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Resumo
A obra de Dostoievski se destaca por enfatizar as consequências existenciais e sociais da 
perda de fé por parte da humanidade. Neste artigo abordaremos alguns temas que giram 
em torno dessa questão e que são recorrentes no pensamento dostoeivskiano. O artigo  
se estrutura em partes onde serão abordados a questão da teopoética de Dostoievski, a 
dimensão profética da parábola  O Grande Inquisidor, o processo de apagamento da face 
do Cristo, a questão do vazio por trás da hipocrisia, o anticlericalismo dostoievskiano 
e, por fim, o embate entre os valores da ciência e os da fé presentes em sua obra e 
refinados em Os Irmãos Karamazov.
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Faith, mask and emptiness in Dostoyevsky: around The 
Grand Inquisitor

Abstract
Dostoyevsky’s work stands out for emphasizing the existential and social consequences 
of  humanity’s loss of  faith. In this article we will address some themes that revolve 
around this issue and that are recurrent in the writer’s thought. The article is structured 
in parts where will be addressed Dostoyevsky’s theopoetic question, the prophetic 
dimension of  the parable The Grand Inquisitor, the process of  erasing the face of  Christ, 
the question of  emptiness behind hypocrisy, the Dostoyevsky’s anticlericalism, and 
finally, the clash between the values of  science and those of  faith present in his work 
and refined in of  The Brothers Karamazov.
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Fe, máscara y vacío en Dostoievski: en torno a El Gran 
Inquisidor

Resumen
La obra literaria de Dostoievski se destaca por enfatizar las consecuencias existenciales 
y sociales de la pérdida de fe por parte de la humanidad. En este artículo abordaremos 
algunos temas que giran en torno a esta cuestión y que son recurrentes en el 
pensamiento dostoeivskiano. El artículo está estructurado en partes donde se abordará 
la teopoética de Dostoievsky, la dimensión profética de la parábola El Gran Inquisidor, 
el proceso de borrar el rostro de Cristo, la cuestión del vacío detrás de la hipocresía, el 
anticlericalismo de Dostoievski y finalmente, el choque entre los valores de la ciencia y 
los de la fe presentes en su obra y refinados en Los Hermanos Karamazov.
Palabras clave: Dostoievski, teopoética, máscara, fe, vacío.

Teopoética em Dostoievski 
Dostoievski se destaca por enfatizar a ausência de fé do homem e as 

consequências existenciais e sociais disso. Neste sentido, podemos falar que 
sua obra é uma teopoética da ausência de Deus na consciência dos homens. A 
expressão “teopoética da ausência” foi usada por Clooney (2014) para dar conta 
da poesia de Jorie Graham. Mas, se esta já se encontra mergulhada na condição 
de atrofia do orgão da fé, Dostoeivski ainda  busca, com imensas dúvidas e 
contradições,  crer na existência de Deus. Ao falarmos em atrofia adotamos a 
expressão de Andrei Tarkovski que se refere a  Dostoievski e seus personagens 
como possuindo uma “consciência atrofiada” “incapaz de crer”, que padece de 
“ausência de espiritualidade” e da “impossibilidade de esperar a graça”.  

Dostoiévski, por exemplo. Existe uma versão segundo a qual ele é um escritor 
religioso, ortodoxo, que falou de sua busca e das propriedades de sua fé. 
Parece-me que não é bem assim. Dostoiévski só conseguiu fazer suas grandes 
descobertas porque ele foi o primeiro a experimentar e expressar os problemas 
da ausência de espiritualidade.
Seus heróis sofrem de sua incapacidade de acreditar. Eles querem acreditar, 
mas perderam o órgão pelo qual se crê. A consciência se atrofiou. E ao longo 
dos anos, Dostoiévski tornou-se, até certo ponto, cada vez mais compreensível 
e até mesmo na moda. Isto é precisamente porque esse problema se estende 
mais e mais. Porque o mais difícil é crer. Porque esperar pela graça é geralmente 
impossível. Feliz é o homem que conheceu esse estado. Mas poucos podem se 
gabar. Para se sentir livre e feliz é a intrepidez que importa 1.

1 Dostoïevski, par exemple. Il existe une version selon laquelle c’est un écrivain religieux, 
orthodoxe, qui a parlé de ses recherches et des propriétés de sa f  oi. Il me semble que ce 
n’est pas tout à f  ait le cas. Dostoïevski n’a pu f  aire ses grandes découvertes que parce 



Fé, máscara e vazio em Dostoievski: em torno de O Grande Inquisidor 133

Estudos de Religião, v. 34, n. 1 • 131-153 • jan.-abr. 2020 • ISSN Impresso: 0103-801X – Eletrônico: 2176-1078

O próprio Tarkovski, leitor persistente de Dostoievski, recompõe 
essa ausência de espiritualidade em Stalker, através dos dois personagens, o 
Cientista e o Escritor,  incapazes de crer e de receber a graça divina,  livre 
dádiva de Deus concedida a alguém, independentemente de seu merecimento2 
.  Ora, a literatura dostoievskiana é, com breves exceções, no conjunto, um 
vasto painel da ausência de fé. Assim é que ao falarmos de Dostoievski, 
podemos falar de uma literatura teopoética na medida em que ela é a odisséia 
da busca de Deus não só pelos homens, mas pelo próprio autor,  em meio 
ao pecado, à aridez espiritual e à ausência de graça, enfim uma teopoética da 
ausência de Deus que é testemunhal e profética, pois dela emerge a percepção 
de um visionário que assistiu e participou da emergência do processo de 
secularização e  de destruição da fé, detectando o que ocorreria nos séculos 
vindouros. Ou seja, Dostoeivski esteve aqui e esteve lá. Sua profecia literária 
quebra a concepção de tempo linear se mostrando atualíssima em pleno 
século XXI. Com ele podemos falar em teopoética, pois no que tange às 
artes e literatura, “trata-se não só de um reconhecimento público da força que 
elas possuem ao lidar com as dimensões, os dilemas e as crises propriamente 
humanas, mas também de reconhecer seu estatuto de conhecimento sobre 
tais esferas que nos atingem diretamente” (CONCEIÇÃO, 2010,  p.3).

A palavra teopoética teria, segundo Keefe-Perry (2009, p.579), uma 
dupla dimensão: é ao mesmo tempo adjetivo e substantivo. Ao falarmos 
de Dostoievski podemos dizer que como adjetivo sua obra é teopoética na 
medida em que está imbuída de pensamentos e sentimentos religiosos. Como 
substantivo temos que o escritor faz uma teopoética da ausência de Deus 
da consciência humana, uma poética do vazio, com brevíssimos momentos 
reveladores da presença divina como é o caso, por exemplo, da misericórdia 
expressa por personagens como Marmieladov e Sônia em Crime e Castigo 
(MENDONÇA, 2018). Em ambas as dimensões temos a expressão literária 
de uma escritor que busca a fé e que dirá “eu [quero] crer no completo Reino 

qu’il était le premier à éprouver et exprimer les problèmes de l’absence de spiritualité. 
Ses héros souf  frent de leur incapacité à croire. Ils veulent croire, mais ils ont perdu cet 
organe par lequel on croit. La conscience s’est atrophiée. Et avec les années, Dostoïevski 
est devenu, dans une certaine mesure, de plus en plus compréhensible, et même à la mode. 
Cela est dû précisément au f  ait que ce problème s’étend de plus en plus. Parce que le 
plus dur est de croire. Parce qu’espérer la grâce est généralement impossible. Bien sûr, 
heureux est l’homme qui a connu cet état. Mais peu peuvent s’en vanter. Pour se sentir 
libre et heureux, c’est l’intrépidité qui importe (TARKOVSKI, 1984, tradução nossa).

2 Vide Grace (Theology Of). NEW CATHOLIC ENCYCLOPEDIA, 2003, p. 383 - 401.
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de Cristo” (DOSTOEVSKY, 1975, p. 115) ou, como diria em Os Demônios, 
através de Chatov:

– Queria saber uma coisa: acredita ou não em Deus? [Stravoguin pergunta 
a Chatov]
– Creio na Rússia, creio na sua ortodoxia...Creio no corpo de Cristo...Creio 
que o novo advento será na Rússia...Creio...- balbuciou Chatov, fora de si.
– Mas em Deus? Em Deus?
– Eu...acreditarei em Deus.( DOSTOIEVSKY, 1999, Vol. II, p. 48).
  
Embora primordialmente sua literatura trate da ausência de Deus, tentar 

recobrir o percurso teopoético de Dostoievski envolve uma hermenêutica 
que pode abrir espaço para a crença. Mesmo que o “imediatismo” desta 
tenha sido perdido, ela pode retornar através de uma  interpretação em que 
podemos receber “o dom do significado [que] é formado pelo símbolo e pela 
iniciativa inteligível de decifrar”. (RICOEUR, 1960, pp. 325-326). Podemos, 
deste modo, pensar junto com Rubem Alves quando afirma que a teologia é 
gaiola, que deseja ser ciência e Deus não se deixa apreender em gaiolas. Por 
seu turno, na teopoética as gaiolas estão vazias, e podemos diante do silêncio  
“ouvir o canto encantado do pássaro que mora lá” ( ALVES, 1991, 94).  Isso 
é fato em Dostoeivski, mas é fato também que em muitos momentos as 
idiossincracias religiosas e políticas que adquiriu em seu tempo limitaram o 
seu pensamento, o encerrando em gaiolas, porém sua obra foi muito maior do 
que isso. Nós, como leitores, podemos expandir nossas consciências através 
de uma hermenêutica de sua teopoética.

O Grande Inquisidor: antevisão do mundo contemporâneo.
Ora, O Grande Inquisidor é um caminho em meio aos subterrâneos da 

condição humana, este que foi desde sempre o teor da obra dostoievskiana. 
Esta peça literária vai muito além da crítica à Igreja Católica Romana. Antes, 
é um quadro sombrio das tensões entre a fé e as instituições, entre a fé e o 
poder e, neste sentido, entre a fé e a razão calculadora. Embora as críticas 
de Dostoievski ao catolicismo e ao protestantismo ocidentais sejam marcadas 
pela sua condição de ortodoxo e de pan-eslavista, sua obra vai para além disso 
e diz respeito às consequências da ausência de fé na consciência dos homens. 

A argumentação de Dostoievski em  O Grande Inquisidor é 
construída sobre as três tentações de Cristo no deserto (Mateus 4, 1-11) e 
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corresponderão ao milagre, ao mistério e à autoridade que, respectivamente, 
serão as pedras de toque deste texto, por si só um clássico e que, embora 
esteja dentro de Os Irmãos Karamazov,  ganhou independência literária. 

Com a narrativa de um texto apócrifo que remonta as origens do 
cristianismo e que foi muito popular no Oriente - A Peregrinação da Mãe de 
Deus entre os Atormentados  -  Ivan Karamazov abre a lenda O Grande Inquisidor.  
Como ressalta Pierre Pascal, os pontos principais indicados no resumo da 
Peregrinação por Dostoievski revelam a percepção do autor sobre a dimensão 
espiritual de Maria e conformam o desejo de todos os pecadores, “sem 
distinção”, de serem um dia perdoados ou que ao menos a justiça divina 
seja suspensa durante a Páscoa assim como  “a imensa eficácia da prece em 
geral e mais ainda da intercessão da Mãe de Deus”3 (PASCAL, 1976, p.58, 
tradução nossa).

Por exemplo, existe um pequeno poema monástico, sem dúvida  traduzido 
do grego: La Vierge chez les damnés, com quadros duma audácia dantesca. A 
Virgem visita o inferno, guiada por São Miguel Arcanjo. Vê os condenados 
e seus tormentos. Entre outras, há uma categoria de pecadores num ago de 
fogo. Alguns afundam-se no lago e não aparecem mais; são esses “esquecidos 
pelo próprio Deus”, expressão duma profundeza e duma energia notáveis. A 
Virgem, banhada em pranto, cai de joelhos diante do trono de Deus e pede 
perdão para todos os pecadores que viu no inferno, sem distinção. 

Seu diálogo com Deus é de um interesse extraordinário. Suplica, insiste e, 
quando Deus lhe mostra os pés e as mãos de seu filho traspassado pelos 
cravos e lhe pergunta: “Como poderei eu perdoar a seus carrascos?”, ordena 
ela a todos os santos, a todos os mártires, a todos os anjos que caiam de 
joelhos com ela e implorem o perdão para os pecadores, sem distinção. Afinal, 
obtém a cessação dos tormentos, cada ano, da sexta-feira santa a Pentecostes, e 
os condenados, do fundo do inferno, agradecem a Deus e exclamam: “Senhor, 
tua sentença é justa!” (DOSTOIEVSKI, 1971, p. 185).

Os séculos se passaram “e a humanidade o espera com a mesma fé de 
outrora, uma fé mais ardente ainda, porque quinze séculos se passaram desde 
que o céu deixou de dar testemunhos ao homem”. Durante esse tempo havia, 
contudo, os sinais do diálogo de Deus com os homens que são os milagres, 
os santos e as visitas de Nossa Senhora. 

3 “there is the immense efficaciousness of  prayer in general, and more particularly of  the 
intercession of  the Mother of  God”.
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Mas o diabo não dorme; a humanidade começou a duvidar da autenticidade 
daqueles milagres. Naquele momento nascia na Alemanha uma terrível heresia 
que negava os milagres. “Uma grande estrela, ardente como um facho, caiu sobre 
as fontes das águas, que se tornaram amarga”4 (DOSTOIEVSKI, 1971, p.185)  

E nasceria o protestantismo que Dostoievski não considerava como 
uma religião, mas como uma heresia calcada na racionalidade que, como o 
absinto, contaminaria as águas da fé e  prefiguraria a morte do milagre entre 
os cristãos e, por fim, em toda a  sociedade ou, como afirmaria:

Se o catolicismo for destruído, então é claro, o protestantismo será 
imeditamente destruído também, pois não  haveria contra o que protestar. 
E realmente, o protestantismo, como o vemos, encontra-se nas fronteiras 
do ateísmo e de bom grado caminha em sua direção, e se ele ainda paira na 
forma de religião, é somente porque ele se mantem protestando, i.e, brigando 
e lutando contra o Papa. (DOSTOEVSKY, 1975, p.116, grifos do autor, 
tradução nossa)5.

Max Weber (1987), um ávido leitor de Dostoievski, veria que a 
secularização não precisaria mais do apêndice religioso para promover o 
avanço do capitalismo, mas no processo, padres e pastores seriam meros 
funcionários da “empresa de salvação” que é a igreja, como os tipificará 
Weber (1982) e terão a marca do selo da razão calculadora que, como 
percebeu o sociólogo alemão, trará consequências trágicas para a humanidade: 
desencantamento do mundo e perda do sentido da vida, expressões 
weberianas para processos que atingirão todas as esferas da vida, não se 
restringindo ao protestantismo, strictu sensu, mas envolvendo e, segundo 
Dostoievski, tendo por origem mesma o catolicismo romano. A racionalidade 
instrumental será para o cristianismo o absinto que conduzirá à perda da fé 
no mistério. O processo primeiramente atingirá os intelectuais que conduzem 
e elaboram as reflexões no interior da igreja (padres, pastores e teólogos, 
etc.) e depois a sociedade. 

4 “Caiu então do céu uma grande estrela a arder como um facho; caiu sobre a terça parte 
dos rios e sobre as fontes. O nome da estrela era Absinto. Assim, uma terça parte das 
águas transformou-se em absinto e muitos homens morreram por ter bebido dessas águas 
envenenadas” (Apocalipse 8, 10-11).

5 “If  Catholicism were destroyed, the of  course Protestantism would immediately be 
destroyed too, for what would it then have to protest against. And really, Protestantism, 
as we see it, borders on pure atheism and would gladly go over to it immediately, and if  
it is still hanging on in the form of  a religion, it is solely because it is still protesting, i.e., 
fighting and struggling against the Holy Pope”.
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Na parábola, movido pela sua Misericórdia, Jesus retorna e o faz durante 
a Inquisição, em Sevilha. Neste momento Dostoievski o apresenta como a 
expressão máxima da beleza. “Seu coração está abrasado de amor, seus olhos 
desprendem a Luz, a Ciência, a Força que irradiam e despertam o amor nos 
corações. Estende-lhes os braços, abençoa-os, uma virtude salutar emana de 
seu contato e até mesmo de suas vestes”. (DOSTOIEVSKI, 1971, p.186).

Dostoievski, como Tolstoi (2002) em O que é a Arte?, entende o 
belo como atrelado ao bem. O tema fora elaborado em O Idiota. Em Os 
Irmãos Karamazov, o Inquisidor não consegue perceber esse mistério. Cego 
espiritualmente, a única lente que o velho clérigo possui é a do poder: 

Mas o Grande Inquisor, o velho homem, o vê e o manda para a prisão, 
para o escuro calabouço no edifício do Santo Ofício. Mais tarde à noite, vai 
vê-lo e então “nas trevas, a porta de ferro da masmorra abre-se de repente e 
o grande inquisidor aparece, com um facho na mão.  Está só, a porta torna 
a fechar-se atrás dele. Pára no limiar e observa longamente a Santa Face. 
Por que vieste estorvar-nos? (DOSTOIEVSKI, 1971, p. 187, grifos nossos).

Jesus mantém-se calado. Começa então Dostoievski a relatar a grande 
contradição entre a fé e a razão que se expressa nas organizações 
religiosas, drama esse que a  humanidade haveria de carregar desde sempre, 
particularmente a partir da modernidade, e que Max Weber (1982) identificou 
como a transmutação do carisma na racionalidade burocrática, do profeta no 
funcionário. A palavra estorvo utilizada pelo Inquisidor é impactante e profética 
já que, hoje mais do que nunca, o Cristo é um estorvo para uma humanidade 
que é frágil, mas que  busca fugir dessa condição através da hybris  expressa 
em um imaginário de autossuficiência assentado no conhecimento racional e 
em uma felicidade hedonista. O Inquisidor perspicazmente percebe que Jesus 
torna-se um fardo pesado demais para ser carregado. O Cristo diz “Vinde a 
mim, vós todos que estais aflitos sob o fardo, e eu vos aliviarei” (Mateus 11, 
28), mas, no decorrer da história o processo se inverte e é Ele que se torna 
um estorvo para a busca de poder e de conhecimento ilimitados pelo homem.

O Apagamento da face de Cristo
O percurso do pensamento de Dostoievski focaliza os caminhos que 

adotou o cristinianismo no decorrer dos séculos desfigurando a mensagem 
do Cristo no grande embate entre as instituições religiosas e a fé. Esse foi um 
longo processo manifestado em diversas teologias que vão, paulatinamente, 
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apagando a face de Cristo e cujos os primeiros produtores e receptáculos são 
os intelectuais e os clérigos. E, por isso mesmo, pela pouca percepção que se 
tem  do processo e pelas exigências mundiais às quais ele atende, a fase atual, 
talvez a última, quem sabe, situa-se entre extremos que oscilam entre, por um 
lado,  o velho rosto da intolerância expressa nos fundamentalismos religiosos 
de diversas ordens e, por outro, o “novo rosto da intolerância”, o relativismo 
(RATZINGER, 2007).  Em questão é colocada pelo velho Inquisidor a 
problemática eterna da liberdade, ou antes, na visão dostoievskiana, da 
incapacidade humana para a liberdade.

Os deuses desaparecidos serão substituídos pela “deusa ciência” como 
a nomeou Weber (WEBER, 1982) e isso também foi percebido tanto pela 
igreja do Oriente quanto do Ocidente. Pavel Florenski  (MENDONÇA, 
2018; FLORENSKI, 2016) assim como Paulo VI  (1964) em Ecclesiam Suam e 
Karol Wojtyla (2014)  orientarão suas críticas para Kant que, como endossou  
Wojtyla, destruiu a fé ao sustentar que “os fenomena e  noumena não dizem 
nada acerca de Deus”  (WOJTYLA, 2014, p. 48). O ateísmo daí decorrente 
produziria “satélites”, que, segundo ele, seriam as diversas formas de idolatria: 
estatolatria, culto do próprio eu, materialismo,  etc. (WOJTYLA, 2014, p. 49 ). 

Mas, para Dostoievski, a idolatria será resultante do dilema existente 
entre a necessidade e a liberdade somado à incapacidade do ser humano em 
assumir esta última,  a qual exige responsabilidade. Ou como diz o Inquisidor: 
“não há, repito-te, preocupação mais aguda para o homem que encontrar 
o mais cedo possível um ser a quem delegar esse dom da liberdade que o 
infeliz traz consigo ao nascer” (DOSTOIEVSKI, 1971, p. 190). Eterno 
drama da alma humana acerca do qual Tarkovski diria “eu acredito que 
aqueles que gritam mais fortemente para reclamar liberdade, no fundo, mal 
a suportam. A liberdade supõe responsabilidade, e é por isso que muitos tem 
medo dela” (TARKOVSKI, 1993, p.  414, tradução nossa) 6.  Esse dilema, 
insolúvel, segundo Milosz (1984, p. 55), tem dois extremos: ou a satisfação 
das necessidades ao custo da liberdade individual, do terror, da mentira e 
da escravidão como nos regimes totalitários; ou a liberdade ao custo da 
eliminação do Cristo e, portanto, de um Deus ausente. Dostoievski estava 
convencido, segundo Milosz que a escolha do Ocidente seria pela crença no 
homem como redentor e consequentemente pela escravidão.

6 “Je crois que ceux qui crient le plus fort pour réclamer la liberté, au fond, la supportent 
mal. La liberté suppose la responsabilité, et c’est pourquoi beaucoup en ont peur”.
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Em O Grande Inquisidor a fragilidade humana não busca a fé no ato 
místico da redenção pelo Cristo, fonte de todos os milagres. Antes busca a 
crença na magia, mais fácil e sem o sacrifício da cruz. Rozanov comentaria 
“é espantoso que, sem crer no ato místico da redenção (...) o Inquisidor não 
duvida um instante sequer da tentação, e crê mesmo no valor místico dela, na 
tentativa de o diabo impedir a vinda do Salvador ao mundo” (ROZANOV, 
2004, p. 223, tradução nossa)7.  Ora, o  Inquisidor ainda tem fé e, embora 
um impostor, ainda crê no Deus que ele expulsa do mundo... Porém, ele 
prefigura o dia em que ela desapareceria também entre os Inquisidores.  
Desapareceria não somente a fé na Ressurreição, mas também na existência 
do mal, suprimidos em uma sociedade secularizada. 

Profecia e literatura se encontram em razão do caráter dialógico, no 
sentido buberiano, da mentalidade do artista (MENDONÇA, 2017), capaz 
de entrar em contato com realidades profundas ainda não percebidas pela 
sociedade de seu tempo. Dostoievski mostra-se um mestre nisso. Escrita 
tendo como fonte principal o Apocalipse de São João, a profecia contida em O 
Grande Inquisidor irá  se revelar mais evidentemente nos séculos XX e XXI 
que culminarão não somente no ateísmo,  mas na indiferença do homem em 
relação a Deus. O velho inquisidor, que ainda se mostra portador de algum 
tipo de fé, será substituído pelo indiferente. O inquisidor ainda se angustia e 
se revolta em nome do que chama de amor pela humanidade, o indiferente 
pelo contrário, utilizar-se-á mesmo da religião, e dos ensinamentos antes 
tidos como sagrados, como fonte de bem-estar, de uma vida voltada para o 
prazer, algo que caminha junto com o crescimento de  teologias da morte de 
Deus (ALTIZER & HAMILTON, 1967; MCCULLOUGH &  SCHROEDER, 
2004;  BERGER, 1980).  Não há mais espaço para a revolta e indignação do 
Velho Inquisidor. Ele também está ultrapassado. 

A grande tentação em que se enredou a humanidade se alastra com o 
Iluminismo e com o avanço da ciência e não haverá lugar para Deus, como 
identifica a literatura de Dostoievski, para quem não existe uma conciliação 
entre fé e razão. No embate entre ambas vencerá a última, restando somente 
os imperativos da frieza e de um cristianismo cuja letra tenta matar o espírito. 
E este é o cerne de todas as questões dostoievskianas: a perda de fé e a partir 
disso todas as possibilidades abertas para o mal. As consequências sociais 

7  “Il est étonnat que, sans croire en l’acte mystique de la rédemption (...) l’Inquisiteur ne 
doute pas un instant de la tentation, et croit même en la valeur mystique de celle-ci, en 
la tentative du diable d’empêcher la venue du Sauveur dans le monde”.
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disso estão diante da humanidade atualmente. De um lado, a eliminação de 
qualquer solo envolvendo a verdade, mesmo em sua forma mais corriqueira 
e mundana, como é a verdade factual. Em construção temos um imaginário 
social da pós-verdade, com a defesa e banalização da mentira travestida 
em opinião. As consequências sociais disso serão a destruição da esfera 
pública e o avanço de fundamentalismos políticos e religiosos elaborados 
ideologicamente em nome de Deus, desde sempre um grande instrumento 
de poder e de persuasão como revelou o Inquisidor, do qual só restará o 
simulacro, como profetizado por Ivan Karamazov: 

No declínio de seus dias convence-se claramente de que somente os conselhos 
do grande e terrível espírito poderiam tornar suportável a existência dos 
revoltados débeis, “desses seres abortados, criados por derrisão”. Compreende 
que é preciso escutar o espírito profundo, esse espírito de morte e de ruína, e, 
para isto fazer, admitir a mentira e a fraude, conduzir cientemente os homens 
à morte e à ruína, enganando-os durante o caminho todo, para ocultar-lhes 
para onde os leva, e para que esses lastimáveis cegos tenham a ilusão da 
felicidade. Nota isto: a fraude em nome daquele no qual o velho acreditou 
ardentemente durante toda a sua vida! Não é uma desgraça? (DOSTOIEVSKI, 
1971, p. 195, grifos nossos). 

A fraude acelera o apagamento da face do Cristo, processo que chega 
à poesia contemporânea quase que totalmente despido da dúvida existente 
em Dostoievski, como ocorre com Jorie Graham (RAMKE, 2019), em uma 
igreja, diante do crucifixo tombado, por ocasião de uma sexta-feira santa: 
“Desejamos imaginar o apagamento. A terra humana e sua aparência. O 
humano e seu desaparecimento”. (GRAHAM, 2002, p. 94, tradução nossa). 

A máscara e o vazio. 
Com o apagamento da face do Cristo, a vida mesma, desaparecida a 

fé, se transforma também em um estorvo. Dessa percepção de Dostoievski 
decorre  que os temas da morte e do suicídio sejam tão recorrentes em sua 
obra.  Ora, esses são temas que estão presentes também em Swedenborg, 
que, segundo Czeslaw Milosz, deixa em Dostoievski fortes traços de sua 
influência, particularmente em Crime e Castigo,  escrito à mesma época que 
Dostoievski adquiriu na Alemanha O Céu e o Inferno de Swedenborg (2002): 
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Uma cidade grande fantasmagórica, quer se trate de Paris, literalmente 
chamada por Baudelaire de ‘Cité infernale’, ou de São Petersburgo, onde 
Raskolnikov é atormentado por pesadelos e que parece ser a forma moderna 
do inferno dantesco; uma descrição disso pode referir-se implicitamente à 
doutrina das correspondências. Para soar de modo convincente, podemos 
citar inúmeras passagens de Swedenborg. (...) O que é importante é que 
o amor de si mesmo, como um tema central, aparece em Crime e Castigo 
sob duas formas, aquela representada por Raskolnikov, que gradualmente 
se torna consciente do seu poder, a outra pelo seu duplo, Svidrigailov, que 
não tem nada a aprender, pois ele conhece a sua natureza maligna e porta 
um sentimento de condenação eterna. Amor de si mesmo, de acordo com 
Swedenborg, caracteriza todos os habitantes do reino infernal, que, no entanto, 
é infinitamente diferenciado. (...) Raskolnikov é um intelectual do século XIX, 
que rejeitou o céu e o inferno como representado na iconografia cristã e rejeita 
imortalidade juntamente com eles. A conversa entre ele e Svidrigailov sobre 
essa questão é uma das mais estranhas na literatura mundial (MILOSZ, 1975, 
p. 306; 308-309, tradução nossa)8. 

Cabe aqui retomarmos a passagem referente ao diálogo travado entre 
Svidrigailov e Raskolnikov acerca da vida após a morte:

- Eu não creio na outra vida - disse Raskólhnikov. Svidrigáilov parecia 
pensativo.
- E se nela não existissem senão aranhas ou outra coisa do gênero, nada 
mais? - disse de repente.
“Está doido!”, pensou Raskólhnikov.
- Para mim a eternidade é uma idéia impossível de compreender, algo de 
enorme, imenso. Mas por que há de ser precisamente enorme? E, de repente, 
em vez disso, imagine o senhor que existe aí um quarto, no gênero duma sala 
de banho em pleno campo, negra de fumo e com aranhas por todos os lados, 

8 A big phantasmagoric city, whether it be Paris, literally called by Baudelaire the cité infernale, 
or St. Petersburg, where Raskolnikov is beset by nightmares, already seems to be the 
modern form of  a Dantesque hell; a description of  it may refer implicitly to the doctrine 
of  correspondences. To sound convincing, one ought to quote numerous passages from 
Swedenborg. (…) What is important is that love of  self, as a central theme, appears in 
Crime and Punishment in two forms, the one represented by Raskolnikov, who gradually 
becomes aware of  its power, the other by his double, Svidrigailov, who has nothing to 
learn, for he knows his evil nature and has a feeling of  eternal damnation. Love of  self, 
according to Swedenborg, characterizes all the inhabitants of  the infernal realm, which, 
however, is infinitely differentiated. (…) Raskolnikov is an intellectual of  the nineteenth 
century who has rejected heaven and hell as depicted in Christian iconography and rejects 
immortality along with them. The conversation between him and Svidrigailov on that 
subject is one of  the strangest in world literature.
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e que a isso se resumisse a eternidade. Olhe, eu imagino-a muitas vezes assim.
- Mas diga-me, diga-me: não pode imaginar nada de mais consolador e justo? 
- exclamou Raskólhnikov com um sentimento doentio.
- Mais justo? Quem sabe, talvez, se não será isto o justo? Olhe, eu tê-lo-ia 
feito  assim, infalivelmente, com toda a intenção - respondeu Svidrigáilov 
com um vago sorriso.
Um certo frio se apoderou de repente de Raskólhnikov, perante aquela 
resposta monstruosa. Svidrigáilov  ergueu a cabeça, ficou olhando para ele 
de alto a baixo e, de repente, soltou uma gargalhada (DOSTOIEVSKI, 1994, 
p. 313).

O nada ou, no máximo, as aranhas, eis o futuro destinado a cada um. 
Essa é a visão de Dostoievski sobre o  homem totalmente separado da relação 
com Deus. Em O Grande Inquisidor  esse simbolismo é atribuído ao “espírito 
terrível e profundo, o espírito da destruição e do nada” (DOSTOIEVSKI, 
1971, p. 188).  A simbólica do vazio, do nada, sobressai junto a outro tema 
recorrente que é o dos espíritos que visitam Svidrigailov e também Ivan 
Karamazov. A leitura que Milosz faz de Dostoievski o assemelha a Blake, 
mergulhado no delírio da dúvida e da luta entre a fé no Cristo e, ao mesmo 
tempo em  sua negação (MILOSZ, 1975). O drama de alguém vivendo em 
pleno processo da divinização do homem e do advento do niilismo europeu 
com Nietzsche, cuja ideia da morte de Deus precede a de divinização da 
humanidade.

O vazio revelado no sonho de Svidrigailov possui uma dimensão 
espiritual que foi retomada posteriormente por Pavel Florenski que, ao 
meditar sobre a realidade espiritual do ícone, elabora uma tipologia das formas 
sob as quais a relação com a imagem se apresenta a partir de uma visão que 
vai para além dos limites do mundo físico: 

o rosto, a máscara e o semblante. O rosto (litsó) é o que vemos na realidade 
terrena, é “quase um sinônimo da palavra fenômeno”. É o que se manifesta 
diante da consciência do homem e diz respeito não só ao rosto humano, mas 
também a outros seres e realidades como a natureza, por exemplo (o “rosto da 
natureza”).  O semblante (lik) é feito à semelhança de Deus, vem da plenitude 
divina, tem substância metafísica e vincula-se ao bem. (FLORENSKI, 2016, 
p.52 apud MENDONÇA, 2018,  p.100).

Assim é que encontramos na  literatura de Dostoievski o semblante  
tanto no príncipe Michkin, de O Idiota, como expressão da “beleza que 
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salva”, vinculada à verdade e ao bem, como em Sonia Semionovna, de 
Crime e Castigo, transfigurada, como Madalena, pela misericórdia em relação 
ao próximo (MENDONÇA, 2018,  p. 101).  A máscara (lichina), contudo, 
será o  extremo oposto do semblante, significando para Florenski “algo 
que assume um aspecto semelhante a um rosto, parecido com um rosto, 
que se faz passar por um rosto e por tal é aceito, mas em seu interior está 
vazio, tanto no sentido da materialidade física quanto no da substancialidade 
metafísica”( FLORENSKI, 2016, p. 54, tradução nossa)9.  Se o semblante é a 
expressão fenomênica de uma realidade divina, a máscara é o oposto. Sob ela 
encontramos apenas o vazio. Mas a característica da máscara é a impostura, 
o engano, a mentira, algo que para Florenski tem uma dimensão lúgubre na 
medida em que encobre “algo terrífico”, significando larva que na mitologia 
romana era  o mesmo que cadáver astral, “um cliché sem substância deixado 
pelos mortos, ou seja, uma força escura, impessoal, vampiresca, que busca 
sangue fresco e um rosto vivo para manter-se, ganhar vida e ao qual esta 
máscara astral poderia aderir, absorvendo e suplantando esse rosto pelo seu 
próprio ser”. (FLORENSKI, 2016, p.55, grifos do autor, tradução nossa)10.

Tanto para Dostoeivski quanto para Florenski, a destruição do homem 
encontra-se na aliança entre razão calculadora e mal. Stavrogin, de Os 
Demônios, é o símbolo maior dessa aliança e, junto com O Grande Inquisidor, 
prefigura o império da máscara (MENDONÇA, 2018,  p. 103) que dominaria 
a consciência humana e as relações sociais modernas, impondo visões do  
mundo assentadas na mentira e no vazio. 

 
O anticlericalismo dostoievskiano como crítica à máscara

Instrumentos da razão instrumental, a  mentira e a fraude sempre 
foram temas fortes em Dostoievski. Stavrogin, de Os Demônios,  seu mais 
perverso personagem, é o exemplo profético da assunção delas no mundo. 
Ora, na abordagem deste tema, quando confrontado com a busca de 

9 “El sentido originario de esta palabra es el de larva, con lo que se quiere significar algo 
que toma un aspecto semejante a un rostro, parecido a un rostro, que se hace pasar por 
rostro y por tal es aceptado, pero que en su interior está vacío, tanto en el sentido de la 
materialidad fisica como en el de la substancialidad metafisica”.

10  “un cliché insustancial dejado por el muerto, es decir, una fuerza oscura, impersonal, 
vampiresca, que busca sangre fresca y un rostro vivo para mantenerse y cobrar vida, al 
que esta máscara astral podría adherirse, absorbiéndolo y suplantando ese rostro por su 
propio ser”.
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salvação pelo homem e a realidade das instituições que a apresentam, 
Dostoievski elaborou uma crítica de cunho anticlerical, daí que uma estrutura 
organizacional como o catolicismo romano provoque sua revolta pois ele 
tinha claro que a estrutura tende a subverter os ensinamentos do Cristo. Mas 
aqui cabe mencionar Jacques Madaule quando diz  “que estivesse contida na 
mente de Dostoievski uma crítica ao catolicismo, não é isso o que interessa. 
Se trata de um juízo sobre o cristinianismo mesmo, sobre sua essência” 
(MADAULE, 1952, p. 170, tradução nossa). Diríamos mais, a parábola se 
refere  não somente à igreja ou ao cristianismo, mas à humanidade fugitiva 
de Deus, à eterna apostasia em que o mundo recai constantemente desde 
a queda de Adão. As chagas e humilhações inflingidas a Cristo estão todas 
expostas na parábola de Dostoievski e não são chagas apenas da igreja, mas 
da humanidade. Por isso não se pode ler a parábola unicamente no sentido 
de uma crítica ao catolicismo romano (ou ao protestantismo em determinadas 
passagens), embora também o seja. 

Enquanto o Padre Zózima é o exemplo maior do religioso cristão 
para Dostoeivski, Rakitin, o seminarista ambicioso e o Padre Fierapont, o 
ascético e invejoso monge, revelam as fraquezas humanas presentes por 
trás dos hábitos religiosos. Tinha Dostoeivski percepção clara do espirito 
de perversão que ronda o homem, seja fora, seja em meio às instituições, 
mas encontrando nos papéis destas o ninho adequado para prosperar 
caindo, ou na ambição e carreirismo como de um Rakitin, ou  na hipocrisia 
ascética de um Fierapont, marcado pelos jejuns, pelo rigor para consigo 
e, principalmente, pela falta de caridade para com os outros. O papel irá 
encobrir vícios, manipulações, hipocrisias, taras. Neste sentido, a crítica de 
Dostoeivski atinge tanto a ortodoxia quanto o catolicismo romano, embora 
nem todos o leiam dessa maneira, como é o caso de Henry de Lubac que 
diria: “seus julgamentos sobre a Igreja Católica são, em geral, como se 
sabe, injustos e difíceis. Eles não fazem nada além de refletir aqueles que 
usualmente corriam nos meios ortodoxos” (LUBAC, 2012 p. 278) O certo 
é que, para além disso, Dostoievski,  apresenta a tensão entre ciência e 
filosofia por um lado e religião por outro como, com agudeza, percebeu 
Milosz (1984, p. 51).  

Dostoeivski,  era antisecularista, eslavista e ortodoxo. Não poucas vezes 
se reporta aos jesuítas como sendo antricristãos e conspiradores, em busca 
do poder e dos bens terrenos. Suas críticas ocorrem em uma época onde esse 
mito político alcançou seu temps fort.  Assim, ele sofreria influência de teólogos 
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eslavófilos como Alexei Khomiakov (1900), forte crítico do Ocidente para 
quem, enquanto a Igreja Católica Romana busca a unidade através da aliança 
perversa com o poder na terra e o Protestantismo segue o extremo oposto 
com a ausência de qualquer unidade, a Igreja Ortodoxa buscará a aliança 
entre o amor e a liberdade (LOSSKY, 1952, p. 38) ou um consenso espiritual 
antes que uma autoridade exterior (WILLIAMS, 2009). Esse princípio se faz 
notar claramente nas críticas de Dostoievski ao Ocidente, assim como na 
visão de seu amigo e contemporâneo Soloviev  (2015) acerca do Anticristo. 

As críticas de Dostoievski contra o catolicismo romano -- ao qual 
atribui uma grande responsabilidade no processo de avanço do ateísmo- 
será encontrada em diversos momentos e direcionada em especial contra 
os jesuítas. Em O Duplo o tema aparece em Goliadkine: “depois lhe veio 
à lembrança que os jesuítas até haviam adotado como regra considerar 
úteis todos os meios, contanto que o objetivo pudesse ser alcançado” 
(DOSTOIEVSKI, 2013, p. 32). A origem do antijesuitismo de Dostoievski, 
residiria, segundo Arban (1995, p. 196) na sua juventude quando, ao fazer a 
revisão de um capítulo para uma enciclopédia,  defronta-se com a história de 
que em 1678 o papa teria condenado uma tese, em vigor na ordem jesuíta, 
segundo a qual  seria permitido desejar a morte do pai, não como pai, mas 
enquanto possuidor de riquezas.

O mito do jesuíta expressa a profunda decepção e crítica do Oriente 
em relação à igreja que se afasta do Cristo em busca do poder. Mas o 
mito  é ele também parte do grande drama que emerge com o processo de 
racionalização e de concomitante secularização da sociedade, com a destruição 
das tradições e dos laços de fé que poderiam manter unidos os homens a 
Deus e entre si, processo do qual Dostoievski era um espectador e um profeta 
e que fazem com que a principal pergunta que subjaz à sua obra seja: como 
o homem pode manter a fé em meio às instituições? Ou, como a face de 
Cristo pode se revelar em meio ao cálculo inevitável que carrega consigo o 
processo de racionalização da vida social?

Em O Idiota, em meio a uma conversa travada em uma reunião de salão, 
o Príncipe Míchkin ouve contarem que seu benfeitor, Nikolai Pavlíchtchev, a 
quem ele prezava muito, tinha se convertido ao catolicismo antes de morrer. 
De início temos o estupor de Míchkin diante da notícia. O velho dignitário 
que o informa então começa a falar uma série de diatribes contra os jesuítas, 
após o que Míchkin define o que é cristianismo e porque o catolicismo prega  
o Anticristo.
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Então, como é que o Catolicismo é uma fé não cristã?—virou-se na cadeira 
Ivan Pietróvitch.—Então, que fé é?
— Uma fé não cristã, em primeiro lugar!—tornou a falar o príncipe com 
uma inquietação extraordinária e com uma nitidez fora da medida.—Isso 
em primeiro lugar; em segundo, o Catolicismo romano é até pior do que 
o próprio ateísmo, é essa a minha opinião! Sim! É essa a minha opinião! O 
ateísmo também prega o nada, mas o Catolicismo vai além: prega um Cristo 
deformado, que ele mesmo denegriu e profanou, um Cristo oposto! Ele 
prega o anticristo, eu lhe juro, lhe asseguro! Esta é uma convicção minha e 
antiga, e ela mesma me atormentou... O Catolicismo romano acredita que 
sem um poder estatal mundial a Igreja não se sustenta na Terra e grita: “Non 
possumus!”!”11. [...] O ateísmo derivou deles, do próprio Catolicismo romano! 
Antes de mais nada o ateísmo começou deles mesmo; poderiam eles crer em si 
mesmos? Ele se fortaleceu a partir da repulsa a eles; ele é produto da mentira 
e da impotência espiritual! Ateísmo! (DOSTOIEVSKI, 2010, p.607-608).

Para Dostoievski o catolicismo é pior do que o ateísmo não porque 
nega o Cristo, mas porque o falsifica. Eis a fonte principal do erro que, para 
ele,  teria gerado o inevitável processo de perda de fé e de secularização do 
Ocidente. A secularização da Igreja já se encontra em sua tentativa de se 
imiscuir na política mundana, daí a visão de Dostoievski da Igreja Católica 
como uma continuação do Império Romano Ocidental. E como em tal 
situação não se gerar o ateísmo, pois na  miséria espiritual da organização 
como poderiam os seus adeptos  manter a fé?  Implacável, ele percebe a 
origem do ateísmo nas próprias alianças entre teologia e  o poder mundano, 
que retira a força moral da instituição: “Também isto outra coisa não é senão 
a união feita com a espada e o sangue. ‘Não ouses acreditar em Deus! Não 
ouses ter propriedade, não ouses ter personalidade, Fratermité ou la mort12, dois 
milhões de cabeças!’” (DOSTOIEVSKI, 2010, p. 609). O lema é o  carregado 
pela Revolução Francesa e também  pela Revolução Russa que explodirá em 
1917. Morto Deus, a função ética da religião será substituída pela do partido, 
para  “extinguir a sede espiritual da humanidade abrasada e então salvá-la 
a seu modo, não através de Cristo, mas pela violência”. Em suas anotações 

11 “Não podemos” é um mote político utilizado pela Igreja desde suas origens contra o 
poder secular. No tempo de Dostoievski foi usada em particular pelo Papa Pio IX contra 
incorporação das terras da Igreja à Itália por Napoleão III. Paradoxalmente a ironia de 
Dostoievski aqui é contra o Papa que, como ele, foi um dos mais ardentes antisecularistas 
da Igreja e que deixa uma também uma obra de reflexão sobre o tema. Ver o seu Syllabus 
Errorum (www.vatican.va).

12 Originalmente o mote da Revolução Francesa era “Liberté, Egalité, Fraternité, ou la mort!”. 
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repetidas vezes ele retoma esse bordão vinculando-o ao catolicismo, vendo 
neste um terreno para o comunismo e tendo o Papa mesmo “como líder do 
comunismo” (DOSTOEVSKY, 1975, p. 133 e 134)

Literariamente o anticlericalismo de Dostoievski se orienta por um 
ideal de homem religioso que sofre a influência de Victor Hugo13. Enquanto 
Os Miseráveis de Hugo é de 1862, o último livro de Dostoievski, Os Irmãos 
Karamazov é de 1881. Ambas as obras construirão as imagens do religioso 
perfeito que em muitos pontos se aproximam, pois, também Hugo é 
anticatólico e anticlerical, encontrando refúgio para sua espiritualidade no 
espiritismo, ao mesmo tempo em que Dostoievski o encontrava na ortodoxia.

O Bispo Charles-François-Bienvenu Myriel, conhecido como Bispo 
Myriel ou Monsenhor Bemvindo (Bienvenu), terá  na obra de Victor Hugo o 
papel que terá o staretz Zózima para Dostoievski. Para Victor Hugo, Myriel é 
o ideal de um verdadeiro cristão, que mesmo ocupando um lugar na hierarquia 
da Igreja, dentro de limites institucionais elevados, como o são os de um 
Bispo, fomenta e coloca em prática, verdadeiramente, a caridade sendo o 
testemunho vivo do Cristo. Algo muito diferente do sórdido arcediago de Notre 
Dame, Claudio Frollo de O Corcunda de Notre Dame. Ambos, Myriel e Frollo, 
ocupam posições elevadas na hierarquia, mas enquanto Frollo, como o Grande 
Inquisidor de Dostoievski, é sórdido e hipócrita, Bienvenu é justo e caridoso, 
humilde a ponto de renunciar a todas as pompas eclesiásticas, viver pobremente 
e tudo doar aos pobres, especialmente seu soldo e seu tempo. Hugo dedica um 
grande e destacado espaço a Myriel, assim como Dostoievski o dedicará a seu 
antípoda, o Grande Inquisidor. Em ambas as obras as partes, tanto a sobre 
Myriel como a sobre o Inquisidor, adquirem independência literária em relação 
às obras maiores na qual se inscrevem. O principal eixo que move as críticas 
dos dois autores à hierarquia eclesiástica é a questão da hipocrisia que orienta 
a luta pelo poder. Algo absolutamente em oposição ao Cristo. O Bispo Myriel, 
de “palavras em harmonia com as ações”, como ressalta Hugo , se contrapõe 
ao mendaz Inquisidor. O primeiro é indiferente ao poder, chega a bispo sem 
esperar e usa o cargo para ajudar. O segundo primará pela sórdida hipocrisia 
vestida de salvação para as massas desesperadas (não esqueçamos desse tipo de 
clérigo povoando o Inferno de Dante em A Divina Comédia). Frollo e o Grande 
Inquisidor são a expressão da máscara e do vazio que atravessa as instituições. 
Zózima e Myriel o são da graça e da caridade.  

13  Sobre as influências literárias presentes em Os Irmãos Karamazov, ver  Victor Terras (1981).
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Subjacente a essas reflexões temos  a eterna tensão entre a caridade e 
a instituição. Paul Ricoeur (1968), que abordou de modo brilhante o tema, 
percebeu, como Martin Buber também o faria (1982),  a possibilidade da  
presença do amor e da solidariedade em meio aos escaninhos burocráticos 
e à rotina institucional, algo que Dostoievski encontrou no Padre Zózima e 
Hugo em Myriel.

À guisa de conclusão
 Para Dostoievski a ciência mataria a fé. Essa certeza subjaz em toda 

sua obra tendo chegado a sua mais refinada conclusão em  O Grande Inquisidor. 
A questão central é a destruição da relação do homem com o Cristo e a 
transmutação da fé em Deus na fé na ciência. Anteriormente aos Os Irmãos 
Karamazov, em suas anotações privadas ele registraria: 

“você terá a ciência fora do Cristo e com completa fé. As coisas que devem 
ser descobertas são as exatas relações cientificas entre as pessoas e uma nova 
ordem moral – (não há amor, há apenas egoísmo, isto é, luta pela existência) 
– eles acreditam firmemente na ciência.” [...] A ciência em nosso século 
refuta tudo o que era anteriormente considerado. Todos os seus pecados são 
provocados por necessidades insatisfeitas, que são completamente naturais e 
que, portanto, devem ser satisfeitos. Uma refutação radical do cristianismo e 
de sua moralidade. Cristo não estava familiarizado com a ciência, eles dizem. 
(DOSTOEVSKY, 1975, pp. 150- 151, tradução nossa). 

Isso será reafirmado, entre outros, por Czeslaw Milosz (1984, p. 
52) para quem a verdade científica objetiva envolveria três negações: a do 
Pecado Original, a da Encarnação e a da escatologia cristã. Estas negações 
seriam sustentadas pela fé na “vã ciência” como a chamara Dostoievski 
em Crime e Castigo, cujo resultado para a humanidade seria a construção de 
uma segunda torre de Babel (MENDONÇA, 2017), tema retomado por 
ele em O Grande Inquisidor :

A independência, o livre-pensamento, a ciência tê-los-ão desviado num tal 
labirinto, posto em presença de tais prodígios, de tais enigmas, que uns, 
rebeldes furiosos, destruir-se-ão a si mesmos, e os outros, rebeldes, porém 
fracos, multidão covarde e miserável, se arrastarão a nossos pés, gritando: 
‘Sim, tínheis razão, somente vós possuíeis seu segredo e nós voltamos a vós; 
salvai-nos de nós mesmos! (DOSTOIEVSKI, 1971, p. 193).
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O caos da existência moderna, traduzido nas violências múltiplas, na 
era dos extremos e no cenário de pós-verdade, corroboram a imagem da 
Torre de Babel e destacam a atualidade de Dostoievski, o qual, como bem o 
frisou Milosz (1984, p. 55),  coloca em cena a luta entre dois conjuntos de 
valores que remetem à questão acerca de quem está com a razão em O Grande 
Inquisidor: a verdade “objetiva” ao lado do mal ou a verdade metafísica ao lado 
do Cristo? O resultado do embate entre esses valores, cremos,  conduzirá ou 
à sobrevivência ou à extinção da humanidade.               

 O certo é que para Dostoievski o homem que alcança certo nível de 
intelectualidade é jogado em uma cornucópia de abstrações que o afastam da 
relação dialógica com Deus. Para ele “o ateísmo é uma doença aristocrática, 
uma doença da alta educação e desenvolvimento e, por isso, deve ser 
repugnante para o povo comum” (DOSTOEVSKY, 1975, p. 9, tradução 
nossa)14. O conhecimento estimulará a hybris.  É exatamente essa a tentação 
que Satanás apresenta a Jesus em O Grande Inquisidor.

A atrofia da fé em Dostoievski, a sua incapacidade de receber a 
graça, é também a  prefiguração do vazio existencial que a partir de então 
se construiria nas sociedades dos séculos XX e XXI. Literariamente é o 
que se encontra no Meursault de Camus (CAMUS, 2017), filho do espírito 
de indiferença já prefigurado em vários personagens dostoievskianos como 
Stavrogin de Os Demônios. O Estrangeiro é uma parábola sobre o estorvo que 
o outro inflige sobre uma vida que perdeu o sentido, sentido que Camus 
ainda busca na imagem do homem revoltado, mas que para seu adversário e 
contemporâneo Sartre não existe mais. Antoine Roquentin o personagem de 
A Náusea (SARTRE, 2006) é a expressão do demoníaco vazio que espreitaria 
as consciências a partir do século XX (incluindo a do próprio Sartre). Mais 
do que expressão, será, porém, Roquentin, uma peça importante no grande, 
vasto, aparentemente portentoso, mas, desencantado e vazio imaginário 
intelectual contemporâneo. E diga-se que Roquentin terá uma influência 
considerável, em razão do peso e da centralidade de sua posição europeia, 
sobre o mundo e sobre as teias de poder acadêmico e intelectual. Um grande 
tijolo, como o foram também Heidegger e outros, na construção do muro, 
para usar o termo do próprio Sartre (1961), erguido pelo vazio iniciado 
com os chamados mestres da suspeita que  irão ler Dostoeivski de um 
modo reducionista. Freud (1990) dele fará uma leitura circunscrevendo-o 

14 “Atheism is an aristocratic disease, a disease of  higher education and development, and 
therefore, it must be repugnant to the commonfolk”.
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às questões da libido e do parricídio. Nietzsche (STELINO, 2008; SENA, 
2010; MURPHY, 2001) inicialmente se entusiasmará por ele ao ponto de 
considerá-lo como “o único que me ensinou algo de psicologia”. Talvez 
tenha Nietzsche encontrado inspiração para o seu Cristo de O Anticristo em 
Michkin, assim como na discussão entre Shatov e Stavrogin em Os Demônios. 
Cedo, porém, se desencantará tomando-o como “um escritor competamente 
cristão de sentimentos,  preso pela moral dos escravos” (LUBAC, 2012, 
p.256) e por encontrar no pensamento de Dostoievski o cristianismo que 
rejeita e despreza, afinal O Grande Inquisidor é um elogio a Jesus, como  diz 
Ivan Karamazov a Aliocha. 

A destruição da fé no Cristo e sua substituição por um Cristo humano 
e histórico (como o de Ernst Renan)  teria como resultado para Dostoievski a 
destruição dos laços sociais (que posteriormente seria denominado de anomia  
por Durkheim). Assim ele dirá em um artigo intitulado Uma das Falsidades 
Atuais, publicado em O Diário do Escritor:

Lembrem-se, senhores, que todos esses exaltados professores europeus nossos 
- nossa luz e nossa esperança -  todos esses Mills, Darwins e Strausses às 
vezes têm uma visão muito estranha das obrigações morais de uma pessoa de 
hoje. [...] As pessoas vão me dizer, talvez, que esses pensadores certamente 
não estão propagando noções más; que, por exemplo, mesmo que Strauss 
[David Friedrich Strauss (1808-74)] odeie a Cristo e estabeleça como objetivo 
da vida de zombar e desprezar o cristianismo, ele adora a humanidade como 
um todo e seu ensino é tão elevado e nobre como pode ser. É muito possível 
que tudo isso seja verdade e que os objetivos de todos os líderes atuais do 
pensamento europeu progressista são filantrópicos e magníficos. Mas o que 
acredito estar certo é isto: se você desse a todos esses grandes professores 
contemporâneos instrumentos para destruir a antiga sociedade e construí-la 
novamente, o resultado seria tão obscuro, tão caótico, algo tão bruto, cego 
e desumano que toda a estrutura entraria em colapso ao som das maldições 
da humanidade antes que ela pudesse ser concluída. Depois de ter rejeitado 
a Cristo, a mente humana pode chegar a distâncias inacreditáveis. Isso é um 
axioma. (DOSTOEVSKY, 1993, p. 288, tradução e grifos nossos)15.

15 “Keep in mind, gentlemen, that all these exalted European teachers of  ours-our light and 
our hope-all these Mills and Darwins and Strausses sometimes have a very strange view 
of  the moral obligations of  a person of  today.[…] People will tell me, perhaps, that these 
thinkers are certainly not propagating evil notions; that, for example, even if  Strauss does 
hate Christ and has set himself  the life’s goal of  mocking and despising Christianity, he 
nevertheless worships humanity as a whole and his teaching is as elevated and noble as 
can be. It’s very possible that all this is true and that the goals of  all today’s leaders of  
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Este axioma, leitmotiv de toda a obra dostoievskiana, subjaz à frase de 
Ivan Karamazov, “ Se não há imortalidade da alma, então não há virtude, 
o que quer dizer que tudo é permitido” (DOSTOIÉVSKI, 1971, p. 67, 
grifos nossos). Aqui a união entre profecia e literatura se dá na gratuidade 
da obra de arte. Dostoievski, mesmo com as suas inevitáveis idiossincrasias, 
testemunha isso para nosso século;  “a sua profecia, como diz Tarkovski 
(1993, p. 414) se faz mais atual do que em seu tempo”.
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