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Resumo
O artigo pretende visualizar alguns rostos que a Virgem Maria tem assumido no Brasil 
nos últimos 40 anos. Para tal objetivo, fez-se o seguinte recorte: Maria na teologia da 
libertação; Maria na renovação carismática católica. Como adendo, também faz-se breve 
análise de Maria na cultura pop, análise que, neste caso, extrapola as fronteiras nacio-
nais. É pretendido, portanto, apresentar como as sensibilidades teológicas e eclesiais 
contemporâneas, particularmente no Brasil, têm interpretado, simbolicamente, a figura 
de Maria, tanto no interior da Igreja Católica (os dois primeiros casos) como fora dela. 
Pelos limites impostos a um artigo, discute-se, aqui, apenas alguns casos específicos 
que, entretanto, poderiam servir como paradigmas. A metodologia é baseada na ciência 
da religião em diálogo com a teologia, e na análise de material devocional literário, 
musical e iconológico. A partir desta metodologia e do material utilizado na pesquisa, 
é compreendido que a fé católica, em suas expressões populares e, também, teológicas, 
busca, contemporaneamente, a interpretação sobre Maria ancorada em sensibilidades 
que, logicamente, em muito devem aos contextos sociais, políticos, econômicos e cul-
turais em que está inserida.  
Palavras-chave: Maria. Igreja Católica. Cultura pop. Movimentos eclesiais. 

Mary in contemporary Brazil: liberating, charismatic and pop

Abstract
 The article want to see some faces that the Virgin Mary has taken in Brazil in the last 40 
years. For this purpose, we made the next cut: Mary in the theology of  liberation; Mary 
in the Catholic charismatic renewal. As an addendum, also makes brief  Maria analysis 
in pop culture analysis in this case goes beyond the national borders. It is intended, 
therefore, present as contemporary theological and ecclesial sensibilities, particularly 
in Brazil, have interpreted symbolically, the figure of  Mary, both within the Catholic 
Church (the first two cases) and beyond. The limits imposed an article, we discuss here 
only a few specific cases, however, could serve as paradigms. The methodology is based 
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on the science of  religion in dialogue with theology, and analysis of  literary devotional 
material, musical and iconological. From this methodology and the material used in 
research, it is understood that the Catholic faith in its popular expressions and also the-
ological, search, contemporaneously, the interpretation of  Maria anchored at sensitivities, 
of  course, much must the social, political, economic and cultural in which it operates.
Key-words: Mary. Catholic church. Pop culture. Ecclesial movements.

María en el Brasil contemporáneo: liberadora, carismática 
y pop

Resumen
El artículo pretende visualizar algunos rostros que la Virgen María ha asumido en Brasil 
en los últimos 40 años. Para tal objetivo se hizo el siguiente recorte: María en la teología 
de la liberación; María en la renovación carismática católica. También se hace breve 
análisis de María en la cultura pop, análisis que, en este caso, extrapola las fronteras 
nacionales. Se pretende, por lo tanto, presentar como las sensibilidades teológicas y 
eclesiales contemporáneas, particularmente en Brasil, han interpretado simbólicamente 
la figura de María, tanto en el interior de la Iglesia Católica (los dos primeros casos) 
como fuera de ella. Por los límites impuestos a un artículo, se discute, aquí, sólo algunos 
casos específicos que, sin embargo, podrían servir como paradigmas. La metodología se 
basa en la ciencia de la religión en diálogo con la teología, y en el análisis de material 
devocional literario, musical e iconológico. A partir de esta metodología y del material 
utilizado en la investigación, es comprendido que la fe católica, en sus expresiones 
populares y, también, teológicas, busca, contemporáneamente, la interpretación sobre 
María anclada en sensibilidades que, lógicamente, en mucho deben a los contextos 
sociales, políticos, económicos y culturales en los que está inserta.
Palabras clave: María. Iglesia Católica. Cultura pop. Movimientos eclesiales.

Introdução
Mostra-nos, o Brasil, que a Virgem Maria, em tais plagas tropicais, ganha 

contornos específicos, mas que, em geral, ligam-se historicamente aos modelos 
tradicionais que a história da piedade cristã cultivou. O presente artigo não 
pretende recuar aos tempos antigos da piedade mariana no Brasil porque, se 
assim fosse, não poderia se esgotar em páginas. Para os fins aqui pretendidos, 
marco por iniciar a partir da década de 1970 a abordagem sobre a Virgem 
Maria na Igreja Católica do Brasil e na cultura pop, inclusive para além das 
fronteiras nacionais. Nomeadamente, quero mostrar inicialmente, arrancan-
do desde este ponto histórico até os dias atuais,1 a Maria brasileira em duas 

1 A chamada religiosidade popular tradicional não será analisada aqui, ou pelo menos não 
será considerada como já o foi em várias obras pretéritas e abundantes de teólogos, 
sociólogos e antropólogos. Ou seja, compreendo que tal religiosidade popular, hoje, se 
amalgama, se confunde e está presente transversalmente tanto nas formas da piedade 
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de suas faces mais conhecidas: a da teologia da libertação e a da renovação 
carismática católica,2 evidenciando, entre elas, continuidades e rupturas. Evi-
dentemente que, para os objetivos pertinentes a um artigo, não será possível 
um mapeamento mais exaustivo acerca das Virgens que se manifestam em 
ambas as sensibilidades teológicas e eclesiais. Portanto, forçoso é recortar 
alguns dos matizes que Maria assume em tais movimentos e, a partir deles 
especificamente, haurir a hermenêutica aqui postulada. 

A virgem libertadora
Se há uma mãe de Jesus, no Brasil, que de certa forma liga a todos, desde 

a esquerda teológica e eclesiástica mais extrema, até a direita “mais católica do 
que o papa”,3 essa é Maria de Aparecida.4 

mariana assentes à teologia da libertação, como nas formas eletivas da renovação ca-
rismática católica, isto é, as formas de piedade encontradas em ambos os movimentos 
podem ser, ao seu modo cada, representadas como de traço da religiosidade popular.

2 A teologia da libertação e a renovação carismática católica, como se sabe, não são movi-
mentos monolíticos, contendo, sob a aba dessas siglas, diferentes formas de constituição 
e ação. Evidentemente que, nesta breve incursão, de modo algum é pretendido seccionar 
tais movimentos. Portanto, é forçoso que a visão, aqui contida, seja larga e generalista, sem 
entrar nos detalhes e rostos específicos que Maria expressa nos vários desdobramentos 
de tais movimentos teológicos e eclesiais. Em tempo, contudo, é possível também classi-
ficar – embora toda classificação seja, de certo modo, uma deturpação – os movimentos 
citados a partir da visão de sua relação e reação religiosa diante do mundo/sociedade, em 
que “no quadro desta nova ordem mundial, há dois papéis possíveis para ela [a teologia | 
religião]: terapêutico ou crítico – ou ajuda os indivíduos a funcionarem cada vez melhor na 
ordem existente, ou procura afirmar-se como uma instância crítica a dizer que o mundo 
está errado nessa ordem como tal” (ZIZEK, 2006, p. 9-10).

3 É o ditado popular, quando se diz que alguém, por ser muitíssimo católico – o que é ser 
“muitíssimo católico”? – é “mais católico que o papa”, como pode, também, alguém ser 
“mais realista que o rei”, como diz a boca do povo. Claro que o citado ditado parte do 
pressuposto de que ser muito católico, ou ser como o papa, ou mais, é estar à direita no 
que diz respeito a certos elementos da teologia, do dogma e da pastoral. Mas, com a devida 
licença jocosa, não sei se o ditado ainda vale após a revista norte-americana Newsweek, de 10 
de setembro de 2015, perguntar, em sua capa, a respeito de Francisco: “Is the Pope Catholic?”. 

4 Em tempo: é verdade que tais estereótipos – direita e esquerda – sofrem de graves limita-
ções epistemológicas e práticas, e também são muito matizados e usados, tantas vezes, de 
forma preconceituosa (para um lado ou para outro). Contudo, sendo a linguagem limitada 
também aqui, e não podendo me furtar a dizer que existem posições opostas que, uma vez 
constatadas, tanto em nível ideal como prático, fazem relevante diferença na vida cotidiana 
e nas burocracias institucionais, é necessário pontuar, ainda que de forma extremamente 
imperfeita e suscetível de enganos e injustiças, as tendências que se extremam, mais ou menos, 
para lados opostos na Igreja. Portanto, embora reconhecendo a limitação desses conceitos e 
da linguagem assente a eles, ainda assim é forçoso expressá-los, dado que, por exemplo, um 
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A Virgem de Aparecida medeia e reconcilia – como boa mãe de famí-
lia – os vários catolicismos brasileiros, isto é, o romanizador, o tradicional 
português, o devocional do povo, entre outros que passam sob seu olhar no 
vale paulista (BOFF, 1995, p. 36). Aliás, creio que o mesmo se pode dizer 
de muitos outros santuários e oragos marianos, surgidos ali e acolá entre os 
séculos. De qualquer forma, não de todos, como, por exemplo, de Fátima, em 
que essa mãe portuguesa tem sido, historicamente, mais bem vista pelos que 
são mais católicos que Francisco (com o perdão da indiscrição, caso queiramos 
lançar mão do dito popular já citado). Lourdes também, pelo que me consta, 
não chega a ser a queridinha de meios eclesiásticos mais à esquerda. Quanto 
a La Salette, mesmo mal existe para tais meios.

 Contudo, e apesar da grande mãe mediadora que é Aparecida, Clodovis 
Boff  (1995, p. 39) destaca, quanto a ela, a teluridade e horizontalidade na qual 
surge e se desenvolve o seu culto: o ambiente de tensão social, aparecendo a 
pobres pescadores e tomando a cor negra, dos escravos; sua devoção se inicia 
entre os humildes (sem o clero); o primeiro milagre foi feito a um escravo. 
Aqui já estamos, portanto, no centro de uma leitura que faz de Aparecida 
um ícone da Igreja nos meios populares ou em seu discurso libertador, a la 
teologia da libertação. Porém, esta leitura, penso, poderia valer, também, para 
tantas outras devoções na história que estão, definitivamente, mais ligadas ao 
povo – em sua origem e desenvolvimento – do que ao clero. Quanto à teluridade, 
portanto, penso que muitas das devoções marianas apresentam essa marca, ou 
seja, surgem da terra, do local, da aldeia, do povo, das necessidades humanas. 
Porém, a horizontalidade que nelas há também é sempre verticalidade, ou seja, 

membro da Opus Dei dificilmente concordaria com a ordenação feminina ao ministério pres-
biteral, assim como um membro da organização Nós Somos Igreja provavelmente não concorda 
com a exclusão das mulheres da ordenação ao sacerdócio. Os exemplos, aliás, poderiam se 
multiplicar, embora, claro, com as imperfeições conceituais que os termos direita e esquerda 
comportam num universo extremamente complexo e variado como o existente na Igreja. 
A questão é que é possível ser de “direita” ou “conservador” em alguns assuntos (como a 
bioética e os direitos reprodutivos, por exemplo), e, ao mesmo tempo, ser de “esquerda” 
ou “progressista” em outros assuntos (como a política e a economia, por exemplo). E vice-
versa. Contudo, que fique claro: aqui não faço juízo de valor sobre se é mais positivo ou 
correto estar à “esquerda” ou à “direita”, ou, se preferirem as alcunhas, ser “progressista” ou 
“conservador”. Tais termos podem ser muito relativos e complexos, além de azeitados nos 
óleos de preconceitos vários, ou de estereótipos e hermenêuticas sobre a vida e a realidade 
ancoradas em interesses pessoais ou de grupos (afinal, costumamos ver o mundo a partir 
do nosso lugar e da nossa história). Para a questão mencionada, ver a excelente reflexão 
de Timothy Radcliffe em sua obra Ser cristão para quê? (Prior Velho: Paulinas, 2011), mais 
especificamente os capítulos 9 e 10. 
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é sempre ela A Senhora. E de tal verticalidade, talvez, a teologia da libertação 
se distancie um pouco quando lê o sagrado – e seus agentes – através de lentes 
por demais horizontalistas do que, propriamente, por meio de compreensão 
antropológica da relação entre o elemento humano e o sagrado. Vemos isso 
nos hinos marianos ligados à teologia da libertação em que a Virgem, mais que 
Senhora, se torna “irmã e companheira de luta”. 

Os hinos à Virgem gestados sob os auspícios da teologia da libertação (por 
exemplo, nas Comunidades Eclesiais de Base, as CEBs) são inspirados, em sua 
maior parte, no Magnificat, ou em seus temas conexos, conforme afirma Boff  
(1995, p. 77). Também Azevedo (2001, p. 137) concorda, ao afirmar que “o 
Magnificat constitui o locus theologicus por excelência, o texto central da mariologia 
da libertação”. Nele Maria celebra a vitória dos pobres e a derrota dos ricos; 
nele as preces dos pobres são ouvidas. 

Já esse primeiro dado é interessante. Muitas outras devoções marianas 
do passado apoiavam-se ora em passagens bíblicas – natividade, Maria aos pés 
da cruz (Piedade), Maria em fuga para o Egito (Desterro) –, ora em aspectos 
que, aparentemente, não tinham qualquer ligação com a Maria histórica, isto 
é, aquela retratada pelos evangelistas. Mas aqui Maria surge falando, ou seja, 
com a referência ao Magnificat, a teologia da libertação granjeia sua piedade 
mariana a partir do próprio discurso de Maria. 

Os hinos marianos gestados sob a influência da teologia da libertação – 
ou a maior parte deles – não enfatizam, por exemplo, a virgo dolorosa enquanto 
passiva em sua dor, mas Maria atenta às necessidades do povo e partilhando 
suas dores e projetos por intermédio da luta e da tomada de partido – contra 
e a favor. E aqui Maria toma posição. Em Fátima terá tomado posição con-
tra o comunismo (ou, ao menos, contra os “erros da Rússia”), a julgar pelas 
memórias de Irmã Lúcia, e, em outras tantas aparições, terá tomado posição 
a favor da penitência e da oração que deveriam ser incrementadas pelos 
católicos. Aqui, contudo, a posição que toma é mesmo contrária, talvez, às 
anteriores (ou seriam complementares a elas?). Prefere tomar partido da ação 
político-social, da resistência e luta contra os opressores político-econômicos, 
e, suspeito, tem alguma simpatia por regimes à esquerda. 

Na teologia da libertação Maria é a “porta-voz da revolução”, com-
panheira do povo, caminhante, e seu rosto e identidade são marcados por 
tons conflitivos (CAMPANHA, 1999, p. 128), em que a mulher doce dá 
lugar à mulher forte. Maria é identificada com as mulheres pobres em 
suas lutas sociais, com a operária, a sertaneja e, mesmo, com a prostituta 
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(enquanto vítima da exploração sexual).5 Maria anuncia e traz o Reino de 
Deus (assim como a teologia da libertação o compreende) e encarna temas 
como caminhada, companheirismo, povo, sociedade, história, mas também 
agonia, aflição, eucaristia. Clodovis Boff  (1995, p. 78-90) recolhe alguns 
hinos que, aqui, cito em fragmentos:

“Escolhida dentre os pequenos | Mãe-profeta da libertação”; “És a imagem 
da nova cidade | sem domínio dos grandes ou nobres”; “Vai também ao 
nosso lado, nesta santa Eucaristia | a companheira de luta, a Santa Virgem 
Maria | Guardará no coração, de seu povo a agonia”; “Vem caminhar com 
teu povo | de quem provaste a dor”; “Vem, Maria mulher | teu canto novo 
nos ensinar”; “Eu te saúdo na Mãe nordestina, mulher do sertão | Mãe 
campesina, operária, rosário de dor e aflição”; “Senhora de Guadalupe | Ó 
Virgem da Conceição | Negrinha do meu Brasil | mãe Santa da libertação”.

De certa forma – ou de toda forma? – vejo a Maria da teologia da liberta-
ção mais perto das Virgens antigas do medievo do que das Virgens aparecidas 
nos dois últimos séculos (refiro-me aqui, particularmente, às chamadas grandes 
aparições, como Lourdes e Fátima), ou seja, o que as une, a da teologia da 
libertação e a das devoções mais antigas, é o pé na terra, a presença na vida e 
nas necessidades das pessoas que ambas as Virgens encarnam, conquanto, nas 
duas aparições dos últimos dois séculos, parece estar, a Virgem, literalmente 
sem os pés na terra, a flutuar pouco acima do chão.  

Analisando alguns elementos dos citados hinos, percebemos que Maria 
é tida como “profeta”. Ora, nas aparições dos séculos XIX e XX ela também 
profetiza (como em La Salette e Fátima). Mas o teor das profecias é imen-
samente diferente. Nas aparições as profecias costumam ser sobre o fim dos 
tempos, a luta contra o demônio, contra os erros da Rússia, contra a lassidão 
religiosa, contra os erros do século liberal e racionalista. A Maria libertadora, 
por sua vez, traz a profecia de “uma nova cidade sem domínio dos grandes 
ou nobres”. Mas, enfim, ambas, sempre, profecias, portanto, teleológicas, da 
ordem da escatologia, referentes ao fim da história, ao mundo novo, seja ele 
qual for. E assim caminha a religião: entre a saudade do paraíso e a esperança 

5 Conforme relata Afonso Murad (1996, p. 20) muitas mulheres que exercem a prostituição 
têm grande devoção à Nossa Senhora Aparecida e, quando a noite cai, rezam para que 
Maria as proteja da violência e dos riscos a que estão expostas. Inclusive, ainda segundo 
Murad, algumas dessas mulheres homenageiam Nossa Senhora Aparecida, a 12 de outubro, 
levando suas filhas à festa da coroação da Virgem. 
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da nova Jerusalém, sejam tais esperanças referentes ao jardim romântico de 
uma piedade desencarnada, ou ao paraíso do proletariado.

Maria, na teologia da libertação, não chora mais, mas luta; não se faz 
de serva ou de senhora, mas de companheira, de mulher que se mostra igual 
aos seus devotos na luta. Aliás, é interessante que esta palavra definidora, 
mulher, apareça em um dos hinos citados: “Maria mulher”. Não a “Nossa 
Senhora”, ou a “Virgem Maria”, mas a mulher Maria. Claro, em todas as 
devoções Maria é mulher, e isto não é um detalhe: é, tal definição, uma 
característica simbólica que fez e faz enorme diferença para as mulheres. 
Mas, como é corrente dizer, a palavra tem poder. E pudor. Maria, dantes, 
raramente é nomeada mulher, mas aqui se diz, sem pudor, a palavra que tem 
poder: mulher. Antes era somente senhora e mãe, e mãe virgem. Agora é 
mulher, termo eivado de sentidos referentes à sexualidade, a um modo de 
ser no mundo. No pudor medieval, a mulher poderia ser, no máximo, mãe, 
e pela maternidade Maria redimia as mulheres do pecado de Eva. Agora 
Maria é mulher, e redime as mulheres enquanto mulheres, ou, se preferir, 
anuncia a chamada questão de gênero (ou é um passo para isso).   

A Virgem, como dantes, continua sofrendo, mas não é mais a Virgem 
da piedade por Jesus – e, através dele, por todo o povo. Agora é a Virgem 
que guarda no seu coração a “agonia do povo”. Antes a agonia de Jesus era 
a mediadora para Maria ser a mãe do povo agonizante. Agora Maria encarna 
diretamente a dor do povo, “prova” sua dor diretamente, sem que Jesus, 
necessariamente, suba à cena (da cruz). O povo é o meio, não mais Jesus. 
Isto, certamente, faz lembrar certas teorias sociais que partem do povo, não 
de Deus. É a crítica que Clodovis Boff  fez, não sem grandes terremotos, ao 
método da teologia da libertação.6  

Maria já não vai acima, como Senhora, mas “ao lado”. Evidentemente 
que, na história da piedade mariana, o povo sempre pôs Maria ao seu lado, ao 
lado de suas necessidades (PORTELLA, 2016). Mas não era de forma a que 
Maria fosse interpretada como “uma igual”, “companheira de luta”, porém 
como uma mãe celeste que, efetivamente, tem poder sobre Jesus (Deus) a 
ponto de detê-lo, de mudar o rumo da história – pessoal ou social – a partir 
dos céus. Se Maria, em priscas Eras, se encarna na vida do povo, é porque 
está mais além, é quase uma deusa (ou o é, de fato). A sua “encarnação” não 
a faz “uma igual”, e o assumir as dores do povo se faz a partir de sua relação 

6 Clodovis Boff, Teologia da Libertação e volta ao fundamento. In: Revista Eclesiástica Bra-
sileira (n. 268), Petrópolis, Vozes, 2007. 
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privilegiada de mãe de Deus, de quem está diante de seu trono. Na teologia 
da libertação, entretanto, Maria está tão embaixo, tão feito carne, que pode 
ser saudada na “mãe nordestina, mulher do sertão | mãe campesina, operária, 
rosário de dor e aflição”. Sem dúvida que, do ponto de vista bíblico, parece 
plausível tal interpretação (Mt 25,31-46). Embora que, no citado texto bíblico 
de Mateus, é Jesus, é Deus que se encontra nas pessoas sofredoras. Mas vá 
lá: onde está o Filho, está também sua mãe judia.

Também certa intimidade marca a piedade mariana na teologia da li-
bertação. O que hoje, talvez, soasse como politicamente incorreto (racista), 
foi mote de hino dos idos anos 1980: “negrinha do meu Brasil”. A questão 
da afirmação da negritude é enfatizada, particularmente associada à Senhora 
Aparecida. Contudo, mais que uma questão racial ou étnica, é também res-
gatada, na teologia da libertação, a questão cultural-religiosa ligada aos povos 
oprimidos negros e, assim, Maria assume rostos explicitamente sincréticos: 

Senhora negra Yá querida | Senhora quilombana, Mãe de Deus Aparecida | 
Preta pobre Maria Mãe Yayá (...) | na partilha do amor e do Axé | compa-
nheira, guerreira, Mãe mulher (Apud CAMPANHA, 1999, p. 128). 

Elementos das culturas religiosas africanas são assumidos de forma cons-
ciente, não mais de modo subliminar. Se Maria, em antanho, sempre encarnou 
o sincretismo em meio ao povo, agora “sai do armário”, assume seu lado 
pancultural, seu hibridismo simbólico-cultural. O que antes era subterrâneo, 
agora se mostra inteiro.

Guadalupe, de certa forma, terá sido um primeiro ensaio de sincre-
tismo assumido (e, não por acaso, Guadalupe é outro símbolo mariano da 
teologia da libertação). Em Guadalupe estava em questão o início de uma 
nova cristandade, que necessitava da renovação de seus paradigmas quando 
do encontro entre culturas (BOFF, 2006, p. 598). Nesse sentido Guadalupe 
torna-se clara mensagem: não impor uma cultura, mas, de forma dialética, 
construir nova cultura a partir do encontro, de modo tal que ambas se 
reconheçam na síntese.  

Apesar de algumas arestas que já procurei explicitar, compreendo, con-
tudo, que entre a Maria da teologia da libertação e a Virgem dos rogos de 
tempos passados, em alhures, há mais continuidades do que cisões. Claro que 
continuidades contextualizadas. Nesse sentido, remeto a partes da canção – ou 
ladainha – cuja beleza total só pode ser percebida quando se ouve a música: 
a Ladainha dos empobrecidos, de Paulo Roberto. 
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(...) Mãe do criador – rogai | Mãe do salvador – rogai | Do libertador – 
rogai por nós | Mãe dos oprimidos – rogai | Mãe dos perseguidos – rogai 
| Dos desvalidos – rogai por nós | (...) Mãe dos despejados – rogai | Dos 
abandonados – rogai | Dos desempregados – rogai por nós | Mãe dos pes-
cadores – rogai | Dos agricultores – rogai | Santos e doutores – rogai por 
nós | Mãe do céu clemente – rogai | (...) Mãe dos operários – rogai | Dos 
presidiários – rogai | Dos sem salários – rogai por nós.

Aqui está, a meu ver, a mais pura liga entre a teologia da libertação e 
a tradição mariana pretérita da igreja. Não se evidencia, no hino, o mesmo 
recorte devocional – em continuidade – da fé medieval em Maria, mãe sobre 
as necessidades diárias? Não é a mesma Virgem que, hoje como ontem, em tão 
distantes terras e datas, rogava e roga pelos marinheiros, viajantes, parturientes, 
pescadores, soldados, agricultores, enfim, pela multidão?

Aqui novamente Maria é, sobretudo, mãe. Primeiramente mãe de Deus, de 
Jesus e, assim, mãe do povo, preferencialmente dos oprimidos, como também 
canta no seu Magnificat. E, de repente, desfila toda uma série de gente que, 
se talvez necessite de uma mulher revolucionária e lutadora ao seu lado (e eu 
não quero entrar no mérito de questionar a possível urgência de uma figura 
assim), vê, sobretudo, a necessidade de uma mãe celeste que vele sobre ela. 
Aqui está a Senhora da misericórdia medieval – a “mãe do céu clemente”, a 
mater dolorosa, a que intercede e move céus e terras pelos seus. A “mãe das 
mães, Maria”. Aqui o ícone, o símbolo que atravessa os tempos e lugares. A 
mãe que pode ser chamada tanto de Nossa Senhora dos Navegantes, como 
de Nossa Senhora dos Seringueiros. 

Talvez, contudo, a maior diferença entre a mãe dos pobres, mulheres e 
trabalhadores de antanho, com a da teologia da libertação, é a que se refere 
à questão de consciência de classe. Antes Maria também era identificada 
como protetora de algum segmento social específico, ou de alguma causa 
particular. Contudo, foi o século XIX, com a revolução industrial e com 
o surgimento dos movimentos socialistas modernos, que viu emergir o ser 
humano reflexivo quanto ao seu lugar social e laboral (falo aqui a partir 
do conceito de “consciência de classe” forjado pelo marxismo). Nesse 
caso, Maria não é só a mãe dos agricultores, pescadores, desempregados, 
operários e boias-frias, mas também é alguém que assume o lugar desses 
segmentos humanos e sociais,7 ou seja, não só que roga por eles, mas 

7 E aqui lembro o título-programa de um dos livros de Leonardo Boff, Do lugar 
do pobre.
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que se identifica com eles, que, numa palavra, toma consciência de classe. 
Conforme assinala Barnay (2013, p. 264), Maria aparece, também no sécu-
lo XIX, como apoiadora das “massas laboriosas como pano de fundo da 
chegada dos socialismos”. Cita, para tanto, as devoções a Nossa Senhora 
das Graças, da Caridade, da Piedade ou do Bom Socorro. Também no 
ápice da revolução industrial, Maria manifesta-se como bom porto contra 
as injustiças, segundo a autora. Mas isso não em aparições ou em bricolagens 
criativas e arbitrárias, e sim em devoções já consagradas. 

Também para Boff  (2006, p. 574) Maria foi e é, na História, símbolo 
de resistência cultural para povos e para os pobres. E cita, entrementes, a 
“Carmen en la Tirana”, no Chile, invocada contra o capitalismo mineiro do 
local; Nossa Senhora do Loreto, ou “La Negrita”, em Quito, como referência 
de dignidade dos negros; a Virgem de Czestochowa, na Polônia comunista 
e do Solidarnosc, enquanto paradigma de resistência em favor das liberdades 
civis e políticas. E, quanto à Virgem na Polônia, era a mãe dos operários, dos 
pobres, mas... contra o comunismo! Lá, libertação era algo bem diferente do 
que os promotores da teologia da libertação latino-americana proclamam – ou 
proclamavam – e sonham – ou sonhavam. Mas se lá a Virgem estava do lado 
certo da história, é outro assunto, que não cabe a este opúsculo interrogar. 

Com o desenvolvimento da teologia da libertação, Maria ganha uma am-
plitude de consciências que transcende o aspecto social-econômico. Já referi 
sobre a questão cultural, da negritude, dos povos indígenas... Mas, como de 
novos brotos de uma árvore já formada, foram surgindo outros ramos outrora 
esquecidos: a questão de gênero, a questão das chamadas minorias sexuais, a 
questão ecológica, entre outras. E a Virgem, assim, foi sendo tecida em malhas 
que, embora embrionárias na história das piedades marianas, só tiveram campo 
mais fecundo para desabrocharem nos contextos sociais contemporâneos.

Hoje, muito mudou. No capitalismo de economia financeira global, na 
sociedade tecnológica e regida pelo consumo, o oprimido e explorado já 
não é, somente, o operário ou o trabalhador precariamente assalariado de 
ontem. O que também se desenha como dramático é a exclusão.8 Ter um 

8  Entretanto a transformação dos conceitos-palavras, neste caso, poderá correr o perigo de 
retirar o foco das causas da injustiça social: a exploração. Assim, se “excluído” substitui 
“explorado”, isto não é inocente, antes sendo a remoção de uma teoria política, pois o 
explorado invoca uma teoria da exploração, ou seja, uma ligação entre o explorador e o 
explorado, entre a afluência de um e a escassez do outro. Portanto, ao se dizer excluídos, 
não se pretende, aqui, olvidar as relações sociais que causam a exclusão, mas, ao contrário, 
mais evidenciá-las. 
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mísero emprego, de mísero salário, torna-se, por mais trágico, absurdo e 
injusto que isso possa soar, um “privilégio” (e, entretanto, friso as aspas). A 
exclusão é o fantasma mais assustador e cruel; a invisibilidade, o sofrimento 
pela indiferença, a completa falta de perspectivas em que a palavra “luta” já 
pouco significa: sobreviver já é lucro, embora com déficit. O excluído, mais 
que o “pobre econômico e social” antigo, é aquele que de tão miserável, por 
vezes já não tem mais o pão essencial, o último dos pães que torna a vida 
suportável e digna: a esperança, ainda que residual. Antes se podia perder 
o emprego, o salário, mesmo o lar. Mas perder a dignidade é a inumani-
dade, cujo retrato talvez mais dramático seja o do “cracudo” dos esgotos 
urbanos de cidades como Rio de Janeiro e São Paulo. Pessoas cujo rosto 
já é desfigurado de humanidade, pois nem entre os excluídos já encontram 
abrigo. Ainda será preciso inventar um novo e triste conceito para falar 
desses pós-excluídos. Mas, se é verdade que Deus tudo vê, também a estes 
vê e, com Ele, sua mãe também os vê.     

2. A virgem carismática
A renovação carismática católica, por sua vez, é tão revolucionária como 

a teologia da libertação. A grande diferença, entretanto, é que a teologia da 
libertação propugna a “revolução” empírica, social, e a renovação carismática 
católica enfatiza a “revolução” no Espírito Santo.9 Na renovação carismática 
católica, a figura de Maria é enfatizada como aquela que tem, em plenitude, o 
Espírito Santo sobre si (MURAD, 1996, p. 24) e, portanto, sendo a toda plena, 
ícone do ser humano completamente harmônico com Deus, sua identidade é 
gerida como inspiração para a perfeição cristã compreendida num viés mais 
espiritualizado e de moral interior. Ao menos esse é o tipo ideal – no sentido 
weberiano do termo – de Maria na renovação carismática católica. 

Mas a renovação carismática católica não é só seu rosto institucional e 
burocrático. É “povo”, substantivo tão dinâmico que mais parece verbo e que 
conceito algum consegue capturar o que seja ao certo. A teologia da liberta-
ção diz “povo”; a renovação carismática católica diz “povo”; a hierarquia diz

9 A teologia da libertação também parte de “revoluções” interiores, isto é, reconhece o valor 
fundamental da espiritualidade; mas a enfatizando como ora-ação com consequências para 
as mudanças das estruturas econômicas, políticas e sociais, a espiritualidade ganhou um 
rosto mais ligado à intervenção empírica na sociedade. 
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“povo”; os políticos dizem “povo”.10 E, como já demonstrou com excelência 
Michel de Certeau (1998, p. 95), o “povo” escapa a todos eles. Afinal:

Eles [o povo] metaforizavam a ordem dominante: faziam-na funcionar em 
outro registro. Permaneciam outros no interior do sistema que assimilavam 
e que os assimilava exteriormente. Modificavam-no sem deixá-lo.

Assim, a Virgem, também na renovação carismática católica, vai tomando 
rostos novos que, contudo, também têm ligação com o seu passado. 

De forma geral, na renovação carismática católica – assim como em grupos 
tradicionalistas, contraponto dos carismáticos –, a devoção mariana é ligada a 
temas e formas de matriz e matiz, por vezes, pré-conciliares (refiro-me, aqui, ao 
Concílio Vaticano II) ou pouco enfatizadas após o Concílio, tal como o tema da 
escravidão a Maria, propugnado por Luís Grignon de Monfort (1673-1716), ou 
como a compreensão de Maria como esposa do Espírito Santo, em acordo com 
Maximiliano Maria Kolbe (1894-1941) (CAMPANHA, 1999, p. 150). São temas 
devocionais mais individualizados, psicológicos, intimistas, que procuram efetuar 
um laço de aliança entre o devoto e a Virgem. Entrementes, na renovação ca-
rismática católica a Virgem também está a serviço do reforço de temas ligados 
à moral, mas não, prioritariamente, à moral econômica ou social, mas à moral 
pessoal e, sobretudo, à moral referente a temas que resvalam na sexualidade.11 

10  “O povo”: sempre que nos referimos a ele, é na terceira pessoa. É sempre o outro e, 
raramente, nos incluímos nessa pequena e poderosa palavra, tanto usada e abusada. Não 
é caso único nas taxonomias de classe. Com “pequeno-burguês” acontece o mesmo ou 
ainda pior. Nesse caso, mais depressa alguém se diz como sendo “povo” do que “peque-
no-burguês”.

11  Por vezes, quando se fala de “moral sexual”, ou da “moral da sexualidade”, na igreja, 
pensamos imediatamente em “moralismos” – termo pejorativo – de repressão à libido, 
aos sentidos e aos impulsos do corpo. Contudo, é preciso dizer que, para uma visão da 
moral sexual que seja correta, é preciso renunciar aos dois extremos – como sempre! –, 
isto é, o da suspeita do corpo e o da indulgência para com ele. Conforme Timothy Ra-
dcliffe (2011, p. 141), citando a Suma Teológica do doutor angélico, “pensar que o sexo 
é repugnante é uma negação da verdadeira castidade e, segundo nada menos do que São 
Tomás de Aquino, uma imperfeição moral!”. Prossegue o dominicano: “numa ocasião em 
que estava a pregar sobre sexualidade, São João Crisóstomo notou que algumas pessoas 
coravam e ficou indignado: ‘Por que coram? Não é puro? Comportai-vos como heréticos’” 
(Apud RADCLIFFE, 2011, p. 140). O tema é vasto e complexo, e, sem dúvida, prevaleceu 
(e ainda prevalece), na Igreja, o extremo da suspeita do corpo. Portanto, parece-me que a 
renovação carismática católica, embora com uma linguagem em moldura mais soft e clean, 
ainda carrega, também, essa herança histórica da suspeita. Fato é que mesmo fora do 
âmbito referenciado pela Igreja, ou seja, na sociedade secular, a questão da sexualidade 
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Mas a moral original do povo é o pão de cada dia, seja esse o de trigo, 
ou o emprego, a saúde, a prosperidade. Essa moral, que a teologia da liber-
tação procurou alcançar com seu discurso e prática, o povo a tem entendido, 
hoje, conforme o espírito da época (que, não necessariamente, é o Espírito 
Santo). E nossa época é a do consumo, da felicidade a qualquer custo, do 
individualismo, e, mais ainda do que no passado missionário, do “salva a tua 
alma”, ainda que sob novas formas. A sociedade espatifou-se, os sentidos, 
os valores, a comunidade humana se liquefez (ZYGMUNT BAUMAN). A 
modernidade, que forjou o indivíduo individual (com o perdão do pleonas-
mo), chegou ao seu ápice, ao seu pós: agora é o salve-se quem puder. E as 
devoções marianas que surgem a partir da renovação carismática católica,12 
mas não necessariamente sempre por meio de indivíduos conscientemente ou 
oficialmente ligados a ela,13 são de tal ordem que poderiam assustar a tradição 
devocional de uma congregada mariana.  

Antes das conclusões, vamos aos fatos. Talvez uma das devoções ma-
rianas, vincadas no Brasil à renovação carismática católica, que mais tenham 
se robustecido – para além da sempre hors-concours Fátima – seja a de Nossa 
Senhora Desatadora de Nós. Tal devoção, deve-se dizer, é antiga, surgida 
no século XVIII, na Alemanha, e tinha, originalmente, o significado de que 
Maria, carregando uma corda com nós – dada por um anjo –, desfazia os nós 
que significavam... o pecado original e os pecados de toda a gente (ZANON, 
2007, p. 99). Hoje, os pecados cederam aos problemas. 

No livro A poderosa Nossa Senhora desatadora dos nós (2011), Suzel e Denis 
Bourgerie elencam uma série de nós e de suas respectivas orações de desata-

também é eivada de complexidade e, geralmente, vista a partir dos extremos, prevalecendo, 
aqui, entretanto, o extremo da indulgência, ou mesmo da banalização do corpo e do tema 
da sexualidade. 

12 E que, para o bem da justiça, nem sempre representam a ortodoxia – caso haja alguma – 
do pensamento oficial dos estratos institucionais e burocráticos da renovação carismática 
católica. Pois é, o povo...

13 Este é outro elemento importante: se é verdade que o Espírito sopra onde quer e como 
quer (Jo 3,8), a renovação carismática católica, enquanto movimento institucional organi-
zado, não o controla. Afinal, “enquanto a gramática vigia pela ‘propriedade’ dos termos, as 
alterações retóricas (...) indicam o uso da língua por locutores nas situações particulares de 
combates linguísticos rituais ou efetivos. São indicadores de consumo ou de jogos de forças” 
(CERTEAU, 1998, p. 103), que não podem ser controlados. Portanto, o carismatismo, para 
usar esta palavra, não é mais propriedade da renovação carismática católica institucional, e 
suas significações e usos circulam de tal forma, e com tal liberdade, que as transmutações 
da piedade mariana inspiradas pelo movimento carismático parecem infinitas. 
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mentos, como o nó do estupro, nós sentimentais, nó do desemprego, nó da 
mágoa, nó do descontrole da língua, nó da cobiça por mulheres mais jovens, 
entre outros. A ênfase, portanto, é no pecado individual, e, quanto a estes, 
privilegia os pecados morais.14 Essa é a tônica, grosso modo, das devoções 
marianas, cujo esteio é ou foi a renovação carismática católica. Digo ênfase, 
mas não exclusividade, pois o leitor atento terá reparado, anteriormente, o 
nó do desemprego. Mas ao contrário da teologia da libertação que, quando 
fala(va) de pecado – quando falava! –, referia-se, sobretudo, ao pecado es-
trutural, ao pecado (do) capital, a Mamon, às relações sociais e econômicas 
injustas como sendo o vetor do mal – e, portanto, uma abordagem coletivis-
ta, o que, claro, não é errado em teologia, pero... –, a renovação carismática 
católica fala do pecado da casa individual, dos sentidos desordenados, do 
distanciamento para com Deus, e, por vezes, de moralidades que levam a 
uma nova casuística revisitada, em linguagem mais pop,15 mas, ainda assim, 
remendo novo em roupa velha.

Não se iluda, portanto, o leitor, sobre o “desemprego” que surge na 
citada oração da ladainha. É o meu desemprego, o meu desespero, o meu pro-
blema, e, last but not least, o desemprego enquanto fenômeno social. Isso se 
prova quando se encontra, nas várias manifestações cúlticas carismáticas, o 
povo – olhe ele aqui outra vez! – brandindo carteiras de trabalho, tentando-as 
encostar à custódia que o padre faz passear pela igreja (ou galpão, ou praça, 
ou casa de eventos, enfim...), ou, ainda, recolhendo, à carteira, a água benta 
aspergida pelo sacerdote. 

Há, como se evidencia, íntima continuidade entre a piedade mariana 
na renovação carismática católica e as devoções marianas dos séculos idos. 
Novamente Maria é aquela que estende um braço ao devoto em suas necessi-
dades mais prementes – sejam de ordem laboral, familiar ou sentimental – e, 
com o outro braço, segura a fúria divina predisposta contra o pecador. É, 
mais uma vez e sempre, a mãe da misericórdia, e, sob seu manto – cada vez 
mais largo – cabem novas formas de desamparo, desta feita às de ordem mais 
psicológica. Já a “moral superior” tradicional, o anseio por santidade ligado 

14 Talvez também fosse interessante acrescentar a seguinte súplica: “desatai o nó que somos 
nós”. Se a Senhora é desatadora de nós, o principal nó, penso, é justamente nós (com o 
perdão do trocadilho). 

15 Os exemplos são muitos mas, para ilustração, penso aqui num famoso programa televisivo 
da Rede Canção Nova, cujo nome é PHN (Por Hoje Não vou mais pecar). Esse programa, 
dirigido, em seu formato, preferencialmente aos jovens, também tem licenciado vários 
produtos comerciais e promove diversas atividades lúdico-evangelizadoras. 
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à moral do controle dos sentimentos e instintos – particularmente aqueles 
do baixo ventre – ainda estão reservados, como de costume, às castas mais 
doutrinadas da renovação carismática católica. Para Deus, o que é de Deus: a 
santidade; ao povo o que é do povo: o dia de hoje, que urge redimir. 

Portanto, as devoções mais em moda (sic) à Virgem – que revelam tintas 
carismáticas, mas que estão para além delas – são aquelas que apelam à batalha 
e à vitória – minha, ou para os meus – diante dos meus demônios que fecham os 
meus caminhos. Como se percebe, o tema da batalha e da vitória é recuperado 
da piedade mariana belicosa do passado.16 Mas, dantes, era um povo a lutar, uma 
nação, um projeto político e social que se confiava à Virgem, um ideal coletivo. 
Agora é a minha luta particular, a minha pequena – mas fundamental – vitória, 
dado que, para este mundo, que jaz sob no maligno (1Jo 5,19), já não há remé-
dio, esperanças ou utopias. O Reino de Deus passa a ser um reino individual, 
ou, no máximo, que termina nos limites de meu grupo, de minha família, ou 
quando termina o programa televisivo de fé e o aparelho televisor se apaga. 

Como na teologia da libertação, aqui também se luta, e Maria luta junto. 
Mas comigo! Não é mais a procissão da aldeia, da comunidade, que vai até a 
Virgem pedir – com festa, convívios, socializações, oferendas – pela necessi-
dade a que aquele orago mariano representa. Sou eu – ou, no máximo meu 
eu alargado, a família – que vou a um local massificado do mundo urbano, 
em que não conheço quem está ao meu lado, fazer a minha oração pela minha 
necessidade. É um ato individual perdido em meio à multidão. Assim, Maria 
já não vela pelo povo, pela comunidade, pela aldeia, pelo grupo laboral, pelas 
mulheres. Ela vela por mim.       

Em voga está também o culto de Nossa Senhora da Defesa, outro hit 
devocional contemporâneo no Brasil. Protege o menino Jesus e outro jovem 
desconhecido (que pode ser você ou eu) do ataque infernal. A pergunta que 
faço é: por que foi reapropriada a Maria da guerra, bélica do medievo, e não 
a do parto ou a do leite? 

A linguagem da batalha espiritual, da derrota do inimigo, do amarrar 
Satanás, do libertar-se das maldições – temas retóricos afeitos ao universo ca-
rismático – parece sobrepor-se a um mundo simbólico mais cordial. No mundo 
de violência generalizada em que vivemos – mas alguma vez, na História, foi 
diferente? – é preciso lutar para sobreviver. 

16  Quanto a esse tema, as páginas 106-124 de Portella, 2016.
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Mas aqui, novamente, não é a luta de um povo ou comunidade; não é a 
luta dos cristãos contra os mouros, ou dos católicos contra os hereges (ou dos 
pobres contra os poderes opressores). A individualização das lutas mostra-nos 
que também a piedade mariana fica mais intimista e subjetiva. Partilham-se 
símbolos, iconografias e gramáticas em torno de tal piedade, mas dentro de 
subjetivações cada vez menos partilhadas ou assentes ao coletivo. 

Com isso não quero afirmar – nem tenho autoridade ou interesse para 
tanto – que tais devoções, na forma em que se apresentam, estejam em de-
sacordo com a teologia mais ortodoxa. Não! Como se pode ver na Ladainha 
a Nossa Senhora da Defesa,17 não há nada – julgo eu – que atente contra 
algum ponto da doutrina da fé. É, inclusive, ladainha bela e, a crer que a 
Virgem protegerá o devoto de tudo quanto ali é arrolado – talvez com uma 
ou outra exceção que, particularmente, eu dispensaria –, é ela muitíssimo útil 
e urgentemente necessária. Aliás, começa a pedir que a Senhora proteja-nos 
de nós mesmos, de nossos sentimentos pouco saudáveis.

Deixo aos teólogos versados na ortodoxia da fé católica a tarefa de 
avaliarem se pedidos de defesa contra “fracasso, objetos contaminados e 
superstição, frustração, heranças negativas de antepassados”, que constam 
na ladainha, podem se alinhar ao que se crê catolicamente. Fato é que, na 
ladainha, surgem particularmente – como se percebe –, temas do universo psi 
e da moral tradicional (e casuística?) da igreja e, ambas, recaem principalmente 
sobre a vida atômica do indivíduo. 

Maria passa na frente! Não há iconografia específica para essa devoção, sendo 
usadas, na maior parte das vezes, as figuras da Senhora de Fátima ou das Graças. 
Aqui, como outrora, continua o ser humano a pedir a proteção divina à Mãe de 
Deus, concedendo a ela “poder para isso” e, como para o sujeito medieval que, 
como vimos, bradava “se teu Filho não te ouvir, mostra-lhe os seios que o aleitaram 
e os braços que o carregaram”, o ser humano contemporâneo continua a dizer 
“ninguém foi decepcionado, depois de ter invocado a tua proteção”! Ora bem, 
não foi também a própria Virgem que em tantas aparições nos últimos duzentos 
anos não se cansou de dizer isso, ou seja, não decepcionar quem se coloca sob sua 
proteção? Ela é porteira, tem a chave do coração de Jesus, seu Filho. 

Maria, aqui, é associada a elementos da cultura e religiosidade popular 
que fazem referência aos caminhos e portas.18 Abrir caminhos...! Isto não 

17 Quem tiver interesse poderá consultá-la em http://www.arcanjomiguel.net/senhora_defesa.
html (Acesso em 9 de setembro de 2016).

18 A associação de Maria com a porta é antiga e já consta na Ladainha Lauretana.
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lembra traços da cultura religiosa africana no Brasil, ou mágica? Já o fato 
de nomear a novena de “Poderosa novena” diz muito sobre expectativas, 
concepções de eficácia – algo que concerne, ma non troppo, ao domínio da 
magia – e da visão que se tenha sobre outras novenas, à mesma mãe, que 
talvez a não convença demasiado. Nada muito diferente, creio, do que a 
piedade popular, no longo tempo de sua existência, já concedeu a Maria. 

Não sendo o objetivo deste artigo a análise do discurso, não é preciso 
demorar-se em dissertar sobre orações e textos ligados à piedade mariana, 
o que, como se percebe, aqui se faz com parcimoniosa economia. Apenas 
anoto, portanto, algumas palavras sobre a “poderosa” novena de Maria Passa 
na Frente.19 Em nove dias clama-se, a Maria, para que passe na frente da “mi-
nha vida”, da “minha saúde”, “do meu trabalho”, “das minhas finanças”, “da 
minha casa”, “da minha família”, “dos meus afetos e relacionamentos”, “da 
minha fé” e “dos meus impossíveis”. É a religião do pronome possessivo. 

É evidente que, mesmo que não me caiba julgar sobre a ortodoxia da 
fé em tal oração, demonstra, a novena, fidelidade ao que há de mais santo 
e, mesmo, altruísta. Começa por pedir que Maria ajude a pessoa a ser um 
indivíduo melhor em vários quesitos, inclusive em sua vida de fé. E, quando 
se refere à casa e à família, pede inclusive pelos animais domésticos. Também 
roga por luz aos inimigos (muitos salmos bíblicos e orações pretéritas não 
tinham a mesma caridade para com os inimigos).  

É importante referir que as orações, ladainhas, novenas que deitam 
suas raízes na renovação carismática católica e, mesmo, que a ultrapassam, 
tendem a ser holísticas, a ver integralmente o sujeito e a rogar por 
suas várias dimensões, seja na vida afetiva, relacional, psíquica, social, 
comunitária, eclesial ,  econômica.. .  E, assim, não só não distam da 
sensibilidade mariana de tempos idos, que envolvia as necessidades de 
grupos humanos e sociedades, mas, inclusive, a alarga. Mas, se a alarga, o 
faz a partir do “eu”, e não do “nós”. Já não é mais o mundo, a sociedade, 
a pátria, o trabalho, a família que estão na ponta, e o indivíduo, por sua 
vez, subsumido em tais realidades. Agora as realidades, todas elas, estão 
subsumidas ao indivíduo, são “rezadas” a partir e para o bem-estar do 
indivíduo. As sociedades antigas não conheciam o indivíduo atômico. O 
senso coletivo de comunidade, de clã, de aldeia preponderava, em anta-
nho, sobre o indivíduo em suas subjetividades. O indivíduo, como ser 

19 A novena pode ser consultada em http://www.teologiacatolicainterativa.com.br/maria-m%-
C3%A3e-da-igreja-a-imaculada/maria-passa-na-frente/ (Acesso em 9 de setembro de 2016). 
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individual (com o perdão do pleonasmo), é fruto da modernidade, e tal 
sintoma se “agrava” na hipermodernidade. Agora o eu é o centro, e tudo 
o mais orbita à sua volta.20  

É, contudo, muito interessante reparar que a sexualidade, na novena, 
é trazida à tona, nomeada, essa palavra que tanto rubor causou e causa – 
historicamente – na igreja, ao menos dita assim, à luz do dia e em prece à 
Virgem. Se dantes, para ser piedoso, era preciso calá-la, agora a dita cuja 
faz parte da própria piedade. Claro, não pensem os mais apressados que 
isso queira dizer maior flexibilidade em se abordar temas ligados a esse 
conceito. O conteúdo sobre a sexualidade continua, grosso modo, o mesmo. 
O que muda é que se nomeia a antiga serpente, proscrita das pias orações 
e conversações religiosas. A sexualidade é assumida como um dom de 
Deus a ser corretamente preservado e que, para tanto, vale a pena rezar. 
Também a linguagem sobre ela torna-se menos pesada, ou, ao menos, 
matizada com tintas menos fortes.  

Enfim, muito do que outrora era visto com suspeita por certas piedades 
é agora redimido, como o lazer. Também uma ajuda dos céus à forma física 
(“Para que meus ossos e minha musculatura ganhem o sopro da vida”) pode 
se unir às atividades na academia de ginástica. O corpo redimido! E por que 
não alguma ajuda para passar em um concurso público (“Dos meus concursos, 
testes e entrevista que fiz e farei”). Não, não ajude a todos, mas os “meus” 
concursos, testes e entrevistas. Afinal, muitos são os chamados, e poucos os 
escolhidos! Por fim, é claro, estão os “impossíveis”. Afinal, não foi o anjo que 
declarou à Virgem que para Deus não há impossíveis (Lc 1,37)?

Veja bem, caro leitor: eu considero mui linda a citada novena e, certamente, 
mui útil se a Senhora em tudo nos, digo, me abrir as portas requeridas e estiver 
à frente de tudo que sou e que me envolve. Não pretendo julgar a novena por 
um suposto lado psicológico, talvez até patológico, de uma extrema dependência 
mariana em tudo, em que minhas responsabilidades e decisões pessoais tendem 
a ficar mitigadas. Também não imputo algum fumo de heresia a esta ou aquela 
palavra ou parte da novena (creio, mesmo, que, além de bela, é de todo ortodoxa, 
com a vênia de, talvez, algum pormenor). O que apenas ouso afirmar é quem 
está no centro desta oração: o indivíduo pós, ou hiper, moderno. Um mundo 
que, cada vez mais, responde pela palavra eu. E Maria, claro, é também chamada 
a dar o seu fiat voluntas tua a esse admirável mundo novo. 

20  Já não se roga por uma sociedade mais justa, mas pelas minhas finanças. 
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3. A virgem pop
Neste cenário atual, tão afeito ao espírito pós-moderno, Maria se torna, a 

um tempo, grande e banal, devido à massificação de seu culto e do consumo 
que se faz dele, a ponto de alguns pesquisadores se perguntarem se, em um 
santuário como o de Aparecida, as mercadorias foram criadas para Maria ou 
se Maria foi feita para vender mercadorias (SANTOS, 2005, p. 250). Penso que 
aqui, de fato, está a mão dupla paradoxal da grandiosidade e da banalidade, 
muitas vezes intrincada naquilo que cresce demasiado. Mas, se Maria justifica 
o consumo e é consumo, ainda que banalizado, é porque sua significação 
também se inscreve na trivialidade do dia a dia. E, assim, não foge ela aos 
padrões de antanho, em que se encarnava na vida, necessidades e esperanças 
das pessoas, com a diferença de que não havia, em épocas remotas, produção 
em série e sociedades de consumo como as que conhecemos hoje. Entretanto 
não é verdade que, em certos períodos de antanho, o comércio de relíquias 
– como o do leite de Maria, de suas lágrimas, de fios de seus cabelos – era 
abundante? Cada época com aquilo que é seu! 

Entrementes Maria, hoje, já não é propriedade dos cristãos, da igreja ou 
dos católicos. Na pós-modernidade as religiões passam a ser, também, como 
que “caixas de ferramentas simbólicas” disponíveis a todos, que tomam por 
empréstimo elementos das tradições religiosas já existentes e os ressignificam 
conforme as várias subjetividades ou experiências que se queira produzir com 
eles (HERVIEU-LÉGER, 1997, p. 44). Maria, portanto, sai do circuito estrita-
mente religioso e devoto e passa a figurar – literalmente – em experimentos da 
arte pop que fazem releituras criativas do evento Virgem Maria. Para Menezes 
(2005, p. 26), “os santos são, ou melhor, estão fashion”, e Maria não foge à regra. 

É verdade, porém, que esse desenraizamento de Maria em relação aos vín-
culos especificamente religiosos não é novo e, ao seu modo, existiu em diferentes 
épocas. E, frise-se também, ainda que tais imagens não explicitamente ligadas 
à igreja existissem e existam, estão elas ligadas às diversas formas de pessoas e 
grupos vivenciarem, fora dos certames eclesiásticos, a sua fé – ou a simpatia, a 
empatia, a sensibilidade – mariana. 

No Brasil, como reza o ditado popular, tudo acaba em samba e, portanto, 
Maria também entrou na avenida. Talvez a apropriação dos elementos sagrados 
por instâncias de uma festa tão telúrica como a do carnaval brasileiro seja 
um ícone dessas “estreias” contemporâneas de Maria longe dos altares. Nos 
enredos de carnaval, bem como em adereços e carros alegóricos de escolas de 
samba, Maria costuma aparecer como destaque. Assim a Unidos do Peruche, 
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Unidos de Vila Maria, Leandro de Itaquera, Águia de Ouro, todas de São 
Paulo, já fizeram referência a Maria em seus carnavais, bem como, no Rio de 
Janeiro, a Beija-Flor, Unidos de Vila Isabel e Unidos da Tijuca, sendo que, 
no caso do Rio de Janeiro, imagens da Virgem conseguiram ser vetadas, total 
ou parcialmente, por intervenção da Arquidiocese (CORDEIRO; RANGEL, 
LUÍS, 2013, p. 220s.). Vale destacar, ainda, o samba imortalizado na voz de 
Clara Nunes, “Portela na Avenida” (composição de Mauro Duarte e Paulo 
César Pinheiro),21 uma verdadeira pérola, pois que comporta poética simbiose 
entre a religião e a vida do povo. 

Mas, finalmente, chamo atenção, aqui, para os ícones de Maria que ul-
trapassam – embora nelas se assentem – as tradicionais piedades marianas 
ocorridas entre os séculos. As imagens da artista francesa Soasig Chamaillard, 
falam por si, mas merecem uma ou outra palavra.

 

Figura 1. Maria rockstar, por Soasig Chamaillard.22 

Alça do sutiã aparecendo e, ao invés do Rosário, 
a guitarra estampada com o sagrado coração. Maria é 
fashion, demonstra sex appeal e fala a linguagem cultural 
das novas gerações, em que a performance reina ab-
soluta. Afinal, não é verdade que as bandas católicas 
de rock se multiplicam? E que o tempo das anáguas e 
véus sequer existe na lembrança das novas gerações?   

21  Letra do samba disponível em: http://letras.com/clara-nunes/82991/ (Acesso em 1º. de 
setembro de 2016). 

22  Imagem gentilmente cedida pela artista francesa Soasig Chamaillard, e disponível em 
soasig-chamaillard.com.
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Figura 2.  One, por Soasig Chamaillard.23

Nossa Senhora da Vitória, revisita-
da? Aqui a “arma” do Rosário é traduzida 
à vera. Está a proteger certas nações (e 
seus patrimônios, representados pela nota 
que, piedosamente, reza in God we trust). 
Veste-se com o pavilhão que defende. 
Nossa Senhora da Atalaia!! Em um país 
que cultua as armas, como Maria poderia 
ficar indiferente a essa índole civiliza-
cional?

 

Figura 3. Barbie como Nossa Senhora de Fátima, dos artistas argentinos 
Pool e Marianela.24

Você já entrou em uma dessas lojas que vendem objetos religiosos? Ma-
ria está nas camisetas, nos brincos, nos vestidos... Por que não estaria entre 
as bonecas? Uma imagem de gesso não é, de certo modo, um boneco? Mas 

23  Imagem gentilmente cedida pela artista francesa Soasig Chamaillard, e disponível em 
soasig-chamaillard.com.

24  Imagem gentilmente cedida pelos artistas argentinos Pool e Marianela, e dispo-
nível em poolymarianela.com.
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note: é a Barbie, a mulher símbolo do mundo infanto-juvenil de tantas meni-
nas modernas. A mulher bem-sucedida, branca, magra, rica, poderosa, enfim, 
bela para os padrões vigentes na maior parte das sociedades. A religião passa, 
também, ao mundo do lúdico: brinca-se de religião. Se, na pós-modernidade, 
experimenta-se religião, para perceber qual a melhor para mim, neste momento 
por que não brincar de religião, brincar de Deus (ou de Virgem Maria)? Assim 
experimentamos a História e a recriamos. E a recriaremos, claro, a partir dos 
padrões da indústria do belo, do lúdico e do socialmente bem aceito.

As imagens anteriores parecem iconoclastas, isto é, não pretendem ser a 
representação da Virgem a partir de seus contextos primários e originais, da 
teologia, piedade e devoção cristãs, mas, justamente, pretendem a quebra dos 
modelos de tais contextos,25 no espírito do desconstrucionismo. Portanto, 
mais que obras artísticas – que também são – ou de apelo comercial, seriam 
representações que se alimentam de símbolos de uma fé para a construção 
de performances artísticas que se encontram descompromissadas com a fé, 
ao menos aquela referenciada pela igreja e pela piedade popular. Buscam-se 
nas tradições e instituições religiosas elementos de crença e símbolos que 
tenham ou deem algum sentido, porém:

...a partir da subjetividade de experiências, sem fidelidades a identidades fixas, 
ultrapassando fronteiras antes bem delimitadas e borrando-as. Cada vez mais 
estes (micro) cosmos – de sínteses ou fragmentos – (...) [tomam] por emprés-
timo elementos das tradições religiosas já existentes, numa seletiva escolha 
daquilo que funciona e faz sentido (PORTELLA, 2008, p. 38).

Como Maria faz sentido para pessoas desenraizadas da religião cristã 
institucional? Sim, pois é possível não estar ligado, em fé e prática, a deter-
minada religião e, ainda assim, seus símbolos se mostrarem significativos 
a partir de outros significados que não os originários de suas matrizes 
tradicionais religiosas. A cultura pop pós-moderna, portanto, que se quer, 
em boa medida, liberta e livre de compromissos éticos, estéticos e norma-
tivos, religiosos ou não, elabora os elementos religiosos – que carecem de 
patente formal – ao seu modo e gosto criativo, fazendo-os coincidir com 
formas de sociabilidade e de imaginação que não pedem o nihil obstat da 
igreja ou das tradições religiosas em geral.26 

25 Eikon (ícone) + klastein (quebrar), quebrar imagens.
26 O que muitas vezes, evidentemente, é fonte de conflitos com a igreja que, com ou sem 

razão, considera-se a legítima depositária de certos símbolos e de sua gestão. 
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Considerações finais
O cenário descrito, sobre a cultura pop, parece-me não estar muito 

longe da piedade popular, que sempre soube ver e “usar” – e (re)criar – os 
símbolos religiosos a partir de seus contextos e necessidades específicas, 
fazendo-os operar, muitas vezes, em chaves distintas das cridas e “usadas” 
pela igreja institucional. Como vimos, a renovação carismática católica tam-
bém tem sido inventiva em suas interpretações sobre Maria, bem como, a 
teologia da libertação, isto é, a interpretam sob os novos códigos culturais, 
societários, teológicos ou mesmo ideológicos presentes a cada época e a 
cada grupo humano. Contudo, é preciso apontar, nesta comparação, uma 
diferença fundamental: a piedade popular – e a teologia ilustrada – sempre 
interpretou e vivenciou os símbolos religiosos a partir da fé – e das matrizes 
da fé católica – ainda que tal fé nem sempre coincidisse – no caso da pie-
dade popular, particularmente –, em ortodoxia e prática, com a preconizada 
pela instituição igreja. Enfim, a piedade popular – e a teologia – vivencia 
e reinterpreta os símbolos cristãos a partir de dentro da fé cristã. É o povo 
cristão, nesse sentido, o legítimo depositário de tais símbolos. E isso faz 
uma diferença enorme, ou seja, a legitimidade e o valor da arte não deveriam 
ser banalizados pelo interesse comercial ou pela subjetividade que, em sua 
liberdade, tudo submete a si. Contemplar Maria é mais do que um ato que 
pode ser subsumido, simplesmente, a tais critérios externos à fé. Contem-
plá-la é professar a fé!27 A arte sobre os símbolos da fé, certamente, existe 
e pode existir sem a fé, mas corre o risco de perder, assim, seu fundamento 
original: re-velar o sagrado!      
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