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Marisa González de Oleaga, Carolina Meloni González y 
Carola Saiegh Dorín: Transterradas. El exilio infantil y juvenil como lugar 
de memoria, Buenos Aires, Tren en Movimiento, 2019, 192 págs.

Con Transterradas nos encontramos ante un libro insólito, completa-
mente innovador, inclasificable. No solo es una obra escrita a tres manos, sino 
que esas manos corresponden a tres investigadoras de muy distintas disci-
plinas: la historia, la filosofía y la lingüística. No es una autobiografía ni un 
ensayo académico ni una novela, pero tiene algo de las tres. Tiene una función 
didáctica muy importante, pero a la vez su lectura produce un deleite que 
escapa a todo utilitarismo por la maestría con la que está escrito. Por ello 
que resulta imposible circunscribir este libro a un género concreto y tampoco es 
fácil encontrar publicaciones similares que hayan aparecido en los últimos 
años en nuestro país. Sin duda, sí se enmarca en un interés cada vez mayor en 
el campo académico de estudiar el fenómeno migratorio desde muy distintas 
ópticas, que se ha materializado en publicaciones recientes como Las migra-
ciones de jóvenes y adolescentes no acompañados: una mirada internacional, 
coordinado por Ainhoa Rodríguez García de Cortázar y Chabier Gimeno 
Monterde (2019). No deja de ser este, no obstante, un campo de estudio nece-
sariamente en construcción.

Esta visión poliédrica de la experiencia infantil y juvenil del exilio, 
esta visión, también, muy intimista y cercana y desde la mirada de las 
niñas que Marisa, Carolina y Carola fueron, tiene, como se ha dicho, una 
función didáctica muy importante porque permite entender a todos aque-
llos que no han tenido que exiliarse ni emigrar la dificultad que supone 
renunciar a la propia patria y a la identidad propia para salvar la vida. El 
niño en un sentido amplio es ese sujeto que nos fuerza a bajar las barreras 
y despojarnos de todas las corazas que la vida adulta va construyendo y nos 
permite volver a experimentar la fragilidad, la incomprensión, la incapa-
cidad de decir, el miedo… Todas esas experiencias que nos hacen sentirnos 
indefensos y que son tan propias de la ternura infantil. Volvemos a ser 
niñas leyendo las palabras de las niñas que fueron Marisa, Carolina y 
Carola, volvemos a ser niñas hace tan solo treinta años, cuando aún se 
mataba y se desaparecía con impunidad y sin temor al castigo en Latinoa-
mérica. No obstante, como un pasado elástico que se extiende hasta nues-
tros días, la impunidad, la muerte y la injusticia no dejan de campar por 
sus respetos por todo el mundo hoy en día y la respuesta de la vieja Europa 
ante esos exilios y migraciones forzosas, ante esos niños, algunos de 
los cuales no llegarán nunca a ser adultos, es de sobra conocida por 
todos: silencio mediático, refuerzo de las fronteras, criminalización del 
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inmigrante… Cabe recordar que entre 2014 y 2018 más de 17 900 personas 
han perdido la vida o han desaparecido en el Mediterráneo. Por desgracia, 
no todas las niñas están dotadas de voz y por eso la voz de Transterradas es 
tan importante.

Pero claro, en este ejercicio coral la voz de cada una de ellas tiene una 
tonalidad diferente. Todas están llenas de colores, de olores, de sensualidad, 
de aquello que perciben los sentidos, disparadores indiscutibles de memoria, 
pues la labor de estas tres autoras es tomarnos de la mano y llevarnos de viaje 
hacia ese espacio abandonado que es la infancia. Así, en los textos de Marisa 
González imperan las imágenes de la casa, de la naturaleza, y entre los sentidos 
el olfato y el tacto, mientras que en los de Carolina Meloni sobresalen la figura 
de la madre, la familia, la vista, el oído y en las de Carola Saigh reinan la 
escuela, las palabras y el gusto. Otras nociones comunes y recurrentes serán 
la memoria y la dualidad, los lazos perdidos y las nuevas raíces que se echan 
en el nuevo lugar.

Uno de los conceptos vertebradores de toda la obra es la idea de la casa. 
Bachelard, citado por Ana Gallego Cuiñas, habla de la «maternidad de la 
casa» porque es el espacio que «sostiene la infancia inmóvil en sus brazos». 
La casa está inextirpablemente unida a la idea de niñez y de amparo, pero el 
transterrado es precisamente aquel que pierde la casa en un sentido amplio, 
o bien el que se lleva la casa consigo, como en esos cuentos populares rusos 
en los que la bruja vivía en una casa dotada de patas de gallina que avanzaba 
y se abría y cerraba cuando su dueña se lo pedía. Las autoras recuperan para 
su obra esta idea del transterrado que instauró José Gaos (1900-1969) y la 
definen como sigue: «Los desterrados nos convertimos en transterrados 
cuando somos capaces de construir con los restos del naufragio un lugar 
donde vivir» (p.  40). Recoge en tan precisa definición los conceptos de 
dualidad y adaptación que salpican toda la obra. Y también la idea de super-
vivencia. Es el superviviente, por tanto, el que lleva sobre sus hombros el 
peso de la responsabilidad de dar testimonio de los hechos. El que puede 
narrar porque vive, porque sabe hacerlo, como es el caso estas tres autoras, 
se ve impelido a contar. Esto nos retrotrae a otras mujeres narradoras y nos 
recuerda las palabras de Anna Ajmátova en el prólogo de su poema Requiem, 
cuando haciendo cola a las puertas de la cárcel otra mujer la reconoce y le 
pregunta: «¿Puede usted dar cuenta de esto?» Y ella responde: «Puedo». Hay 
también en Transterradas colas a las puertas de la cárcel, sirenas de policía, 
fosas, cuerpos torturados, pues la ternura infantil no despoja al testimonio 
de la verdad de lo vivido.

Finalmente, reseñar el valor de las fotografías que incluye la obra, 
realizadas por Hernando Gómez Gómez. Retratos de personas o de lugares, 
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objetos de memoria como cartas o juguetes, que favorecen aún más si cabe 
el ejercicio de la historiografía poética que las autoras reivindican.

Gala Arias Rubio
Universidad Autónoma de Madrid

Manuel Álvarez Tardío y Javier Redondo (eds.): Podemos. Cuando 
lo nuevo se hace viejo, Madrid, Tecnos, 2019, 352 págs.

Prácticamente siempre ha existido una suerte de divorcio entre la forma 
en que el mundo es gobernado y la forma en que una parte importante de la 
opinión pública cree que el mundo podría y debería ser gobernado. Es una 
condición indispensable para que se produzcan la crítica y el pluralismo, y 
genera una saludable tensión en quienes ejercen responsabilidades de gobierno. 
Vivimos en uno de esos momentos en los que, sin embargo y por diversos 
motivos, la brecha se ha hecho demasiado grande. Para una parte considerable 
de la opinión, el mundo no está mal gobernado por este o aquel partido, o por 
este o aquel político; está mal gobernado desde sus cimientos, secuestrado por 
una clase con intereses ocultos. En este sentido, es falso que el neoliberalismo 
haya sido exitoso en imponer una hegemonía que lleve a pensar que no hay 
alternativa y que este es el mejor de los mundos posibles. Una alternativa sisté-
mica profundamente nebulosa (necesariamente nebulosa tras el fracaso del 
socialismo real) lleva años flotando en el ambiente, condujo al 15-M y a 
Occupy Wall Street y, finalmente, ha ido tomando cuerpo con la creación de 
nuevos partidos —o de corrientes dentro de partidos ya existentes—. Podemos. 
Cuando lo nuevo se hace viejo, dirigido por los profesores Manuel Álvarez 
Tardío y Javier Redondo Rodelas, es una radiografía exhaustiva y demoledora 
del ejemplo español, con todos los elementos que lo insertan dentro de esta 
crisis global, pero también con todas sus particularidades.

Esta demolición no es el resultado de un ensayo o de un ejercicio de 
opinión, sino del análisis riguroso y minucioso de la trayectoria del partido y 
de sus líderes. Hoy resulta ya evidente que colocar a los políticos de Podemos de 
2019 frente al espejo de sus propias declaraciones solo unos años atrás, dejando 
que sus propios estándares sirvan para juzgarlos, es suficiente para desacre-
ditar las pretensiones de excepcionalidad. Pero no existe ningún texto como 
este libro para desentrañar los entresijos de este proceso, desnudar los fines de 
sus dirigentes y, en suma, calibrar de manera tan precisa la profundidad de la 
brecha. Podemos. Cuando lo nuevo se hace viejo es una crónica poliédrica de un 
caso más en el que los que proclaman «esta vez, sí», resultan poco o nada 


