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MaRrisa GoNzALEZ DE OLEAGA, CAROLINA MELONI (GONZALEZ Y
Carora SAIEGH DoriN: Transterradas. El exilio infantil y juvenil como lugar
de memoria, Buenos Aires, Tren en Movimiento, 2019, 192 pags.

Con Transterradas nos encontramos ante un libro insdlito, completa-
mente innovador, inclasificable. No solo es una obra escrita a tres manos, sino
que esas manos corresponden a tres investigadoras de muy distintas disci-
plinas: la historia, la filosofia y la lingiiistica. No es una autobiografia ni un
ensayo académico ni una novela, pero tiene algo de las tres. Tiene una funcién
didédctica muy importante, pero a la vez su lectura produce un deleite que
escapa a todo utilitarismo por la maestria con la que estd escrito. Por ello
que resulta imposible circunscribir este libro a un género concreto y tampoco es
fécil encontrar publicaciones similares que hayan aparecido en los altimos
afios en nuestro pais. Sin duda, si se enmarca en un interés cada vez mayor en
el campo académico de estudiar el fenémeno migratorio desde muy distintas
dpticas, que se ha materializado en publicaciones recientes como Las migra-
ciones de jovenes y adolescentes no acompanados: una mirada internacional,
coordinado por Ainhoa Rodriguez Garcia de Cortdzar y Chabier Gimeno
Monterde (2019). No deja de ser este, no obstante, un campo de estudio nece-
sariamente en construccion.

Esta visién poliédrica de la experiencia infantil y juvenil del exilio,
esta visidén, también, muy intimista y cercana y desde la mirada de las
nifas que Marisa, Carolina y Carola fueron, tiene, como se ha dicho, una
funcién diddctica muy importante porque permite entender a todos aque-
llos que no han tenido que exiliarse ni emigrar la dificultad que supone
renunciar a la propia patria y a la identidad propia para salvar la vida. El
nino en un sentido amplio es ese sujeto que nos fuerza a bajar las barreras
y despojarnos de todas las corazas que la vida adulta va construyendo y nos
permite volver a experimentar la fragilidad, la incomprensién, la incapa-
cidad de decir, el miedo... Todas esas experiencias que nos hacen sentirnos
indefensos y que son tan propias de la ternura infantil. Volvemos a ser
ninas leyendo las palabras de las nifias que fueron Marisa, Carolina y
Carola, volvemos a ser nifias hace tan solo treinta anos, cuando ain se
mataba y se desaparecia con impunidad y sin temor al castigo en Latinoa-
mérica. No obstante, como un pasado eldstico que se extiende hasta nues-
tros dias, la impunidad, la muerte y la injusticia no dejan de campar por
sus respetos por todo el mundo hoy en dia y la respuesta de la vieja Europa
ante esos exilios y migraciones forzosas, ante esos nifos, algunos de
los cuales no llegardn nunca a ser adultos, es de sobra conocida por
todos: silencio medidtico, refuerzo de las fronteras, criminalizacién del
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inmigrante... Cabe recordar que entre 2014 y 2018 mds de 17 900 personas
han perdido la vida o han desaparecido en el Mediterrdneo. Por desgracia,
no todas las ninas estdn dotadas de voz y por eso la voz de Transterradas es
tan importante.

Pero claro, en este ejercicio coral la voz de cada una de ellas tiene una
tonalidad diferente. Todas estdn llenas de colores, de olores, de sensualidad,
de aquello que perciben los sentidos, disparadores indiscutibles de memoria,
pues la labor de estas tres autoras es tomarnos de la mano y llevarnos de viaje
hacia ese espacio abandonado que es la infancia. Asi, en los textos de Marisa
Gonzdlez imperan las imdgenes de la casa, de la naturaleza, y entre los sentidos
el olfato y el tacto, mientras que en los de Carolina Meloni sobresalen la figura
de la madre, la familia, la vista, el oido y en las de Carola Saigh reinan la
escuela, las palabras y el gusto. Otras nociones comunes y recurrentes serin
la memoria y la dualidad, los lazos perdidos y las nuevas raices que se echan
en el nuevo lugar.

Uno de los conceptos vertebradores de toda la obra es la idea de la casa.
Bachelard, citado por Ana Gallego Cuifias, habla de la «maternidad de la
casa» porque es el espacio que «sostiene la infancia inmévil en sus brazos».
La casa estd inextirpablemente unida a la idea de nifiez y de amparo, pero el
transterrado es precisamente aquel que pierde la casa en un sentido amplio,
o bien el que se lleva la casa consigo, como en esos cuentos populares rusos
en los que la bruja vivia en una casa dotada de patas de gallina que avanzaba
y se abria y cerraba cuando su duefia se lo pedia. Las autoras recuperan para
su obra esta idea del transterrado que instaurd José Gaos (1900-1969) y la
definen como sigue: «Los desterrados nos convertimos en transterrados
cuando somos capaces de construir con los restos del naufragio un lugar
donde vivir» (p. 40). Recoge en tan precisa definicién los conceptos de
dualidad y adaptacién que salpican toda la obra. Y también la idea de super-
vivencia. Es el superviviente, por tanto, el que lleva sobre sus hombros el
peso de la responsabilidad de dar testimonio de los hechos. El que puede
narrar porque vive, porque sabe hacerlo, como es el caso estas tres autoras,
se ve impelido a contar. Esto nos retrotrae a otras mujeres narradoras y nos
recuerda las palabras de Anna Ajmdtova en el prélogo de su poema Requiem,
cuando haciendo cola a las puertas de la cdrcel otra mujer la reconoce y le
pregunta: «;Puede usted dar cuenta de esto?» Y ella responde: «Puedo». Hay
también en Transterradas colas a las puertas de la cdrcel, sirenas de policia,
fosas, cuerpos torturados, pues la ternura infantil no despoja al testimonio
de la verdad de lo vivido.

Finalmente, resenar el valor de las fotografias que incluye la obra,
realizadas por Hernando Gémez Gémez. Retratos de personas o de lugares,
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objetos de memoria como cartas o juguetes, que favorecen ain mds si cabe
el ejercicio de la historiografia poética que las autoras reivindican.

Gala Arias Rubio
Universidad Auténoma de Madrid

MANUEL ALvaREZ TARDIO Y JaAVIER REDONDO (eds.): Podemos. Cuando
lo nuevo se hace viejo, Madrid, Tecnos, 2019, 352 pags.

Précticamente siempre ha existido una suerte de divorcio entre la forma
en que el mundo es gobernado y la forma en que una parte importante de la
opinién publica cree que el mundo podria y deberia ser gobernado. Es una
condicién indispensable para que se produzcan la critica y el pluralismo, y
genera una saludable tensién en quienes ejercen responsabilidades de gobierno.
Vivimos en uno de esos momentos en los que, sin embargo y por diversos
motivos, la brecha se ha hecho demasiado grande. Para una parte considerable
de la opinién, el mundo no estd mal gobernado por este o aquel partido, o por
este o aquel politico; estd mal gobernado desde sus cimientos, secuestrado por
una clase con intereses ocultos. En este sentido, es falso que el neoliberalismo
haya sido exitoso en imponer una hegemonia que lleve a pensar que no hay
alternativa y que este es el mejor de los mundos posibles. Una alternativa sisté-
mica profundamente nebulosa (necesariamente nebulosa tras el fracaso del
socialismo real) lleva anos flotando en el ambiente, condujo al 15-M y a
Occupy Wall Street y, finalmente, ha ido tomando cuerpo con la creacién de
nuevos partidos —o de corrientes dentro de partidos ya existentes—. Podemos.
Cuando lo nuevo se hace viejo, dirigido por los profesores Manuel Alvarez
Tardio y Javier Redondo Rodelas, es una radiografia exhaustiva y demoledora
del ejemplo espanol, con todos los elementos que lo insertan dentro de esta
crisis global, pero también con todas sus particularidades.

Esta demolicién no es el resultado de un ensayo o de un ejercicio de
opinidn, sino del andlisis riguroso y minucioso de la trayectoria del partido y
de sus lideres. Hoy resulta ya evidente que colocar a los politicos de Podemos de
2019 frente al espejo de sus propias declaraciones solo unos afios atrds, dejando
que sus propios estindares sirvan para juzgarlos, es suficiente para desacre-
ditar las pretensiones de excepcionalidad. Pero no existe ningtn texto como
este libro para desentrafar los entresijos de este proceso, desnudar los fines de
sus dirigentes y, en suma, calibrar de manera tan precisa la profundidad de la
brecha. Podemos. Cuando lo nuevo se hace viejo es una crénica poliédrica de un
caso mds en el que los que proclaman «esta vez, si», resultan poco o nada
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