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que nos hacían echar dos siestas”, o en la per-
plejidad: “La vida es rarísima porque no hay dos 
días iguales”. Aunque algunas veces, muy pocas, 
el aforismo se queda en opinión, por lo que se 
le resta la magia del pensamiento irónico: “En 
Internet está todo, excepto lo importante”.  Qué 
duda cabe, que gracias a Internet, y a sus limita-
ciones, podemos seguir disfrutando diariamente 
de Ramón Eder.

A un aforista, también a un jaiyin, lo he dicho 
muchas veces, se le considera por el número con-
secutivos de aciertos. Los libros de Ramón Eder 
son una fiesta para la inteligencia. “Los buenos  
aforismos –dice Eder en uno de sus textos-  tie-
nen, por lo menos, dos lecturas”. Sus relámpagos 
admiten una relectura continua. Son aforismos 
que nos reconcilian con la vida y sus tremendas 
paradojas. 

La obra de Alfonso Reyes Ochoa (Monterrey, 
1889-México, D. F., 1959) es tan extensa 

y diversa que invita a su segmentación antológica 
con arreglo a varios criterios, especialmente los 
de orden temático. Agrupar y seleccionar el ma-
terial implica, en cualquier caso, un verdadero 
atracón de lectura, aunque en todo momento se 
cuente con la ayuda potencial del DVD Alfonso 
Reyes Digital. Obras completas y dos epistolarios, 
Madrid: Fundación Hernando de Larramendi-
Fundación MAPFRE TAVERA-Fondo de Cultura 
Económica, 2002, que recoge los 26 tomos de 
sus opera omnia, además de la correspondencia 
con Pedro Henríquez Ureña y Julio Torri.

Con fecha posterior, se han editado las epísto-
las cruzadas con otros tantos intelectuales argen-
tinos. Véanse, por ejemplo, los trabajos de Serge 
I. Zaïtzeff, Una amistad porteña. Correspondencia 
entre Alfonso Reyes y Roberto F. Giusti, México: El 
Colegio Nacional, 2000; 20 epistolarios rioplaten-
ses de Alfonso Reyes, México: El Colegio Nacional, 
2008; Correspondencia 1923-1957. Alfonso Reyes-

Arnaldo Orfila Reynal, México: Siglo veintiuno 
editores, 2009; y Más epistolarios rioplatenses de 
Alfonso Reyes, México: Universidad Autónoma 
Metropolitana, 2009. Por su parte, Marco 
Antonio Silva Martínez ha editado el para no-
sotros interesantísimo volumen Alfonso Reyes, 
Raimundo Lida y María Rosa Lida de Malkiel: co-
rrespondencia, Buenos Aires: Archivo General de 
la Nación, 2001.

Estoy seguro de que, además de los epistola-
rios citados, otros irán viendo la luz. Es lo que 
cabe esperar de un archivo personal tan rico 
como el suyo; de hecho, en la Capilla Alfonsina 
de México DF se han contado unos dos mil 
ochocientos destinatarios y remitentes distintos. 
De especial importancia es el conjunto de 44 
cartas cruzadas con Werner Jaeger (véase Sergio 
Ugalde Quintana, editor, Amigo en tierras ajenas. 
Correspondencia Alfonso Reyes / Werner Jaeger 
(1942-1959), México: El Colegio de México, 
2009), que recogen las circunstancias relativas a 
un libro de Reyes de especial interés para el caso 
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que nos ocupa: La crítica en la Edad Ateniense, 
México: El Colegio de México, 1941. Jaeger, a 
la sazón catedrático en Harvard, dedicó todo 
tipo de elogios al ensayo y a su autor, sobre todo 
cuando se enteró de que Reyes no era propia-
mente un helenista. Hubo una razón adicional 
para tan largo carteo: el español Joaquín Xirau 
trabajaba en ese momento en la traducción de 
Paideia. Die formung des Griechischen Menschen 
(1934), una labor rematada por Wenceslao Roces 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1945).

Un Alfonso Reyes selecto y por entregas: éste 
es el fin que persigue la serie de volúmenes pu-
blicados por iniciativa de otro intelectual y ensa-
yista mexicano, Carlos Fuentes (fallecido pocos 
días antes de que este nuevo tomo viese la luz) 
y con el apoyo entusiasta de dos instituciones 
culturales mexicanas del mayor prestigio, ligadas 
ambas, aunque de distinto modo, a la vida y obra 
de Reyes. Grecia y el mundo griego —con la to-
dopoderosa proyección de la cultura helénica en 
el siglo XX, a impulsos del academicismo más 
rancio o de un vanguardismo innovador y has-
ta iconoclasta (como prueba, me basta apuntar 
el cuadro de Federico Comps escogido para la 
cubierta de Andrés Ortega Garrido, Vanguardia 
y mundo clásico grecolatino en España, Madrid-
Francfort: Iberoamericana-Vervuert, 2012)— se 
constituyen en un asunto recurrente, en una 
unidad temática perfectamente definida, aunque 
aparezca diseminada por toda la obra de Reyes.

Que así sea se debe a que Reyes, yendo tras sus 
propias raíces culturales, no cesó de buscar en los 
recovecos más profundos de la cultura occiden-
tal. El estudio de la Antigüedad constituía para él 
un ejercicio grato y necesario por sí solo, que no 
precisaba de justificación alguna; sin embargo, la 
llamada de Grecia la sintió con toda nitidez en 
cada una de las moradas en que Reyes se detuvo, 
particularmente en el Madrid regeneracionista 
del Centro de Estudios Históricos (dirigido por 
don Ramón Menéndez Pidal), en el dinámico 
Buenos Aires de los años previos a la Segunda 
Guerra Mundial (donde fraguaron amistades que 
nunca dejó de cultivar) y en un París convertido 
en meca de todo tipo de intelectuales, artistas y 
curiosos, tras el abandono en masa de una Roma 

asociada al academicismo más estricto (por eso, 
fue destino temporal de todo artista que se pre-
ciase, entre el Quattrocento tardío y las postrime-
rías del siglo XIX).

De ese modo, al marchar en la dirección con-
traria al sol, Reyes desandaba el camino natural 
de la historia, que iba de Oriente a Occidente, de 
acuerdo con la translatio imperii atque studii. En 
la ruta que se había trazado, Grecia era el destino 
último, aunque su curiosidad insaciable lo lle-
vase ocasionalmente hasta Egipto y las culturas 
del Medio Oriente. Aquel, además, no era terri-
torio ajeno, sino todo lo contrario: allí estaban las 
bases antropológicas, culturales y religiosas de 
Europa y, gracias a la gesta de Alejandro Magno, 
allí cuajó la primera de todas las leyendas eu-
ropeas, activa desde el siglo IV a. C. hasta hoy 
mismo. En el Medievo, la hazaña de Alejandro 
Magno incitó a seguir sus pasos a aventureros, 
comerciantes y religiosos, que llegaron hasta la 
India, Catay y el mar de China, donde se hallaba 
la isla de Cipango, esto es, Japón. Huelga decir 
que la leyenda del macedonio está en los oríge-
nes de los viajes de Colón y demás descubrido-
res. El sueño de Alejandro es —no lo olvidemos 
en ningún momento— el sueño de Europa ente-
ra. Aunque hay otros, su fruto principal fue, sin 
duda, el descubrimiento de América.

La calidad de su prosa —elegante y precisa, 
con un regusto manierista que no da nunca en el 
exceso— y un ideario que no ha perdido ni un 
ápice de su atractivo y vigencia funcionan como 
el más potente de los revulsivos para el públi-
co mexicano, el lector de habla española o un 
destinatario internacional culto, exigente y, por 
supuesto, convenientemente preparado para de-
gustar los mejores frutos de la palabra en la len-
gua de Cervantes. A los tres, por igual, alcanzan 
las lecciones de ese espejo de polígrafos que fue 
Alfonso Reyes. Y es que Reyes es todo lo con-
trario del autor local, del periodista provinciano 
que aborda asuntos de escasa importancia, in-
trascendentes y prescindibles, con el estilo frívo-
lo que espera —en realidad, habría que escribir 
exige— el aficionado a este tipo de crónicas.

Mexicano y cosmopolita, conciliador del indi-
genismo y la tradición cultural de Occidente (en 
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la mayoría de los casos, gracias a los lazos his-
tóricos que unen a América con España), Reyes 
esquivó cualquier circunstancia que pudiese 
mermar su libertad de expresión; para ello, no 
sólo se mostró refractario a ciertas maneras de 
escritura, sino que puso tierra por medio cuan-
do lo consideró imprescindible para salvaguar-
dar su independencia de criterio y, sobre todo, 
para preservar su vida. Las estancias prolongadas 
en el extranjero eran, por otra parte, inevitables 
para quien, como era su caso, desempeñó dis-
tintos cargos diplomáticos. Ya he señalado lo 
provechoso que resultó su paso por Argentina, 
a la que, desde entonces, quedó estrechamente 
vinculado. Aquel contacto inicial facilitó la rela-
ción con el Instituto de Filología de Buenos Aires 
en su momento de mayor esplendor, allá por los 
años cuarenta.

Allí estaba su maestro, el dominicano Pedro 
Henríquez Ureña; allí estaba Amado Alonso, el 
genial filólogo navarro, que pronto acabaría ins-
talado en Harvard; allí daban sus primeros y segu-
ros pasos los argentinos Raimundo Lida y María 
Rosa Lida, su hermana. Si con Henríquez Ureña 
el carteo inicial lleva datas tan tempranas como 
1907, con los Lida la correspondencia abarca de 
los años cuarenta a los cincuenta; a ella, helenista 
en origen, Reyes le dedicó algún que otro poe-
ma. En aquel ambiente bonaerense, estimulante 
como pocos, cuajó una publicación periódica 

extraordinaria: la Revista de Filología Hispánica, 
cuya corta vida se prolongó gracias, al entusias-
mo, el tesón y la sensibilidad de Alfonso Reyes 
y a la llegada de Raimundo Lida a El Colegio de 
México. Seguramente, ni hace falta decir que se 
trata de la Nueva Revista de Filología Hispánica, 
vinculada desde entonces hasta hoy mismo a esa 
gran institución mexicana.

El volumen objeto de la presente reseña, 
como todos los demás que han ido viendo la luz, 
nos sitúa ante ese gran ensayista que fue Alfonso 
Reyes. En realidad, es el mismo producto, de ca-
lidad contrastada, que espera al lector en cada 
una de las entregas que en su día proyectó Carlos 
Fuentes. Sirvan estas líneas de aplauso a su idea 
de conjunto, a la fijación del tema de cada volu-
men, a la selección de buena parte del material 
y, por lo que respecta a Grecia, al tino inobje-
table a la hora de elegir a su responsable. Fue 
Julio Ortega, prestigioso hispanoamericanista 
de Brown University, quien le sugirió el nombre 
de la  profesora Teresa Jiménez Calvente, repu-
tada latinista y experta en cultura clásica de la 
Universidad de Alcalá de Henares. De que Carlos 
Fuentes acertó plenamente al encargar el volu-
men a esta fina estudiosa hay una prueba irre-
futable: un prólogo perfectamente articulado, 
rebosante en datos e ideas y eficacísimo al realzar 
el valor de los textos de Alfonso Reyes.  
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