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Desde os anos sessenta, quando pela primeira vez os dirigentes soviéti-
cos anunciaram a formacdo da nagdo soviética, os povos indigenas siberia-
nos vém recebendo amplos elogios pelo seu salto herdico de sociedade
comunal-primitiva para o socialismo. Em contraste com outros segmentos
mais populosos da Unido Soviética, eram considerados menos avancados,
segundo a escala marxista de progresso histérico; ao se inserirem na moder-
nidade, teriam queimado etapas em modos de producdo, pulando as fases
escravista, feudal e capitalista, Sdo muitos os titulos de livros que procla-
mam essa "passada por cima milhares de anos", na qual os primeiros dias
de reconstrugdo social "equivaleriam a séculos”, tornando-se habito prefa-
ciar estudos sobre a cultura nativa siberiana com trechos como este: "Os
resultados dessa empreitada gigantesca {a construcio socialista] sdo imedia-
tamente visiveis: a erradicacdo do analfabetismo, a criagdo de linguas escri-
tas, a emergéncia de literatura nativa, conjuntos de musica e danca e, por

*  Nota da Comissido de Redagdo: Este trabalho foi originalmente publicado em inglés, com
o titulo "Siberia Hot and Cold: Reconstructing the Image of Siberian Indigenous Peoples”,
no volume Between Heaven and Hell: The Myth of Siberia in Russian Culture (Galya
Diment & Yuri Slezkine, orgs.), Nova lorque: St. Martin’s Press, 1993. Sua traducio
deve-se ao interesse especial que apresenta para os etndlogos dedicados 4 questfo indigena,
pois fornece uma rica e rara oportunidade de comparagio sobre o tratamento que 0s esta-
dos-nagdes, regidos por ideologias politicas diversas, prestam as suas populagdes indigenas
(tradugdo de Alcida Rita Ramos).
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fim, a propria existéncia de intelectualidade nativa — tudo isso permite-nos
concluir que as culturas dos povos nativos [do norte] cessaram de ser "tradi-
cionais" para comegarem a ser "histéricas”, isto é, em desenvolvimento"
(Derevianko & Boiko 1986). Assim, com o desenvolvimento cultural dos
povos setentrionais, "um processo planificado e dirigido", o governo sovié-
tico retirou a populacdo indigena da atemporalidade e trouxe-a para a hist6-
ria. A passagem da tradi¢io & modernidade coadunava-se também com a
politica soviética sobre nacionalidade que surgia nos anos vinte. Ao susten-
tar a tese de que a tensdo étnica era baseada nas diferencas de classe, os
bolchevistas declararam que o desaparecimento da luta de classes no comu-
nismo teria o efeito de atrofiar as lutas interétnicas (e, conseqiientemente, a
identidade étnica). Livres de opressdo, os povos soviéticos floresceriam e se
uniriam em um novo etknos internacional.

Por outro lado, ao se falar com quem quer que fosse em Moscou, Sdo
Petersburgo ou Novosibirsk, ao se perceber o papel quase irrisério dos
povos siberianos na consciéncia popular da Riissia € ao se observar a hist6-
ria do paternalismo estatal para com eles, pode-se afirmar que os povos
siberianos continuaram a ser os filhos da natureza como ha muito eram
considerados. Apesar dos esforcos concentrados dos planificadores do go-
verno para integra-los a sociedade soviética, os malye narody Severa ou
"pequenos povos do norte" da Rissia, que no censo de 1989 contavam com
184.000 pessoas', diluiram-se na percep¢do dominante sobre a Sibéria co-
mo terra agreste e nao domesticada.

Temos entdo duas principais imagens sobre os nativos siberianos: uma,
alardeia a sua transi¢do para o mundo moderno; a outra, confina-os ao
mundo atemporal de tempos passados. Cada uma depende da retdrica do
exotismo, seja cultivando-o ou esquecendo-o, e fala & politica da represen-
tacdo, sendo que o modo como cada um desses tipos ideais se comporta, a
nivel de politica, reverbera profundamente nas comunidades por eles atingi-
das. Meu objetivo aqui é examinar as implicacdes desses tipos ideais no
periodo soviético através da experiéncia de um grupo indigena especifico,

1. Os malye narody sio compostos de vinte e seis nacionalidades, incluindo (em ordem
decrescente de populagio): os Nentsy (pop. 34.665), Khanty, Eveny, Chukchi, Nanaitsy,
Koriaki, Mansi, Dolgany, Nivkhi, Sel’kupy, Ul’chi, Ite’'meny, Udegeitsy, Saami,
Eskimosy, Chuvantsy, Nganasany, Iukagiry, Kety, Orochi, Tofalary, Aleuty, Negidal’tsy,
Entsy e Oroki (pop. 190).
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os Nivkhi da Ilha de Sacalina®. Ao contririo das imagens de isolamento
primitivo, a experiéncia nivkh, em grande medida, reflete a do estado sovié-
tico com o qual interagem. Draméticas mas inovadoras, as primeiras politi-
cas sociais e a rdpida modernizagdo marcaram o inicio do poder soviético.
Com Stalin, suas intensas relagdes pré-revoluciondrias com comerciantes
Japoneses e chineses expuseram-nos a acusacgdes de colaboragdo com estran-
geiros. O perfodo que marcou mais fortemente a memoria histdrica nivkh
esta ligado ao ambicioso plano de reassentamentos que comegou nos anos
sessenta, quando mais de dois tercos da populacdo nivkh de Sacalina foi
realocada de cidades ancestrais e présperas para "aldeias-vitrine Potemkin",
na expressao do escritor nivkh, Vladimir Sangi.

Nem os Nivkhi sao desprovidos de histéria, nem seu propalado salto
por cima de milénios levou a sua aceitagdo pela comunidade russa envolven-
te. Apesar de décadas de esforcos para torni-los membros plenos da liga
soviética de nagdes, o resultado foi uma acentuada reducio dos simbolos da
cultura tradicional e dos sistemas de crengas, lado a lado com um tal nivel
de discriminacdo e desinteresse oficial que mantém alijada a populacdo
nativa. A Perestroika abriu um forum de prostestos, mas para os Nivkhi
esse processo traz em seu bojo uma dupla ironia: enquanto avaliam mais
profundamente a perda de sua cultura tradicional, eles observam a derroca-
da dos simbolos e ideais pan-soviéticos pelos quais a trocaram. E nesse
contexto, em que os proprios Nivkhi avaliam os restos do ethos soviético
aos quais uma vez se aliaram, que exploro as reverberagdes dessas duas
construcdes miticas que os engolfaram.

Os Nivkhi ou Giliaks, como eram conhecidos antes da revolugio bol-
chevista, constituem um dentre os cinco povos nativos do extremo oriente
da Sibéria considerados Paleoasiaticos, em grande parte pelo fato de sua
lingua ndo ter semelhanca com qualquer outro grupo lingiiistico (Comrie
1981). Vivem ha séculos as margens do rio Amur e em Sacalina que lhe
fica préxima, em terras consideradas ancestrais. Sua populagio tem flutuado
entre quatro e cinco mil habitantes, dois ter¢os dos quais no Amur e um
terco em Sacalina. Desde o século dezessete, tém tido maior contato com 0s
russos, os principais intérpretes de sua vida, mas vém mantendo relagdes

2. Neste aspecto, o projeto coaduna-se com as propostas pds-estruturalistas de se afastar de
oposigoes bindrias, tais como "quente" e "frio", termos introduzidos por Lévi-Strauss.
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comerciais, talvez mais favordveis, com os chineses desde o século XII ¢
com os japoneses a partir de 1800. S3o muitos os relatos sobre 0s Nivkhi
escritos por viajantes, exploradores, etnografos e historiadores®, mas é com
o etndgrafo russo Lev Shternberg, que iniciou seus estudos nivhki durante o
exilio em Sacalina no fim do século passado, que os Nivkhi passaram a
atrair mais atencdo, inclusive de Friedrich Engels (1972: 238-241), que
tomou a tradi¢do nivkh de casamento grupal como exemplo vivo de valores
comunais primitivos. Mesmo com Engels aumentando o interesse intelectual
pelos Nivkhi, a notoriedade desse povo entre a intelligentsia russa continuou
vinculada 2 sua reputacdo de grandes cagadores que as autoridades de Saca-
lina contratavam de vez em quando para recapturar prisioneiros fugitivos.

Se, no século XIX, a Sibéria em geral se tornara sindnimo de deserto
escuro e frio ao qual a Rissia confinava seus pecadores, Sacalina era tida
como o mais temido dos exilios. "Ligubre ilha do castigo, a Hades da
Rissia" e "o fim do mundo" (Hawes 1903) eram expressdes rotineiras; mais
de um observador referiu-se a ela como "o destino final dos nio-baleados,
dos ndo-enforcados, dos convictos e exilados que, gragas a freqlientes fugas
ou repetidos assassinios, graduaram-se [...] de outros campos de prisionei-
ros" (Howard 1893: 5). De fato, embora a ilha tenha 954 quilémetros de
extensdo, é totalmente cercada por uma corrente maritima ripida e feroz, o
que lhe dificulta todas as passagens que nao sejam muito bem conhecidas.
Quando o governo russo a abriu a campos de trabalho em 1861, foi também
com a intencdo de criar ali uma colonia penal agricola. Gracas ao trabalho
substancial de colonos recrutados e de convictos, jd em 1905, a ilha conse-
guira chegar a um nivel de auto-suficiéncia capaz de alimentar sua parca
populagio (Dudarets & Strakhov 1989: 1-3). Foi um feito notavel, mas logo
depois eclipsado quando, a partir da guerra russo-japonesa de 1905, os
russos cederam ao Japdo a metade mais fértil da ilha, que s6 foi recuperada
na Segunda Guerra Mundial.

Apesar do contato prolongado com pescadores chineses e japoneses,
com quem comerciavam, os Nivkhi s6 tiveram que enfrentar vizinhos eco-
nomicamente mais agressivos depois da guerra de 1905, quando comegou o

3. Encontramos algumas das primeiras referéncias aos Nivkhi (Giliaks) em Baddeley 1983,
von Krustenstern 1968 e Nevel'skoi 1947. Antes de Shternberg, Leopold von Schrenk
(1883) conduziu pesquisa etnogrifica. Sobre as referéncias japonesas, ver Stephan 1971.
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fluxo de colonos russos. As fontes soviéticas tendem a enfatizar os aspectos
mais positivos do contato cultural russo-nivkh (Smoliak 1960: 96-97,;
Taksami 1975: 82), mas é 6bvio que havia problemas nessa co-existéncia.
Naturalmente, o interesse dos recém-chegados era ocupar os melhores locais
de pesca e, como notou um historiador, "os melhores indicadores de boa
fonte de peixe sdo os assentamentos giliak"*. Seguiram-se repetidas incur-
sdes e, pelo menos uma vez, uma das mais présperas aldeias nivhki foi
incendiada para dar lugar ao que € hoje a cidade central de Ado-Tym’. Os
cdes dos Nivkhi, que constitufam um dos principais meios de transporte e
sobreviviam por conta prépria, aos poucos foram presos e alimentados para
evitar que atacassem o gado russo, criando, assim, mais uma limita¢do ao
suprimento alimentar ji muitas vezes precirio (Hawes 1903: 273).

Até a virada do século, a maior preocupagdo do governo russo era
com a populagdo de prisioneiros. Durante alguns anos em que houve escas-
sez de comida, o governo militar da ilha estendeu aos Nivkhi sua ajuda
alimentar®; nesse periodo, os registros formais atestam a conversio de um
pequeno nimero de almas giliak’. Porém, deve ter sido pouco o esforgo
para colonizar os Nivkhi: o intratdvel meio-ambiente da ilha s6 era compa-
ravel aos intratdveis nativos. Tendo ou ndo uma visio negativa dos indige-
nas, a reag:ao dos observadores era quase sempre a de largé-los a sua pré-
pria sorte®. Ao longo dos anos, os povos da Sibéria como um todo foram
alcados da posicdo de inozemtsy (povo de uma terra diferente) i de
inorodtsy (povo de uma fé diferente), como mostra Slezkine (1989: 87).
Quando, no século XVIII, o peso da alteridade indigena comecou a mudar,
"O que tornava determinado povo alienigena era a sua diferenca global em
termos de cultura, ou melhor, a crescente percepgdo de seu ‘atraso’” (: 87).

4. Tsentral'nyi gosudarstvennyi arkhiv RSFSR Dal’nego Vostoka (Tomsk) [daqui em diante,
TsGADV], f. R-3158, 0. 1, d. 48, 1. 6 (1925).
Nota do Editor: As abreviaturas f., o., d., I. e Il., usadas daqui em diante, seguem o uso
russo para arquivos e correspondem a "grupo" [fond], "segdo" [opis], "arquivo" [delo],
"pagina” [lisf] e "piginas", respectivamente.

5. Ibidem, 1. 7.

6. TsGADV, f.702.0. 5, d. 4413; f. 1133, 0. 1, d. 859 (1892); f. 433, 0. 1, d. 2082 (1900);
f. 702, 0. 1, d. 645 (1909).

7. TsGADV, f. 1, 0. 1, d. 338 (1873).

8. Sobre a representagiio dos povos indigenas da Sibéria anterior & revolugdo bolchevista, ver
Slezkine 1989 ¢ Forsyth 1991: 69-91.
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Em 1913, um administrador de Sacalina percebeu que a escolaridade tinha
sobre as criangas nivhki uma "influéncia favoravel” em potencial, nio fosse
um "certo odor" que as impedia de serem expostas ds criangas russas.
Como disse um dos primeiros reformadores soviéticos, "O dilema era: ou
se livram do ’certo odor’ ou permanecem nas trevas. A segunda alternativa
ganha por inércia, pois o nativo giliak — esquecido politica, econdmica e
moralmente — ndo tem tido a oportunidade de tentar a primeira"®.

Tal defesa espirituosa contradiz a diversidade da comunidade nivkh
apos a revolugdo bolchevista. Os Nivkhi da costa oriental de Sacalina foram
0s que menos se integraram a emergente economia baseada em recursos
naturais - petréleo, madeira e pesca —, ao passo que as outras comunidades
das zonas norte, centro e noroeste continuaram comprando nas lojas de
japoneses, chineses, coreanos € russos onde a moeda corrente eram cupons
Kolchak'® e peles trocados por grios e sedas ornamentais. No entanto, se
os Nivkhi de Sacalina estavam esquecidos pela civilizagdo, quando o poder
soviético se instalou no norte da ilha em maio de 1925, isto quis dizer que
se pretendia recupera-los de um modo bem determinado.

Em contraste com os Uzbeks ou Georgianos, suas contrapartidas repu-
blicanas, os povos nativos do norte foram tidos como essencialmente "sem
cultura”; ndo eram um palimpsesto, mas uma tabula rasa sobre a qual pu-
desse inscrever-se o novo modo de vida e identidade soviéticos. Para tanto,
os gestores da populacdo indigena da Sibéria assumiram, em 1922, a divisdo
politica polar, Poliarnyi podotdel, do Comissariado do Povo para Nacionali-
dades (Narkomnats). Com a dissolugdo do Narkomnats em 1923, foi pro-
posto um Srgdo mais amplo de planejamento que, no ano seguinte, tomou a
forma de Comité para a Assisténcia aos Povos da Fronteira Norte ou Comi-
té do Norte.

Com a fundagdo do Comité em junho de 1924, o grupo de trabalho,
com base em Moscou, estabeleceu trés prioridades principais para o desen-
volvimento dos povos do norte: auto-governo nativo, reorganiza¢do econd-
mica e esclarecimento social. O que faltava a0 Comité em forgca econdmica

9. TsGADV, f. R-3158, o. 1, d. 48, 1. 30 (1925).

10. Eram cupons provisérios emitidos em nome de Aleksandr Vasil’evich Kolchak (1874-
1920), o almirante e explorador russo que se tornou ministro da guerra no governo anti-
bolchevista formado na Sibéria depois da revolugio.
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era compensado com energia e inovacdo. Surgiram imediatamente propostas
para uma rede de correspondentes nortistas a fim de se criar um fundo
especial para os problemas da area, isentar os povos nativos de impostos
diretos e recrutar estudantes para trabathar no norte. Considerando a ambi-
¢do do programa, o aspecto mais marcante dessa primeira fase do Comité
era a sua alta estima por canais nativos ja existentes que pudessem conduzir
a reforma.

Um dos principais meios para chegar a essa acomodagdo entre o
"tradicional” € o "moderno" foi a implantacio de kul’tbazy, "bases
culturais", centros de servigo social para todos os fins destinados a captar
informacdes e implementar programas. Nos dez anos de existéncia do Co-
mité, foram instaladas dezoito dessas bases. A idéia era de servirem a
nacionalidades e nio a regies, tendo como seus constituintes os grupos
"mais longinquos, mais escuros, menos acessiveis ¢ menos estudados"'’.
Em 1929, foi criada uma terceira dessas bases na cidade de Nogliki no
litoral nordeste de Sacalina. Em principio, as bases deveriam dispor de um
armazém, uma unidade médica, uma unidade veterindria, um internato,
instalacdes para pesquisa, oficinas, uma cabana de leitura, uma "Casa dos
Nativos" e casa de banhos. Era grande a énfase dada ao esclarecimento
politico e cultural, mas o objetivo expresso era a rdpida modernizagao,
sensivel as condigdes locais. "As aulas ndo deveriam ocupar muito tempo —
ndo s6 por causa da sobrecarga que representa a atividade intelectual que €
estranha aos nativos € que pode desestimuld-los, mas porque questdes li-
vrescas ndo sdo exatamente do que mais precisam. [...] O objetivo é forne-
cer conhecimentos gerais e aplicar cultura e tecnologia modernas a cultura
local"'2. Para isso, criaram-se entre os Nivkhi, por meio dos kul’tbazy,
cooperativas de caga e pesca, pequenas empresas de até vinte membros. O
"Okhottovarishchestvo", sindicato de caca de Sacalina, foi fundado em
1925. Destinado a eliminar a exploragio do comércio de peles, o sindicato
comecou com 300 membros e, como outros sindicatos coletivos iniciais,
operava por meio de acionistas, a principio organizados pela Companhia de
Acdes Conjuntas de Sacalina (Aktsionernoe Sakhalinskoe Obshchestvo). As
cooperativas de pesca instalaram-se mais facilmente, em parte porque mui-

11. Tsentral’'nyi gosudarstvennyi arkhiv oktiabr ’skoi revoliutsii i sotsialisticheskogo stroitel’stva
SSSR [daqui em diante, TsGAORY, f. 3977, o. 1, Istoricheskaia spravka, 1. 4.
12. TsGAOR, f. 3977, 0. 1.,d. 940, I. 7.
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tas ja existiam antes da revolucdo e, em parte, porque os pescadores nivkhi
trabalhavam muitas vezes em grupos. A Sovetskii rybak (Pescador Soviéti-
co) foi criada em 1927 para abrir linhas de crédito aos empresérios de pesca
locais.

O estabelecimento de cooperativas foi relativamente rapido, mas a
questdo da auto-gestdo nativa foi enfrentada de maneira muito mais inepta.
A principal dificuldade era definir a comunidade nivkh como uma unidade
politica: a sua estrutura clinica havia-se atrofiado muito ao final do século
XIX (Shternberg 1933: 2)® e poucos eram os Nivkhi em Sacalina que
tinham uma existéncia separada da comunidade russa. Ja em 1928, a costa
leste contava com uma rede de onze aldeias nivhki soviéticas ou tuzsovery
com dois conselhos nativos regionais (fuzriki): um em Nogliki na costa
leste, o outro em Viskovo na costa oeste. Os conselhos regionais reuniam-se
apenas duas vezes por ano e as aldeais soviéticas eram geridas mais como
postos de informacdo do que como 6rgios administrativos, como observou
Erukhim Kreinovich, etnégrafo russo e um dos primeiros organizadores
politicos dos Nivkhi:

Nio ¢é apropriado falar de alta qualidade do trabalho dos conselhos nativos em seu
primeiro ano de existéncia, dada a quase completa auséncia de alfabetizacio. No
entanto, nas atas das reunides, pode-se ver que a maior parte das questdes estd
ligada a organizagdo econdmico-cultural das vidas nativas [...] o desenvolvimento
de lotes particulares, a organizacdo de cooperativas de pesca, unidades escolares
e de alfabetizacdo, assim como Casas dos Nativos, como ji ocorreu em
Chaivo."

O Comité tinha por tarefa possibilitar aos Nivkhi exercer o controle politico
e econdmico de seu territério. Ao mesmo tempo, aumentava o nimero de
colonos recém-chegados da Russia Européia, manobra para estabilizar a
metade soviética do norte da ilha. Kreinovich, um dos mais inspirados pe-
Oes do Comité, combinando o estudo etnogréfico com o compromisso politi-
co, notou o desejo que tinham muitos russos recém-chegados de ver os
atrasados Nivkhi entrarem em rapida extingio. Com certo remorso, obser-

13. TsGAOR, f. 3977, 0. 1, d. 432.
14. TsGAOR, f. 3977, 0. 1, d. 432.
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vou: "E claro que os Nivkhi ndo vdo chegar a nada, mas ¢ claro também
que os seus problemas n3o vo parar a colonizagdo agricola ou mineira"".

Em poucos e curtos anos o mandato do Comité encolheu, em boa
parte, devido ao avanco para o leste de outros ministérios com a respon-
sabilidade de executar as reformas econémicas e politicas. A principal tarefa
passou a ser "a construgdo cultural” e, por toda regido norte, foram criados
sistemas de escrita para treze grupos indigenas siberianos. Em Sacalina, o
Comité Regional para o Novo Alfabeto (Oblastnoi komitet novogo alfavita),
que elaborou os novos textos no alfabeto latino para facilitar o inter-
nacionalismo, empenhou-se em produzir cartilhas e jornais para as popula-
coes nivkh, evenk, orok e chinesa da ilha. Aqui, veio muito a calhar o
dominio que Kreinovich tinha do idioma nivkh, complexa lingua com oito
conjugagOes verbais e vinte e seis sistemas diferentes de contagem. Foi ele
que escreveu a primeira cartilha nivkh, Cuz Dif (Novo Mundo), publicada
em 1932, e traduziu um manual para segundo grau lancado em 1933.

Os novos manuais nivhki continham vocabuldrio local e estavam reple-
tos de assuntos infantis: "Barco. Cavalo. Peixe [...] O menino vai para a
escola. A menina vai para a escola. As criangas vao para a escola!" Apren-
der a ler, porém, vinha de maos dadas com aprender a natureza das novas
instituicoes sociais. Por meio do Cuz Dif e do manual que o acompanhava,
as criancas nivhki tornaram-se versadas numa pandplia de tépicos sociais e
politicos, inclusive explicagdes sobre a exploragdo que, no passado, os
pescadores nivhki sofriam nas maos dos capitalistas, as virtudes da higiene
didria, a superioridade da agricultura sobre a pesca € a coleta, a idéia de
voto e competigdes socialistas ¢ a ameaga que os xamds ainda represen-
tavam.

Em nossa aldeia temos uma cabana de leitura. Toda tardinha, homens e mulheres
visitam a cabana de leitura. Léem livros, ouvem radio. Nés, criangas, também
vamos i cabana de leitura para ouvir o rddio. Radio. A sua aldeia tem cabana de
leitura?

Hoje tivemos uma reunido em nossa aldeia. Homens ¢ mulheres reuniram-
se e disseram: "NGs ndo queremos pescar do jeito antigo. E duro pegar peixe
quando se tem uma rede pequena e se estd sozinho. Vamos formar um kolkhoz e

15. Ibidem.

103



BRUCE GRANT

pescar com rede grande e molhe". Todos concordaram. Nos, trabalhadores, nio
admitimos xamas e kulaks em nosso kolkhoz.

O que € um kulak? [...] Kulak € alguém que vive do trabalho de outro. Nés
temos um kulak em nossa aldeia. Seu nome é Koinyt. Koinyt tem uma rede com-
prida e muito equipamento. Koinyt mente para os pobres e empregados [batraki].
Quando o peixe vem, ele junta os trabalhadores pobres e dé-lhes a rede para
pescar. Quando eles terminam, ele leva o peixe para si, sua mulher e filhos pe-
quenos. Depois de escravizar os pobres ano ap6s ano, ele enriqueceu. O kulak
fica rico apanhando 6rfaos, escravizando-os ¢ vendendo as meninas. Vocé tem um
kulak na sua aldeia?

A vida das mulheres nivhki é dura. Assim que nascemos, eles nos vendem.
[...] Ndo somos donas de nossas proprias vidas. [...] Companheiras, o que vocés
acham, ndo somos gente? Nio podemos nos guiar pelas nossas proprias cabegas?
Temos que viver pelas cabegas dos xamés, dos ricos e kulaks? Mulheres, joguem
fora as leis antigas, vamos viver da maneira soviética [Kreinovich 1932: 30, 44,
55, 63].

As novas formas sociais e novos instrumentos de transmissdo cultural
refletiam as dramdticas mudangas sociais que rapidamente transformavam o
norte de Sacalina. Em menos de dez anos, a maioria dos Nivkhi mudara de
uma economia familiar para cooperativas e de cooperativas para kolkhozes.
J4 na safra pesqueira da primavera de 1930, Sovrybak transformara-se em
Rybakkolkhozsoiuz, ocupando-se em criar treze kolkhozes de quarenta e sete
cooperativas de pesca na parte soviética da ilha. No leste de Sacalina, onde
foi menor o contato dos Nivkhi com -colonos russos, a alfabetizacio de
adultos subiu para 28% (Mishchenko 1957: 1. 67). Na area central de Ado-
Tym, onde o intercAmbio era mais ativo, quatro aldeias pesqueiras nivhki
foram incorporadas a coletiva agricola "Chir-Unvd" ou Nova Vida, empre-
endimento que logo se mostrou bem sucedido.

A maior parte dos registros revela que a coletivizagio foi um processo
relativamente trangiiilo, em parte, gragas aos desvios da modernizagio que
0 acompanhavam. Como lembra um pescador nivkh de Sacalina ocidental:

Os representantes vinham de Nikolaevsk-sobre-o-Amur para organizar reunides.
Diziam: "Vamos juntar tudo. Trabalhem como antes, pesquem como antes". Mas
todos tinham que ceder suas coisas. Alguém tinha uma rede, outro, um barco.
Elegemos um coordenador do soviete da aldeia que era um pouco mais alfabetiza-
do do que o resto de nds. E assim foi e foi e foi.

Nido pescivamos menos do que antes. [...] Pescivamos e ddvamos o peixe
para o kolkhoz. Em geral a gente estava contente. A coisa é que antes ndo tinha-
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mos armazém. Eles construiram um armazém, um clube [...] comegaram a trazer
filmes. Mas os xamds, esses fugiam assim que os russos chegavam. Se um xami
estivesse em transe durante uma sessdo e alguém gritava: "Li vem um russo!”,
cle parava e ia embora.

Depois disso, era tudo kolkhoz, kolkhoz, kolkhoz. Tudo girava em torno de
batatas e kolkholzy; de como ceder as nossas coisas. A gente dava cavalos, ara-
dos. Comegamos a plantar batatas. Aprendemos tudo: a ceder cavalos, quanto
plantar e quanto dar para o kolkhoz, quanto peixe apanhar e quanto dar para o
kolkhoz. Preparivamos o peixe nés mesmos e depois o passivamos em barris
para o estado'®,

A nova ordem representou uma ruptura com o passado que orientava
muitos Nivkhi. Mas a inten¢do oficial era mais especifica: o que comegou
como uma série de mudangas profundas tornou-se uma expressa "guerra
contra o passado” e, no decorrer da década de 30, tornava-se mais dificil
determinar quais mudangas eram voluntirias e quais eram coercitivas. Para
os planificadores sociais do norte, uma guerra contra o passado pedia nio
apenas a erradicagdo dos xamis, kulaks e inimigos de classe, como também
a expulsdo explicita de todas as formas de vida tradicional, em favor de
uma nova Sibéria em compasso com a histéria. Foi um marco definitivo no
grande salto que os povos siberianos deram para o futuro.

Ao voltar de Leningrado em 1929 para lecionar na Divisao Setentrio-
nal do Instituto de Linguas Orientais (em 1930 rebatizado de Instituto dos
Povos Setentrionais), Kreinovich encontrou a situagdo muito transformada.
O critério principal de selecdo de estudantes era agora baseado no sistema
de classes, enquanto o curriculo escolar tornara-se cada vez mais politiza-
do!’. Por toda Sibéria, havia pressdo para se identificar inimigos de classe
naquilo que havia sido efetivamente sociedades sem estado e sem classes, o
que exigia dos etndégrafos extensas revisdes sobre o papel da organizagdo
social indigena (Gurvich & Taksami 1987: 187)%. Em reunides departa-
mentais, Kreinovich resistia a argumentos de que a organizacdo social nivkh
teria sido exploradora por natureza e acabou censurado por suas idéias. J&

16. Todas as citagdes de campo sio tiradas de entrevistas que realizei no norte de Sacalina nas
aldeias de Nogliki, Chir-Unvd, Okha, Moskal’vo, Nekrasovka, Rybnoe, Rybnovsk ¢
Romanovka, entre abril e novembro de 1990.

17. TsGAOR, f. 3977, 0. 1, d. 850, 1l. 14-17.

18. Ver também Slezkine (1991: 476-484) para um tratamento mais amplo da turbuléncia
ideologica na etnografia soviética da época.
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em agosto de 1936, o uso de manuais na lingua nivkh fora abandonado,
apenas quatro anos depois de serem introduzidos. O alfabeto cirilico substi-
tuiu a transliteragdo latina da grafia nivkh, pois a grafia latina fora primeiro
considerada "dificil demais para ler" e, mais tarde, tachada de "alfabeto
burgués"®®.

Em Sacalina, como no resto do pais, os mesmos quadros que haviam
sido treinados para posi¢des de lideranca foram dos primeiros a sofrer de-
nuncias de oficiais locais que os acusavam de serem xamds, kulaks, espides,
traidores e exploradores. E impressionante a rapidez com que esses expur-
gos iniciais entre os Nivkhi provocaram a sua transformagdo. Lideres nati-
vos que em um ano haviam sido celebrados como sovietes modelos, no ano
seguinte passaram a inimigos do povo. Aleksei Churka fora um dos primei-
ros guias nivhki de Kreinovich em Sacalina. Em 1926 foi para Leningrado
continuar seus estudos e, a partir de 1934, fora coordenador do conselho
regional de Nogliki. Em 1990, sua esposa relembrou: "O primeiro coorde-
nador ja havia desaparecido e o segundo fora despedido sem causa, de mo-
do que tinhamos a impressdo de que Churka seria demitido também. Um
dia, saimos para dar uma longa caminhada e depois fomos a casa de ba-
nhos. Quando voltamos, a casa tinha sido revistada e a milicia estava 14.
Ele simplesmente se foi e pronto”.

Quando eu perguntava sobre o perfodo stalinista na costa noroeste de
Sacalina, eram raras as pessoas que ndo tivessem parentes desaparecidos
nos anos 30.

Toda a gente boa, todos, todos, até Rybnovsk. Puseram-nos na cadeia. Todos os
brigadistas, toda a gente que falava nas reunides era o tipo de gente que eles
prendiam.

Em 1937 levaram muita gente. Homens, mulheres € as vezes até criangas.
Principalmente os Tungusy [Evenki]. Muita gente foi levada. Como se fossem
kulaks. Quem era kulak? Alguns tinham mais do que outros, mas ndo havia
kulaks. Tinha familias com sete ou oito filhos e eles lhes levaram os pais. Numa
aldeia, ndo longe da nossa, levaram quase todos os homens.

Ninguém sabe porque eles levaram meu pai. Nunca mais o vimos. As vezes
bastava usar éculos japoneses; queria dizer que vocé era um colaborador. Ou

19. Gosudarstvennyi arkhiv sakhalinskoi obash [daqui em diante, GASO], f. 509, o. 1, d. 34,
1. 26; ver também Kreindler 1982: 5-135.
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entdo vocé achava um papel de bombom com escrita japonesa que boiava rio
abaixo. As pessoas perguntavam: "Onde vocé achou isso?" Ou entdo nem pergun-
tavam nada e a policia vinha de qualquer jeito.

Eu era jovem, mas ja tinha entendimento. Quando a policia, os NKVD,
rondava os quintais, ji se sabia o que estavam fazendo. Procuravam aquele tecic .
— a seda brilhante, era japonesa ou chinesa. J4 ndo a fazem mais aqui. Pouca
gente tinha o tecido em casa e assim que a policia descobria, levavam-nos imedia-
tamente. Lembro-me uma vez, meu pai ficou muito zangado com minha mie. Ela
tinha uma seda e queria enterri-la, mas ele queria queima-la.

Aldeias inteiras! Todos os mais velhos. Todos os supervisores. Eles vie-
ram, levaram as pessoas ¢ pronto. Meu avd foi levado. E meu irmio e meu tio.
Muitos foram levados para trabalhar naquele tinel que tentavam abrir para atra-
vessar o Estreito de Tatar. Foi quando muita gente morreu, durante a construgio.
[...] Sem nenhum motivo. Que motivo poderia haver? Os velhos, eles trabalha-
vam nos kolkhozes, pescavam e cagavam. Nenhum mesmo [...] Os homens sim-
plesmente apareciam num daqueles caminhGes grandes, caminhdo de cinco tonela-
das, do tipo usado no kolkhoz para transportar redes de pesca. Chegavam & porta
e diziam: "Vamos embora. Apronte-se”. Punham a gente no caminhio. Para
onde, nunca se perguntava.

A policia nunca nos disse porque. Quando chegavam i porta, gritavam para
que deixdssemos um putevka, passe de turista. Mas ndo éramos bem turistas.
Passamos quatro anos mudando de uma cidade para outra procurando trabalho no
continente. Era no meio do inverno quando fomos e o bebé tinha apenas sete
meses. Na viagem, caiu doente ¢ morreu. "Um inimigo do povo". Que tipo de
inimigo era eu? '

O resultado foi uma incrivel repressio. Um documento de 1948 do
Ministério do Interior sobre atividades anti-soviéticas na regido de
Rybnovsk no noroeste de Sacalina afirma que, de 1917 em diante, e princi-
palmente durante a ocupacdo japonesa do norte de Sacalina de 1920 a 1925,
o servi¢o de informagdes japonés manteve uma rede de agentes contra-revo-
lucionérios entre os Nivkhi e Evenki que residiam no distrito. Na aldeia de
Viskovo, sede do conselho executivo nativo fundado em 1926, 0 ministério
atribui a intelligentsia japonesa formacdo de um grupo nivkh anti-soviético
conhecido como "a organizagdo contra-revoluciondria Viskovo", encabecada
por um Nivkh, Mikhail Petrovich Kul’pin. Como Aleksei Churka, sua con-
trapartida do leste de Sacalina e anterior a ele, durante varios anos, Kul’pin
havia trabalhado como coordenador do conselho executivo nativo que englo-
bava todo o noroeste de Sacalina. Sua principal transgressio, como lembrou
um antigo residente de Viskovo, foi possuir um relégio japonés. A "organi-
zacdo contra-revoluciondria de Viskovo, com onze membros, a maioria dos
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quais advindos da populacdo nivkh, foi sumariamente (operativno) liquida-
da" por operagdbes do NKVD?. Por sua vez, na aldeia adjacente de
Grigor’evka, um nimero ndo especificado de Nivkhi foi preso no mesmo
ano por atividades anti-soviéticas e colaboragdo com os japoneses. Ao todo:

Como resultado das medidas repressivas tomadas em 1937-38 contra elementos
rebeldes e contra-revoluciondrios dentre os povos do norte, foi removida (iz’’iaf)
aproximadamente 36 % da populagiio adulta, a maioria Nivkhi ¢ Evenki de 40 a 60
anos de idade, enquanto os restantes 64% deram mostras de que entendiam e
apoiavam as medidas tomadas pelo governo soviético. Permaneceu um contingente
anti-soviético que, embora persistente, era insignificante. Ao longo dos anos, a
maioria acabou apoiando o governo soviético e os que ficaram iam sendo presos
conforme necessario?'.

O relatério do NKVD também afirma que os Nivkhi apoiavam ativamente o
Conselho de Todos os Sindicatos dos Cristios Evangélicos (VSEKh), um
"grupo guarda-chuva contra-revoluciondrio” com base em Leningrado,
contando com noventa e um associados na drea de Rybnovsk. Vérios mem-
bros do VSEKh que, aparentemente, exerciam influéncia sobre a populagio
nativa através de capelas piblicas na regido de Rybnovsk, também foram
executados no periodo de 1937-38. Enquanto isso, em Leningrado,
Kreinovich, tido como culpado por associagdo, foi preso sob a alegagdo de
conspirar com os japoneses. Passou dez anos na cadeia e mais oito no exilio
na Sibéria — um duro lembrete do quanto havia mudado (e quanto perma-
necera o mesmo) desde que seu mentor, Lev Shternberg, fora ele préprio
para o exilio na Sibéria, para mais tarde liderar a etnografia do admirdvel
mundo novo.

Em 1936, o conselho nativo de Viskoso foi fechado, mas a Base Cul-
tural em Nogliki conseguiu manter-se aberta. Durante os anos 30 e 40, os
registros da Base Cultural desfiam uma série brutal de dispensas, desliga-
mentos, demissdes, remocdes € aposentadorias precoces que desbarataram o
seu nao pequeno corpo de quarenta funciondrios. Em 1934, o jornal local,
Cardume Bolchevista, declarou ser a base de Nogliki uma "institui¢do mor-

20. Medvedev, "Politiko-ekonomicheskaia kharakteristika Rybnovskogo raiona sakhaninskoi
oblasti", 1. 4-0, 5-0 (GASO).
21. Ibidem, 1. 6. Os nimeros sZo compariveis aos de Chukotka em Pika 1989: 320.
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ta" e "um refigio de vagabundos"?, mas a defesa do diretor da Base Cul-
tural na época foi simples e incisiva: como ele era alvo de acusagbes e
ameacas, as organiza¢des locais haviam cessado de cooperar com ele e as
verbas alocadas por Moscou ndo foram repassadas™. Nio hi divida que
parte do problema eram as crescentes batalhas em torno da politica do Co-
mité do Norte que refletiam a volatilidade do clima politico mais amplo. De
seus trés objetivos centrais — auto-gestdo nativa, reorganizacdo econémica
e entendimento cultural — as duas primeiras estavam praticamente minadas
j4 no inicio dos anos 30. Em 1935, Stalin mandou uma carta ao Comité
congratulando-o pelo trabalho e dissolvendo-o formalmente. Suas tarefas
foram transferidas para a Administracdo Principal da Rota Maritima do
Norte (Glavsevmorput’), organizacdo eminentemente mais rica € eminente-
mente menos interessada que, trés anos depois, se recusou a um maior
envolvimento. O resultado foi que, de 1938 a 1957, nio existiu nenhum
6rgdo administrativo que lidasse expressamente com povos indigenas.

Apesar do incalculdvel trauma e disrupcdo daquele periodo, a maioria
das pessoas com quem trabalhei em Sacalina voltava sempre a prosperidade
que marcou 0s anos que se seguiram ao expurgo. A coletiva Chir-Unvd,
depois de ganhar uma quantidade de prémios na Feira Agricola de Moscou
de 1939 por seus esfor¢os na pesca ¢ na agricultura, aumentava a produgio
a cada ano. Mas, a Segunda Guerra Mundial cobrou o seu tributo, quando
a maior parte dos homens nivhki e russos foi recrutada para remobilizar a
inddstria pesqueira em outra area, a fim de alimentar as tropas. A auséncia
de homens foi importante, pois propiciou ds mulheres nivhki entrar na forga
de trabalho através da criacdo de brigadas pesqueiras exclusivamente femi-
ninas.

Trabatho pesado? Vocé nem imagina! Todos os homens se foram durante a guer-
ra, de modo que tinhamos que fazer todo o trabalho. Apanhdvamos lenha para nés
e para o kolkhoz — o que significava serrar irvores na taiga e arrasti-las em
tren6. As vezes tinhamos cavalos. Entreguei correspondéncia durante um ano
entre Langery e Tengi em trené de renas. Havia dois trends e umas sete ou oito
renas. Elas sio um pouquinho mais ligeiras que os cies. Nunca tinhamos dias de
folga. Era duro. Geralmente trabalhdvamos mais ou menos das oito da manhi até
as seis da noite, mas quando vinha o peixe, era outra historia.

22. TsGAOR, £. 3977, 0. 1, d. 1139,
23. Ibidem, 11. 2-8.
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Eu tinha dez anos quando rebentou a guerra. Estava na escola havia um ano, mas
nossa mie nio tinha dinheiro, entdio comecei a trabalhar no kolkhoz. Havia outras
meninas, de treze, quinze anos, ¢ eu tinha onze — era a mais nova. Na época nio
parecia muito estranho. Minha mde jd estava trabalhando no Plano dos Cinco
Anos arrastando peixe, e eu trabalhava com ela. Agora é tudo mecanizado, mas
naquele tempo era um trabalho infernal. Tinhamos que puxar as redes com as
mios. Na maioria das vezes no tinhamos luvas, 14 no gelo, puxando as redes que
estavam embaixo d’4gua. Dofa muito, mas, se soltasse, tinha que puxar de novo.
Chordvamos, corrfamos de um lado para outro, qualquer coisa para nos aquecer-
mos. Mas éramos muito boas mesmo.

Eramos s6 quinze na nossa brigada, mas trabalhdvamos muito. Havia uma outra
brigada de homens, marinheiros, que &s vezes tentavam ajudar, mas passaram
maus pedagos! Ndo conseguiam trabalhar tio bem quanto nés. Quando a guerra
acabou, eu so tinha dezenove anos. Foi quando me tornei uma Stakhanovita®.
Deram-nos o prémio no dia 31 de agosto, na praia. Vorob’ev veio do raiispolkom
[comité executivo regional]. Eramos trés da brigada feminina ¢ também alguns
homens. Ainda guardo o alfinete que me deram com a cara de Stalin. Eu o uso
nos feriados.

A integracdo das mulheres acelerou a produgio e também a re-educa-
¢do social. Os duros anos que se seguiram a guerra foram marcados por
proclamacgdes de triunfo econémico. No kolkhoz pesqueiro Liberdade, em
Lupolovo, a renda liquida por pescador quase dobrou nos trés anos entre
1954 e 1957; neste iltimo ano, o kolkhoz superou o plano em 235%
(Taksami 1959: 47). No inicio dos anos 60, em todos os kolkhozes pesquei-
ros do norte de Sacalina, as projeces eram igualmente ambiciosas, sendo
aprovados planos de divesificac@o, incluindo o beneficiamento do pescado.
Se havia base real para cifras tdo surpreendentes ¢ uma questio em aberto,
mas 0 que importa aqui é tomar a sua contribuicdo para entendermos as
percepedes do desenvolvimento social. Quando o etndgrafo nivkh, Chuner
Taksami, apregoou a "renascenca do povo nivkh", seu trabalho refletia a
posi¢do oficial de que fora dada a grande passada para a histéria. Segundo
ele, o padrdo de vida nivkh subira tanto desde os anos 30, que "diferia
pouco do dos russos” (Taksami 1959: 51). Além disso, o novo modo de
vida trouxera mudangas fundamentais na consciéncia nivkh.

24. Stakhanovitas eram membros de um movimento que comegou em 1935 para aumentar a
produtividade do trabalho.
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Desenvolveram-se novas caracteristicas psicoldgicas que eram tipicas de socieda-
des socialistas — consciéncia politica, uma atitude socialista para com o trabaiho,
patriotismo soviético, confianga e respeito pelos outros e o sentimento de obriga-
¢do civica para com a patria socialista [Taksami 1959: 60].

O espirito da mudanga estava na ordem do dia, mas ainda havia ambi-
gliidade bastante na implementacdo da politica de nacionalidade soviética
para permitir aos Nivkhi manter alguns dos aspectos fundamentais de um
estilo de vida que ainda lhes era familiar, tais como: extensos direitos de
pesca, um ciclo de trabalho sazonal e, talvez o mais importante, residéncia
em terras adequadas.

Em 1957, o Comité Central do Partido Comunista e o Conselho Sovié-
tico de Ministérios adotou o Decreto n° 300, "Sobre Medidas para o Maior
Desenvolvimento Econdémico e Cultural dos Povos do Norte". Seu objetivo
era reparar o que fora vinte anos de vicuo politico desde que a administra-
¢do da Rota do Mar do Norte deixara de se envolver. Mas, na prética, o
decreto foi ofuscado por uma resolugdo, aparentemente sem relagdo com
ele, introduzida por Khrushchev sobre o fortalecimento das fazendas estatais
e coletivas. A idéia era de que quanto menos assentamentos, menos proble-
mas de coordenacdo ¢ distribuicdo.

No norte de Sacalina, apds a Segunda Guerra Mundial, vérias aldeias
ja haviam sido fechadas e kolkhozes realocados depois que o Japdo abriu
mao de Sacalina e os soviéticos procuravam tomar posse do novo territério
o mais rdpido possivel. Entretanto, o flagelo dos reassentamentos nos anos
60 estava no fato de que, praticamente cada vez em que um kolkhoz era
selecionado, dentre muitos, para expandir, escolhia-se as atividades menos
rentdveis nos locais menos rentiveis. De fato, o tinico critério de selegio
sobre quais comunidades iriam expandir e quais fechar parece ter sido a
proximidade de centros regionais ji existentes, de modo a facilitar sua ad-
ministragio. Havia, porém, uma outra dimensdo congruente com o objetivo
maior de reduzir a diferenca entre as identidades culturais pelo pais a fora.

A criagdo de aldeias concentradas nas areas nativas do norte vai de mios dadas
com o aumento de suas potencialidades sociais € culturais, com a criagdo de novas
formas de moradia e o dominio de tipos de trabalho nio tradicionais: tudo isto
provoca uma mudanga em sua auto-consciéncia étnica. Para essas minorias nacio-
nais, a vida em aldeias multi-étnicas, multilinglies e de trabalho coletivo estd
ligada a necessidade de preservar sua "identidade étnica”, suas raizes e seu auto-
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respeito cultural. Em outras palavras, o desenvolvimento acelerado de um modo
de vida internacional ¢ a transformagdo de culturas tradicionais em socialistas
aguca em vez de amenizar a necessidade de se reconhecer a diversidade das cultu-
ras nacionais [Derevianko & Boiko 1986: 11].

Para os Nivkhi, essas ltimas manobras e o fechamento de aldeias foram a
indicacdo mais grave e visivel do quanto e quio rdpido suas vidas haviam
mudado. No litoral nordeste e noroeste de Sacalina, a quantidade de aldeias
que pontilhavam a costa entre 1905 e 1975 caiu mais de 75%.

O governo local tinha o encargo de legitimar o reassentamento de
modo condizente com a politica prescrita por Moscou. Em 1963, no litoral
leste da ilha, as coletivas Sacalina Vermelha em Pil’tun e Leste em Chaivo
foram fechadas e transferidas para o centro regional de Nogliki. O racioci-
nio do comité do partido em Nogliki era de que se tornara impossivel man-
ter os padrdes culturais das cidades: os saldrios nos dois kolkhozes haviam
caido para 920 e 600 rublos por més, respectivamente, a carga de trabalho
havia diminuido e a distancia da cidade de Nogliki — setenta e seis quild-
metros na primeira, cento e cinqilienta, na segunda — dificultavam cada vez
mais o fornecimento adequado de alimentos e de servi¢os de comunicagdes,
educagio e satide. O Comité mostrou que mandar as criancas para o inter-
nato em Nogliki impunha obrigagdes financeiras aos pais e que "depois de
ficarem muito tempo afastadas dos pais para ir a escola, as criangas querem
voltar as aldeias no verdo, evitando o acampamento pioneiro e, portanto,
enfraquecendo o processo de educacio coletiva"®

Ao contrario da explicacdo, em 1963, que listava os saldrios médios de
kolkhozniki em Sacalina Vermelha e Leste como insultantes 920 ¢ 600 ru-
blos por més, um relatdrio dos kolkhozes datado de 1962 traz nimeros bem
mais altos, de 1.567 e 1.033 rublos mensais, o que representava, de fato,
um lucro de 9% sobre os cinco anos anteriores. Além do mais, a coletiva
Leste de Chaivo fora o tnico kolkhoz regional a observar com sucesso o
plano anual de 1962, tendo os brigadistas nivhki tanto de Sacalina Vermelha
como de Leste se destacado por sua producdo. Em 1990, um desses mesmos
brigadistas descreveu a reunido onde fol anunciado o fechamento da aldeia:

25. TsGAOR, f. 53, 0. 25, d. 2612, 1. 53.

112



SIBERIA QUENTE E FRIA

Nenhum de nds conseguia acreditar na noticia quando a ouvimos. A cidade cres-
cera para cerca de 700 pessoas, mais ou menos 300 eram nossos, Nivkhi. O
governo tinha levado tantos anos para nos construir! Havia uma escola, um labo-
ratério, dois clubes, um kolkhoz [...] tinham acabado de construir um conjunto de
casas e um hospital de dois andares na periferia da aldeia. Também um nova linha
de trem. Eu tinha sido organizador de partido [partorg] 14 e nido sabia de nada.

Convocaram a aldeia inteira para uma reunido. Os raiispolkom explicaram
que os pequenos assentamentos jA ndo eram lucrativos para o pafs, que estavam
muito espalhados e eram até perigosos. Entio, tentaram nos convencer de que a
cidade estava mal localizada, que havia perigo de enchentes. L4 nunca houve
enchente!

Experiéncias semelhantes ocorreram no litoral noroeste, onde os kolkhozes
de pesca Liberdade e Vigésimo-primeiro Congresso do Partido haviam sido
fechados e amalgamados a combalida Alvorada Vermelha.

Sacalina afora, os reassentamentos ocorriam como um refrdo de retira-
da. Em geral, as geracOes mais novas eram as primeiras a acatar as ofertas
de melhores condi¢gdes de moradia em outro lugar, enquanto que os mais
velhos € os membros de partido hesitantes se viam obrigados a mudar.
Transferia-se a escola, forgando os pais dos alunos a acompanhé-los; depois
era o hospital, o soviete da aldeia, o correio, o armazém e a eletricidade.

Repete-se

E claro que as pessoas ndo queriam ir embora. Aqui ndo existe 0 mesmo tipo de
pescado. L4 vocé tem de tudo. Os que ndo quiseram mudar, ficaram. Mas, como
era possivel ficar se jd ndo havia nenhum kolkhoz? Nem escola? Nem armazém?
Entdo, vocé se muda.

sempre a mesma historia.

Os anos 60, quando comegaram os fechamentos, foram um marco para nés. Fe-
charam a fabrica Shirokopadskii. Havia cinco aldeias naquela irea e todas elas
foram fechadas. Cinco aldeias que automaticamente perderam a razio de existir.
O kombinat Khoenskii foi fechado e mais outras seis aldeias.

Aqui no noroeste, tinhamos as aldeias de Tuzrik, Viski, Astrakhanovka,
Nevel’skaia, Uspenovka, Liugi, Kefi, Naumovka, Grigor'evka, Kalinovka,
Valuska, Terceira Estagdo, Quarta Estacio, Romanovka, Lupolovo, Ten’gi,
Pogibi [...] € todo o resto em volta [...] acabaram todas!
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No entanto, ndo seria correto ver essas mudangas apenas pelo seu lado
negativo. A maioria dos envolvidos s6 lamenta tanto o programa de reassen-
tamento em retrospecto. Na época, houve poucos exemplos de resisténcia
explicita ao plano. A maioria interpretou a decisio como uma politica ofi-
cial e presumiu que a mudanca seria para melhor. Como observou um habi-
tante de Nogliki em 1990, "a tragédia é que ndo aconteceu nada. As casas
vazias em Nogliki estavam todas prontas. O kolkhoz ji tinha sido construi-
do. A major parte das pessoas simplesmente pegou e mudou. A tragédia é
essa: ndo houve tragédia”.

De fato, o que distingue os reassentamentos dos anos 60 daqueles que
ocorreram logo ap6s a Segunda Guerra Mundial foi a auséncia de virtude
econdmica. Em 1968, a Leste de Nogliki, que fora reconstituida, jd era um
fracasso palpavel: as dividas aumentaram, os planos ndo eram cumpridos e
o kolkhoz recomendava mais idas 4 pesca cada vez para mais longe, ou
seja, de volta a Pil’tun e Chaivo®. Tanto em Leste quanto em Alvorada
Vermelha, o produto médio da pesca era quatro vezes menor do que a mé-
dia do oblast’, enquanto os saldrios médios do kolkhoz eram duas vezes e
meia mais baixos?”. Em 1969, quando os moradores da extinta cidade de
Venskoe reclamaram, em carta dirigida ao Comité Executivo Regional de
Sacalina (oblispolkom), que se haviam mudado involuntariamente, o
oblispolkom argumentou o contrdrio, dizendo que "As pessoas quiseram
mudar-se imediatamente para Nogliki"; que havia pouco interesse na vida
tradicional e que os autores da carta, "a maioria dos quais eram velhos €
analfabetos", nio entenderam bem seu conteido. Chuner Taksami, o etno-
grafo de Leningrado e instigador da carta de Venskoe, foi repreendido por
sua "abordagem subjetiva e incorreta [...] que, defendendo a preservacdo
dos ’povos do norte como filhos da natureza’, tratava apenas de costumes,
moral e modo de vida obsoletos®®. A reacdo do Comité coincidia com a
reforma da politica soviética mais abrangente sobre nacionalidade, segundo
a qual os Nivkhi deveriam ter florescido (rastsveli), chegado mais perto da
cultura russa (sblizilis’) e, finalmente, se fundido com ela (slilis’)**. No

26. GASO, f. 53, 0. 25, d. 38974, 11. 101-104.

27. Ibidem, 1. 30.

28. GASO, f. 53, 0. 25, d. 3897, 11. 4-6.

29. Uma discussdo sobre esse processo de trés etapas encontra-se em Bilinsky (1980: 87-133);
Lapidus (1984: 355-380) e Rastsvet i sblizhenie natsii v SSSR (Moscou: Mysl’, 1981).
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entanto, a persisténcia de formas culturais expressamente nivkhi (lingua,
vestudrio e dieta) amoldava-se as contradi¢des da posicio oficial: a vida
tradicional era a0 mesmo tempo louvada (marca da liberdade dos povos) e
suprimida (teimosa resisténcia as noges abstratas de hegemonia soviética).

Em vez de representarem uma fusdo de interesses coletivos, os reas-
sentamentos reduziram os Nivkhi ao status de cidaddos de segunda classe.
Na danca de reorganizacdes por que passaram os kolkhozes, os russos su-
plantaram os Nivkhi na maior parte dos empregos especializados e admi-
nistrativos. Em 1968, apesar do prestigio de Leste enquanto kolkhoz nivkh,
apenas 19% dos Nivkhi dessa coletiva trabalhavam em postos especializados
€ poucos recebiam treinamento para fins de promocio®. As estatisticas
mostram que o nimero de membros caiu vertiginosamente com as mudan-
¢as, a0 mesmo tempo em que crescia o desemprego e subemprego na comu-
nidade nivkh. Muitos que ndo conseguiram trabalho nas cidades para as
quais foram realocados perderam pensdes e beneficios do estado. Apesar
das propostas do Decreto n°® 300, a nova Leste estava em crise. A clinica
médica ndo tinha verbas, os banhos ndo funcionavam e nenhuma providén-
cia era tomada sobre o alcoolismo e o analfabetismo que alcancavam indices
cada vez mais altos®. O impacto de novos regulamentos sobre a quantida-
de anual de salmdo a que os Nivkhi tinham direito de pescar cada ano foi
especialmente forte. Na década de cingiienta, o salmdo era a base da dieta
nivkh: as pessoas consumiam em média cerca de mil quilos por ano (boa
parte seco), muito mais do que poderiam comprar no comércio local. Em
1962, foi imposto o limite anual de 200 quilos e, em 1969, dada a crescente
baixa na producdo do kolkholz, esse limite caiu para 60 quilos. Se, racioci-
nava-se, os Nivkhi haviam aderido & familia soviética de nacdes, ndo havia
razao para serem tratados de forma excepcional. Em 1963, quando o Minis-
tério da Educagido da Russia enviou uma carta ao oblispolkom de Sacalina,
solicitando um resumo do que necessitavam para a educacio em lingua

Lapidus tem razdo ao indicar que 3 "época da estagnagdo”, a maioria dos sovietes ja
haviam hid muito abandonado a idéia de fusdo étnica. O que me interessa aqui s3o as
contradigdes de uma politica que continuou a ser defendida muito depois de haver perdido
sua relevincia.

30. GASO, f. 53, 0. 25, d. 3897a, 1. 73.

31. Ibidem, 11. 72-78.
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nativa, Iuzhno-Sakhalinsk respondeu que as linguas nativas da regido ndo
eram estudadas por falta de interesse™,

O que tornou os reassentamentos dos anos 60 tdo marcantes ndo foi
apenas a conseqiiente queda na qualidade de vida da comunidade indigena,
mas também o modo como eles transformaram a paisagem de Sacalina. O
litoral, que antes era pontilhado de aldeias a cada sete ou oito quildmetros,
ficou entulhado de cidades fantasmas. Entre 1962 e 1986, os cerca de mil
assentamentos em toda Sacalina estavam reduzidos a 329 (Gladyshev 1986:
79-106, 125). Ao invés de fortalecer e internacionalizar, os reassentamentos
criaram um espirito de auséncia que se fez sentir nos niveis econdmico,
social € pessoal. Ao invés de impulsionar para a frente, eles geraram uma
for¢a contriria que fez muitos retrocederem. O cabeca de brigada em
Chaivo continuou 14 quando toda Leste foi transferida para Nogliki. Em
1970, foi o Gnico dentre 700 membros que permaneceu e até hoje ele s6
visita Nogliki poucos meses por ano. Ao ficar em cidades vazias que ndo
tinham mais existéncia oficial, ele e outros como ele tornaram-se icones de
um modo de vida "tradicional” que passara a ser reificado e refor¢ado por
uma politica expressamente destinada a diminui-lo. Ao criar uma dicotomia
espacial entre o passado e o presente, os reassentamentos provocaram a
rup‘ura de aliangas ao obrigaram as pessoas a optar (e, na maior parte das
vezes, optando por elas).

A sorte de Aurora Vermelha e Leste piorou ainda mais com a deterio-
racdo das condi¢des ecoldgicas e a proliferacdo de regulamentos burocrati-
cos, levando a uma queda na producdo pesqueira. Ambos os kolkhozes tém
status "nacional”, o que significa que recebem incentivos e verbas especiais
enquanto empresas majoritariamente indigenas, mas, ja em 1982, os Nivkhi
eram apenas 120 dos 336 membros de Leste ¢ 127 dos 400 de Aurora Ver-
melha (Krupnik & Smoliak 1982: 7). Em 1980, o Conselho Soviético de
Ministros acionou mais um decreto "Sobre Medidas para o Maior Desenvol-
vimento Econdmico e Social dos Povos do Norte". O governo gastou uma
fortuna para implementd-lo — 32,2 bilhdes de rublos até 1990, ou seja,
169.125 rublos para cada representante indigena da Sibéria (Sokolova 1990:
19) — numa época em que os saldrios mensais eram em média de 500

32. GASO, f. 53, 0. 25, d. 3584, 1. 44,
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rublos. No entanto, o escritor nivkh Vladimir Sangi, que participou na
elaboragio do decreto, notou, magoado, que as verbas destinadas ao desen-
volvimento cultural e econdmico dos Nivkhi eram gastas pelas autoridades
locais na compra de oleodutos, automéveis, esquis de plastico aos milhares,
miquinas de escrever, calculadoras e vasos sanitdrios compactos (Pika &
Prokhorov 1988: 81).

Ja no fim da década de 80, na avaliag@o retrospectiva dos povos sibe-
rianos como um todo, pouco se tinha a dizer sobre as virtudes da interna-
cionalizagio.

Os resultados de sessenta anos de desenvolvimento nao sio muito animadores: de
pastores de rena, cagadores e pescadores altamente qualificados, os nativos do
norte passaram a condi¢io de mao-de-obra auxiliar, carregadores, vigias e faxinei-
ros (Pika 1989: 306).

Esse processo de lumpenizagido de pequenos povos é considerado por al-
guns especialistas "otimistas" como um "novo fendmeno progressista — o cresci-
mento da classe operdria” — ao mesmo tempo em que a profunda alienacéo so-
cial, passividade e pessimismo que essa situaciio engendrou sio atribuidos a "reli-
quias do passado patriarcal primitivo" [Pika & Prokhorov 1988: 80].

As estatisticas sobre satide piiblica dos ultimos anos indicam até que ponto
décadas de auto-elogios induzidos mascararam problemas de fundo. A ex-
pectativa de vida dos povos indigenas siberianos é dezoito anos menor do
que para a URSS em geral: quarenta e cinco anos para os homens, cingiien-
ta e cinco para as mulheres. Problemas sociais como alcoolismo e suicidio
sd0 quatro ou cinco vezes maiores do que no resto do pais e sdo poucas as
comunidades nativas que conseguiram adquirir os bens de consumo da vida
moderna: a base de moradia mudou pouco desde os anos 50; apenas 3% das
casas nativas tm acesso a gis de cozinha; 0,4% tém é4gua corrente; € 0,1%
estdo ligadas aos sistemas de aquecimento distritais (Pika & Prokhorov
1988: 80). Talvez tenha sido no Congresso de Todos os Sindicatos dos
Povos do Norte, realizado em Moscou, em margo de 1990, que a frustragio
sobre esse estado de coisas teve sua expressdo méxima, quando, um apds
outro, os oradores subiram ao pédio para vergastar a incuria do governo.
Nikolai Solov’ev, um dos delegados de Sacalina, juntou-se a litania de quei-
xas, lamentando as décadas de "historiadores desavergonhados [...] discri-
minagio e perdas [...] ficcbes governamentais [...] desastres ecol6gi-
cos[...]" e "anteolhos hipndticos" (Solov’ev 1990).
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Embora impere hoje o espirito da desilusdo, é fundamental ter em
mente que a experiéncia nivkh dos ultimos setenta anos ndo os torna figuras
tragicas € passivas. Os Nivkhi de Sacalina com quem trabalhei nfio eram
nem mais nem menos patrifticos ou resistentes a ideologia soviética do que
seus vizinhos russos, ucranianos e tdrtaros. De fato, Nikolai Ssorin-
Chaikov, em sua pesquisa entre os Evenki da bacia do rio Podkamennaia
Tunguska na Sibéria central, afirmou que os Evenki daquela 4rea eram
ainda mais patridticos do que os funciondrios administrativos dos assenta-
mentos locais ou os russos recém-chegados.

[...] Os Evenki tendem a valorizar as honras administrativas mais do que os rus-
sos — guardam na floresta, juntamente com outros objetos preciosos, medalhas e
diplomas que receberam por "empreendimentos na construgio do socialismo" [...]
Os mais afamados pastores de rena da regido, incansdveis e sinceros defensores
dos "valores socialistas” da organizagdo sozkhoz, aqueles que geralmente sdo
convidados para as reunides da administragdo regional como mementos "do pro-
gresso das nacionalidades soviéticas menores”, vém das familias que mais sofre-
ram durante a coletivizagdo [Ssorin-Chaikov 1991: 30].

Na década de 20, o Comité do Norte procurava formular uma estraté-
gia de desenvolvimento que reverberasse em ambas as percepgdes sobre os
povos siberianos —- proteger sua integridade cultural, preparando-os, ao
mesmo tempo, para a transformacgio radical. Mas, os Nivkhi que relem-
bram esse tempo ndo hesitam muito sobre o novo estado de coisas:

Antes da revolugéio, quando os russos apareceram aqui pela primeira vez, comega-
ram logo a distribuir ragdes [...] arroz, aglicar e farinha. Nés nunca tinhamos
visto essas coisas antes e ficamos contentes. Aquele foi um ano de pentiria: a
safra de peixe foi pequena € as pessoas estavam passando fome. Comida significa-
va muito para nés. Em 1916, quando minha irmid mais nova nasceu, meus pais a
chamaram Paek [ragdo]. E o nome nivkh dela!

Mas o governo pré-revoluciondrio ndo estava interessado em nds do mesmo
jeito que os soviéticos. Quando estes chegaram, as criangas comegaram a estudar
em escolas. Ganhamos um hospital. E claro que era melhor do que antes. Eu tive
meu primeiro filho sozinha numa barraca, segundo a tradi¢do nivkh. Dava medo.
As vezes havia outras mulheres conosco, mas nem sempre. Uma mulher que
conheci deu & luz sozinha no inverno e suas pernas ficaram queimadas pelo frio.
O médico japonés teve que amputar.
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Mas era o incipiente sistema educativo que era constantemente lembra-
do:

Estudamos em nivkh s6 nos dois primeiros graus e depois parece que os livros
acabaram. Eramos bem pobres. Durante os dois primeiros graus, tinhamos aulas
pela nossa cartilha e em matemdtica. Tudo em nivkh. Que pena que ndo hd mais
nenhum daqueles manuais. Era tdo facil ler o alfabeto latino. Tinhamos saudades
de nossos pais, mas era bom estar com outras criangas. Tinhamos todos idades
diferentes e éramos muito levados.

Quem poderia ter resistido mais ao programa cultural eram os xamas
nivhki, mas, como o poder soviético ndo se instalou em Sacalina até 1925,
houve pouco ou nenhum intervalo de tempo entre 0 momento em que 0s
xamds poderiam ter potencializado sua ameaca a construgdo soviética e o
momento, no fim da década, em que comecaram a sofrer perseguicdes
organizadas. Para os Nivkhi, o periodo stalinista foi, sem duvida, o mais
turbulento dos tltimos cem anos, combinando o reino de terror ao apelo da
modernidade. Dai ndo serem incomuns longas conversas sobre a perda de
parentes durante os expurgos stalinistas e depois ouvir, como disse uma
mulher nivkh,

As pessoas culparem Stalin por tudo agora, mas havia todo um sistema em ope-
ragdo, nio era apenas um homem. Eu gostava de Stalin. Apoiei-o naquela época
€ apoio-o agora.

O papel que os préprios Nivkhi desempenharam na construcio cultural
soviética leva muitos deles a ponderar sobre o passado, em busca de mo-
mentos de valor que o redimam. Dado o peso atual da desordem e incerte-
za, é mais facil ver porque o periodo stalinista é relembrado por muitos
Nivkhi pela aparente prosperidade que veio no bojo dos expurgos. Como
declarou um dos antigos coordenadores nivhki do Liberdade,

Nagquela época o clima era completamente diferente. Vocé precisava se mexer,
tinha que trabalhar, mas tinhamos bom humor. Isso é que era importante. Era a
época em que ndo havia limite para a quantidade de peixe que se podia pescar. Ou
se observava o plano ou ndo. Mas se podia pescar o quanto quisesse. A ética de
trabalho era muito mais forte. As pessoas bebiam, mas sabiam beber e trabalhar
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a0 mesmo tempo. Se precisasse curar a ressaca na manh3 seguinte (pokhmelit 'sia),
o armazém estava logo ali. Tudo de que precisasse!

De fato, depois da mobilizacdo do trabalho feminino durante a Segunda
Guerra Mundial, quase toda a populagido nivkh ji havia sido efetivamente
integrada na economia estatal.

Foi no fim da década de 60, com os controvertidos reassentamentos,
que as duas percepg¢des dominantes sobre os povos siberianos dentro da
politica soviética chegaram ao ponto maximo de tensdo. Se, por um lado, a
cultura tradicional era singular e deveria ser respeitada, por outro lado, s6
se poderia celebrar a tradi¢do nivkh em sua relagio dialética com a moder-
nidade soviética. As realocagGes eram justificadas por essa dialética cultu-
ral, j4& que, como notamos acima, "o acelerado desenvolvimento de um
modo de vida internacional e a transformacio de culturas tradicionais em
socialistas, em vez de enfraquecer, exacerba a necessidade de reorganizar a
diversidade das culturas nacionais” (Derevianko & Boiko 1986: 11). Hoje,
os reassentamentos podem ser totalmente lamentados, mas nem todos os
Nivkhi tiveram que aderir a forca aos novos agrocentros:

Meus pais queriam ficar, mas eu nio. Aqui temos dgua corrente e gis. Foi a
maneira como agiram mais tarde que criou problemas.

E claro que eu queria ir. Conseguimos logo um apartamento com banheiro
e cozinha. Também arranjei um bom emprego. Hoje eu ndo trocaria a velha al-
deia por nada, mas na época, ndo pensei duas vezes.

O nostélgico processo de relembrar que atualmente reconfigura a experién-
cia nivkh, pode revelar tanto sobre a insatisfagdo com o presente quanto
sobre o passado. A desintegracdo da Unido Soviética vem acompanhada de
uma desilusdo generalizada. Para os Nivkhi, porém, esse processo gerou
uma dupla ironia: quanto mais se aproximam de uma avaliag¢do do que foi a
perda de sua cultura tradicional, mais percebem a perda da cultura pan-
soviética que trocaram pela sua. Na verdade, trata-se da desintegragdo de
ambos os paradigmas miticos para onde foram empurrados. Com o idioma
praticamente esquecido (Vysokov 1985; de Graaf 1992: 185-200), a popu-
lagdo deslocada € o meio ambiente em ruinas, a demanda pela imagem dos
nativos vivendo fora do tempo estd em baixa. Por outro lado, com todos os
aspectos do passado soviético sob o cerco revisionista, os proletdrios nivhki
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ja ndo tém certeza se seu ambicioso salto para o futuro, afinal, valeu a
pena.

No bojo desses rearranjos ideoldgicos, os intelectuais russos clamam
por uma estratégia de desenvolvimento dirigida aos povos indigenas siberia-
nos, agora baseada no "neotradicionalismo" (Prokhorov, Pika er alii 1992).
E uma vasta idéia que requer a revitalizagio daqueles principios da autono-
mia nativa que foram explorados nos anos 20, uma énfase no uso tradicio-
nal da terra e desenvolvimento econdmico através de iniciativas locais, em
pequena escala®. A abordagem pode ser salutar, mas, no norte de Sacali-
na, nio responde a questdo ontoldgica mais ampla: depois de quase setenta
anos de administragdo soviética no norte de Sacalina, o que constitui tradi-
¢do?

Nenhum dos dois mitos aqui explorados corresponde bem aos povos
indigenas siberianos que evocam popularmente. No entanto, a tensdo entre
ambos ndo foi estranha ao cendrio social mais abrangente que os inventou.
Onde as imagens populares construiram os Nivkhi num continuo entre histd-
ria e aistdria, cultura e natureza, quente e frio, podemos perceber tensoes
homélogas na politica de nacionalidades que contrapds soviéticos e Nivkhi,
internacional e nacional, coletivo e individual. Quando se evoca versdes
idealizadas da vida tradicional, como vimos no inicio do periodo soviético e
agora, reacesas com a Perestroika, as politicas sociais que delas resultam
sdo orientadas & auto-gestdo e a criacdo de novas formas sociais hibridas.
No periodo de Stalin a Brezhnev, em que as visoes idealizadas da transfor-
magdo radical eram hegemonicas, a politica soviética de construgio cultural
girava em torno de uma negagdo volitiva do passado. O mito da pureza
infantil também alimentou, com Stalin, a demanda por mudangas, mas as
conseqiiéncias politicas nesse caso foram igualmente prejudiciais: se os
Nivkhi eram filhos da natureza, seu passado teria que ser esquecido; se
estavam na rota da construgdo socialista, de novo, seu passado precisaria
ser esquecido; se eram parte da paisagem natural, nio necessitavam de

33. E aqui que, afinal, devem ser reconhecidas as diferengas entre os povos indigenas siberia-
nos. Para os Nivkhi, recuperar as virtudes de um passado tradicional é um projeto qualita-
tivamente diferente daquele que enfrentam os Oroki, seus vizinhos em Sacalina, um grupo
pastoralista semi-ndmade cujo estilo de vida inerentemente mais auténomo significou um
grau muito maior de transmissdo de lingua e valores.
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atengdo; se eram parte da paisagem cultural, j estavam assistidos. Com um
futuro predeterminado e um passado redeterminado, o salto de mil anos
atendia a tudo menos ao presente.

A tenacidade das imagens romanticas que caracteriza as mitologias do
isolamento primitivo e do grande salto para o futuro traz a baila a questio
do apelo ao exotismo. Lévi-Strauss (1971: 628-629) mostrou que

[...] por tras de cada sistema mitico existem outros que foram fatores dominantes
na sua determinacdo [...] [os mitos] devem ser vistos como constituindo respostas
locais e tempordrias a problemas levantados por [...] contradi¢des insoliveis que
procuram legitimar ou escamotear. O conteiido com o qual o mito se dota nio é
anterior, mas posterior a esse impulso inicial: longe de derivar de algum outro
contetido, o mito se move em dire¢io a um contetido particular pela atragdo de
sua gravidade especifica.

A contradi¢do neste caso estd em que, apesar da retdrica do desenvolvimen-
to que envolve a Sibéria desde o século XVII, esta foi e continua sendo
basicamente uma colonia da Rissia, fonte de seus recursos. Os povos nati-
vos, apesar das reformas Speranskii de 1822 e dos esforcos maiores dos
soviéticos, encontram-se situados, simultaneamente, numa terra de progres-
so moderno € numa zona de tradi¢do atemporal.

Em seu trabalho sobre a retérica do indigenismo no Brasil, Alcida
Ramos jogou com a no¢do de que os nativos sdo "bons para pensar": "os
povos indigenas fornecem um refletor conveniente para a auto-contemplagdo
dos brancos como seres humanos superiores [...] a alteridade serve o propd-
sito de definir os contornos de uma identidade positiva para as populagdes
dominantes" (Ramos 1991: 157). Se a populagdo dominante russa acha os
Nivkhi "bons para pensar” — em contraste com a sua prépria civilidade —
deve ser dito também que os Nivkhi sdo "bons para avangar”" (vospityvar’).
A nocdo de que os povos indigenas siberianos davam o passo por sobre mil
anos nio foi um simples subterfigio retdrico para inclui-los num programa
de rapida modernizagdo; ela projetou uma aura de sucesso sobre a agenda
cultural de um pais que, por defini¢io, era experimental. Se os povos sibe-
rianos fossem considerados tabula rasa na qual se inscrevesse uma nova
identidade soviética, sua experiéncia seria for¢osamente um dos marcos
mais Iicidos da nova cultura. Em sua progressio de povo de terra estranha
para povo de nascimento estranho, para povo de fé estranha, para nativos,
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para pequenos povos e, finalmente, para povos do norte™, a representacio
dos povos nativos da Sibéria tem-se constituido pela distincia. Ambas as
construgdes miticas dominantes que os definiram durante os Gltimos setenta
anos tém trazido obstdculos a um discurso que promove uma auto-defini¢do
consistente com a especificidade de sua experiéncia vivida. Enquanto isso,
os Nivkhi da ilha de Sacalina continuam sendo nortistas que nio vivem de
fato no norte. Sdo paleoasiiticos que ndo se pensam como asiaticos e sovié-
ticos que ja ndo tém uma patria.
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