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CERVANTES, EL MÉDICO QUE NO FUE

José anTonio rosEll anTón*

analEs - vol. 31 (1) - dic. 2018 - rEal acadEmia dE ciEncias vETErinarias dE andalucía oriEnTal

Sólo le falta tiempo a
quien no sabe emplearlo;

y lo malgasta quien no sabe lo que busca.

SINOPSIS. 

Cervantes, lector formidable desde su infancia y juventud, se instruyó en los 
clásicos griegos y latinos, en los literatos, médicos y humanistas de su época, hecho 
que impactaría en su conocimiento facilitándole las enseñanzas medico-terapéuticas 
del momento. Es posible que también conociese el ambiente charlatán y curandero, 
pero no compartió sus ritos.

Luis de Madrazo 1859
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Vivió las etapas difíciles del movimiento científico de los siglos XVI y principios 
del XVII; época en la que la medicina era muy rutinaria en nuestro país teniendo que 
importar las nuevas ideas del extranjero; enseñanzas que se impartían sobre todo en 
las universidades de Alcalá, Salamanca, Sevilla y Valladolid. 

Su azarosa vida: los fracasos domésticos y profesionales, junto a sus enferme-
dades, le llevó a un final desafortunado e infeliz. 

Si nos hacemos preguntas sobre su preparación médico-intelectual, las respuestas 
se encuentran en los pasajes de su obra. Cervantes fue un moralista, un analista del 
personaje como conspicuo psicólogo, un sentimental, pues trató de exponer lo que 
intuía de su esencia; sobre todo se mostró como un humanista: fue un quijote.

I. PRESENTACIÓN

Sin pretender ser original al opinar sobre un tema tan estudiado como, “El Inge-
nioso Hidalgo Cervantes” (así me gustaría definirlo), sí desearía sugerir mi criterio, 
que en muchos aspectos coincide con el de otros autores, sobre todo con el Profesor 
Reverte Coma, gran antropólogo, maestro de muchos de nosotros, discípulo de 
Marañón y colaborador de nuestro siempre recordado Profesor Lain Entralgo. Con 
gran reserva, trataré primero de justificar el título de esta pequeña contribución, aún 
sabiendo los posibles errores que puede entrañar; segundo para cumplir con un deseo, 
al menos teóricamente, como es el de brindar reconocimiento a un hombre que supo 
tomar en consideración cuanto veía en una sociedad caduca, ignorante, escabrosa, 
cuya tosquedad la hacía caer en el curanderismo.

En ambiente coloquial se suele hablar de “quijotesco”, incluso “quijotada” como 
definición de una forma de ser, un modo de actuar, una particular personalidad; es 
por tanto una original actitud que valora y admite un particular pundonor. La qui-
jotada, “quid ridiculum”, por tanto, es la acción propia de un quijote según nuestro 
diccionario.

II. NOTAS BIOGRÁFICAS.

NACIMIENTO E INFANCIA. Según se indica en Espasa Calpe, el apellido Cervantes 
procede del castillo de San Cervantes, Toledo, nombre debido al mártir San Servando; 
y que nuestro personaje (de origen gallego) debió nacer el 29 de septiembre de 1547, 
en la entonces importante ciudad de Alcalá de Henares, para diez días después ser 
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bautizado. Su bisabuelo, Ruy Díaz de Cervantes (pañero), procuró que su hijo Juan 
se licenciara en Derecho (personaje conocido por la Inquisición); esto facilitaría que 
la familia mejorase socialmente, aunque apenas conseguiría el preciso acomodo; pro-
bablemente en esta conveniente tranquilidad también influyese su abuelo materno, 
que fue magistrado. 

El hecho de ser descendiente de conversos, según se creía -probablemente 
sefardí-(1), impulsaría a su abuelo y resto familiar a cambiar frecuentemente de ci-
udad. También intervino el estilo particular del padre, hombre de carácter triste y 
retraído obligado a seguir una vida errante e itinerante (siempre en precaria situación 
financiera), debió forzar a su madre a vender el único sirviente negro que le quedaba.

Fue el cuarto hijo de Rodrigo Cervantes (cirujano sangrador (2), en cuya ascenden-
cia la medicina era una profesión típica. O, como señala Astrana Marín, “…curandero 
y médico de Universidad, con sus ribetes de barbero y sangrador…”. Su madre, Leonor de 
Cortinas (el Saavedra, segundo apellido de Miguel, vendría después). Sus hermanos 
fueron Andrés (fallecido joven), Luisa (religiosa), Rodrigo, Andrea, Magdalena y Juan.

Respecto a su JUVENTUD, en 1556, los Cervantes se instalan en Córdoba y dos 
años más tarde en Cabra donde estarían cinco años (3). Aquí pasaría de muchacho a 
adolescente; y a los 16 años lo situamos en Sevilla tomando contacto con sus maestros. 
Algunos biógrafos lo imaginan tímido, algo retraído, incluso con tartamudeo en oca-
siones. En la pubertad, ese carácter tímido debió desaparecer, pues a los 14 años tuvo 
la primera relación sexual con una bella prostituta andaluza, lo cual despertaría en él 
su posterior obsesión por el sexo opuesto (contrario a lo que se especulaba sobre la 
homosexualidad; que algunos han querido ver tras su cautiverio en Argel). Después 
se trasladó la familia a Madrid (posiblemente para salvar el honor familiar: Andrea 
había dado a luz a Constanza); Miguel contaba 19 años.

Según Forns: Cervantes fue de ingenio despejado, observador, estudioso, aficionado a 
la lectura hasta leer los papeles rotos que encontraba por las calles… desde sus tiernos años, 
amante de la poesía.

Esa etapa madrileña, como indica Fernández Álvarez, acaso soñara con ser un 
nuevo Garcilaso. No obstante poco se sabe de su juventud, y la historia está sujeta a 

1  ¿Quién no tendría cierta mezcla de razas en esa época?
2  Apodado “el Sordo” por un defecto de nacimiento, oficio relacionado con ciertas formas de curar 

pero no con el diagnóstico. La sordera le impidió ser médico, pero no practicante o platicante; a medio 
camino entre sangrador y barbero: “médico zirujano” (Trapiello)

3  Este año moría en Yuste Carlos V
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controversias con algunas hipótesis noveladas. Pudo ser cirujano barbero como su 
padre, incluso pondría haber sido médico, pero prefirió, por suerte para la humanidad, 
ser literato por antonomasia. 

Algunos suponen que en bastantes ocasiones debió ayudar a su padre a abrir 
abscesos, a preparar pócimas utilizando la mandrágora y otros elementos; y a hacer 
sangrías, abrir lesiones infectadas y supurativas; tal vez colocara sanguijuelas, o 
bien cooperara a la fulguración de las fístulas y a tratar las hemorroides; como otros 
menesteres propios de la profesión paterna. Pero su padre, hombre poco afortuna-
do, con carestía de verdaderos amigos (aunque sí gustaba de las mujeres; genes que 
posiblemente heredara nuestro protagonista), tampoco insistió demasiado en conocer 
la vocación de Miguel. Tenía una máxima: “el vino en cantidades moderadas, alegra el 
ojo, limpia el diente y sana el vientre”. Miguel, en una ocasión, demostró tener grandes 
arrestos, hecho que provocó un conflicto y pudo costarle la amputación de la mano 
derecha, castigo que se asignaba a los que obraran con arma blanca. 

Se conoce poco de sus hábitos de esa época: al parecer fue bebedor discreto; y 
según declaraciones personales, fumó en una sola ocasión, hecho que le produjo un 
“mareo cien veces mayor que el de la navegación”. 

A los 21 años (1568), presentaba una morfología de talla 
mediana (1,65 m, normal para esa época), musculatura fibrosa, 
barba cerrada y recortada en perilla de color rubio ceniciento, 
bigote solemne con puntas engomadas, ojos alegres bajo cejas 
suaves de color castaño rojizo. La frente era lisa y la nariz aguileña 
de aspecto hebreo; la boca pequeña de labios finos. Los dientes 
blancos, pero desiguales con cierta malposición; y algo cargado 
de espaldas. Más adelante se describiría así mismo (página 13)

Nuestro hombre siempre recordó a su maestro López de Hoyos, estimable autor 
que le inculcó la afición a la lectura, en especial sobre los clásicos (Virgilio, Tucídides, 
Homero, Horacio, etc.); también Nebrija (1444-1522), Erasmo de Rotterdam (1466-
1536), entre otros. Además de las frecuentes conversaciones con un amigo de su padre, 
Luis Collado (4) de Alcalá, y Pedro Enríquez, médico de cámara de Felipe II. Todos 
pudieron influir tanto en su formación, pensamiento y religiosidad. No hay certeza 
de que estudiase en Universidad alguna (¿Salamanca, Sevilla?); está claro que no lo 
hizo en Alcalá. 

4  Luis Collado (siglo XVI) anatomista y comentarista de Galeno (De ossibus). Describió el hueso 
del estribo
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En 1569 se encontraba en Italia (5), probablemente huyendo del mencionado 
altercado con arma blanca. En este país, su afán por la lectura, debió conocer las 
obras de Bocaccio, Petrarca, Ariosto, etc.; pero la verdad es que no quiso ser un autor 
convencional, sería un autodidacta. Su impaciencia, sus viajes en solitario, muchas 
veces por imperiosas huidas y otras por necesidad económica, hicieron que llegara a 
armarse como soldado en el tercio de Miguel de Moncada, quizás para conocer otro 
aspecto de la vida. De esta manera se enroló en la Armada. Su inquietud y deseo de 
acción, el 7 de octubre de 1571, tomó parte en la cruzada de Lepanto (aun estando 
enfermo), demostrando su heroicidad. Este hecho fue renombrado entre sus com-
pañeros y capitanes, un suceso que llegaría a conocimiento de Don Juan de Austria. 

Cervantes, siendo ya mayor. diría describiendo la batalla: 

“…la más memorable y alta ocasión que vieron los pasados siglos ni esperan ver los 
venideros (…) que si ahora me propusieran y facilitaran un imposible, quisiera antes haberme 
hallado en aquella facción prodigiosa (muerto) que sano de mis heridas sin haberme hallado 
en ella”. Fue herido en el pecho y en el brazo izquierdo (6), lesión que le provocaría una in-
capacidad por la grave secuela (“el Manco de Lepanto”) y la llevaría de por vida; pero no le 
produjo el más mínimo complejo (“las feridas conseguidas en guerra antes dan gloria 
que la quitan”. El Quijote)

Estuvo en un nosocomio de Mesina (1572), hasta que la infectada y supurativa 
herida del brazo, que precisaba de lavados, cauterizaciones, etc., mejoró; pero la mano 
se secó, quedó fría, yerta, apareciéndole unas excavaciones en el dedo pulgar, aun-
que conservó cierta movilidad en la misma. No sabemos si hubo signos de gangrena 
por el tiempo tan dilatado de curas, y si hubo fetidez de las heridas que lo delatara, 
aunque se sospecha que así podría haber sido. La secuela, según la clínica mostrada, 
sólo podría deberse a una lesión motora nerviosa (7). En abril de ese año, aun siendo 
disminuido físico, se incorporó a la compañía de Ponce de León participando en otras 
batallas. Pero los largos inviernos, la inoperancia en Mesina, Sicilia, Palermo, Nápoles, 
le aburrieron; y es posible que diera “rienda suelta” a una vida licenciosa cargada de 
conductas y veleidades sexuales; entre ellas las relaciones con “Silena” de la que nació 
su hijo natural Promontorio. (8) Aguantó tres años, al final decidió volver a España.

5  Tal vez recomendado por uno de sus parientes lejanos, Gaspar de Cervantes.
6  Por un arcabuzazo unos y por una flecha emponzoñada otros
7  Nervio Mediano posiblemente, lo cual le provocaría una ligera amiotrofia con aspecto característico
8  (“…En mis horas frescas y tempranas/esta tierra habité, hijo, le dije, /con fuerzas más briosas y 

lozanas…”)
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CAUTIVERIO. Fue uno de los sucesos más tristes de nuestro autor. En 1575, una vez 
que había ultimado su cometido como soldado y regresaba a España, cayó preso por 
corsarios, primero como recluso de Arnaute Mami, “el cojo”, luego del rey Hazán Bajá 
(vengativo y despiadado) con quien tuvo gran relación a través de su hija Zoraida 
(tal vez su amante) (4-I); incluso se especula sobre si fue o no sodomizado por el rey. 
El tener un brazo inútil le salvó de ir a galeras, pero sobre todo por creer que era 
persona importante debido a la documentación que le fue requisada; circunstancia 
que le evitó males peores. Le ofrecieron durante su prisión reconvertirse al Islam pero 
su definida fe le impidió adoptar otras creencias. De la difícil situación que soportó, 
cabría hacerse algunas preguntas o consideraciones, pues pudieron presentársele 
varias ofertas (es mi opinión): ¿Reconversión o morir; sodomía o morir; rescate o 
morir? Optó por la última.

En prisión, entre otras cosas, aprendería la 
jerga que utilizan los maleantes, y dejaría volar 
su imaginación. Tal vez recordara los campos que 
atravesó tantas veces en su España: el aspecto 
y el encanto de las gentes, el clero, los cómicos, 
las injusticias sociales, gitanos y traficantes de 
caballos, arrieros, mendigos y malhechores. Sus 
días, semanas, meses, años, con desesperación y 
melancolía, sobre todo después de los fracasos 
de evasión, debió influir en su carácter. Estas 
penalidades, las fantasías, las argucias intentadas, tal vez fomentaran, esbozaran y 
se guardaran durante años en su cerebro sirviendo de base para su inmortal obra; y, 
en cierto modo, refleje su autobiografía. De cualquier manera, los grandes hombres 
se prueban en las desgracias. Y la desgracia, y grande, era la que padeció Cervantes 
(Fernández Álvarez).

Durante su encierro escribió muchas cartas que envió a la península, en una 
de ellas dijo: “tengo ardores de panza, almorranas, pujos anales y lengua saburral, 
lombrices, dulzura en la sangre, tos perruna” (9). “No hay ninguno más pobre en la 
misma pobreza (38-I). Cervantes escribió otras epístolas a la nobleza y amistades para 
su liberación, pero no recibió noticias, fue olvidado y sólo recordado por la familia.

Pasados los años, el 10 de octubre de 1580, una vez redimido, (existe el acta del 
rescate realizada un mes antes), declaró ante notario defendiéndose de las acusaciones 

9  ¿Habría ya una diabetes?)

Cervantes en prisión imaginando
El Quijote
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que había sido objeto; mostró una vez más su “quijotismo” (integridad, valentía, 
nobleza, bondad, etc.), pues antes de su partida hacia la libertad (hay un comentario 
en el capítulo II de Don Quijote a Sancho sobre la libertad), tuvo a bien entretenerse 
demostrando la falsedad de los cargos vertidos sobre su persona, hechos malintencio-
nados formulados por el dominico Juan Blanco de Paz, quien le delató en un intento 
de evasión. Esta actitud, esta forma de ser, habitual a lo largo de su vida, demuestra 
cierta ingenuidad lo cual era un gesto consecuente con sus ideas. Al final pudo llegar 
a España desembarcando en Denia.

En 1612, fray Diego Haedo escribiría: “…del cautiverio y hazañas de Miguel de Cer-
vantes se pudiera hacer una particular historia…”

FAMILIA, ESPOSA E HIJOS. A los 30 años su carácter había cambiado: encontró a 
su familia arruinada; se amancebó con una casada, Ana Franca de la que tuvo a su 
hija Isabel de Saavedra (10); y ese mismo año casó con una joven de Esquivias, Catalina 
de Salazar y Palacio, a la que también abandona (11). Fue en el transcurso del tiempo, 
ya entrado en años, cuando se reconciliaron. 

A la muerte de Ana su hija Isabel marchó con la 
familia de Cervantes; después se casó haciéndole abuelo. 
Ésta, con un carácter muy especial (no debía llevarse bien 
con su padre y tías), enviudaría dos veces; y se sabe que 
Cervantes, por manifiestas desavenencias, entre ellas in-
gratitud y constantes disgustos, la desheredaría.

El gran problema familiar, unas amancebadas (Isabel 
con Simón Méndez), otras simplemente mujerzuelas (que 
vivían de varones, Andrea, su hija Constanza y Magdalena: 
“las Cervantes”), otra recluida en un convento, hizo que se 
incrementaran las dificultades familiares y sociales, incluso 
judiciales, pues vivieron una complicada situación que 
llevó a toda la familia a un proceso con cárcel; y ello por 
unos hechos que les atribuyeron de dudosa credibilidad. 
Estas y otras penalidades influirían en su singularidad.

La muerte de Juan de Austria (1584), de quien comentaba con orgullo que eran 
de la misma edad, le deprimió visiblemente.

10  Quedó bajo la tutela de su madre y su marido Alonso Rodríguez
11  Probablemente una boda amañada para conseguir mejor situación económica

Jonson 1738
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Hay otro apartado en su vida que tampoco se caracteriza por ser brillante; se 
inició al aceptar una plaza en Andalucía (1587) como comisionado real de abastos, 
empleo para el que algunos pensaban no estaba preparado al atribuirle escasos co-
nocimientos de aritmética, lo cual podría dar al traste con su misión. Sin embargo, 
en el Quijote (4- I), demuestra que sabe multiplicar bien, cuando habla de Andrés, 
quien estaba recibiendo una gran azotaina (“cuerada”) por parte de su amo a quien 
debía dinero. Para ello hace un ejercicio matemático: “Había de descontar de la paga un 
real de dos sangrías que le había hecho estando enfermo” (12); pero es Don Quijote quien 
demostró que fue el amo el que debe dinero al mozo. De igual manera, en otro pasaje 
(18- I), habla a Lorenzo sobre la justicia distributiva y conmutativa. 

De igual manera, parece claro que debía saber de pesos y medidas, dato que 
recoge el Quijote al hablar de la fanega, celemín, almud, etc. 

Sólo encontrará desdichas y fracasos durante el tiempo de su profesión como 
comisionado. Por las características de este empleo, tuvo que visitar Écija, Montilla, 
Espejo, Carmona, La Rambla, Estepa, Cabra, Baeza, Úbeda, Jaén, etc. Parece que se le 
propuso, entre otros la propia Iglesia (“Sancho con la Iglesia hemos topado”…”Ya veo”, 
respondió el escudero) (13), que hiciese ciertas irregularidades en las cuentas, hecho 
que no aceptó provocándole grandes embrollos, entre ellos las repetidas estancias en 
la cárcel (Castro del Rio-1592 y en Sevilla-1597). 

Pasado el tiempo, a finales de siglo (1598 moriría Felipe II), sufrió nuevo cauti-
verio tanto en Sevilla (1600) como en Argamasilla de Alba (Casa de Medrano); pero 
una vez más el fuerte ánimo de nuestro hombre le ayudó a salir del infortunio. Aquí 
surgiría un sueño que luego se hizo realidad: El Quijote.

¡Se le llegó a pedir la devolución de 2, 557,029 maravedíes! (60 millones de 
pesetas o 360,000 euros de nuestra época). Cantidad supuestamente escamoteada o 
malversada. 

En su obra se advierte ciertos conocimientos sobre Teología, a la que recurre 
más de una vez, empleando algunas citas; también de Geometría, Astrología, Física 
y Astronomía (14) (Don Quijote refiere a Sancho: “Mucho habemos recorrido, porque de 
los trescientos sesenta grados que contiene el globo de agua y de la tierra, según el cómputo 

12  Por lo que se ve la sangría tenía un precio
13  Frase de Don Quijote cuando recorre, de noche, el pueblo del Toboso
14  Cervantes recuerda a Copérnico (1473-1543) repetidas veces



129

Cervantes, el médiCo que no fue

de Ptolomeo, que fue el mayor cosmógrafo, la mitad habremos caminado”. (15). (16)) Pudieron 
haber influido las experiencias al servicio de la Armada; y hay datos que muestran 
cierta idea sobre Derecho, Filosofía y Economía (Piernas y Hurtado. Espasa Calpe) 

Parece viable que a través de su padre lograra conocer la obra de su coetáneo 
Vesalio (1514-1564): “príncipe” de la anatomía. Obra que podría haber dado pistas 
al autor del Quijote (no hay seguridad si pudo leer: Dehumani corporis fabrica (1543), 
magnífica obra de disección que revolucionó la enseñanza de la anatomía). Su afán 
por la lectura pudo llevarle a conocer a Ambrosio Paré (1517-1590), y las ideas del 
suizo Paracelso (1491-1541) podrían haber llegado hasta el alcalaíno; ni se descarta 
que supiese de la labor de Covarrubias de la cátedra de Alcalá de Henares. Si todo 
ocurrió como se supone, a mi juicio, entre otras cosas, fue un humanista.

El 17 de abril de 1609, Cervantes fue recibido en la Congregación de Indignos 
Esclavos del Santísimo Sacramento. Dos años más tarde padeció una gran melancolía: 
soportó la enemistad de algunos autores contemporáneos; habían fallecido sus padres, 
sus hermanos, Leonor, así como su nieta, Isabel Sanz; y se acordaría de Promontorio 
abandonado en Italia.

Cervantes, únicamente en su juventud y fuera de su casa, viviría satisfacciones, 
pero por su “mala suerte”, a pesar de las metas que se trazó, no pudo conseguir esta-
bilidad emocional ni económica. Se enfrentó a un mundo hostil, siendo un personaje 
infortunado toda su vida que sólo al final de sus años, y a duras penas, consiguió 
su meta. Sobrevivió como un hombre de carácter algo irritable, dañado y cansado 
en su ánimo por la adversidad; infortunio que le hizo aproximarse cada vez más a 
la devoción religiosa. Es una actitud semejante o paralela a la de Don Quijote, quien 
“despertaría” poco antes de morir reconfortado en sus últimos momentos. 

“Yo he dado en Don Quijote pasatiempo
al pecho melancólico y mohíno

en cualquier sazón, en todo tiempo”
(Miguel de Cervantes)

ESCRITOR, TEMPERAMENTO y HÁBITOS. Las admirables y eruditas aptitudes 
que tuvo desde niño le proporcionaron un bagaje enorme, aunque discrepante si se 

15  . Es excepcional que un hombre de esa época pudiera abarcar y asimilar, tanto las ciencias como 
las letras.

16  Posiblemente leyese a Fray Luis de León, hombre inquieto que quiso saber “las causas de los 
hados, las señales”. Busca la causalidad astrológica como ley fundamental del movimiento del universo.



130

Cervantes, el médiCo que no fue

compara con el estilo de sus coetáneos. Cultivado y minucioso en sus escritos, intro-
dujo términos en el castellano que practicaba Lope de Vega.

Múltiples fueron sus obras, unas de mayor relieve que otras, pero fue a finales de 
1604 (17) cuando entregaría el genial manuscrito de Don Quijote de la Mancha a Juan 
de la Cuesta (le estafó los derechos de autor); al parecer dedicado al Duque de Bejar, 
quien costeó la edición (previa autorización real (18)). Con esta obra se da a conocer el 
verdadero Cervantes: ataca a la autoridad, al clero, la injusticia, a la nobleza, denuncia 
la pobreza social, etc. Pone en marcha la imaginación sirviendo de soporte el mundo 
por él vivido; relata un ambiente en el que despiertan sus deseos, sus ambiciones; que 
sufre depresiones y melancolías; y padece un desvarío momentáneo, reaccionando 
con moralejas sobre la conducta de obrar bien. 

Si exceptuamos la predilección por López de Hoyos, 
y algunos otros, muy pocos, Miguel no tuvo amigos salvo 
los que hizo en su precampaña bélica, y casi siempre es-
cogidos en los suburbios. Como hemos referido, asistía a 
las tabernas donde estaban las gentes sencillas (como hizo 
Don Quijote), rodeándose de compañeros sin ofrecerles 
amistad, posiblemente por su timidez, por su mala suerte, 
por su forma de ser (como el manchego), por sus cambios 
permanentes de residencia (pues fue un gran viajero): “quien 
anda mucho y lee mucho, ve mucho y sabe mucho”; se sentía 
insatisfecho. Tal vez sufrió ciertas depresiones (como Don 
Quijote) al saberse aislado; fue menospreciado por Lope 
de Vega, quien por rencor o envidia se equivocó al decir: “De poetas no digo: buen 
siglo es este…pero ninguno tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a don Quijote” 
¿Qué diría el insigne escritor, si conociese las cuantiosas ediciones y traducciones del 
Quijote que surgieron a lo largo de los años?; también pudo influir la impostura de 
Avellaneda; hecho que le obligó a terminar la segunda parte del Quijote (1615), a la 
que tituló “El Ingenioso Caballero Don Quijote de la Mancha”. Dos años más tarde 
se publicarían las dos partes juntas.

Cervantes, en su Don Quijote, desea una sociedad ideal y por ello lucha para 
conseguirla: trata de matar la envidia, la soberbia, la ira, la gula, la lujuria, la pereza. 
El protagonista de la obra, se cree caballero. No es un “loco”, pues es capaz de hablar 

17  Hay controversias con la fecha
18  Dedicatoria de II parte: “Dada en Madrid a treinta días del mes de marzo de mil y seiscientos y 

quince años. Yo El Rey”

Castillo 1841
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de la vida y de la muerte de forma culta e inteligente. Para Sancho, su ignorancia, 
que no es tal, sino práctica (19); pretende algo que no puede conseguir, sin embargo 
es libre por estar desposeído de riqueza y poder (desea dejar su ínsula Barataria, 
cambiándola por la receta del mágico licor de Fierabrás, pues como hombre práctico 
ve en ella un futuro halagüeño). Panza desea aprovechar lo aprendido de su amo 
para cultivarse. La verdad es que se aprecia cierta transformación, pues en algunos 
comentarios parece que habla Don Quijote; se cree un verdadero escudero; es más, 
desearía ser Don Quijote. 

Desde mi punto de vista, es inigualable el temperamento, la sensibilidad y el 
sentido de la honorabilidad que se refleja en la obra. No extraña que el autor, llamé-
mosle cronista, se ocupara también de estimar los sentimientos: “…el decaimiento en 
los infortunios apoca la salud y acarrea la muerte (…) el famoso pastor estudiante llamado 
Crisóstomo ha muerto de amores”. Ambrosio mandó poner un epitafio en la losa de la 
sepultura:

Yace aquí un amador
…….

perdido por desamor.
Murió a manos del rigor

….
la tiranía del Amor

“…que Dios, que es proveedor de todas las cosas…pues no falta a los mosquitos del aire, 
ni a los gusanillos de la tierra, ni a los renacuajos del agua, y es tan piadoso, que hace salir su 
sol sobre todos los buenos y malos y llueve sobre los injustos y justos” (18-I). 

En esta glosada y sincera idea, hay dos capítulos (42 y 43-II) que versan sobre 
los relatos, confesiones y aforismos que emplea Don Quijote tratando de aconsejar a 
Sancho. “…Mira Sancho: Si tomas por medio la virtud y te precisas de hacer hechos virtuosos, 
no hay que tener envidia a los que los tienen príncipes y señores, porque la sangre se hereda 
y la virtud de aquista (se adquiere)…Y la virtud vale por si sola, lo que la sangre no vale”. 

En otro lugar, abiertamente, expresa su amor: “Yo estoy enamorado porque es 
necesario que los caballeros andantes lo estén, estándolo, no soy del número de los 
amantes viciosos, sino de los castos amantes platónicos”. Cervantes, ya añoso, a su 
protagonista lo elige como hombre casto, fiel y justo.

19  Sobre todo su mujer Teresa, quien enseña la realidad de las cosas
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¿CÓMO VALORAR EL SENTIMIENTO DE NUESTRO HOMBRE?

Desde 1618, las ilustraciones son meras viñetas mediocres de aspecto tosco por 
la mala calidad de la imprenta y del papel. Avanzando en el tiempo, con la difusión 
de la obra, los dibujos fueron reproducidos por grandes caricaturistas; muchos de 
ellos foráneos, entre ellos particularmente Doré, y en nuestro país: Muñoz Degrain, 
Urrabieta Vierge, Zuloaga, Picasso, Arroyo, García Morales, Barroso, Givanel y Masa, 
Dalí, Mingote, Goñi, Goya (en un capricho), etc. Todos muestran en sus historietas un 
estilo propio, y es posible que muchas de ellas equivalieran a lo que desatinadamente 
veía Cervantes; sería la idea dibujada de la leyenda de sus protagonistas: un Quijote 
casi emaciado y un rollizo Sancho con cabalgaduras semejantes a sus jinetes, y ambos 
con aspecto y miradas característicos. 

En el prólogo de sus Novelas Ejemplares 
dice: “…y con esto quedará mi ambición satisfe-
cha, y el deseo de algunos que querrían saber qué 
rostro y talla tiene quien se atreve a salir con tantas 
invenciones en la plaza del mundo, a los ojos de 
la gente…”. Marqués Torres (1615), coetáneo de 
nuestro autor, hizo una escueta definición de él 
cuando fue preguntado por unos franceses: “Cer-
vantes fue un viejo, soldado, hidalgo y pobre”. 
Uno de los que interrogaban indicó: “¿Pues a tal hombre no le tiene España muy rico 
y sustentado del erario público?” Sin comentarios por la obviedad de la respuesta.

En la obra, Cervantes y Don Quijote son vencidos una y otra vez, pero al final 
triunfan. Tanto para uno como para el otro, el hacer el bien es vivir de manera ade-
cuada, aunque casi les cuesta la vida. En este aspecto ambos son “quijotes”. Cervantes 
se entusiasma con su obra, se mete y vive en sus personajes, tanto es así que ellos le 
animan a vivir. 

En mi criterio, y en el de otros muchos, hay una similitud entre autor y prota-
gonista: mientras uno estaba frecuentemente en prisión (cinco años y medio), entre 
chusma reclutada en la batalla, indocumentados procedentes de varios países, y más 
adelante presa de sus desgracias, con una familia que sólo le daba quebraderos de 
cabeza; el otro, Don Quijote, estuvo bajo el influjo del aburrimiento (deseaba haber 
pertenecido a otra época), cayendo en la lectura de forma obsesiva (le desordenó la 
cordura); y un entorno que le imposibilitaba relacionarse con alguien de cierta cultu-
ra, pues eran analfabetos en su mayoría (un clérigo con ideas rígidas y embrolladas 
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creencias, matones de ventas y borrachos pen-
dencieros); sólo tendría a Sancho para platicar. 
A mi parecer no se puede escindir a Cervantes 
y Don Quijote.

Toiti Martinez se hace la misma pregunta: 
¿Y si Miguel de Cervantes hubiera querido re-
flejarse en su personaje más famoso? Debemos 
preguntarnos: ¿Quién no se ha sentido Quijote 
o bien ese “practico” y elocuente Sancho alguna 
vez? Para entender el Quijote, hay que ver la realidad que él veía

Si fuese así, una autobiografía, no sería el primero en proyectar-
se en su obra; la verdad es que la historia se repite continuamente, 
así lo vemos en su coetáneo Lope de Vega (20); años más tarde en 
Velázquez (21), y siglo y medio después en Goya (22); todos se intro-
dujeron, se reflejaron, en sus obras: unos mediante las letras, otros 
en autorretratos. 

VEJEZ. ¿En qué y cómo se ha ido mi vida? Podría haberse preguntado nuestro escritor. 
También podría contentarse con un: ¡soy así y así son las cosas, que le voy a hacer! 
Creo que se amoldó siempre a las circunstancias que vivía cada día. 

En la época en que se publicó “El Quijote”, Cervantes, con cierta sorna, se describe a sí 
mismo: “De rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos 
y de nariz corva, aunque bien proporcionada, y las barbas de plata que no ha de veinte años 
fueron de oro, lo bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes crecidos, porque no tiene sino 
seis y éstos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos 

20  La Dorotea
21  Las Meninas
22  Realistas: como las pinturas del Infante Don Luis, La Familia Real; o bien soñados: Los Caprichos

Cervantes conversa con sus 
protagonistas. Doré

Zuloaga

Don Quijote en la cama. Doré
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con los otros; de cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pequeño, la color viva, antes blanca 
que morena, algo cargado de espaldas y no muy ligero de pies”. 

Observando la pintura añadiría: su cabeza era ligeramente alargada, almendrada, 
huesudo de rostro con sobresalientes pómulos, pabellones auriculares agrandados 
(que corresponden a una persona de edad avanzada); afiladas barbilla -oculta por 
pelo- y nariz; y bigote caído. Entiendo que sus ojos eran de color gris oscuro y mirada 
huidiza, que pretenden preguntar sin acritud al observador: ¿qué te parece? Unas 
cejas finas y arqueadas (tal vez retocadas por el artista), y semblante de receloso mal 
humor. La dentadura debía estar en mal estado (como también la padecía el Quijote), 
dando la impresión de boquisumido al faltarle, probablemente, la dentición anterior; 
aspecto lógico primero por la edad y segundo por la enfermedad que padecía (no 
olvidemos la sospecha de hepatopatía y sobre todo diabetes). En general, bajo mi 
punto de vista, el retrato tiene una expresión impropia de la edad a la que se supone 
se realizó. No obstante es el más conocido.

Se duda de la autoría del retrato atribuido a Jáuregui pues 
la fecha es de 1600 y en la firma pone “Iaurigui”; si fuese así, 
en ese año, el pintor lo compondría con diecisiete años. Sin 
embargo Cervantes hace una alusión al artista: “…el cual amigo 
bien pudiera, como es uso y costumbre, gravarme y esculpirme en la 
primera hoja deste libro (23), pues le diera mi retrato al famoso don 
Juan de Jáuregui…” Cervantes nunca recibió el retrato ¿sería 
falsa también la fecha?

Su imagen, pues, en general bastante retocada, debería 
estar mucho más ajada que la representada, primero por la 
edad que se supone tenía, segundo por las enfermedades y 
calamidades sufridas, tercero por haber tenido acceso a su-
puestos retratos pintados por otros artistas coetáneos y posteriores. Cervantes estaba 
agotado física y psíquicamente. Su aspecto debía ser otro.

ENFERMEDAD, SENTIMIENTO RELIGIOSO Y MUERTE. 
Se sabe que a principio de siglo, Don Miguel ya estaba enfermo 
cuando hace la observación (tal vez deseara describirse así mismo): 
“Don Quijote estaba seco y amarillo de pura anemia”. Es posible que se 
viera emaciado, con una palidez amarillenta como consecuencia 
de su ya larga enfermedad; aspecto que coincide con la de Don 

23  (Novelas ejemplares),

Retrato atribuido a 
Jáuregui

Amigo, pintor y poeta

C.A. Machado 1900
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Quijote, a quien define como amojamado. Había envejecido (pasaba de los 50 años), 
estaba angustiado, dolido y melancólico; e incapaz de ahorrar dinero, incluso fue 
encarcelado. Su situación social y económica le obligaron a vivir en distintas zonas 
de Madrid: calle las Huertas, de los Francos, Saldaña y Atocha, siendo su último do-
micilio en la calle del León. En 1613, aun sabiéndose enfermo, volvió a sentirse fuerte 
estimulándole a escribir frenéticamente (24). 

La enfermedad que arrastró hasta su muerte probablemente fue una cirrosis 
hepática (asintomática durante años) con diabetes asociada (25). Ésta, pudo ser un 
factor promotor de la esteatosis hepática, capaz de evolucionar a esteatohepatopatía y 
cirrosis criptogénica, etc. Tuvo conocimiento de ello, lo supo y lo reflejó en El Quijote, 
donde hay una cita: “Esta enfermedad es de hidropesía pero no la sanará toda el agua del 
Océano que dulcemente se bebiere (…) Eso me han dicho muchos…”, Es una enfermedad 
que provoca una necesidad de beber en exceso (polidipsia) y sumándose un cansancio 
excesivo (astenia). Y hay otra cita: “Y aunque no tiene barriga –la muerte- da a entender 
que está sedienta de beber e hidrópica” (20-II). En cualquier caso, la consecuencia fue una 
hepatopatía con ascitis cuya sintomatología se manifestó siendo ya mayor. Y es de 
suponer, que la medicina empleada sería empírica. 

Cervantes murió en los umbrales de la vejez. Siempre surgirán las mismas pre-
guntas: ¿Falleció por consunción; por una miocardiopatía (hay dibujos con ligeras 
“chapetas” en los pómulos)?, ¿por algún cáncer, la cirrosis descrita, una pancreatitis?, 
o ¿sería simplemente la terminación de una enfermedad general sistémica? Moragas 
opina que pudo ser, por la clínica que presentaba, un cáncer de cabeza de páncreas. 
Creo que la cirrosis fue suficiente causa para extinguirle.

A Cervantes, en marzo de 1616, no le quedaba 
más que su enfermedad, la meditación y la desespe-
ranza; y en ese trance escribió una carta al arzobispo 
de Toledo, en la que refiere la sensación de haber 
llegado al final de sus días (26). Un mes después de 
esta fecha profesaría los votos como terciario de San 
Francisco (para ahorrar gastos de su entierro). 

24  “…fuerzas tan pocas como las mías…”
25  Lo que permitiría una descompensación por incremento de la presión portal, con gran retención 

de sodio y agua por el riñón responsable de la ascitis.
26  . Algunos opinan que esta carta, es una falsificación
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En el análisis del final de la vida de Don Quijote, en el capítulo 74-II parte, se lee: “Callad 
hijas,-respondió Don Quijote al ama y sobrina-; que yo se bien lo que me cumple. Llevadme 
al lecho, que me parece que no estoy muy bueno…” (…)”…Rogó Don Quijote que le dejaran 
sólo… y durmió de un tirón… más de seis horas. 

Podemos estar de acuerdo en que Alonso 
Quijano sufrió un trastorno psiquiátrico, pero 
sus locuras son muy particulares; hay locura y 
lucidez, heroísmo y prudencia, ceguera pero 
también nitidez, pues al final refirió: ”Ya no soy 
Don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a 
quien mis costumbres me dieron renombre de Bue-
no…”. Y con una tonante voz reconoce su verdadera 
personalidad (74-II): ” ¡Bendito sea el poderoso Dios, 
que tanto bien me ha hecho! (…) En fin, sus misericordias no tienen límite (…) ¿qué miseri-
cordias son estas…?-preguntó la Sobrina-…”

“Las misericordias, sobrina, son las que en este instante ha usado Dios conmigo, a 
quien, como dije, no las impiden los pecados. Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin sombras 
caliginosas de la ignorancia, que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los 
detestables libros de caballerías…Yo me siento, sobrina, a punto de muerte, querría hacerla 
de tal modo, que diese a entender que no había sido mi vida tan mala que dejase renombre de 
loco…Llámame, amiga, a mis buenos amigos: al cura, al bachiller Sansón Carrasco y a maese 
Nicolás, el barbero, que quiero confesarme y hacer testamento”. (74-II). 

Don Quijote continuó su deseo: “…, y tráiganme un 
confesor que me confiese… que en tales trances como este no se ha 
de burlar el hombre con el alma”. Es un adiós melancólico con 
una resignación confortable donde la bondad y la caridad 
se hermanan (Cervantes desearía tener este final). Después 
haría testamento. En referencia a los Caballeros Andantes, el 
autor comentó: “…hallase el escribano presente…muerto en su 
lecho tan sosegadamente y tan cristiano como Don Quijote…, dio 
su espíritu: quiero decir que se murió”. (74-II).

Dostoyevsky, de un modo evidentemente sentimental, 
comentó“… no tardó en irse de este mundo plácidamente y con 
triste sonrisa en los labios, consolando todavía al lloroso Sancho”. 
Es el tránsito metafísico de serena virtud de una penosa vida, 
a la deseada antesala sobrenatural.

Familia de Don Quijote. Doré

…las cuales comenza-
ron a llorar…

Narváez y Manchón 
1875
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Cervantes pone en la pluma de Sansón Carrasco:

“Yace aquí el Hidalgo fuerte
que a tanto extremo llegó

de valiente…
…que el espantajo y el coco

del mundo, en tal coyuntura,
que acreditó su ventura

morir cuerdo y vivir loco”

Tras este paréntesis del deceso del manchego, y a su semejanza, es oportuno 
un apunte cronológico del final de Cervantes: el 18 de abril, recibe los últimos sacra-
mentos: él se sabe condenado. El 19 redacta los versos: …puesto ya el pie en el estribo 
con las ansias de la muerte, gran señor, (…) Ayer me dieron la extremaunción, y hoy escribo 
ésta”. El 20 dicta el prólogo de Persiles, que parece dirigirse al lector:” Mi vida se va 
acabando y al paso de las efemérides de mis pulsos, que, a más tardar, acabaran su carrera este 
domingo, acabaré yo la de mi vida “Adiós, gracias; adiós donaires; adiós, regocijaos amigos; 
que yo me voy muriendo y deseando veros presto contento en la vida” (dedicada al conde 
de Lemos). El día 22, Don Miguel, ofrece el último suspiro pero hasta el día siguiente 
(sábado) no se consigna la muerte (27). 

La partida de defunción de don Miguel de Cervantes Saavedra decía: “En 23 de 
abril de 1616 años murió Miguel de Cervantes Saavedra, calle del León. Recibió los 
Santos Sacramentos de mano del Licenciado Francisco López; mandólo enterrar en 
las Monjas Trinitarias; mandó dos misas de alma y las demás a voluntad de su mujer, 
que es testamentaria y el Licenciado Francisco Martínez, que vive allí”.

Una curiosidad: Cervantes quedó enterrado en la calle de Lope de Vega y éste 
moriría en una calle que llevaría el nombre de Cervantes. Aunque sólo sea en este 

27  El 23 quedará para la posteridad como Día del Libro (Canavaggio)

Muerte de Don Quijote. Doré
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aspecto, se hermanarían dos “enemigos” que sobresalieron en nuestras letras. Es el 
año en que moriría el insigne dramaturgo William Shakespeare (1564-1616), hombre 
con una vida totalmente anodina, opuesta a la de nuestro hombre.

Manuel Fernández Álvarez, define a Cervantes: “Un hombre salido del pueblo, 
de vida desvencijada, que se fue cargando de desventuras conforme se cargaba de 
años, y que murió pobre, casi de solemnidad, hasta el punto que, siendo profunda-
mente creyente, solo pudo mandar en su testamento que se dijeran dos misas por 
su alma”. Su final fue infortunado, angustiado y tal vez incomprendido, a pesar de 
haber obsequiado al mundo con una obra inmortal. 

Su muerte sería, probablemente, afín a la que tuvo su Alonso Quijano para quien 
la justicia última está en Dios, no en los hombres, ni en el Estado. La verdadera gloria 
del autor vendría después. 

Nuestro autor, murió católico contrarreformista en su 
casa de la calle del León, atendido por su esposa y sobrina 
Constanza; y era tal su pobreza que de su entierro, ya men-
cionado, se encargó la Venerable Orden Tercera. El cadáver, 
según las reglas de la misma, fue cubierto con el hábito de 
franciscano y el rostro descubierto. Inhumado en el convento 
de las Trinitarias Descalzas (28) de la calle Lope de Vega de 
Madrid (barrio de las Letras). No pusieron lápida ni distinción 
alguna, y sus restos fueron dispersados a finales del siglo XVII 
tras la reconstrucción del convento (1698). Su testamento se 
perdió. Diez años más tarde murió su esposa Catalina Salazar.

Lope de Vega reconocería al final la grandeza de su rival:

“En la batalla en que el rayo austriaco, hijo inmortal
del Águila famosa, conquistó los campos ondulantes,

la fortuna insidiosa hirió la mano de Miguel de Cervantes….,
Por lo que dicen que una mano herida ha
podido dar a su dueño una vida eterna”

28  “Trinitarias de Cervantes”, fundado en 1609

Trinitarias Descalzas de 
San Ildefonso
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III. ¿SABÍA MEDICINA?

“Al mal de quien la causa sabe,
milagro es acertar la medicina”

(Cervantes)

En EL LICENCIADO VIDRIERA, nuestro escritor dice: Preguntóle entonces uno 
que qué sentía de los médicos, y respondió esto: -Honora medicum propter necessitatem, etenim 
creavit eum Altissimus. A Deo enim est omnis medela, et a rege accipiet donationem. Discipli-
na medici exaltavit caput illius, et in conspectu magnatum collaudabitur. Altissimus de terra 
creavit medicinam, et vir prudens non ab[h]orrebit illam: “Honra al médico por la necesidad, 
porque el Altísimo lo crió. Porque de Dios viene toda medicina, y el rey recibirá donativos. La 
ciencia del médico exaltará su cabeza, y será alabado ante los magnates. El Altísimo crió de la 
tierra los medicamentos, y el hombre prudente no los desechará”. Esto dice el Eclesiástico de la 
medicina y de los buenos médicos (XXXVIII, 1-4, y de los malos se podría decir todo al revés, 
porque no hay gente más dañosa a la república que ellos. El juez nos puede torcer o dilatar la 
justicia; el letrado, sustentar por su interés nuestra injusta demanda; el mercader chuparnos la 
hacienda; finalmente, todas las personas con quien de necesidad tratamos nos pueden hacer algún 
daño; pero quitarnos la vida sin quedar sujetos al temor del castigo, ninguno. Sólo los médicos 
nos pueden matar y nos matan sin temor y a pie quedo, sin desenvainar otra espada que la de 
un récipe. Y no hay descubrirse sus delictos, porque al momento los meten debajo de la tierra.” 

Si reparamos en la historia de la Medicina, observaremos que su evolución fue 
lenta ya que era difícil desprenderse de las obsoletas creencias. Durante siglos los 
médicos sangraron (para dar salida a los “malos humores”), dieron activos purgantes 
a locos, vomitivos; se practicaba con una actitud embaucadora, etc. 

Transcurría una época en que la salud se entendía simplemente como el equi-
librio de los humores en su forma natural; y las enfermedades se consideraban 

Testamento de Cervantes
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consecuencia de las alteraciones de ese equilibrio normal. Sería a finales del siglo 
XV cuando apareció la “Yatroquímica” (fusión de la alquimia, medicina y química), 
y con ella el movimiento “renacentista” que interesó a multitud de estudiosos de la 
medicina; como Fernel (1497-1588) (29); Van Helmont (1577-1644) (30); Parè (31) y el 
intransigente y contrarreformista Paracelso “padre de la farmacología” (32); y otros 
autores indígenas y foráneos.

Con el Renacimiento el progreso avanzó rápidamente extendiéndose a todas las 
esferas del saber: pensamiento teológico, letras, física, astronomía; y también nota-
blemente a la medicina: la Contrarreforma destacaba abiertamente. Nuestro maestro 
Laín Entralgo, en su Historia de la Medicina, hace una magnífica interpretación de 
esa etapa. Recuerda que la guía fundamental para el tratamiento de las enfermedades 
fue Herbolaria: uso terapéutico de plantas medicinales; doctrina conocida desde la 
época del griego Disocórides, y reintroducida durante el Renacimiento en la reserva 
terapéutica europea. Los siglos XVI y XVII, por tanto, fueron pródigos en progresos 
médicos y farmacológicos; y en lo que a nuestra disciplina respecta, la influencia de 
los monarcas y parte de la nobleza fue decisiva, ya que se encargaron de su protección. 

A Cervantes le tocó vivir los difíciles comienzos de este movimiento científico; 
es un tiempo donde las universidades españolas cobran prestigio, sobre todo las de 
Alcalá, Salamanca y Valladolid. Pero también parece cierto que se prohibía estudiar en 
escuelas extranjeras, por lo que los procedimientos y técnica tuvieron que importarse.

La perspicacia de nuestro personaje fue fomentada desde su niñez, probable-
mente ayudando y aprendiendo de su padre; con innata su inquietud hacia cualquier 
tipo de lectura, debió tener un gran interés por la medicina; de este modo, los cono-
cimientos adquiridos a lo largo de los años fructificaron en sus obras. ¿Influyó también 
el ambiente de curanderismo que a veces ensombrecía el saber médico?; seguro, pero 
para desdeñarlo (33). Cabe la posibilidad que conociese la célebre “imposición de 
manos” para curar las escrófulas (adenopatía tuberculosa); lo que se entendía como 
“toque de reyes”. 

29  “La Medicina Universal”: hizo ver con firmeza, el valor de la fisiología, patología y terapéutica
30  Investiga sobre fermentos y profundiza en el origen de la fiebre, concluyendo que era propia de 

la reacción del organismo ante un agente irritante exterior, desechando la teoría de los humores; y estudió 
la naturaleza de la fiebre.

31  “Cirugía Universal”: Tratado en el que se da un gran impulso a la cirugía
32  Experto en la acción diurética del mercurio (hombre obsesionado con los minerales). Es un médico 

que no quiere “contemplar”, sino “obrar”; y no tanto “ver”. Trata de basarse en la “experiencia” en su 
“saber de experiencia”

33  Durante el siglo XVII, tuvo un gran predicamento la magia; el uso de la “momia” y del “unicor-
nio” (Paré)
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Por tanto, conoció las pautas médicas de la época (34) ¿Penetró en la obra psi-
cológica de Huarte de San Juan (35), estudioso de las teorías de los humores – sangre, 
bilis, flema, melancolía?; es posible (36). En este sentido, si fue así, si se apoyó en las 
ideas huartistas, a nuestro Alonso Quijano, Cervantes lo describió como influido por 
la bilis con un temperamento un tanto colérico, pero “ingenioso”, excéntrico y culto, 
lo que como indica el autor, se debió: “a la destemplanza caliente y seca del cerebro”. 

Además, al menos por referencias, debió enterarse de las enfermedades de la 
Corte (Isabel de Valois, esposa de Felipe II, de la que describe cierta sintomatología; 
incluso se aventura con una posible terapéutica: emaciada, insomne, fiebre éctica; 
sangría, enemas, purgas, etc.). 

Cervantes se instruyó en las múltiples fuentes de la cultura; hecho que junto a 
su ingenio, patente en toda la obra, fue más allá de las consideraciones reales; intuía 
el pensamiento de su héroe: “de tal modo que era verdad toda aquella máquina de sonadas 
soñadas invenciones que leía”. Es decir, supo introducir en su héroe algo novedoso, 
sabía perfectamente lo que eran imágenes distorsionadas que salían al exterior, etc. 
Esta forma de describir el tema podría ser lo que percibía Cervantes de su entorno y 
de sus lecturas (seguro que él también leyó los libros de Caballerías); o bien tras las 
posibles conversaciones con boticarios o moriscos apegados al tema.

La lectura de los clásicos griegos y latinos debió crear en Cervantes un cortejo 
amplio de ideas y generosos conocimientos; reales y ciertos unas veces, idealizados e 
imaginarios otras. Si nos hacemos preguntas sobre su preparación médico-intelectual, 
las respuestas se encuadran en los pasajes de su obra; es más, las observaciones que 
hace en el texto, podría haberlas realizado un médico, y no vulgar, de la época. Esta 
circunstancia nos da la oportunidad, con los datos clínicos que nos ofrece, tener una 
idea del estado en que se encontraban los personajes del Quijote; datos que expone 
con pulcritud, calidad y extensión.

“Más vale la salud de un
sólo Caballero Andante que todos los

encantos y, transformaciones de la tierra”
Don Quijote

34  Podría haber leído a los grandes representantes del humanismo renacentista: Guevara, Merca-
do, Vallés -1524-1592-; Juan Fragoso, de Vega –profesor de Alcalá, 1510-1580-traductor de Hipócrates; 
Laguna -1494-1560-, hizo la traducción de Disocórides: “Acerca de la materia médica y de los venenos 
mortíferos…”; Chacón; Hidalgo de Agüero; Villarreal; el anatomista italiano Vesalio (estuvo en nuestro 
país algún tiempo), y otros.

35  Examen de ingenios para las ciencias”
36  En la expresión actual, aun permanecen voces como: Estar de buen o mal humor; tener un ataque 

de cólera; ser una persona flemática; estar melancólico; ser atrabiliario: bilis negra
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Cervantes fue un gran psicólogo, sobre todo un excelente y sagaz observador. Al 
profundizar en la obra, vemos que la biotipología de Cervantes y Alonso Quijano 
se parecen; ambos leptosomáticos, algo introvertidos, sin embargo se alteran por 
cualquier cosa; perfil que apunta hacia un tipo de personalidad esquizoide (no se me 
ocurrirá poner en duda la cordura de Cervantes). Este biotipo se contrapone al del 
obeso o pícnico de Panza, casi siempre extrovertido, aunque un estímulo psicógeno 
puede dar lugar a baches depresivos (personalidad cicloide).

El escritor, con su óptica psicoanalítica, define el carácter de ambos héroes. 
En uno domina la sinrazón, el en otro la práctica-razonada. Supiera o no hacer esta 
distinción biotipológica, nuestro autor consigue describirlos. Esto le llevó a lo que se 
entendía como Fisiognomía, materia que aplica en la descripción de su héroe: “Era 
de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro (…) Flaco, amarillo, los ojos hundidos en 
los últimos camaranchones del cerebro (Es probable que fuese el aspecto que tuvo él al 
regresar de Argel) (…) Seco amojamado que no parecía sino hecho de carne de momio (…). 
O cuando en el capítulo 2- I, describe al Ventero:”…“hombre que, por ser muy gordo, era 
muy pacífico…” (37) De la misma manera resaltó una y otra vez la gordura y pequeñez 
de Sancho. 

Pone en boca del Hidalgo la correcta observación que hace de su mano: “Mirad la 
contextura de sus nervios, la trabazón de sus músculos, la anchura y espaciosidad de 
sus venas, de donde sacareis que tal debe ser la fuerza del brazo que tal mano tiene”. 
Y es formidable la descripción apasionada que hace de su rocín: “…tenía más cuartos 
que un real y más tachas que el caballo de Gondela, que tantum pellis et ossa fuit, le 
pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro, ni Babieca el del Cid con él igualaban” (1 -I)

En otro lugar opina Cervantes sobre Sansón (3- II): “…aunque se llamaba Sansón, no 
muy grande de cuerpo, socarrón; de color macilento, pero de muy buen entendimiento; tendría 
hasta veinticuatro años, carirredondo, de nariz chata y de boca grande, señales todas de ser 
de condición maliciosa y amigo de donaires…” Osa incluir una conducta, lo cual abunda en 
su perspicacia. 

¿Sabía psiquiatría? Para responder a la pregunta diríamos que muchos y exten-
sos han sido los relatos, opiniones, consideraciones y conclusiones a las que se ha 
llegado por multitud de expertos, que coinciden al señalar como loco a Don Quijote. 
Todo ello porque, el autor, hace acopio de una serie de datos que inducen a pensar 
de esta manera. 

37  Gran comedor con apetito continuo, tipo rechoncho linfático, con gran flema y respuestas lentas
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En el Quijote, Cervantes, describe las alucinaciones, bien auditivas o visuales, 
ilusiones, delirios y la gran obsesión, la sospecha persecutoria; lo hace de forma tan 
exquisita que casi podríamos hacer una historia clínica. Sus crisis persecutorias e 
ideas megalomaníacas son claves en varios capítulos, donde la “locura” está presente. 
Se podría preguntar si los delirios de grandeza, los fracasos amorosos y sociales, las 
ensoñaciones persecutorias, incluido el enorme deseo de triunfar de Don Quijote, a 
caso se debiera a los conocimientos que Cervantes tenía de la Casa de Locos de Sevilla. 
También es posible que se inspirara en un personaje que vivía en Argamasilla de Alba, 
un tal Domingo Pacheco; experiencias que trasladaría a varias de sus otras novelas. 

En el capítulo 65 de la II parte, se lee, “¿No veis, señor, que no podrá llegar el provecho 
que causa la cordura de Don Quijote a lo que llega el gusto que da con sus desvaríos? (…) y si 
no fuese contra caridad, diría que nunca sane Don Quijote, porque con la salud, no solamente 
perdemos sus gracias, sino la de Sancho Panza su escudero, que cualquiera dellas, puede volver 
a alegrar a la misma melancolía”

Alonso Fernández define “El Quijote” como “novela psicopatológica protago-
nizada por un enfermo mental”. Hace hincapié sobre las alucinaciones auditivas y 
visuales al contemplar los “gigantes”, síntomas que desaparecen al recobrar el sen-
tido, y los ve como molinos (aunque, verosímilmente, en su subconsciente existían 
gigantes); incluso delirios de identidad, ya que confunde a ciertos personajes. Yo 
añadiría: ¿Son ensoñaciones de un alienado psíquico que le hacen ponerse en mar-
cha para materializar sus sueños? En este aspecto tenemos alguna experiencia, y lo 
hemos visto en esquizofrénicos, que oyen ruidos de forma intensa, atormentadora 
y aterradora durante la noche y en la vigilia; son fruto de engaños de la percepción. 

Cervantes recuerda que el sueño es una necesidad fisiológica. En el capítulo 
42- II parte, Don Quijote, aconseja a Sancho: “Sea moderado tu sueño, que el que no 
madruga con el sol, no goza del día”; y le advierte, Oh Sancho, que la diligencia es 
madre de la buenaventura, y la pereza su contraria”. En el 44-II parte, se lee cómo 
la Duquesa recomienda: “se acueste temprano para descansar de su molimiento”. E 
insiste que el dormir bien es preciso para el bienestar físico y psíquico, pues “regenera 
el cerebro”; “El sueño es alivio de las misiones de los que las tienen despiertas”. El 
sueño para Cervantes tiene unas características diferentes según el temperamento 
de los protagonistas. Mientras Panza duerme en cualquier parte “…duerme a sueño 
suelto, sin que fianzas, ni deudas, ni dolor alguno se lo estorben (68-II); Don Quijote, 
“…duerme a cielo abierto (…) por ser acto posesivo que le facilitaba la prueba de 
su caballería” (10-I)).”Duerme tú, Sancho- respondió Don Quijote-, que naciste para 
dormir; que yo que nací para velar; (…). A mí me parece -respondió Sancho- que los 
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pensamientos que dan lugar a coplas, no deben ser muchos, vuesa merced coplee 
cuanto quiere; que yo dormiré cuanto pudiere” Es una perfecta observación de dos 
caracteres opuestos.

El biotipo del Quijote tiende hacia la esquizofrenia que es la forma circular.

Entiendo que el escritor quiere atribuir la locura de su protagonista, entre otros 
motivos, a la falta de sueño. Lo prueba cuando se corrige al final de su vida, pues por 
haber dormido suficientemente, despierta cuerdo. Como alguien dijo:

Don Quijote en su locura
tiene razón que le sobra

más que el barbero y el cura

La locura para Cervantes, además de tener una causa externa (lectura de libros de 
Caballerías), debió tener una influencia interna; a este respecto, podríamos sospechar 
que pudiera haber algún factor endógeno que activara la enfermedad. 

Alonso Fernández, en su análisis sobre Don Quijote, subraya que recobra la 
identidad, la razón, poco antes de la muerte tras una grave crisis febril. Obviamente 
no sabemos a qué se debió esta crisis. ¿Por qué Cervantes empleó la fiebre para que 
recobrara la lucidez? ¿Conocía el autor la clínica y pronóstico de ciertas enfermedades 
mentales, así como su terapéutica mediante la piretoterapia? Este procedimiento es 
un método que se ha usado para combatir la hipomanía, mediante el cual el paciente 
(sumido en este estado febril), se ocuparía de sí mismo como enfermo grave margi-
nando la tendencia maníaca. Autores como el reflexivo Erasmo, el irónico Ariosto, 
el elegante Bocaccio y otros, trataron el tema antes que él, lo que sugiere que fueran 
leídos por nuestro autor.

El novelista inventa su Don Quijote con unas artes como las descritas: tan pronto 
atacaba a sus visiones fantasmales, como era apedreado por gente real. Por un lado 
poseía grandes virtudes cristianas, por otro criticaba al clero. En todo caso, Cervantes 
no se decantó por ninguna forma de locura; introdujo un grupo, una mezcla de distin-
tos elementos que haría difícil un diagnóstico, aunque una y otra vez, le llama locura. 

Don Quijote, a lo largo de su periplo, muestra momentos de cólera, delirios y 
manía persecutoria. “Tiene necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la demasiada 
cólera suya”. Aquí Cervantes utiliza el producto en forma figurada, para “expurgar” 
ciertos libros que le provocaron su trastorno; sería “evacuar” de alguna manera, 
todo aquello que le hacía ser un hombre de carácter bilioso. En el capítulo 58, hay un 
reconocimiento de su estado por el protagonista: “Yo no debo estar en mi juicio pues 
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tales disparates digo y pienso”. En otro lugar, dijo Tosilos a Sancho: “Sin duda, este tu 
amo, Sancho amigo, debe ser loco. ¿Cómo debe?- respondió Sancho: No debe nada a nadie; 
que todo lo paga, y más, cuando la moneda es locura… ¿qué aprovecha? Y más agora, que va 
rematado, porque es vencido del Caballero de la Blanca Luna”

Sin embargo, tras una larga y magnífica arenga de Don Quijote donde la razón, 
la moral y el sentido común están presentes, comenta Sancho entusiasmado:” ¿Es po-
sible que haya en el mundo personas que se atrevan a decir y jurar que este mi señor es loco?” 
Podríamos preguntarnos también: ¿qué locura es esta? Es probable que Cervantes 
quisiera reflejarse así mismo, no pretendía significarse como un consumado loco; tal 
vez fuese una angustia delatadora de su vida.

Es obvio, que tanto Don Quijote como Sancho, son dos figuras fruto del pensa-
miento íntimo del autor, es decir Don Quijote y Sancho podrían ser dos particulari-
dades de la expresión de la personalidad de uno sólo, su creador.

No faltan floridas descripciones de crisis de epi-
lepsia. En el capítulo 47- II, El Labrador al Gobernador 
Sancho: “…mi hijo es endemoniado, y no hay día que 
tres o cuatro veces no le atormenten los malignos es-
píritus; y de haber caído una vez en el fuego tiene el 
rostro arrugado, como pergamino, y los ojos llorosos 
(entropión) y manantiales…se aporrea y se da puñadas él mesmo…”. Probablemente 
entrara en un estado de sopor con hipopnea y sialorrea, trismo y mordeduras linguales 
(38); la descripción es sugerente de crisis epiléptica.

Los males comunicados si no alcanzan sanidad,
alcanzan alivio.

Miguel de Cervantes

Cervantes fue “internista”. Si tratamos de hacer una “historia clínica”, en la 
anamnesis implícita en la obra, nos encontraremos con muchas alusiones a la sa-
lud; como catarros epidémicos (algunos podrían ser consecuencia de tuberculosis), 
infecciones (calentura pestilente) En este sentido (19- I), recordamos el detalle de la 
comitiva compuesta por unos frailes que transporta un cadáver (39) desde Baeza a 
Segovia. Interroga Don Quijote respondiendo uno de ellos: “es un caballero que murió 
en Baeza…llevamos sus huesos a su sepultura, que está en Segovia, de donde es natural…” Tal 

38  Aunque no se relata este signo de traumatismo lingual
39  ¿Don Juan de Austria?
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vez quisiera Don Quijote mirar los huesos de la litera, pero no le dejaría Sancho. ¿Y 
quien lo mató?, pregunto Don Quijote: “Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que 
le dieron- respondió el Bachiller”. Probablemente conoció la peste procedente de Flandes 
que llegó al corazón de España; epidemia estudiada por Luis Mercado (1520-1606) (40) 

Respecto a otra infección agresiva de la época, la viruela es destacada varias vec-
es; en los capítulos 47 y 48 de la II parte, siendo Gobernador Sancho, éste se entrevista 
con el labrador, quien cuenta que su futura nuera tiene tremendos hoyos en el rostro. 

Cervantes también (22-II) menciona la sífilis (traída por los marineros del primer 
viaje de Colón, de aquí a Flandes y luego a Francia): “…Olvidósele a Virgilio de declarar-
nos quién fue el primero que tuvo catarro en el mundo y el primero que tomó las unciones para 
curarse del morbo gálico. Sabemos que el morbus gallicus, el conocimiento del contagio 
de la enfermedad o mal napolitano, sería cantado por el médico humanista Fracastoro 
(1483-1553) en su poema Syphilis sive Morbus Gallicus (1530), título del que procede su 
nombre actual (41). Al respecto del posible contagio, en uno de los párrafos, el autor 
del Quijote dice: “A la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman del partido (rameras 
públicas, posiblemente afectadas), (…) 

La sífilis, en muchas ocasiones, se confundió con otras venereopatías, pues 
algunas de ellas tenían una progresión crónica, y tal vez hasta la muerte; otras veces 
podría confundirse con la lepra, enfermedad epidémica divulgada desde la época de 
los fenicios, y seguramente conocida por Cervantes; incluso con el bejel, enfermedad 
infectocontagiosa parecida a la sífilis. Su curiosa y permanente labor analítica, hacía 
buscar los detalles más nimios ante las deformidades que causaba, dejando su im-
pronta en la obra (Describe personas con mano gafo-dedos rígidos). 

Otro tanto hace sobre la sarna y la malaria (mal aria: aire corrompido), que 
afectó con gran agresividad a casi toda Europa, y que en el siglo de Cervantes aún era 
conocida como “fiebre intermitente”. Aparece al respecto una discusión de Sancho 
quien dijo: “comenzó a dar diente con diente como quien fiere frio de cuartana” (19- I). Por 
el comentario, podría pensarse en un proceso de esta naturaleza.

Menciona las diarreas con cierta frecuencia (10- I); lo mismo que los vómitos para 
los que cita muchos remedios. Seguramente, el autor, conocía el bálsamo de Fierabrás 

40  ”El Santo Tomás de la Medicina” le llamaban. Fue una de las más terribles pestes de todos los tiempos
41  Fundador de la epidemiología moderna. Tres obras son las más conocidas: la nombrada; otras 

filosófica: De simpatía et antipathia rerum (1545); y su genial opúsculo (como dice Laín): De contagione 
et contagiosis morbis (1546)
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(42); elemento primordial para solucionar el dolor y otras enfermedades; lo creía casi 
milagroso. En el capitulo 10- I, se dice: “Es un bálsamo- respondió Don Quijote-, de quien 
tengo la receta en la memoria,…” Así, cuando a Sancho fatigado le ofrecieron un jarro de 
agua, Don Quijote comentó: “Hijo, Sancho, no bebas agua; hijo, no la bebas, que te matará. 
¿Ves? Aquí tengo el santísimo bálsamo- y enseñábale la alcuza del brebaje-, que con dos gotas 
que dél bebas sanarás sin duda” Sin embargo Sancho, cuando se le nombraba la pócima, 
decía:”maldito brebaje” (…) se me revuelve el alma, cuando más el estómago (…) Cuando 
el brebaje hizo su aparición y comenzó el pobre escudero a desaguarse por entrambas canales 
(…) Por el contrario Cervantes, recurre a los laxantes cuando su escudero se excede 
en las comidas. Sus relatos muestran un conocimiento excepcional de los trastornos 
intestinales.

Don Miguel se hace eco de la utilización de la nieve (15-II): “Y aun hay un autor 
secreto, y de no poco crédito, que dice que, habiendo cogido al Caballero del Febo 
con una cierta trampa que se le hundió debajo de los pies, en un cierto castillo, y al 
caer, se halló en una honda sima debajo de tierra, atado de pies y manos, y allí le 
echaron una destas que llaman melecinas, de agua de nieve y arena, de lo que llegó 
muy al cabo;…” Recurre a esta terapéutica para aliviar, o bien martirizar, al caballero 
(43). A veces pone en boca de Sancho los “…cañutos de jeringa”, que no eran más que 
artilugios útiles para las lavativas. (44)

“De los zapateros decía que jamás hacían, conforme a su parecer, zapato malo; porque 
si al que se le calzaban venía estrecho y apretado, le decían que así había de ser, por ser de 
galanes calzar justo, y que en trayéndolos dos horas vendrían más anchos que alpargates; y si 
le venían anchos, decían que así habían de venir, por amor de la gota” (45) 

Las referencias sobre la gota (mal caduco) son variadas, algunas de ellas históri-
cas, como la que padeció César, quien, al parecer, se curó de su mal con una estricta 
dieta.

No se olvida de la ictericia, coloración amarillo verdosa de la piel y conjuntivas; 
ni de la astenia, agotamiento que reitera con frecuencia (“…la salud de don Quijote 
depende de su reposo” (65- II)

42  Derivado de la triaca griega y medicina árabe; Fier-a-bras, gigante que llevaba el bálsamo empleado 
en la unción del cuerpo de Jesús

43  La nieve era con frecuencia nombrada por los autores de los siglos XVI y XVII. Micón: Alivio de 
sedientos; Monardes: “Libro que trata de nieve y sus propiedades, y del modo que se ha de tener en el bever enfriado 
con ella: y de los otros modos que ay de enfriar”;

44  La crioterapia en la medicina del Renacimiento, fue muy utilizada para las hemorragias, aliviar 
cólicos hepáticos, fiebres, gangrenas

45  Licenciado Vidriera
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Es extenso el repertorio de los aspectos sexuales: (46) pederastia, travestismo, etc. 
“¡Que tengo de ser tan desdichado andante, que no ha de haber doncella que me mire que de 
mí no se enamore!”. Don Quijote presume. En el capítulo 46-II parte, responde Sancho: 
“No es eso… esta señora que se dice ser reina del gran reino Micomicón, no lo es más que mi 
madre; porque a ser lo que ella dice, no se anduviera hocicando (buscando) con alguno de los 
que están en rueda,..”. 

Detalles sobre perlesia (parálisis): “…Perlerines no le viene de abolengo, ni otra al-
curnia, sino porque todos los deste linaje son perláticos”. No sabemos si por un problema 
neurológico genético, o tal vez se refería a algún proceso en cuyo fondo podría haber 
una manifestación artrítica invalidante. 

Hay bastantes datos de los desmayos y lipotimias (36-I), sadismo, sonambulismo, 
etc.; y revela ideas sobre los sueños angustiosos. En un lugar de la obra se lee: “A 
Cardenio se le mudó la color (…) clavó los ojos en el suelo (…) Abrió los ojos fijamente (…) 
apretando los labios y enarcando las cejas. Se cayó al suelo”. ¿Colapso?

Ofrece un recuerdo sobre perversiones del apetito y del gusto (coprofagía, pica 
o geofagia); en este sentido, hay una conversación entre Lotario y Anselmo respecto 
a la virtud de Camila: “…Prosupuesto esto, has de considerar que yo padezco ahora enfer-
medad que suelen tener algunas mujeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbón y otras 
cosas peores, aunque asquerosas para mirarse (cambiar el color), cuanto más para comerse.” 
(33-I). (47) 

Las descripciones sobre hiperhidrosis, son abundantes: “Sancho dio con su amo en la 
cama arropándole para que sudase la frialdad de su baile (…) ni con el baladrón de paño 
leonado que pudiera hacer sudar en aquel tiempo al mismo hielo” (42). “un trago de vino, que 
seca, y que alguien le enjugue el sudor porque se hace agua (53), diría Sancho. (…) Sudaba y 
trasudaba con tales paroxismos y accidentes…pensaron que se le acababa la vida”, “se levantó 
muy aliviado (17-I). 

Sospecho que su gran observación le llevaría a conocer las enfermedades en-
docrinas. En el capítulo 39, “… ¿adonde podrá ir una dueña con barbas?...Pues aun 
cuando tiene la tez lisa y el rostro martirizado, con mil suertes de menjurjes y mu-
das, apenas halla quien bien la quiera, ¿qué hará cuando descubra hecho un bosque 
su rostro? …” (48) Diversas son las referencias sobre el enanismo y gigantismo: “La 

46  capítulos: 16-I, 18, 41-II, 44-II,
47  Es conocido, que por instinto los animales, y posiblemente los humanos, sin saberlo, precisan la 

ingesta de sales y productos cálcicos para su soporte óseo. Era una época de carencias alimentarias.
48  ¿Virilismo adrenal o gonadal?
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altura de su cuerpo fuera cosa de admiración pero no puede ser, a causa de que ella 
está agobiada y encogida, y tiene las rodillas en la boca” (16 y 47). Reverte, hace una 
magnífica distinción entre enanos acondroplásicos (“… el feo y pequeño enano…”) 
y pituitarios (éstos no necesariamente feos) 

En el contenido de otros pasajes, Cervantes, apoyándose en la Biblia, hace los 
famosos relatos de gigantes, que bien podrían ser transcripciones de este libro (“En 
gigantes,-respondió Don Quijote,-…hay diferentes opiniones si los ha habido o no en el mun-
do;…aquel filisteazo (gigantazo emplea en otra ocasión) de Golias, que tenía siete codos y 
medio de altura…”); enfermedad de supuesto fondo endocrino. 

En el Quijote vemos costumbres sanitarias, y algo que no ha cambiado en la 
demanda del enfermo: consuelo, experiencia, sosiego y seguridad. En el capítulo 
18-I: “El caballero andante (…) ha de ser jurisperito y saber las leyes de la justicia…ha de ser 
teólogo (…) ha de ser médico y principalmente herbolario (…) ha de ser astrólogo (…) ha de 
saber matemáticas, porque a cada paso se le ofrecerá tener necesidad dellas”.

Y es que Cervantes le preocupa la salud continuamente, tanto es así que pone 
en boca de Don Quijote: “El principio de la salud está en conocer la enfermedad y 
en querer tomar el enfermo las medicinas que el médico le ordena” (60-II) (…) y no 
os canséis en persuadirme (…) porque ha de aprovechar conmigo lo que aprovecha 
la medicina recetada de famoso médico al enfermo que recibir no la quiere” (27-II)

Hablando Merlín con Sancho sobre la azotaina: “…dar de sí desta disciplina, 
y creedme que os será de mucho provecho, así para el alma como para el cuerpo: 
para el alma, por la caridad con que la haréis; para el cuerpo, porque yo se que sois 
de complexión sanguínea, y no os podrá hacer daño sacaros un poco de sangre”. 
(Cervantes conocía, por el recuerdo que tenía de su padre, el beneficio que suponía 
la sangría en este tipo de personas). 

El alcalaíno fue experto en “nutrición”. En este sentido, hay gran información 
sobre la comida en el capítulo 47-II: “No se ha de comer, señor Gobernador (…) Yo, 
señor, soy médico y estoy asalariado en esta ínsula para serlo de los gobernadores 
della, y miro por su salud (…) esas no comerá el señor Gobernador en tanto que yo 
tuviere vida”. A Sancho le impedía comer una y otra vez hasta que no certificase que 
la comida estaba en buenas condiciones. El médico de la “varilla” dijo: “...nuestro 
maestro Hipócrates, norte y luz de la Medicina (…) dice: Omnis saturatio mala, perdicis 
autem pésima “Toda hartazga es mala; pero la de las perdices, malísima”. Cervantes 
vuelve a apoyarse en aforismos hipocráticos. 
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Respecto a la dieta de sus principales personajes, la propone distinta como cor-
responde a su contextura: delgadez y obesidad. Mientras Don Quijote recomienda 
que la comida ha de ser escasa para poder mantener una vida sana, aunque a veces 
él desfalleciera (49) por el hambre (incluso pudo llegar a la anorexia (50) poniendo 
en peligro su integridad física), a Panza, le cataloga como obeso glotón (bulimia de 
Sancho); quien tiene embotamiento, pereza, dificultad para respirar debido a los 
empachos, y dispepsias que le provocan mal carácter. 

El protagonista aconseja: “Ten en cuenta Sancho de no mascar a dos carrillos, ni 
de eructar delante de nadie” (43); y seguía diciendo: “Come poco y cena más poco, 
que la salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del estómago (…). En una re-
producción del aforismo hipocrático: “Hijo mío, yo como para poder vivir, y no vivo 
para comer (…) todo lo mucho es enemigo de la naturaleza (…) “Sé templado en el 
beber, considerando que el vino demasiado ni guarda secreto ni cumple palabra. 
Tal vez bebiese en exceso Panza, hecho que pudo provocarle, o bien ya lo tenía, un 
proceso hepático (¿esteatosis?): “boca seca y saliva pastosa” con gastritis persistente.

Sancho, en otro momento, pretende ser experto, y trata de dar consejo a Don 
Quijote: “…no hay mayor locura que la que toca en querer desesperarse como vuesa 
merced (…) después de comido, échese a dormir un poco (…) verá cómo cuando 
despierte se halla algo más aliviado” (59- II). Hasta 88 alimentos menciona Cervantes 
en la obra según el citado Reverte.

En otro lugar recuerda Don Quijote: “Hágote saber señor Sancho, que es hora de 
los caballeros andantes no comer en un mes (aunque el amo tuviera ganas de hacerlo, 
pero se lo impide sus ideales) Continuamente, Cervantes, pretende rememorar sus 
antiguas desdichas en el cautiverio: “…el mayor contrario que el amor tiene, es el hambre 
y la continua necesidad”

Hay descripciones sobre halitosis (foetor ex ore) Al parecer Altisidora tenía hal-
itosis, y lo refiere Doña Rodríguez: “Además no está muy sana, pues tiene un cierto 
aliento cansado que no hay sufrir estar junto a ella en un momento” (48- II) 

“No comas ajos ni cebollas, porque no saquen por el olor tu villanería” (44). En casi 
todas sus obras, las citas sobre medicina práctica están presentes; como lo vemos en el 
pasaje de El Juez de los Divorcios. Dice Mariana: “El invierno de mi marido y la primavera 
de mi edad; el quitarme el sueño, por levantarme a media noche a calentar paños y saquillos 

49  Ya referido: “estaba tan seco y amojamado que no parecía sino hecho de carne momia”
50  Hecho que posiblemente, le provocase anemia, según Reverte, aunque hay anoréxicas sin anemia
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de salvado para ponerle en la ijada; el ponerle, ora aquesto, ora aquella ligadura, que ligado 
le vea yo a un palo por la justicia; el cuidado que tengo de ponerle de noche alta cabecera de 
la cama, jarabes lenitivos, porque no se ahogue del pecho; y el estar obligada a sufrirle el mal 
olor de la boca, que le güele mal a tres tiros de arcabuz”. 

Hay una observación interesante de tipo cardiológico, cuando dice: “murió de 
un cierto espanto que tuvo” (48). (51)

En otro momento empleó el término “pictina” (52) para indicar que el emplasto se 
colocaba sobre el tórax: “…sobre el corazón para desahogarlo y alegrarlo (58-II”). En una 
ocasión Sancho comentó: “Váyase el muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza” (53). El 
propio Don Quijote, tal vez por sus emociones o por miedo, indicó: “…el corazón me 
reviente dentro del pecho…” (20 (54). Señala un singular detalle: advierte que el corazón 
que le arrancó al caballero Durandarte era grande y pesado (55). 

¡Oh mi primo Montesinos!
Lo postrero que os rogaba,

que cuando yo fuese muerto,
y mi ánima arrancada,
que lleves mi corazón

a donde Balerma estaba,
sacándome del pecho,

ya con puñal, ya con daga.

De cualquier manera, Don Quijote siempre tiene presente la muerte, aunque 
frecuentemente en sus andaduras diga lo contrario. Y es que Cervantes tuvo múltiples 
ocasiones, en las que creyó que había llegado su último día; como lo recuerda en el 
capítulo 40-I: “Azán Bajá cada día ahorcaba algún presidiario, empalaba a éste o desorejaba 
a aquél”. ¿Serían vivencias del autor en el ambiente penitenciario de Argel?

Y en el capítulo 38-II, tal vez rememorando el cancionero general de Hernando 
del Castillo, exclama:

“Ven muerte, tan escondida,
que no te sienta venir,

51  Corazón sobrecargado producto de una salva de catecolaminas. Es lo que conocemos como car-
diopatía del estrés

52  Medio que se creía relajante para el corazón
53  El muerto al hoyo y el vivo al bollo, decimos ahora
54  Don Quijote, por la situación que atravesaba, tal vez tuviese taquicardias
55  ¿Una hipertrofia cardiaca?
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porque el placer de morir
no me torne a dar la vida”

Cervantes es exquisito en el aseo corporal (“No hay tanta diferencia de mí a mi amo 
que a él le laven con agua de ángeles y a mí con lejía del diablo, manifestaría Sancho en el 
Capítulo 32). A uno lo hace lavarse con “agua de rosas”, y con un desinfectante para 
la suciedad al otro. 

Justifica la pediculosis cuando el principal protagonista dice: “que todo caballero 
andante lo sufre”. Sin embargo no encuentro significativas referencias al tifus exante-
mático o petequial (56), que fue estudiado en España por los grandes representantes 
del empirismo clínico (57).

Son interesantes las referencias sobre los baños de sol como creencia de su pod-
er salutífero; y como dice el refrán: “donde entra el sol no entra el Doctor”. Si bien en 
otro apartado hace alusión al exceso de sol. “…caminaba tan despacio, y el sol entraba 
tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si alguno tuviera” (58)

También hay referencias sobre otras especialidades; como las enfermedades de los 
ojos: Estrabismo (“de edad de 30 años, al mirar metía el un ojo en el otro un poco. [22- I); 
posiblemente otro defecto de Maritornes y Clara Perterina. Se detiene en la descrip-
ción de un ectropión cicatricial: “…por haber caído una vez sobre el fuego, tiene el rostro 
arrugado como pergamino y los ojos algo llorosos y manantiales” (48); Cataratas: “…ya 
que el maligno encantador que me persigue ha puesto nubes y cataratas en mis ojos... (10-I) 
(59). Cervantes conocía lo que eran cataratas; y vuelve con Sancho, que descubre la 
fealdad que puede tener Dulcinea, “…tenía cataratas en los ojos y mal olor en la boca” 
(16-I); además refiere varias veces personas con gafas (anteojos), etc. 

La referencia dental en la obra (caries) es frecuente, como indica el amo, “debe 
estar presente hasta en los campos de batalla”. Recomienda la limpieza de los dientes: 
“se quedará recostado sobre la silla mondándose los dientes como de costumbre” (…) 
“Lo primero que te encargo es que seas limpio y que te cortes las uñas sin dejar crecer 
como algunos hacen” (43-II). Consejos de Don Quijote a Sancho ante la inminente 
entrada como gobernador.

56  Febris lenticulares o petequial de Fracastoro
57  “Tabardillo pintado”: Luis Mercado, Alfonso López de Corella y Luis de Toro
58  Ahora diríamos golpe de calor
59  La extracción de las cataratas se hacía en las ferias y en los mercados por empíricos ambulantes; 

naturalmente con las gran cantidad de cegueras correspondientes
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De igual manera sospecha que los problemas dentales pueden provocar reumatis-
mo y frecuentes catarros (60). Don Miguel ofrece un pasaje con sangrado de las encías 
(gingivorragias); y da un gran valor a la dentadura, recordando la falta de piezas del 
protagonista. Don Quijote conviene con Sancho la importancia de perderlas: “; más 
antes que acabase de envasar lo que él le parecía que era bastante, “llegó una almendra (piedra) 
y diole en la mano (…) tan de lleno, llevándole de camino tres o cuatro dientes y muelas de 
la boca (…) llégate a mi y mira cuantas muelas y dientes me faltan” (…). Sancho estaba tan 
cerca, que casi le metía los ojos en la boca (…) En este momento, por haber ingerido el 
bálsamo, que le hizo gran efecto, vomitó Don Quijote:”…arrojó de sí, más recio que una 
escopeta, cuanto dentro tenía (…) dio con todo ello en las barbas del compañero escudero”. 

Continuó el protagonista: (…) “Pero dame acá la mano y atiéntame con el dedo, y mira 
cuantos dientes y muelas me faltan deste lado derecho, de la quijada alta que allí siento dolor” 
“¿Cuántas muelas solía tener vuestra merced en esta parte? Cuatro, fuera de la cordal, todo 
enteras y muy sanas (…) nunca se me ha caído, ni comido de neguijón (caries) ni de reuma 
alguna” -respondió Don Quijote “Pues en la parte de abajo (…) no tiene vuestra merced más 
de dos muelas y media; y en la de arriba, ni media, ni ninguna; que todas está rasa como la 
palma de la mano” (…) “Porque te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es como molino 
sin piedra, y en mucho más se ha de estimar un diente que un diamante. “Quedó Don Quijote, 
después de desarmado (…) seco, alto, tendido, con las quijadas que por dentro se besaba la una 
con la otra” (31-II) Nuestro protagonista estaba desdentado.

Bastantes son las referencias a la nariz siendo una preocupación de Cervantes 
(11-I); y menos los detalles sobre las enfermedades del oído pues por las descripciones 
que hace, no es sencillo colegir un diagnóstico exacto, es decir, si se trataba de un 
proceso de oído medio o interno. En un pasaje, tras unos lances con los batanes, Don 
Quijote diría: “aquel incesante golpear que nos hiere, lastima los oídos” (XX) (61); y respecto 
a las de la garganta, indica el manchego: “Por Dios, señor; que Dulcinea ha dicho la ver-
dad, que aquí tengo el alma atravesada en la garganta como una nuez de ballesta” (35- II). O 
cuando Sancho se refiere a la laringe: “Desa manera vuesa merced, que me habla, debe ser 
mi señor Don Quijote de la Mancha, y aún en el órgano de la voz no es otro sin duda (55-II). 
Por la época en que se plasmaba la segunda parte, Cervantes debió conocer médicos 
que habían pasado por la corte y trataron temas al respecto (62).

60  ¿Intuye focos sépticos a distancia, como causa de enfermedad sistémica?
61  Se intuye la posible agresión como trauma acústico que le provoca algiacusia
62  Juan de Villareal de Úbeda (1611): “morbus soffocans”; Juan Alfonso Ruizibus de Fontecha. “Disputa-

tiones...sobre la naturaleza de las anginas, su especie, causas, diversas formas de curar... lo que se llamaba garrotillo”; 
Francisco Pérez Cascales de Guadalajara: “Liber De Affectionibus puerorum...”.
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Hay un juicio, diríamos de conducta y educación, cuando Don Quijote indica: 
“¿no sientes un olor sábeo (olor a incienso)? (,…) Digo, ¿un tuho o tufo como si estu-
vieras en la tienda de algún curioso guantero?(...) Contesta Sancho: “…es que sentí 
un olorcillo algo hombruno (…) No sería eso -respondió Don Quijote-, sino que tu 
debías estar romadizado (acatarrado), o te debiste de oler a ti mismo” Supongo que 
Don Quijote tampoco debía de oler muy bien.

En el capítulo 20-I, en un bosque algo misterioso, Sancho nota miedo y siente que 
ventosea temerosamente a lo cual, con su finísimo olfato, Don Quijote le dice: “En 
que ahora más que nunca hueles, y no a ámbar (…) Bien podrá ser –dijo Sancho- , más yo 
no tengo la culpa, sino vuestra merced, que me trae a deshoras y por estos no acostumbrados 
pasos: Retírate tres o cuatro más allá, amigo (…) desde aquí en adelante ten más cuidado con 
tu persona…”

Miguel de Cervantes conocía la “traumatología”. 
Reverte ha profundizado en el texto y encuentra 136 citas 
por traumatismos, pero es precisamente la descripción del 
aspecto de las lesiones lo que llama la atención. En el capítulo 
10- I; Don Quijote indica a Sancho: “… y agora curémonos, 
que la oreja me duele más de lo que yo quisiera”. Sancho trajo de 
las alforjas hilas y ungüento. Y en 11-I:”…que me vuelvas a 
curar la oreja, que me va doliendo más de lo que es menester (…) 
El cabrero vio la herida. Y tomando hojas de romero, de mucho 
que por allí había, las mascó y las mezcló con un poco de sal, y 
aplicolas a la oreja”. 

Don Quijote, atacado por un gato, quedó herido en el rostro: 
“…acribado el rostro y no muy sanas las narices (…) Hicieron 
traer aceite de Aparicio (46-II) (63) Altisidora, con sus blanquísi-
mas manos, le puso unas vendas por todo lo herido…” (34-II). 

Los remedios a los que recurre el autor para tratar cualquier tipo de herida o 
excoriación, son variadísimos (64). Cervantes, como en tantas ocasiones, decide la 
utilización del antiguo y rural recurso del alcohol para lavar y desinfectar las heridas, 
para ello usa el vino: “…para evitar que se infecten”. 

63  Aceite inventado en el siglo XVI
64  Juan de Vigo, ideó un procedimiento para las heridas, sobre todo de arma blanca

Pero el gato, no curándose 
destas amenazas… 

Barneto 1875
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En el 17-I: “Bien es verdad que aún Don Quijote se estaba boca arriba sin poderse mene-
ar, de puro molido y emplastado…”. Sancho solicitó: “Señor quienquiera que seáis, hacednos 
merced y beneficio de darnos un poco de romero, aceite, sal y vino que es menester para curar 
uno de los mejores caballeros andantes…”

En otra de las caídas del Quijote (16-I):”…y luego 
la ventera y su hija le emplastaron de arriba abajo, 
alumbrados por Maritornes (65) al bizmalle viese la Ven-
tera tan acardenalado a partes a Don Quijote, dijo que 
aquello parecían más golpes que caídas. – No pueden 
ser golpes- dijo Sancho-; sino que las piedras tenían 
muchos picos y tropezones y que cada uno había hecho 
un cardenal”. En el mismo capítulo se señala: “Que no 
han de bastar todos los emplastos de un hospital para 
ponerlos en buen término”. Probablemente se refería a 
los mismos emplastos de “biznas” (66).

Tanto las caídas, las posturas erguidas y forzadas 
de un hombre mayor como era Don Quijote, debieron 
provocar ciertos dolores pero no se quejaba en exceso. 
En una de sus cabalgadas, Sancho le aconsejó:”…pero, 
enderécese un poco vuestra merced, que parece que va de medio lado y debe ser del movimiento 
de la caída”. ¿Pudo tener algún tirón lumbar? “Don Quijote no se queja de dolor, porque 
no es dado a los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas 
por ella”.

Sansón recibió una paliza, y acerca de ello se inicia una conversación entre éste 
y Tomé Cecial: “En esto fueron razonando los dos, hasta que llegaron a un pueblo, 
donde fue ventura hallar un algebrista (67), con quien se curó el Sansón desgraciado”. 
En el capítulo 2-II (es cómico), a Sancho le arman con urgencia para defender a los 
suyos como Gobernador (“… y le liaron muy bien con unas cuerdas las piernas (…) 
quedó entablado (…) sin poder doblar las rodilla”): “¿Cómo tengo de caminar des-
venturado yo -respondió Sancho- que no puedo jugar las choquezuelas (las rótulas) de 
las rodillas, porque me lo impiden estas tablas que están cosidas tanto en mis carnes? 

65  Le llamaban así porque los huéspedes le indicaban que tornase
66  Emplasto hecho con estopa, aguardiente, mirra, incienso y otros
67  El que concierta -que reduce- los huesos desencajados y quebrados

… y luego la Ventera…Le 
emplastaron de arriba abajo…

Ferrant y Martínez 1859
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Cervantes utiliza muchas veces en su obra la palabra “dislocación” (luxación), 
tanto para indicar que algo está fuera de lugar, como para indicar que un hueso está 
salido de su articulación. Y en otro lugar Sancho, tras recibir una pedrada, queda con 
las costillas “brumadas” y cayendo al suelo con pérdida de conocimiento (68). Recuerda 
que una de las consecuencias de los traumatismos era el dolor de cabeza, las cefaleas; y 
en varias ocasiones manifiesta: El hidalgo y su escudero las sienten constantemente, debido 
a los traumatismos. Concretamente en el capítulo 38, Sancho describe el dolor cabeza: 
“Desde el punto del espinazo hasta la nuca del cerebro, le dolía de manera que le secaba el sentido”  
Sabía “dermatología”. Habla de posible dermatitis seborreica en el capítulo 44-II; 
Altisidora, con el arpa, canta un Romance (que pretende ser heroico; y que algunos 
autores (69) creen ver un soporte de Cervantes en la obra de Mateo Alemán: “Pícaro 
Guzmán de Alfarache”). Bello romance, aunque (es mi juicio) se estropea precisamente 
en este décimo verso:

(…)
“¡Oh! Quien se viera en tus brazos,

o si no, junto a tu cama,
rascándote la cabeza

y matándote la caspa! (…).

El empleo de la cauterización era de utilización frecuente (70), e indica (aquí 
de forma figurada), cómo Ricote refiere la expulsión de los moriscos: “Todo el cuerpo 
de nuestra nación está contaminado y podrido (…) Usa con él antes del cauterio que abrasa 
que el ungüento que modifica”. Nombra los nevus y lunares, destacando uno piloso de 
Dulcinea (10- I); y en el 20 refiere un tratamiento cosmético.

El empleo y aplicación tópica de gran grupo de hierbas es patente: “las hierbas 
que tienen virtud de sanar las heridas” (18-II). Don Quijote, en una ocasión se comporta 
como hombre práctico, recomienda la necesidad de llevar en su “equipaje”, por si le 
hieren: “… hilas y ungüentos para curarse” (3-I) (que no son más que hilos hervidos). 
También hay citas sobre bálsamos, agua milagrosa, ungüento blanco y de baselión, 
emplastes de romero y de blanco (71). Es posible que conociera la obra de Monardes 
Historia Medicinal de las cosas que se traen de nuestras Indias Occidentales que sirven de 
Medicina (en la que hay referencias). 

68  ¿Sufrió traumatismo craneal en la caída? ¿Sufrió un síncope por el dolor?
69  Rodríguez Marín (1655-1943), gran cervantista; sucesor de Menéndez Pelayo como director de la 

Biblioteca Nacional.
70  La reparación de las heridas en esa época, Valles introduce nuevos métodos.
71  Albayalde: cera blanca y aceite de oliva, o de jabón de plomo
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Cervantes se muestra como urólogo. Don Quijote habla con uno de los galeotes 
(hombre entrado en años), el cautivo se lamentaba de su apresamiento y de su pade-
cer: “no me aprovechó nada este buen deseo para dejar de ir a donde no espero volver, según 
me cargan los años y un mal de orina que llevo que no me deja reposar un rato” (22-II). Trato 
ver un proceso de probable crecimiento prostático. En otro momento (18-II) indica: 
“Ciñose su buena espada que pendía de un tahalí de lobos marinos; que es opinión que muchos 
años fue enfermo de riñones”. Aquí la patología debía ser crónica; ¿era simplemente una 
lumbalgia o podría tratarse de una enfermedad renal? 

Especifica un padecimiento secreto que la Duquesa padece, y es denunciada a 
Don Quijote por el ama: “… a dos fuentes (llagas) que tiene entre las dos piernas, por 
donde desagua todo el mal humor de quien dicen los médicos que está llena“…pero 
de tales fuentes y en tales lugares no deben de manar humor, sino ámbar líquido (…) 
verdaderamente ahora acabo de creer que esto de hacerse fuentes es cosa importante 
para la salud” (48). No hay ninguna aclaración de la enfermedad a que se refiere Cer-
vantes; me atrevería a pensar que podría ser una gonorrea o chancro; sin desestimar 
la apertura que se hacía en la piel, en la que se introducía un drenaje con estopa para 
poder eliminar el absceso o “humores” (72)

No faltan opiniones y descripciones sobre “obstetricia y ginecología”: “no toma 
ocasión su amarillez y sus ojos, de estar con el mal mensil ordinario en las mujeres 
porque ha muchos meses y aun años que no tiene ni asoma por sus puertas” (23-I); diría 
Don Quijote. Cervantes, una vez más, agudiza su sagacidad para indicar el disturbio 
menstrual. En el capítulo 12-I, el protagonista, recibe noticias del Cabrero quien le 
anuncia la muerte durante el parto de la madre de la pastora: “de pesar de la muerte 
de tan buena mujer murió su marido Guillermo” (40-II) (…) soy viudo, porque se 
murió mi mujer, o, por mejor decir, me la mató un mal médico que la purgó estando 
preñada…”. En el 47-II, dijo el Labrador. Además habla del carácter regañón de la 
menopausia. ¿Había leído: “Delirium affectioneibus eaurumque ecuratione” de Luis 
Mercado (1579)? (73) Cervantes señala la peligrosidad de los purgantes, sobre todo en 
los embarazos, pues no sólo pueden provocar abortos sino la muerte.

El escritor (44-II), aunque sea de paso, ataca el curanderismo: “Créeme, amigo, 
que es menester rogar a nuestro Señor… que nos libre a los dos de los malos hechiceros 
y de los malos encantadores”. (No sabemos si para él había “buenos” hechiceros o 
encantadores, supongo que no) 

72  Sedales según Cervantes
73  Excelente médico del ambiente de los reyes Felipe II y Felipe III, y publicaría una gran obra de 

consulta: Depulsus arte et armonía (1584); posiblemente al alcance de Don Miguel.
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Cervantes, como se advierte a lo largo de su obra, no sólo analizaba al personaje, 
sino que se atrevía con un posible diagnóstico e incluso con el empleo terapéutico, no 
dejan de sorprenderme los conocimientos que tenía de medicina. Estoy de acuerdo 
con el estudio que expone el mencionado Reverte sobre este asunto: “Que Cervantes 
poseía conocimientos de Medicina muy superiores a muchos de su época, está plenamente 
demostrado, y buena prueba de ello son la abundancia de observaciones y descripciones propias 
de un médico que aparecen a lo largo de la obra”.

Es importante significar que Cervantes, aunque su 
inventiva fuera extraordinaria, no pudo improvisar tantos 
síntomas del relato, y menos los mentales. O, tal vez, como 
conspicuo psicólogo, simplemente expuso lo que creía ver 
y otros no advertían, o bien, adaptó a su obra lo que vivió. 
Por otro lado, como dice Lúdovik Osterc, Cervantes tuvo a 
su disposición los libros de su padre, donde recibiría sus pri-
meras impresiones médicas. De cualquier forma, Cervantes, 
ya añoso, volcó su experiencia y sabiduría en el origen del 
pensamiento de su principal protagonista.

Al final de la obra (74-II), Don Quijote se confiesa a su 
escudero: “Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado 
de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he caído, de lo que 
hubo y hay caballeros andantes en el mundo”. “…Más agora ya triunfa la diligencia y 
la curiosidad del trabajo, el vicio de la virtud, la arrogancia de la valentía y la teórica 
de la práctica de las armas” (1-I). Los consejos a Sancho tienen un calado profundo, 
son moralizantes. 

En el capítulo 3-II, en referencia a ciertos escritos responde Cervantes:”La his-
toria es cosa sagrada; porque ha de ser verdadera, y donde está la verdad, está Dios, 
en cuanto a verdad; pero no obstante esto, hay algunos que así componen y arrojan 
libros de si como si fueran buñuelos”. Y en “El amante liberal”, nuestro hombre es-
cribió: “Lo que se sabe sentir se sabe decir”. Ambas citas, probablemente, dirigidas 
a autores de su entorno.

“…, las acciones que no mudan ni alteran
la verdad de la historia

no hay para qué escribirlas…”
Don Quijote ¿a Avellaneda y al pintor ubetense Orbaneja?

C. Nanteuil 1844
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Cervantes es un hombre sentimental que valoró y defendió la libertad y la 
amistad como algo esencial: “La libertad, querido Sancho, es el don más preciado que 
dieron los cielos; (…) por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar 
la vida, (…) el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres” (II). Es el 
deseo de una liberación física, al mismo tiempo que permite que vuele la intimidad 
de sus sentimientos. Respecto a la amistad, pretendo ver un elogio al compañeris-
mo como actitud inquebrantable entre los dos amigos: “… ¿Querrás tú decir agora, 
Sancho, respondió Don Quijote, que no me dolía Yo cuando a ti te manteaban?...Y si 
lo dices, no lo digas, ni lo pienses, pues más dolor sentía Yo entonces en mi espíritu, 
que tú cuerpo…”. O bien: “…cuando la cabeza duele, todos los miembros duelen; y, 
así, siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza, y tu mi parte…y por esta razón el mal 
que a mi me toca, o tocare, a ti te ha de doler, y a mi el tuyo…”. Refleja el alma del 
hidalgo capaz de dar la vida por su escudero. ¿Qué demencia esta? Simplemente es 
algo muy distinto, algo muy particular. Sancho contestaría más adelante: “…soy de 
aquellos no de quien naces, sino con quien ámbitos paces…quien a buen árbol se 
arrima, buena sombra le cobija”.

Las enseñanzas de una obra de este estilo y contenido, trasciende todos los del 
conocimiento; así son interesantes las referencias de Erhlich cuando fue preguntado 
en sus clases sobre qué libro debería leerse para poder comprender bien el sufrimiento 
humano al tiempo que las mayores alegrías: “Es muy sencillo, amigo mio, lea con atención 
El Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes. Ahí encontrará lo más fundamental que 
necesita para alcanzar su meta como médico”. De igual manera se manifestaron Sydenhan 
y Cajal, pues pensaban que en El Quijote se aglutinaban todas las ciencias, incluyendo 
la medicina. “Pocos médicos pueden, como Cervantes, ser capaces de reunir los requisitos 
científicos que se exigen para trazar la historia de una enfermedad, lo cual es cosa ardua y 
difícil”: Sydenhan.

Cervantes respetó mucho la medicina como ciencia, pero no opinó igual de 
ciertos médicos o boticarios.

IV. ANEXO

Aun a riesgo de estar fuera de contexto pretendo arriesgar en el tema. Me gustaría 
plasmar otro atributo del pensamiento humanístico de Cervantes; así nos introduce 
en otros aspectos de la intimidad: “…Me acogía al entretenimiento de leer algún libro 
devoto, o a tocar mi arpa, porque la experiencia me demostraba que la música compone los 
ánimos descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espíritu”. Recurre a la música 
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como elemento adecuado para serenar el vigor y el ánimo; es una muestra más de 
su gran delicadeza: “Haga vuestra merced, señora, que me ponga un laúd esta noche en mi 
aposento; que yo consolaré lo mejor que pudiere a esta lastimada doncella;…”. 

A este respecto, y en los siglos posteriores, múltiples 
compositores se apoyaron en el argumento cervantino 
para hacer numerosas obras de zarzuela, cine, ballet, 
óperas, operetas y música popular. Entre ellas, permíta-
seme trasladar a la memoria una: la de Richard Strauss, 
comentada por nuestro paisano Joaquín Reyes Cabrera 
(74), quien enfatiza sobre el grandioso final de la obra: 
“Don Quijote, en los últimos momentos de su vida, da gracias 
a Dios por haberle devuelto el juicio y convencido de que jamás 
hizo daño a nadie. La tranquila y apacible muerte de tan gran 
hombre, se refleja de manera realmente extraordinaria en los 
últimos compases del poema…Una última y escalofriante escala 
descendente del violonchelo, consigue el momento más patético 
y expresivo de la obra, y nos anuncia que la cabeza del genial 
Don Quijote, se inclina lentamente en el lecho de la muerte. 
El agonizante caballero acaba de morir…”

Talvez por la novedad (diciembre 2005), es oportuno incluir en este momento 
la ópera: “El Caballero de la Triste Figura”, cuyo autor, Tomás Marco, realiza con un 
prólogo y siete escenas; obra en las que Don Quijote y Sancho se lucen como prota-
gonistas. 

No me gustaría terminar este humilde comentario, sin convenir en el concepto 
que tuvo de los médicos, mejor, de los malos médicos. Unas veces utiliza a Don Qui-
jote, y en otras se aprovecha de Sancho en sus críticas.

“Médicos sin ciencia, largas hadas y poca conciencia”
“Médicos de Valencia, largas faldas y poca ciencia”

“Sangrías, lavativas y ventosas, y siempre las mismas cosas”

No es raro encontrar las calificaciones de sanapotras cuando pretende vejarlos 
(aunque también se conocía a ciertos sanadores que se ocupaban del tratamiento de 
la hernia). Otras veces les llama sacapotras, sacador de piedras. Sancho se entristece al 

74  Discurso de Ingreso en la Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba (“Tam-
bién el Quijote es música”

Página de la obra de 
Richard Strauss

“Variaciones fantásticas 
sobre un tema caballeresco”
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ver a Altisidora (75)… y le dijo a su amo: “En verdad, señor, que soy el más despreciado médico 
que se debe hallar en el mundo, en el cual hay físicos (médico) que con matar al enfermo que 
curan, quieren ser pagados de su trabajo que no es otro sino firmar una cedulilla de algunas 
medicinas que no las hace él, sino el boticario” (71-II); también utiliza a Sancho en las críticas. 
Circulaba el adagio: Donde no hay boticarios ni médicos, los hombres se mueren de viejos”. 
Francisco de Arceo (como Cervantes) al respecto (76), admitió esta distinción.

En una parte del Juez de los Divorcios, se lee una denuncia de una mujer que se 
casa con un señor que dice ser médico, cuando sólo era cirujano (77).

Pero también lo hace a los boticarios; en El Licenciado Vidriera: “Esto digo, 
porque en faltando cualquier aceite, lo suple el del candil que está más a mano (…) 
boticarios que por no decir que faltaba en su botica lo que recetaba el médico, por las 
cosas que el faltaban ponían otras que a su parecer tenían la misma virtud y calidad no 
siendo así; y con esto, la medicina mal compuesta obraba al revés de lo que había de 
obrar la bien ordenada” Es una observación ejemplar que distingue como esencial la 
profesionalidad como vocación. Cervantes huía de la polifarmacia de los boticarios. (78)

V. REFLEXIÓN FINAL

Parece tarea imposible tratar de hacer una disección o análisis acabado sobre un 
tema como el de la personalidad del “manco de Lepanto”, tan trillado pero a la vez 
tan complejo, como que siempre quedará algún resquicio, algún aspecto original y 
válido para nuevos estudios.

El autor del Quijote nos ofrece a través de su personaje inmortal lo que podría-
mos titular como “locura razonada”: un demente capaz de reflexionar mucho más 
lúcida y brillantemente que muchos cuerdos. En su modo de pensar y obrar, aunque 
hay elementos identificables con ciertas formas de enajenación mental, en especial 

75  Respecto a la confección de unas camisas
76  Hizo la distinción entre cirujanos: “Unos en quienes la instrucción, la experiencia, el honor y 

la buena fe residen en el más alto grado; otros hay tan ignorantes como vanos, que sobre no conocer la 
ciencia no quieren sujetarse al dictamen y consejos de los primeros; y otros, en fin, groseros, vagabundos, 
empíricos y rateros, usurpadores de la ciencia, andan de pueblo en pueblo”.”El universitario; el cirujano 
menor, hábil y experto; y el empírico trashumante, como dijo Lain Entralgo

77  El cirujano en la sociedad del siglo XVII, era muy inferior al de médico
78  Barón Conrado de Bemelberg (visitó España en 1599): Dios libre a cualquier hombre honrado de las 

enfermedades de España y de su médicos, quería decir asnos, pues la primera medicina que harán es sangrar a una 
persona y sacarles tanta sangre del brazo como si no fuera hombre, sino buey u otro animal grueso
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con desorden bipolar, el cuadro clínico que nos ofrece muestra peculiaridades muy 
especiales, lo que nos autorizaría a hablar con propiedad de “locura cervantina”.

En todo caso, además de su experimentado conocimiento del deterioro mental 
ajeno, en el dibujo del héroe protagonista entendemos que existen elementos muy 
propios, de la vida del autor, maltratado, vejado, perseguido, burlado frecuentemente 
y en definitiva, víctima de toda una serie de injurias físicas y mentales. Sin renunciar 
a la denuncia, Cervantes se comporta empero como un hombre de bien, conocedor de 
la realidad de su entorno pero convencido de los valores esenciales que han de ador-
nar al humano. Desde la óptica de sus propias dificultades, concibe una obra genial, 
al modo como Goya, con (y por) su cofosis, es capaz de crear cuadros inigualables.

Y desde nuestra modestia admirativa, queremos concluir el homenaje al genial 
escritor corrigiendo gustosa y justificadamente el título de este ensayo: a partir de 
ahora, y para siempre, hablaremos de CERVANTES, EL MÉDICO QUE FUE. 

Mi agradecimiento al Doctor Don José Maria Sillero Fernández de Cañete, por su 
aguda y analítica visión sobre los temas médicos y cualificada autoridad humanística.

V. APÉNDICE

BREVE CRONOLOGÍA DE MIGUEL DE CERVANTES Y SAAVEDRA
1547. Miguel de Cervantes, es bautizado en la iglesia parroquial de Santa María la Mayor de Alcalá 

de Henares, el 9 de octubre, por lo que se supone que debió de nacer el día 29 de septiembre, 
San Miguel. 

1553. La familia regresa a Alcalá y comienza su peregrinar por el Sur. En Córdoba se establece el 
abuelo Juan de Cervantes. 

1556. Muere Juan de Cervantes. 
1557. Muere Leonor de Torreblanca, esposa de Juan de Cervantes.
1564. Rodrigo, padre de Cervantes, está, quizás sin la familia, en Sevilla como médico y, de nuevo, 

endeudado. 
1565. Luisa, hermana de Cervantes, ingresa en el convento carmelita de Alcalá, del que llegaría a 

ser priora (Luisa de Belén). 
1566. La familia Cervantes cambia el domicilio a Madrid, donde el escritor se inicia en la poesía. 
1568. Miguel es discípulo «caro y amado» de Juan López de Hoyos, quien le encarga cuatro poemas 

laudatorios, incluidos al año siguiente en Exequias de Isabel de Valois. 
1569. Cervantes se traslada, de improviso, a Roma (quizás por haber herido en duelo a Antonio de 

Sigura), donde servirá de camarero al futuro cardenal Julio Acquaviva. 
1570. Cervantes inicia su carrera militar, luego compartida con su hermano Rodrigo, en la compa-

ñía de Diego de Urbina. 
1571. Desde el esquife de la galera Marquesa, Cervantes, enfermo, combate en la batalla de Lepan-

to, donde recibe dos disparos en el pecho y uno en la mano izquierda (“El manco de Lepanto”). 
Queda tullido
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1572. Aunque lisiado de la mano izquierda, sigue en la milicia (tercio de don Lope de Figueroa) y 
participará en varias campañas: Corfú, Modón, Navarino, Túnez, La Goleta, etc.

1573. Sirve en la compañía de Manuel Ponce de León, en Nápoles. 
1574. Participa en las expediciones de don Juan de Austria. 
1575. Provisto de cartas de recomendación de don Juan de Austria y del duque de Sessa, Miguel de 

Cervantes embarca en Nápoles, rumbo a Barcelona, frente a sus costas es apresada su galera, El 
Sol, por Arnaute Mamí, y conducido a Argel, donde sufrirá cinco años de cautiverio. 

1576. Primer intento de fuga fallido al ser abandonados por el guía moro. Escribe dos sonetos lau-
datorios a Bartolomeo Ruffino di Chiambery. 

1577. Su hermano Rodrigo es rescatado por la Orden de la Merced. Segundo intento de huida fa-
llido, por delación de El Dorador. Cervantes se declara único responsable y es encerrado en el 
baño del rey. 

1578. Tercer intento de evasión, otra vez fracasado, y condena a recibir 2000 palos. 
1579. Cuarto intento de fuga, junto con unos sesenta cautivos y la ayuda de Onofre Exarque, ahora 

abortado por la delación de Juan Blanco de Paz. Escribe unas octavas dedicadas a Antonio 
Veneziano. 

1580. Los padres trinitarios fray Juan Gil y Antón de la Bella, rescatan a nuestro autor cuando estaba 
a punto de partir a Constantinopla. El 27 de octubre desembarca en Denia. 

1581. Procura rentabilizar su hoja de servicios militares, sin conseguir más que una oscura misión 
en Orán, desde donde viaja a Lisboa para dar cuentas a Felipe II. A partir de este año debió de 
dedicarse al teatro de lleno (Trato de Argel y Numancia) con bastante éxito. 

1582. Solicita a Antonio de Eraso, secretario del Consejo de Indias, ir América, sin resultado. Para-
lelamente, se integra en las camarillas literarias y redacta La Galatea. 

1584. Lucas Gracián Dantisco aprueba (1 de febrero) La Galatea. El joven escritor tiene una hija, Isa-
bel de Saavedra, con Ana Franca de Rojas; pero a los dos meses se casa con Catalina de Palacios 
Salazar Vozmediano, a la que dobla en edad. 

1585. Publica La Galatea. Muere su padre. 
1586. Comienzan sus viajes al Sur. 
1587. Se instala en Sevilla, en calidad de Comisario Real de Abastos para la Armada Invencible; 

cargo que le originaría unos quince años de andanzas por el Sur (Écija, La Rambla, Castro del 
Río, etc.), sin lograr más que excomuniones, denuncias y algún encarcelamiento. 

1590. A principios de año está en Carmona, comisionado para requisar aceite en la región. De esta 
década son algunos poemas sueltos y varias novelas cortas: El cautivo, Rinconete y Cortadillo, El 
celoso extremeño, etc.

1591. Prosigue con sus requisas, ayudado por Nicolás Benito, por Jaén, Montilla, Úbeda, Estepa, etc.
1592. Se compromete, mediante contrato, a entregarle a Rodrigo Osorio seis comedias. El corregi-

dor de Écija lo encarcela, por venta ilegal de trigo, en Castro del Río. 
1593. Últimas labores como comisario de abastos, en la zona de Sevilla, por encargo de Miguel de 

Oviedo. Muere su madre. Publica el romance de La casa de los celos. 
1594. Como comisario, se hace cargo de la recaudación de las tasas atrasadas en Granada, pero 

quiebra el banquero, Simón Freire de Lima, y terminaría otra vez encarcelado. 
1597. Gaspar de Vallejo encarcela a Cervantes en Sevilla, de resultas de la mencionada bancarrota 

de Simón Freire. 
1598. Muere Ana Franca de Rojas. -Compone el soneto: “Al túmulo de Felipe II”. 
1599. Isabel, la hija del escritor, entra al servicio de su tía Magdalena bajo el nombre de Isabel de 

Saavedra. 
1600. Cervantes sigue avecindado en Sevilla. Muere su hermano Rodrigo en Flandes. 
1602. El escritor está en Esquivias. 
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1603. Sigue a vueltas con las deudas contraídas ante el erario público. El matrimonio Cervantes se 
instala en Valladolid, acompañado de toda la parentela femenina.

1604. Surgen las alusiones de Lope de Vega a Don Quijote. La licencia de impresión de la Primera 
parte del El ingenioso hidalgo, es del 26 de septiembre y la tasa del 20 de diciembre

1605. Se publica El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, en la imprenta madrileña de Juan de la 
Cuesta, a costa de Francisco de Robles, con éxito inmediato y varias ediciones piratas. Cervan-
tes sufre un breve encarcelamiento en Valladolid, dictado por el juez Villarroel, por el asesinato 
de Gaspar de Ezpeleta a las puertas de su casa, debido a la mala fama de las “Cervantas”. 

1606. De nuevo Cervantes se instala en Madrid, donde luego se alojará en diferentes calles (Mada-
lena, Del León, Huertas) del barrio de Atocha. 

1608. El matrimonio Cervantes está avecindado en el barrio de Atocha. Isabel de Saavedra queda 
viuda de Diego Sanz y se desposa, en segundas nupcias, con Luis de Molina. 

1609. Cervantes ingresa en la Congregación de los Esclavos del Santísimo Sacramento del Olivar. Su 
mujer y su hermana Andrea ingresan en la Orden Tercera. Muere su hermana Andrea. 

1610. Nuevos pleitos, ahora sobre la propiedad de la casa de su hija Isabel. 
1611. El matrimonio Cervantes se traslada a la calle Huertas. Muere su hermana Magdalena. 
1612. Muere su nieta Isabel Sanz del Águila. El célebre novelista asiste a las academias de moda, 

donde se codea, por ejemplo, con Lope de Vega. Las Novelas ejemplares están listas para la im-
prenta: llevan aprobación del 20 de septiembre y licencia del 22 de noviembre. 

1613. Cervantes ingresa en la Orden Tercera de San Francisco, en Alcalá. Salen las Novelas ejemplares, 
en Madrid, por Juan de la Cuesta. 

1614. Cervantes tiene muy avanzada la segunda parte del Quijote cuando aparece la continuación 
apócrifa de Avellaneda. 

1615. El matrimonio Cervantes, se traslada a la calle de Francos. Se obtiene, por fin, la licencia el 30 
de marzo, de la Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha. Publica también (li-
cencia del 25 de julio) sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados, en Madrid, 
por la viuda de Alonso Martín, a costa de Juan de Villarroel. 

1616. Redacta la dedicatoria, al Conde de Lemos, del Persiles el 19 de abril. Enfermo incurable de 
hidropesía, el 22 de abril, una semana después que Shakespeare, el autor del Quijote fallece en 
la calle del León y es enterrado al día siguiente, con el sayal franciscano, en el convento de las 
Trinitarias Descalzas de la actual calle de Lope de Vega. 

1617. A principios de año, su viuda, publica Los trabajos de Persiles y Sigismunda, en Madrid, por 
Juan de la Cuesta.
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