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Introdução

Meu objetivo neste artigo é ensaiar uma primeira aproximação, a partir da 
etnografía brasileira do campesinato, ao que chamo de ética camponesa, 
constitutiva de uma ordem moral, isto é, de uma forma de perceber as rela
ções dos homens entre si e com as coisas, notadamente, a terra. Tal pers
pectiva possui algumas implicações relativas ao modo de construir o campe
sinato.

1. Homo oeconomicus ou Homo moralis? O Problema da Construção

Com grande freqüência, particularmente no Brasil, o campesinato foi 
construido como uma economia. Não nego o fato de que ele pode ser entendi
do através da análise de sua lógica económica, ou da lógica da produção-re- 
produção no plano das estratégias econômicas, do modo como organiza os 
fatores de produção ao seu alcance, ou do modo como articula os supostos 
da produção. Pode-se entender o camponês através da noção do modo de 
produção, ainda que a aplicação desse conceito envolva dificuldades teóricas. 
Pode-se também entendê-lo como produzido-reproduzido pela lógica do capi
tal ao qual se subordina.

Meu intento, porém, não é o de surpreender o campesinato através de sua 
economia, mas está mais próximo da idéia de uma sociedade camponesa. Os 
dois planos não são, ê  claro, separáveis, mas podem receber ênfases dife
rentes. Para usar um exemplo clássico, Chayanov (1966) se concentra na
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análise da família camponesa. Mas ele constrói uma família (melhor dizendo, 
um grupo doméstico) “economlcizada” , vista como uma unidade de força de 
trabalho e, ao mesmo tempo, como uma realidade demográfica. Sahlins 
(1978), em contraposição, parte da noção chayanoviana de um modo de pro
dução doméstico, mas como que “deseconomiciza” sua perspectiva, coló- 
cando-a no contexto de um contrato social fundado na reciprocidade enquanto 
valor.

Meu objetivo não é tratar o camponês como um “pequeno produtor” , ob
jeto de uma análise objetiva de sua objetividade, mas tentar uma interpretação 
subjetiva -  pois trata-se da minha perspectiva -  de sua subjetividade. Neste 
plano, por exemplo, o conceito de valor-de-uso ganha outro valor o de uso 
enquanto valor. Passa a significar uma categoria do discurso acadêmico que 
expressa um valor do discurso camponês; um componente da ética campo
nesa, uma forma “aristotélica” de representação da atividade econômica. 
Neste contexto, a economia camponesa é pensada mais como oeconomia do 
que como economics', mais como oikos (Poianyi, 1971; Taussig, 1983). Nessa 
perspectiva, não se vê a terra como objeto de trabalho, mas como expressão 
de uma moralidade; não em sua exterioridade como fator de produção, mas 
como algo pensado e representado ncr contexto de valoraçôes éticas. Vê-se a 
terra, não como natureza sobre a qual se projeta o trabalho de um grupo do
méstico, mas como patrimônio da famflia, sobre a qual se faz o trabalho que 
constrói a família enquanto valor. Como patrimônio, ou como dádiva de Deus, 
a terra não é simples coisa ou mercadoria.

Estou tratando, pois, de valores sociais; não do valor-trabalho, mas do 
trabalho enquanto um valor ético. Esta tentativa se afasta, portanto, da ten
dência economicista que vê o campesinato como um modo de produção com 
sua lógica própria ou como o resultado de determinações impostas pela lógica 
do capital, mesmo porque, como ressalta Taussig (1983: 10), se o mercado 
domina o campesinato, ele não o organiza. Afasto-me também dos estudos 
monográficos, ainda que os retenha como etnografías de base, pois não me 
ocupo de qualquer grupo social delimitado no tempo e no espaço, isto é, com 
qualquer grupo historicamente dado. Ocupo-me de uma qualidade: a earn- 
pesinidade , que suponho comum a diferentes lugares e tempos. Nem por is
so, todavia, a história está ausente, como procurarei mostrar no desenrolar 
deste trabalho.

Na perspectiva que adoto, a famflia, que é um dos pontos centrais deste 
artigo, não é vista chayanovianamente como um pool de força de trabalho, va
riável ao longo do ciclo de desenvolvimento do grupo doméstico, mas como
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um valor, o valor-famllia, permanente no tempo. Isto significa que não estou 
me ocupando da “pequena produção”. Não me centro na produção de bens 
materiais pela familia, mas com a produção cultural da familia enquanto valor. 
O que interessa aqui é menos a teoria de um tipo de economia do que a de um 
tipo de sociedade. Trata-se, por outro lado, da construção de um tipo , apre
endido através das conexões de sentido que são significativas para os sujei
tos, e nem todos os “pequenos produtores” são camponeses ou partilham 
igualmente da ética que procuro examinar no decorrer deste artigo.

Prefiro então falar não de camponeses, mas de campesinidade, entendi
da como uma qualidade presente em maior ou menor grau em distintos grupos 
específicos. Se hã uma relação entre formas históricas de produção e essa 
qualidade, tal relação não é, contudo, mecânica. O que tenho em vista é uma 
configuração modelar, mas é preciso não esquecer, sob risco de reificação, 
que pequenos produtores concretos não são tipos, mas sujeitos históricos e 
que as situações empíricas observadas, por serem históricas, são ambíguas. 
De fato, pode-se perceber a história como uma contínua produção e resolução 
de ambigüidades. Modelos nunca são “iguais à realidade” , se por essa última 
se entende a concretude histórica que é, essencialmente, movimento.

É possível imaginar um contínuo, que tanto pode ser pensado no tempo 
como no espaço, ao longo do qual se movem os pequenos produtores, desde 
um pólo de máxima até outro de mínima campesinidade. Um tal contínuo foi 
proposto por Velho (1982), mas dentro de uma perspectiva distinta daquela 
que pretendo desenvolver. O contínuo imaginado por Velho, ao longo de um 
espaço/tempo que encontra na frente de expansão amazônica seu pólo má
ximo, e na plantation seu pólo mínimo, se funda na Integração ao mercado, às 
tendências dominantes na sociedade global e à proletarização.

Minha perspectiva é outra: penso uma “grande transformação”, conju
gando a perspectiva de Polanyi (1971) com as de Tawney(1964) sobre trans
formações religiosas, e de Dumont (1977) relativas à constituição da moderni
dade. Essa transformação liga-se à economia de mercado (à invenção do 
mercado, segundo Polanyi) e à proletarização, mas o que me interessa, como 
já disse, são valores, isto é, subjetividades, mais do que relações sociais ob
jetivas. A campesinidade pode ser apreendida de forma mais clara, em alguns 
casos, justamente nas situações menos camponesas, de um ponto de vista 
objetivo. Se a plantation é o locus onde as relações de produção correspon
dem ao mínimo objetivo, é precisamente neste contexto que a campesinidade 
pode aflorar de maneira extremada no plano das representações e dos valo
res. É o caso do pacto com o Diabo, estudado por Taussig (1983): um con
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trato anti-social, uma troca que termina todas as trocas, através do qual se 
simbolizam os valores de uma ética camponesa. Tal situação pode ser pen
sada como uma espécie de campesinidade agonística, uma situação de crise 
em que se tornam manifestas e mais conscientes as categorias que organi
zam a ética camponesa. Numa situação máxima, quanto às relações sociais 
objetivas, tais representações poderiam estar como que adormecidas e natu
ralizadas, latentes, pela própria correspondência entre o plano das relações 
sociais e o plano dos valores. Situações de crise social são, provavelmente, 
situações de agudização consciente de valores tradicionais1.

A situação estudada por Velho (1972) revela que a frente de expansão é 
um contexto onde são trabalhados conscientemente valores tradicionais. Mas 
a frente de expansão não é uma situação tradicional, e sim, uma situação de 
reconstrução da tradição, onde a campesinidade é um projeto. É, por assim 
dizer, um vir-a-ser ao mesmo tempo novo e velho. É significativo que, no caso 
estudado por Taussig (1983) o camponês proletarizado, transferido de uma 
ordem moral para uma ordem econômica, procura o Diabo para se dizer cam
ponês, num jogo de inversão simbólica, enquanto que, no caso estudado por 
Velho (1972), o camponês ameaçado de proletarização pela Lei do Cão, e re- 
campesinizado na frente de expansão, foge da Besta-fera que reinstaura o 
cativeiro2. Pode-se ver então que, de acordo com a leitura que faço, os dois 
pólos do contínuo acabam se encontrando.

A ambigüidade histórica a que me referi é também ressaltada por Velho 
(1983) com relação a camponeses da Amazônia, onde, como diz o autor, a 
realidade convive com a indubitável presença de concepções aparentemente 
antitéticas, num campo de força caracterizado pela ambigüidade. Na Amazô
nia, convivem concepções sobre a terra que chamo de morais (terra enquanto 
valor-de-uso) com concepções utilitaristas mercantis. Não encontramos, en
tão, camponeses puros, mas uma campesinidade em graus distintos de arti
culação ambígua com a modernidade.

Práticas aparentemente semelhantes podem ter conteúdos radicalmente 
opostos. No Centro-Oeste (região que vem passando por rápida moderniza

1. Uma situação análoga foi trabalhada por Delbos (1982). A autora surpreende as mais 
fortes representações morals do trabalho, características do que chamo de campesinida
de, em grupos e pessoas que já não são mais camponesas quanto às relações de produ
ção, isto é, entre assalariados, inclusive urbanos.

2. Nas representações camponesas do Nordeste, a proletarização e a escravidão se fundem 
e se expressam pela categoria cativeiro.
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ção) se encontram posseiros movidos por uma racionalidade secularizada e 
por um espírito de cálculo que realizam uma acumulação pela capitalização de 
sua própria expropriação. A invasão de terras tem af uma razão econômica, 
maximizante. No Paraná, em contrapartida, encontramos invasores, descen
dentes de colonos europeus (alemães, italianos, poloneses) que buscam res
taurar uma tradição centrada no valor-famll¡a e no parentesco. Fazem-no a 
partir de uma prática (invasão) aparentemente “subversiva”, na medida em 
que se opõe ao princípio da propriedade mercantil, este último profundamente 
subversivo na história moderna do Ocidente (Polanyi, 1971). Subverte-se, no 
caso, a ordem econômica para reinstalar a ordem moral3

A integração no mercado, por outro lado, não significa, necessariamente, 
uma baixa campesinidade. Colonos teuto-brasileiros do Sul do país de há 
muito produzem para o mercado, tendo se configurado, no passado, como ex
portadores de alimentos para a Europa. Sua ordem social é, no entanto, de ca
ráter mais holista do que individualista; para eles a terra não é mercadoria, e 
sim, patrimônio da família (mais precisamente da Casa-Tronco), e garantir sua 
integridade é ponto de honra para pessoas morais governadas pelo senso de 
honra4 Tal como os camponeses franceses estudados por Bourdieu (1962), 
organizados pela maison (equivalente à Casa-Tronco), a terra-patrimônio se 
sobrepõe ao indivíduo; este é prisioneiro daquela, na medida em que ela ex
pressa o valor-famflia, visto este último como manifestação específica do va- 
lor-hierarquia, no sentido que lhe atribui Dumont (1985). Produzir, então, para 
o mercado não significa, necessariamente, modernidade no plano do valor. 
Produzir para o mercado não significa tampouco estar integrado ao mercado 
(Tepicht, 1973) e muito menos estar integrado à sociedade nacional, no que 
se refere às tendências dominantes desta. Não significa nem mesmo perten
cer à nação, como mostra Delbos (1982).

Imaginar um modelo generalizante cuja base empírica envolve diferentes 
momentos no tempo e no espaço, como, por exemplo, o Nordeste brasileiro 
atual, a Europa medieval e a Antiguidade greco-romana, pode parecer uma 
construção ahistórica. Na realidade, porém, significa lidar com a história. Todo

3. Muito significativamente, do ponto de vista desta interpretação, as terras invadidas sáo 
concebidas como terra de casamento. A invasão visa constituir unidades sociais coeren
tes com os valores do colono, como resposta a uma situação que impossibilita a transmis
são do patrimônio. Visto de outro ângulo, esse movimento social objetiva criar as condi
ções de constituição do pai e da família. (Vianna, 1986).

4. Sobre as noções de ponto de honra e de senso de honra, ver Bourdieu (1977).
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colono, sitiante, posseiro, etc. de came e osso é ao mesmo tempo, construtor 
da história e construido por ela e, portanto, um ser em continua transforma
ção5. Se a história é produtora de ambigüidades, cada pessoa é igualmente 
ambigua, na medida em que a história individual encerra a história geral da so
ciedade. Abstratamente, cada individuo ou grupo localiza-se num ponto variá
vel ao longo da linha que une os dois pólos do continuo6 Tanto há grupos co
letivamente localizados em distintos pontos (o que pode corresponder a dis
tintas regiões do país, isto é, a espaços contemporâneos, mas de distintas 
temporalidades) como há individuos num mesmo grupo e região diversamente 
localizados nesse continuo. Como já disse, pode-se surpreender a campesi- 
nidade na frente de expansão, refúgio face ao “cativeiro da Besta-fera" (Velho, 
1972), ou lugar da “terra de Deus”. Mas, pode-se igualmente surpreendê-la 
em plena plantation (Taussig, 1983).

Na Amazônia, como se viu, convivem ambigüamente concepções que se 
podem chamar morais e concepções utilitaristas mercantis (Velho, 1983). No 
Nordeste, encontram-se indivíduos secularizados, voltados para o lucro mer
cantil, ao lado de outros cujas disposições são orientadas por um habitus tra
dicional.

O modelo que imagino lida, portanto, com seres históricos e não deve dar 
margem a reificações. Ele é também histórico na medida em que a passagem 
de uma ordem moral para uma ordem econômica é, efetivamente, um proces
so multissecular por onde passa todo o mundo ocidental e já antevisto por 
Aristóteles quando este descobre a economia, na feliz expressão de Polanyi 
(1975). Trata-se de uma grande revolução em toda a cosmología ocidental, 
epitomizada, talvez, na “ revolução newtoniana” (Burtt, 1983). Passa-se de 
uma ordem de primazia da lei dos homens para a primazia da lei das coisas; 
de um universo relacionai para um universo atomizado; da sociedade para a 
economia.

A trajetória camponesa não é, contudo, linear. Um movimento que se diri
ge a uma dimensão da modernidade pode ser, ele mesmo, necessário para 
que haja um outro movimento, o de reconstituir a tradição. A estrada principal 
que conduz à modernidade (individualização, secularização, racionalidade)

5. Por outro lado, distintas manifestações de campesinidade, em tempos e lugares diferen
ciados e, portanto, em contextos culturais particulares, podem ser vistas como “transfor
mações" de uma matriz básica.

6. A noção de contínuo não implica a idéia de uma evolução unilinear, nem de uma irrever- 
sibilldade histórica.
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abre variantes que reconstroem a ordem tradicional, ou a exacerbam, como 
nos chamados “movimentos messiânicos” e nos milenarismos. Outras vezes, 
é pelo engajamento no turpe lucrum  que se consegue realizar estratégias vol
tadas para o valor aristotélico do trabalho honrado, como se verá no decorrer 
deste artigo. Inversamente, o apego à tradição pode ser o meio de sobreviver 
à grande transformação: manter-se como produtor familiar em melo ao pro
cesso mais geral de proletarização ou de empobrecimento. A tradição, então, 
não é o passado que sobrevive no presente, mas o passado que, no presente, 
constrói as possibilidades do futuro.

Modelos Implicam em recortes, o que já significa subjetivizar o objeto7, 
em si mesmo construído e não empíricamente dado. Cada recorte sobre a 
mesma empiria etnográfica pode se revelar contraditório a outros recortes so
bre a mesma “realidade”, não por inadequação Intrínseca ao recorte, mas pela 
ambigüidade da própria concretude. Todo modelo teórico implica em recortar o 
concreto para poder construir o real e aqui estou recortando pessoas que, 
como disse, são ambíguas. Posso dar como exemplo um sitiante do sertão 
sergipano. Esse sitiante discutia comigo o melhor meio de aplicar os recursos 
obtidos através de financiamento do Banco do Brasil8.0  sitiante, como muitos 
outros da região, calculava as vantagens relativas entre investir os recursos 
na compra de gado, forma predominante de realizar a acumulação nessa área, 
e/ou aplicar o dinheiro em caderneta de poupança. Num caso como noutro, o 
rendimento, seja pela valorização do gado, seja pelos juros e correção mone
tária da poupança, seria maior que o custo do empréstimo. Este, como bem 
sabia o sitiante, se fazia a juros subsidiados e com correção abaixo da taxa 
de inflação. Embora analfabeto, revelava-se perfeitamente racional, nos ter
mos de uma lógica empresarial. Em certo momento considerou que seria ne
cessário mandar benzer o gado, condição sine qua non para o sucesso de 
sua estratégia, e lembrou-se, então, de que o benzedor que havia fechado o

7. No que diz respeito à relação sujeito-objeto, fica claro que o objeto aqui não é qualquer 
grupo social especifico, mas uma construção. Como disse, nSo se trata de camponeses, 
mas de campesinidade. Faço a leitura das falas de pessoas concretas, ñas quals busco 
um “objeto genérico” , e às quais estou imputando uma qualidade percebida por mim.

8. Tais recursos eram destinados pelo Banco do Brasil ao custeio da produção de pequenos 
lavradores. Seu uso era, todavia, redefinido nos termos da lógica da reprodução social do 
grupo que assim se apropriava, nos seus termos, de algo formulado pelas instâncias do
minantes nos termos de uma ideologia modernizante. Construlá-se, assim, um campo de 
manipulação, a partir de uma situação subordinada, para escapar à subordinação, ainda 
que cometendo uma infração.
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seu próprio corpo contra doenças havia falecido poucos dias antes. Como 
a força da reza termina com a morte do benzedor, era preciso fechar o corpo 
novamente com outro rezador.

Estava-se, na época daquela pesquisa de campo, em plena seca 
(1981-1983) e aquele sitiante partilhava da crença comum de que a seca era o 
castigo de Deus imposto na terra como punição pela maldade dos homens, 
sendo necessário realizar ritos de purificação. Estava-se, creio, numa situa
ção potencialmente pré-milenarista9. O que para nós é um fenômeno meteo
rológico, explicável no plano da ordem natural10, para ele era uma realidade 
metaffsica explicável no plano da ordem moral, pela maldade intrínseca do 
homem, nos termos da “cultura bíblica” de que fala Velho (1986), que informa 
tanto os milenarismos nordestinos quanto o antknilenarismo dos também nor
destinos na frente de expansão.

Por outro lado, esse sitiante concebia a terra como propriedade de Deus, 
tornando-se o homem seu dono legitimo apenas através do trabalho. Essa ter
ra de trabalho (Garcia Jr., 1983a), que é também, a morada da vida (Heredia, 
1979), estava sendo submetida à Lei do Cão, enquanto propriedade mercantil, 
lugar do gado e do cativeiro dos homens. Por obra do Demônio, passava-se 
da ordem moral para a da mercadoria. Situação análoga à do Maranhão, onde 
o Coco de Deus (babaçu) estava sendo roubado pela Besta-fera, através de 
sua transformação em mercadoria monopolizada pela propriedade privada11.

Mas, o sitiante, além de se dedicar ao comércio desonrado, ao qual volta
rei mais adiante, cobria seu próprio sftio de pasto, a fim de valorizá-lo no mer
cado de terras. Fazia-o porém, para poder comprar mais terra e ter o que legar 
aos filhos, isto é, para poder realizar a honra de pai e para criar, para sua fa
mília, um espaço de trabalho honrado.

Seria possível fazer um recorte determinado -  no sentido literal de recor
tar o discurso -  e ter-se-ia um pequeno produtor maximizante, secularizado,

9. Deve-se notar que não era s<5 a seca que ameaçava os lavradores. O processo geral de 
pecuarização da região levava ao fim da terra de trabalho. A ambição tomava cada vez 
menos possfvel o trabalho.

10. É também um fenômeno social, explicável pela indústria da seca como estratégia de 
dominação.

11. A Guerra do Contestado, movimento messiânico estudado por Maurício Vinhas de 
Queiroz (1966), revela representações do mesmo tipo. Naquela regiôo, a terra era de 
apropriação coletiva. Inexistia o principio da propriedade privada. A exproprlação dos 
posseiros por uma ferrovia inglesa deu origem ao movimento, construído culturalmente 
como a guerra contra o Demônio.
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próximo a um Homo oeconomicus, segundo certa visão teórica. Noutro re
corte, ter-se-ia uma pessoa mais próxima a uma ordenação moral e sagrada 
do mundo, mais perto de um Homo moralis. Mas, na realidade, é a mesma 
pessoa que se move em dois universos. O que temos, e o que parece ambf- 
guo, é um uso da história, sua apropriação individual em duas temporalidades 
internalizadas, onde os tempos modernos são usados para restabelecer o 
tempo tradicional. Transita-se pela ordem econômica para realizar, como fim, 
a ordem moral e, com ela, a campesinidade. Noutro extremo, contudo, os 
mesmos tempos modernos produzem como que um deslocamento face à tradi
ção: o sitiante se torna negociante ou pecuarista. Tem-se, então, dois usos do 
tempo histórico, ao mesmo tempo, no interior do mesmo grupo. Como já disse 
antes, tanto há grupos coletivamente localizados em distintos pontos do contí
nuo por mim imaginado como há indivíduos de um mesmo grupo diversamente 
localizados nesse contínuo. São sujeitos-objetos distintos de uma mesma 
história.

Pode-se comparar esses sitiantes com agricultores Italo-brasileiros da 
região de Araras (SP)12, onde a representação tradicional da terra como pa
trimônio da família é a base da modernização produtiva e da prosperidade 
econômica. Tem-se, então, de um lado, uma descontinuidade construída in
tencionalmente, isto é, a interrupção estratégica do tempo da tradição, para 
restaurar a tradição e, com ela, a continuidade em outro momento futuro. 
Neste caso, o do sitiante, o futuro é a volta ao passado. De outro lado, tem-se 
que a continuidade da tradição, no plano da representação da terra como va
lor, torna possível uma mudança, isto é, a passagem de fraco para forte. Aqui, 
o futuro é a mudança pela manutenção do passado. Os homens concretos, 
por serem históricos, e por serem sujeitos de suas ações, são mais comple
xos que os modelos produzidos pelos recortes. Mas, sem eles, não haveria 
modelos.

Nestes seres complexos pode-se surpreender os componentes da cam
pesinidade, assim como o seu oposto. Eu poderia ter recortado o discurso 
daquele sitiante de uma dada maneira e encontraria um pequeno produtor in
gressando, decididamente, no mundo da modernidade e do “espírito de cálcu
lo". Recortando-o de outra maneira, encontraria um homem que reluta em sair 
do mundo da magia e do sagrado, levy-bruhlianamente místico. Mas, aquele 
homem concreto não é nenhum desses recortes. Por Isso, advirto o leitor:

12. Esses agricultores paulistas estáo sendo estudados por Maria Nazareth Wanderley, da 
UNICAMP, a quem devo as informações que fundam a brevre reflexão que se segue.'
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realizei um determinado recorte, não para dizer que o sitiante é camponês, 
mas para dizer o que é a campesinidade, a partir de sua fala.

2. A Gestação da Idéia

Nas páginas precedentes, apresentei ao leitor minhas idéias sobre a rela
ção entre modelos e história, minha percepção da tradição e o modo como 
trato da relação entre seres concretos e o que chamo de campesinidade. 
Tendo tratado da história, apresento agora a estória de minha idéia.

Como já disse, o tema deste artigo é uma primeira aproximação ao cam
pesinato como uma ordem moral, apreendido através de sua ética. Formulei 
esta questão pela primeira vez, de forma ainda muito embrionária, durante um 
seminário sobre o campesinato, realizado no Departamento de Antropologia 
da Universidade de Brasília, e a expus à critica por ocasião da 12§ Reunião 
Brasileira de Antropologia, em 1984. O tema foi sugerido por uma combinação 
de eventos, a começar por uma experiência de campo cuja significação só 
percebi poucos anos depois, em função de outros acontecimentos. Dentre 
estes, estão dois “casos pitorescos” relatados em conversas informais na 
sala do cafezinho do Departamento de Antropologia da UnB, um espaço aca
dêmico dos mais fecundos para a troca de idéias e para a eclosão de insights. 
Um desses casos foi contado por um colega sociólogo e referia-se ao con
fronto entre colonos modernizados e posseiros tradicionais no Brasil Central. 
Entre os dois grupos estabeleceu-se um sistema de acusações mútuas, onde 
o colono acusava o posseiro de preguiçoso, atrasado, sem iniciativa, profeti
zando que ele viveria para sempre na pobreza. O posseiro, por seu lado, acu
sava o colono de ambição e de destruidor da natureza, de não temer a Deus, 
profetizando o castigo que Ele iria certamente lhe impor13 Ambas as profecias 
se realizaram: em poucos anos, os colonos, endividados e com as terras 
exauridas, faliram e voltaram para o Sul; os posseiros continuaram no lugar, 
pobres como sempre.

O segundo caso me foi relatado, naquela mesma encruzilhada acadêmi
ca, igualmente referente ao Brasil Central, por um professor-fazendeiro tam
bém sociólogo. Ao modernizar sua fazenda, nela introduziu uma nova modali

13. Estavam em jogo duas representações antagônicas da relação com a terra: num caso, 
uma relação de troca, na qual o homem ajusta suas necessidades à natureza da terra e, 
no outro, uma relação utilitarista, onde a terra ó percebida como objeto-mercadoria, e 
onde a natureza deve ser transformada -  "corrigida" -  para tornar-se instrumento de lu
cro.
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dade de trabalho, através do tratorista. Isto implicava, em minha percepção, 
não apenas um novo agente social concreto, mas um novo modo de pensar o 
trabalho: o trabalho abstrato, concebido quantitativamente em função do prin
cípio da produtividade. Chegando à sua fazenda para inspecionar o empreen
dimento, o fazendeiro foi abordado por seus antigos agregados que procura
vam alertá-lo de que estava sendo roubado pelos tratoristas, pois estes, gente 
de fora, haviam trabalhado apenas umas poucas horas e passaram o resto do 
dia descansando à sombra das árvores. No entanto, estavam ganhando uma 
exorbitância. Foi difícil para o fazendeiro explicar àqueles agregados a relação 
entre o valor do trabalho e a produtividade.

Poucos dias depois, li um artigo de Delbos (1982) sobre a noção de tra
balho camponês na França, trabalho esse tanto mais honrado quanto mais ár
duo, pois como lembra a autora, o camponês não trabalha, ele labuta. Li, em 
seguida, o trabalho de Garcia (1984), onde se trata do significado do negócio14 
entre feirantes da Paraíba. O tema já havia sido gestado por essa época e mi
nha atenção foi despertada para a extrema semelhança entre as representa
ções dos feirantes paraibanos e dos sitiantes sergipanos -  foi a afirmação de 
um destes últimos que deu título a este meu ensaio. A representação do tra
balho dos agregados da fazenda do Brasil Central, por sua vez, era muito pró
xima daquela examinada por Delbos. O diálogo entre colonos e posseiros ga
nhou uma significação teórica mais precisa. Finalmente, uma nova experiência 
de campo, desta vez com colonos tradicionais teuto-brasileiros do Rio Grande 
do Sul, me mostrou que aquelas representações, se colocadas num quadro 
mais amplo de valores, não eram um fenômeno restrito ao Nordeste ou ao 
Brasil Central.

Estes acontecimentos resultaram num despertar para leituras que haviam 
sido feitas uma ou duas décadas antes e deram novo sentido a leituras mais 
recentes, relativas às noções de hierarquia (holismo dumontiano), reciproci
dade, honra, entre outras. Resolvi retomar as leituras de alguns pensadores 
sociais, como Aristóteles, Tomás de Aquino, Hobbes, Locke, Quesnay, e ou
tros e de historiadores como Tawney e Polanyi. Aos poucos, foi se delineando 
o quadro, inicialmente vislumbrado em 1981, de urna ética camponesa, e a 
percepção da ligação entre uma tradição camponesa e os principios norteado- 
res do pensamento ocidental, até a “grande transformação", quando a socie

14. Mais tarde, quando o tema já se achava bem delineado, a leitura do trabalho de Garcia 
Jr. (1983b), amplamente utilizado neste artigo, foi fundamental para a consolidação de 
minhas idéias.
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dade é transformada em economia e o contrato social substituído por um novo 
“estado de natureza”. Muitos movimentos sociais camponeses podem ser 
entendidos nos termos dessa transição, desde os milenarismos até as revolu
ções. Resolvi, então, percorrer sistematicamente a etnografía brasileira sobre 
o campesinato.

Meu ponto de partida etnográfico foi dado por duas concretudes que po
dem ser consideradas como casos exemplares, ou situações-limite de máxi
ma campesinidade no contexto brasileiro. Uma delas é representada pelo Sitio 
no Nordeste e a outra pela Colônia do Sul do país15 A primeira é uma situação 
de crescente consolidação e a segunda de crescente dissolução de valores 
tradicionais, bastante presentes, todavia, nas representações da geração 
mais velha de colonos. No Sitio, mantém-se a tradição, apesar de estar muito 
próximo da área de plantation. A Colônia, não obstante produzir há muito tem
po para o mercado, só recentemente teve abalada a tradição, desorganizan
do-se o princípio da Casa (Stammhaus), análogo ao que preside a Maison ou 
Oustal na França, ou a Stem-family na Irlanda.

A esses casos, que me serviram de norteadores de idéias mais do que 
de matéria-prima principal deste texto, acrescentei dados relativos a outras 
situações e outras etnografías, inclusive situações de mínima campesinidade, 
quanto às relações sociais, tais como o caso estudado por Taussig (1983), 
onde o mfnimo no plano objetivo engendra um máximo no plano da subjetivi
dade16. As situações etnográficas a que me referi, no Nordeste e no Sul, são 
como que ilhas cercadas por um oceano de perigos: um mundus camponês 
cercado pelo (mundo) imundus da mercadoria, da propriedade privada mer
cantil desvinculada do trabalho, da ambição; mundo que ameaça a ordem mo
ral, mas com o qual é preciso também saber lidar. Quanto às situações objeti
vamente mínimas, já ressaltei que, em momentos de crise aguda numa ordem 
social e num ordenamento do mundo, os valores tradicionais como que sobem 
à consciência; o que era dado como natural torna-se mais intensamente pen
sado. Como aponta Taussig, utilizando-se do conceito de Turner, são situa
ções liminares. Como diz este último, são tempos de exame dos axiomas 
centrais de uma cultura (Turner, 1974). Situações mínimas como essas são

15. Sitio, com S maiúsculo, significa aqui uma comunidade de parentesco com uma base 
territorial. Colônia significa, em seu sentido mais geral, uma área ocupada por colonos, 
isto é, imigrantes europeus (no caso, de origem alemã).

16. A noção de máximo e de mínimo aqui usada ó a definida por Lévi-Strauss em sua apre
ciação do Ensiio Sobre a Dádiva, de Mauss, quanto ao uso da comparação.
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também exemplares para o antropólogo em busca da tradição -  até que a 
história torne novamente coerentes entre si as relações sociais e os valores.

A partir da etnografía, focalizo algumas categorias culturais centrais do 
universo camponês brasileiro, que são também centrais para a reconstrução 
da ética mais geral que elas representam: trabalho, família, liberdade, além de 
outras como comida. Retomando o que foi proposto em outro trabalho (K. 
Woortmann, 1986a), considero a cultura como o universo de representações 
de um grupo, categoria ou sociedade. Ao mesmo tempo, considero a cultura 
como um conjunto de textos ou discursos. Tal como fiz naquele trabalho, pro
curo fazer uma leitura desses textos, seguindo a idéia desenvolvida por Ge- 
ertz (1975). Percebo a cultura ainda como um sistema onde diferentes nú
cleos de representações estão em comunicação uns com os outros, como 
que formando uma rede de significados. Essas categorias nucleantes agre
gam conjuntos de significações, os quais, em sua comunicação dentro do uni
verso de representações, se articulam e compõem uma totalidade. Essas ca
tegorias são também nucleantes no plano do discurso, isto é, elas organizam 
o discurso e a cultura pode ser vista como um conjunto de discursos17 As
sim, naturalmente, cada cultura terá categorias nucleantes especificas, mas, 
ao que parece, existem certas categorias comuns às sociedades campone
sas em geral, como terra, famflia e trabalho. O importante, contudo, não é que 
sejam comuns -  pois elas estão presentes, também, em culturas urbanas -  
mas que sejam nucleantes e, sobretudo, relacionadas, isto é, uma não existe 
sem a outra. Nas culturas camponesas, não se pensa a terra sem pensar a 
famflia e o trabalho, assim como não se pensa o trabalho sem pensar a terra e 
a familia. Por outro lado, essas categorias se vinculam estreitamente a valores 
e a princípios organizatórios centrais, como a honra e a hierarquia. Pode-se 
opor esse tipo de sociedade às sociedades modernas, individualizadas e vol
tadas para o mercado; em outras palavras, pode-se opor uma ordem moral a 
uma ordem econômica Neste último tipo de sociedade, as três categorias 
acima referidas existem, naturalmente, mas elas podem ser separadas umas 
das outras: a terra não é pensada em função da famflia e do trabalho, mas em 
si mesma, como uma coisa, ou como uma mercadoria; a famflia é também 
pensada em si, sem relação com o trabalho ou a terra, o mesmo acontecendo 
com o trabalho, que pode mesmo ser pensado como uma abstração, como um 
“fator". Temos, então, no primeiro caso, um modelo relacionai e, no segundo, 
um modelo individual, tanto no plano das categorias, como no plano das rela

17. Como procurei mostrar no trabalho acima mencionado, essas categorias, que considero 
como categorias fortes de uma cultura, falam de outras coisas que não seu referente 
imediato. E o caso da comida, que fala, entre outras coisas, da família e do trabalho (K. 
Woortmann, 1986a). or>
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ções sociais e das pessoas: estas são, nas sociedades camponesas, seres 
relacionais constituídos pela totalidade e, nas sociedades modernas, seres in
dividuais constituintes da totalidade, vista esta como agregado de indivíduos 
“em contrato”.

Neste trabalho, considero apenas o discurso verbalizado, isto é, a fala 
dos informantes, ainda que a noção de texto ou de discurso possa ser esten
dida a outras coisas: à briga de galo, no famoso ensaio de Geertz (1975); ao 
jogo das bolinhas de gude (Carvalho, neste volume); à casa, como mostra 
Bourdieu(1980), ou à comida, como mostrei em trabalho anterior, já citado. As 
categorias que aqui considero, como famflia, trabalho, liberdade, troca, etc., 
articulam-se estreitamente entre si, como procurarei mostrar, e articulam-se 
igualmente com práticas especificas enquanto ações significativas (Cardoso 
de Oliveira, 1984) referidas a valores centrais. Essas práticas ganham seu 
sentido por serem contextualizadas, não só em situações sociais, mas com 
relação a essas categorias e valores.

A interpretação do Corpo Etnográfico

Passarei agora a lidar com as categorias culturais e com as falas onde 
elas surgem, isto é, com o corpo etnográfico que me serve de base. Ele se 
compõe, tanto de minhas observações diretas, como também daquelas reali
zadas por outros autores. Por isso, a etnografía inclui, tanto o que disseram os 
Informantes para mim, como para outros, mas inclui, igualmente, o que disse
ram esses outros autores sobre seus objetos. A interpretação que se segue 
focaliza, então, as interpretações do mundo dos camponeses e também as 
interpretações sobre essas interpretações. Por outro lado, minhas próprias 
observações são limitadas, pois só vi o que consegui enxergar e só fixei co
mo relevante aquilo que fazia sentido para mim, como a frase que deu título a 
este trabalho.

1. “Se Quero, Vô”: A Famfíia e o Trabalho Assalariado.

Apesar da variedade com que tem sido construído o conceito de campo
nês, ressalta um ponto comum: o caráter familiar do trabalho. Este seria o 
elemento central de uma lógica econômica própria do “modo de produção” 
camponês. O estudo clássico de Chayanov (1966), assim como os mais mo
dernos de Galeski (1975) e de Tepicht (1973) informaram, no Brasil, um con
junto de pesquisas que se propuseram a analisar essa especificidade. A tradi

24



Com parente não se neguceia

ção marxista que percebe a “pequena produção” como determinada pelo ca
pital tampouco deixou de enfatizar esse caráter familiar, tido como a condição 
mesma de subordinação ao capital. Não raro, o trabalho familiar é visto em 
oposição ao trabalho assalariado, ainda que, objetivamente, não haja uma 
contradição necessária entre ambos. Subjetivamente, contudo, observa-se 
uma oposição, no contexto de uma concepção camponesa do trabalho. Mas, 
em boa medida, tudo depende do lugar onde se dá o trabalho e de quem se 
relaciona através dele.

Trabalho familiar e assalariamento podem ser antinómicos. Podem ex
pressar a antinomia entre o sitio, de um lado, e o e/'to (como ainda hoje se diz) 
do engenho. Contudo, no sitio também há o trabalho assalariado. O que não 
há no sitio ê o alugado.

Taussig (1983) nos relata o que pensam os camponeses do Vale do 
Cauca, na Colômbia, envoltos na passagem de uma oeconomia camponesa 
para uma economia de plantation:

De todas as formas de trabalho na região, o assalariamento é considerado o mais 
árduo... mesmo que a paga diária em dinheiro seja alta. Sobretudo, é a humilla
ción, o humilhante autoritarismo, que agita os trabalhadores... o trabalho de al
guma maneira se tornou o oposto da vida.

...a sociedade é composta de dois sistemas de troca antitéticos... de um la
do, o sistema de reciprocidade e auto-renovação (na oeconomia camponesa); de 
outro, a troca desigual e a auto-extinção.

... o trabalho nas terras camponesas é percebido como menos intenso e 
mais agradável... Significativamente, esta percepção se aplica também aos tra
balhadores assalariados... que trabalham para camponeses. (Taussig, 1983:93)

Humillación, sujeição, cativeiro, eito: percepções equivalentes no canavial 
colombiano ou no mundo brasileiro dos engenhos, onde a terra não é mais ter
ra de trabalho nem morada da vida'8.

No interior do sitio, estaria o assalariamento negando uma ética campo
nesa? Orienta-se, neste sftio, o emprego de assalariados estritamente por 
uma racionalidade maxlmizante? Seria ele explicado apenas por uma “ razão 
prática”? Qual seu significado face ao trabalho, como categoria subjetiva do 
campesinato, mais do que como categoria analítica objetiva do pesquisador?

O uso de assalariados em unidades camponesas é, predominantemente, 
de caráter temporário, enquanto o trabalho permanente é fornecido pelo grupo

18. Essas duas expressões nordestinas, altamente significativas do ponto de vista de uma 
ética camponesa, deram tftuio, respectivamente, aos livros de Garcia Jr. (1983a) e de 
Heredia (1979).
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doméstico. Por outro lado, as observações etnográficas indicam que, longe de 
se opor ao trabalho doméstico e ao trabalho como categoria indissociável da 
familia, o uso de assalariados é a condição mesma de realização desta últi
ma19.

O pai de famñia contrata assalariados durante o pico do ciclo agrícola, 
pois é o volume de trabalho realizado neste momento que irá determinar o tra
balho realizado durante todo o ciclo. Por isso, os trabalhadores temporários 
irão viabilizar a atividade dos membros da familia e não a ela se opor. Visto a 
partir do ângulo que me interessa mais de perto, o uso do trabalho assalaria
do, nas situações onde ocorre, é condição para que se realizem o pai de famí
lia e a hierarquia familiar, isto é, o valor-famflia, e não apenas a “produção 
doméstica”.

Nas comunidades camponesas que se organizam pelos princípios do pa
rentesco, tal como no Sftio que tomamos como caso exemplar, as necessida
des de trabalho durante o pico são satisfeitas através da reciprocidade, como 
veremos em detalhe mais adiante. É nas situações onde não operam plena
mente os princípios de parentesco e reciprocidade e onde, ao mesmo tempo, 
se acentua a pressão demográfica, que se recorre ao assalariamento. Mas, 
estaria este contrariando o princípio familiar?

Já apontamos para uma das características do assalariamento e vimos 
que ele não nega o trabalho familiar. Ao que tudo indica, ele tem como uma de 
suas razões suprir deficiências quantitativas do grupo doméstico e possibilitar 
o trabalho familiar durante todo o ano agrícola (Garcia Jr., 1983b; Tavares dos 
Santos, 1978). Ele torna possfvel ao pai desenvolver o negócio ou a arte e 
possibilita a migração (sazonal, temporária ou definitiva) dos filhos, necessária 
à reprodução social do campesinato. Em nenhum caso, ele contraria o traba
lho familiar; em todos os casos, ele é determinado pelo caráter familiar da pro
dução.

Mas, além de ter razões, o assalariamento tem significados. É o que indi
ca, por exemplo, o estudo de Rinaldi Meyer (1979) sobre lavradores em terra 
de santo de Pernambuco. Longe de se opor ao modelo da família camponesa, 
ele pode ser acionado para evitar a ruptura desse modelo, no que se refere à 
complementaridade entre trabalho e ajuda (marido-mulher e à posição do pai 
na hierarquia familiar:

19. Com relação à categoria cultural trabalho ver Garcia Jr. (1983a); Heredia (1979); K. 
Woortmann (1986a).
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O reconhecimento por parte do pai da participação da mulher e das filhas moças 
no trabalho do sitio... é vivenciado como uma situação de precariedade na qual 
ele náo tem possibilidade de contratar trabalhador de fora (Rinaldi Meyer, 
1979:80; gritos da autora).

É o que também observa García Jr. (1983b) para os agricultores20 da Pa
raíba. Ali, o assalariado substitui, preferencialmente, a mulher21 e, quanto mais 
próspero for o agricultor, tanto menor será a utilização da mãe de familia (cujo 
espaço precipuo é a casa-quintal) e das filhas no roçado. Tal utilização estaría 
depondo contra a posição do pai e mesmo, acredito, de liberto, categoria da 
qual também me ocuparei mais adiante. No momento, lembro apenas que a 
condição plena de pai supõe a condição plena de liberto.

Os dados de Rinaldi Meyer e de García Jr. indicam, então, que o assala- 
riamento, além de uma razão prática, possui também um sentido simbólico. De 
um lado, preserva-se, através dele, a hierarquia familiar. De outro, colocando- 
se assalariados para realizar as tarefas mais pesadas, está-se, como mostra 
Garcia Jr., poupando a familia. Contratando assalariados, o pai está, então, 
pensando^ família.

Por possuir um significado subjetivo, o trabalho assalariado é simbolica
mente manipulado. Em Sergipe, nas áreas estudadas, o sitiante que emprega 
diaristas não define a atividade destes como trabalho, mas como ajuda, e se 
refere a ele como trabalhadorzinho. A conjugação dos dois termos (o diminuti
vo e o termo que designa a atividade do filho) parece colocar o diarista em po
sição semelhante à de filho, subordinado a um pai que encarna o trabalho. 
Mas, quem é o trabalhadorzinho que ajuda um pai?

Um pai de família, naquela região, só se assalaria em último caso. Sem
pre que possfvel, desloca-se um filho para tal atividade e, sendo ele, por defi
nição, subordinado, minimiza-se a contradição envolvida no assalariamento. 
Ajuda é um termo que tem distintos significados, a depender do contexto em 
que é empregado; aqui, implica hierarquia e subordinação. No interior do Sitio, 
terá outro significado, como será visto.

No entanto, o sitiante que assalaria outro sitiante, ou o filho deste, tam
bém define seu ato como ajuda. Pensa-se, de fato, numa troca de ajudas, e o

20. O termo agricultor na Paraíba equivale a sitiante em Sergipe e outras partes do Nordes
te. Refere-se, basicamente, ao pai de família que trabalha em terras próprias.

21. O trabalho como categoria cultural refere-se, de um lado, ao trabalho sobre a terra e, de 
outro, ao pai. Trabalho é uma categoria moral relativa ao controle do pai sobre o proces
so de trabalho da familia. É uma categoria objetiva do sujeito que estuda.
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que se observa em Sergipe configura, neste plano, uma construção muito 
próxima da que foi registrada entre colonos Italo-brasileiros no Rio Grande do 
Sul. Entre estes, prefere-se ao contrário de Sergipe, contratar como jornalero 
alguém que seja, ele mesmo, um produtor familiar:

É dono de terra, porque naquela época non tem serviço na roça, porque o milho 
ton limpo, o feijon non ton pronto prá colhé, ton de totga. Porque é gente acostu
mada a trabalhá. Vai chamá gente que non son dono de tera, que non trabalha na 
tera, non é acostumado de trabalhá no pesado (Tavares dos Santos, 1978: 42; 
grifos meus)

O trabalho assalariado se faz af, então, pela conciliação de dois proces
sos de trabalho familiares com temporalidades distintas. Quando num deles se 
necessita trabalho, no outro “ton de folga”. Tal conjugação torna possível, a 
longo prazo, a continuidade do trabalho familiar em ambos os lados. O assala
riado, ademais, deve ser, ele mesmo, um produtor familiar e, mais do que isso, 
deve ser dono de tera, com uma ética de trabalho camponesa (Delbos, 1982). 
Dono de tera e pai de família parecem ser categorias que, em distintos con
textos de discurso, expressam o mesmo princípio moral do trabalho.

Dono é também uma categoria moral entre os sitiantes de Sergipe, opon
do-se à de proprietário. Enquanto esta última remete a uma ordem econômica, 
onde a terra é mercadoria, e a uma lógica jurídica coerente com tal ordem, a 
primeira remete a uma ordem moral, onde a terra é patrimônio e transmitida 
como tal, de geração a geração, segundo padrões camponeses de herança 
que variam de lugar para lugar, mas sempre espelham essa ordem moral 
(Bourdieu, 1962; Moura, 1978; Greven, 1970; K. Woortmann, 1986a; E. 
Woortmann, 1987).

É-se dono, não por se ter comprado a terra, mas por tê-la trabalhado, 
como revela o depoimento seguinte:

-  O seu pai sempre foi proprietário de terras?
-  Ele foi proprietário, quer dizer, dono, nâo é? Proprietário mesmo nós não so
mos. Proprietário chama só esses que tem muita terra, e nós não tem. Ele foi dono 
porque ele trabalhou a terra e passou para os filhos (E. Woortmann, 1981:30)22

É-se proprietário pela compra, e não pelo trabalho. Proprietário designa 
também o outro, na terminologia local, isto é, o forte que não trabalha, mas,

22. Note-se que “esses que tem muita terra” são pecuaristas. Para eles a terra é terra de 
gado e não terra de trabalho.
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pelo contrário, vive do trabalho do fraco. Portanto, é-se dono pelo trabalho, in
dependentemente de haver ou não propriedade jurídica da terra. Sinónima
mente, é-se sitiante por se ter construído o sftio, espaço por excelência da fa
mília, através do trabalho, ou por tê-lo herdado de um pai para transmitf-lo no 
futuro a outro pai.

No Nordeste do Brasil, como indicam as minhas observações e as de 
Garcia Jr. (1983b), assalariar-se permanentemente, isto é, viver do alugado é 
a negação da condição de dono. Viver do alugado é o cativeiro, a negação da 
autonomia no processo de trabalho. O assalariamento na fazenda ou no en
genho ê cativeiro, é sujeição, tal como na Colômbia é humillación. Distinta, to
davia, é a representação do assalariamento entre sitiantes. O fazendeiro é 
percebido como outro; o sitiante, ao contrário, é visto como vizinho e trabalhar 
para ele é ajuda.

Quando ajuda se conjuga a trabalhadorzinho, os termos remetem à hie
rarquia. Mas, o próprio diarista também expressa a relação como ajuda: “vou 
ajudar F. na derrubada da roça” . Ainda que se trate, objetivamente, de uma 
relação de compra e venda de força de trabalho (que, nem por isso, transfor
ma o comprador em capitalista, ou o vendedor em proletário), ela é represen
tada -  significada, pode-se dizer -  através de uma categoria que expressa a 
reciprocidade entre iguais. Neste contexto, ajuda não pode significar a relação 
com o outro, mas apenas com o vizinho, um igual. Construindo-se o assala
riamento como ajuda, elude-se a precisão daquele que se assalaria.

Quando o assalariado é um filho, a contradição fica, como vimos, minimi
zada. De certa forma naturaliza-se a relação. Quando, pelo contrário, ele é 
dono de terra, a categoria ajuda opera no sentido de reafirmar sua condição de 
pai. Um dos atores diz que ajuda quem tem pouca terra para trabalhar; o outro 
afirma que ajuda quem tem poucos filhos para trabalhar a terra. Trata-se sem
pre de uma relação entre fracos, pois os sitiantes, em conjunto, se opõem ao 
proprietário, ao outro que é forte. Não é distinta essa construção daquela re
gistrada entre os colonos Italo-brasileiros estudados por Tavares dos Santos. 
A transformação do assalariamento em ajuda transparece no depoimento de 
um dono de terra:

Ah, jornalero as veiz, prá ajudâ algum home lá, no que precisa um dia eu vô aju
da; mas non sou obrigado de trabalhá, se querovõ (Tavares dos Santos, 1978:39 
grifos meus).

Vê-se nesse depoimento que quem assalaria é que precisa; o jornalero 
ajuda, mas só se quiser; não é obrigado a fazê-lo. O discurso como que pre
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serva a independência e a honra do pai de familia, pois é um discurso cons
truído com as categorias da reciprocidade.

O significado do assalariamento, contudo, deve ser relativizado e con- 
textualizado, como se verá no prosseguimento deste trabalho. Aqui, vamos 
reter apenas que viver do alugado é distinto de “ser jornalero as veiz... se que
ro vô", ou de ser um trabalhadorzinho que ajuda um pai de familia com poucos 
filhos.

2. Quem é Casável não é Assalariável

Sitiantes fracos vendem sua força de trabalho aos sitiantes fortes23 du
rante o pico do ciclo agrfcola, mas essa relação obedece a regras relaciona
das ao padrão de trocas matrimoniais, no caso do Sítio, assim como aos prin
cipios (antropológicos) da honra e da reciprocidade. Para entendê-las é preci- 
do examinar o significado de Sitio.

O termo designa mais do que uma parcela, posse, ou mesmo terra tra
balhada no interior de uma fazenda ou engenho. Ainda que a comunidade de 
sitiantes que foi estudada em Sergipe como caso exemplar e como situação- 
limlte apresente diferenças relativamente ao Mir russo, ao Ayllu andino, à Za- 
druga dos camponeses eslavos e outras formas, ela retém, no entanto, ca
racterísticas de ‘ comunidade fechada” , onde o acesso à terra se faz pela via 
do parentesco, aproximando-se um tanto de uma kinship polity, tal como defi
nida por Fortes (1970).

O termo sitio tem três significados. Em ordem decrescente de inclusivi
dade, são os seguintes: em seu sentido mais amplo, ele designa uma comuni
dade de parentesco, um espaço onde se reproduzem socialmente várias famí
lias de parentes, descendentes de um ancestral fundador comum. Existem Sí
tios mais ou menos abertos a não-parentes, mas aquele que é aqui tomado 
como sltuação-llmite é inteiramente fechado a estranhos, isto é, às pessoas 
que não descendem do referido ancestral. Neste plano de significado, o Sitio é 
um território de parentesco, definido pela descendência e pelas trocas matri
moniais, como domínio quase-corporativo do conjunto de suas terras.

23. Face ao proprietário, como vimos, todos os sitiantes são fracos, mas internamente se 
diferenciam. Todos, porém, se identificam como sitiantes e vizinhos. Todas essas cate
gorias, como será visto, são sempre relativas (a contextos específicos) e relacionais (en
tre pessoas e situações).
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Num segundo sentido, sítio significa uma área de terras trabalhadas por 
uma família, idealmente localizada no interior do S/f/o em sentido amplo. No 
século passado, o s/tio era a posse não delimitada nas soltas da região, tra
balhada seja por uma família, seja por um conjunto de “heréus em comum” 
(Teixeira da Silva, 1981), e este segundo sentido do termo podia se confundir 
com o primeiro, pois era de um tal sítio com “s” minúsculo que se originava 
o Sítio com "S” maiúsculo. Neste seu segundo significado, o s/tio é o patrimô
nio construido pelo trabalho da familia e transmitido de pai para filho, segundo 
regras definidas (E. Woortmann, 1985). O sítio é o resultado do trabalho e o 
lugar do trabalho por excelência. Só é sítio a terra que é trabalhada ou foi tra
balhada no passado (estando em “descanso” no presente, para voltar a ser 
trabalhada no futuro). Esse sítio  atravessa um ciclo de desenvolvimento que 
não interessa considerar aqui em detalhe, correspondendo numa fase a várias 
casas que trabalham a terra em comum, sob certos aspectos, e separada
mente, sob outros. Esse padrão corresponde a princípios de troca matrimonial 
e de residência.

Num terceiro sentido, a mesma palavra designa o conjunto casa-quintal, 
aproximando-se seu significado do de chão de morada. Durante a fase do ci
clo de desenvolvimento referida acima, cada sítio (no segundo sentido do ter
mo) pode conter vários sítios (neste terceiro sentido).

O termo Sítio designa, então, o espaço de troca de mulheres, através da 
qual se realiza a aliança entre os homens; o espaço da troca de tempo de tra
balho entre pais e o espaço do circuito de dotes, isto é, o espaço da reciproci
dade; essas trocas se dão no interior de um território que é constituido pela 
descendência. A palavra sítio designa, igualmente, o espaço de trabalho do 
pai e da reciprocidade deferida pai-filho no contexto da hierarquia familiar. 
Neste sentido, o sitio é o lugar ideal da terra de trabalho. Finalmente, em seu 
terceiro significado, sítio designa o espaço da mãe no contexto da comple
mentaridade casa/roçado. Em todos os seus sentidos, o termo remete ao pa
rentesco ou, mais especificamente, à famúia, que possui, também, três signifi
cados: quem mora numa casa é uma famflia; o conjunto de casas (ou fogos) 
dentro de um sítio (no segundo sentido da palavra) é igualmente uma família 
(uma famflia extensa, pode-se dizer); o conjunto de parentes que descendem 
do ancestral fundador e que constituem o Sítio são “uma famflia só". O direito 
aos recursos do Sítio são dados pela descendência; o acesso ao sítio nos 
dois últimos sentidos da palavra são dados pela filiação, casamento e resi
dência. Então, sitio e família são termos pollssêmicos e paralelos, mas cuja 
polissemia “unifica'' categorias de espaço e de parentesco.
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Sitio designa sempre um espaço de reciprocidade e o assalariamento, 
ainda que representado como ajuda, nunca ocorre no interior de um mesmo 
Sitio (isto é, comunidade, bairro, parentela), mas apenas entre Sitios distintos. 
Dentro do Sitio, as necessidades de trabalho são satisfeitas através da troca 
de tempo, para usarmos o termo local. Essa troca não é pensada como tra
balho, mas como ajuda entre iguais, e que será retribuída. É uma atividade 
descrita mais como festa que como labuta; o que os informantes enfatizavam 
ao falar dessa troca era seu aspecto ritual. No interior do Sitio, a troca de tem
po, além de responder a uma necessidade prática, possui também um signifi
cado simbólico: não se está apenas produzindo um roçado; está-se reprodu
zindo uma comunidade.

No Sitio estudado em Sergipe, as necessidades de cada grupo doméstico 
se resolvem ainda de outras maneiras expressivas da ordem social que o 
constitui. A relação padrinho-afilhado tem uma série de conteúdos centrais à 
organização do grupo, inclusive, no que diz respeito à reprodução do patrimô
nio familiar. Neste contexto -  pressão demográfica e percepção da terra como 
patrimônio -  afilhados trabalham para padrinhos, com poucos filhos ou sem 
filhos, e se tornam seus herdeiros. Herdam a terra porque realizaram nela 
o trabalho que legitima a condição de dono e porque são “filhos”. Se o padri
nho é o pai substituto, o afilhado é o filho-substituto. Essa realocação do afi
lhado e sua transformação em herdeiro se coaduna com o padrão de nomina- 
ção, já que é o padrinho que transmite o sobrenome ao afilhado e não o pai ao 
filho.

Numa situação demográficamente oposta a essa, isto é, uma situação de 
fronteira, como aquela por mim observada na Amazônia (K. Woortmann, 
1986b), as dimensões do empreendimento agrícola acompanham o ciclo de 
desenvolvimento do grupo doméstico, face ao livre acesso à terra. Configura
va-se lá uma diferenciação demográfica, segundo a concepção de Chayanov 
(1966). A cisão do grupo doméstico pelo casamento dos filhos correspondia à 
instalação de novos sítios e à gradativa constituição de comunidades de pa
rentesco com uma base territorial. Também lá, a reciprocidade e o compadrio 
jogavam um papel central. Através do compadrio podia-se manipular a com
posição de cada grupo doméstico segundo códigos culturais definidos e coe
rentes com o modelo da família. Um grupo doméstico com excedente de me
ninas trocava filhas com outro grupo que tivesse excedente de meninos pela 
via do compadrio. Nesse caso, como em outros, se A se torna padrinho de um 
ou mais filhos de B, este, por sua vez, será padrinho de um ou mais filhos de
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A, estabelecendo-se uma relação de reciprocidade direta24. Compadres são 
concebidos como irmãos rituais (e, com grande freqüência, são “Irmãos de 
sangue"). O padrinho, por outro lado, é “que nem o pai” , e essas construções 
legitimam a troca de crianças, tornado-se o(a) afilhado(a) um(a) filho(a). Atra
vés da cultura, consegue-se equilibrar o grupo doméstico, ao mesmo tempo 
que se preserva o princfpio da família.

Voltando a Sergipe, vimos que não há assalariamento no interior do S/f/o, 
porque não se assalaria quem ê da mesma família; não se transforma um pa
rente em alugado -  categoria que remete ao cativeiro -  nem em trabalhadorzi- 
nho. No interior do Sttio, o que se dá é a troca de tempo (de trabalho) entre 
pais concebidos como iguais. Sendo o Sitio um espaço de trocas matrimo
niais, pode-se expressar a antinomia entre assalariamento e parentesco pelo 
princfpio de que quem ê casâvel não ê assalaríâvel. Essa troca ê representa
da como ajuda, mas o termo aqui não expressa, como vimos antes, uma rela
ção de hierarquia, mas de igualdade. Outra forma assumida pela ajuda é o 
chamado leilão. Este ocorre quando um pai está temporariamente fracassado. 
A comunidade se reúne e cada um contribui com algo a ser leiloado. O leilão 
se realiza na casa do precisado, num contexto festivo, cada um comprando o 
que foi doado por outro e repassando o apurado ao dono da casa que, diga-se 
de passagem, não doou nem comprou nada. Em nenhum momento, se faz 
referência à precisão deste último e tudo se passa como se ele estivesse 
“dando o leilão", num processo simbólico onde, pode-se dizer, as lágrimas 
são substituidas pelo riso, resolvendo-se em festa uma crise.

Se a comunidade ê a cápsula protetora do campesinato, como diz Men- 
dras (1976), ela o ê por constituir uma ordem moral. Mesmo nas comunidades 
mais abertas, não se assalaria o vizinho, até porque, dada a recorrência do 
casamento intra-sltio, o vizinho é um parente potencial25. Neste contexto, en
tão, vizinho adquire outro significado que aquele anteriormente observado. Fo
ra do Sitio, o assalariar-se ao vizinho opõe-se a alugar-se ao outro, pois o vi
zinho é um igual com o qual se troca ajuda. Fora do Sitio, o vizinho ê o empre

24. A reciprocidade de parentesco (e o compadrio é uma forma de parentesco simbólico) é 
comum em grupos camponeses. É bastante freqüente a troca direta de irmãs, assim co
mo a troca em gerações alternadas. Para um estudo detalhado de alianças atravós da 
troca de compadrio entre camponeses, ver Hammel (1968).

25. A endogamia de bairro, como o Sftio, no Brasil, ou de aldeia, na Europa, é uma das ca
racterísticas mais recorrentes do campesinato. Com freqüôncia, é percebida e valorizada 
como casamento entre consangüfneos (Burguière, 1986).
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gador e/ou assalariado preferencial. Dentro do Sitio, ao contrário, o vizinho ê o 
assalariado proibido, como o é também o parente, talvez por possuir um ex

cesso de igualdade.
Formações como o Sliio não são restritas à região por mim estudada. 

Soares (1987) estudou uma formação equivalente no Noroeste da Bahia, 
igualmente organizada por princípios de parentesco. Esta comunidade se es
trutura através das categorias parente/não parente e de dentro/de fora. Dife
rentemente do Sliio de Sergipe, ê possível o casamento com alguém que seja 
não-parente e de fora. Se um homem se casa com uma mulher de fora, seus 
filhos serão considerados parentes e de dentro. Mas se uma mulher se casa 
com um homem de fora, os filhos serão de fora e não terão direitos plenos aos 
recursos da comunidade, pois tais direitos são transmitidos apenas pela linha 
masculina. Ter-se-ia, naquela comunidade, como que uma “cidadania locar 
agnâtica.

Também em Pernambuco, encontra-se o Sliio, que foi ali estudado por 
Rinaldi Meyer (1979). A autora aponta para uma identidade de Sliios e para a 
constituição de conjuntos de Sítios relacionados entre si. Também aí, o assa- 
lariamento nunca se dá dentro de um mesmo Sliio, mas sempre entre Sitios de 
um mesmo conjunto, entre Sítios determinados. O mesmo ocorre em Sergi
pe26 e a permanência dessa relação conduz como que a uma “troca de ajuda 
entre “ tomadores" e “doadores" (compradores e vendedores) de trabalho, 
numa relação de patronagem. Assim, se no interior do Sliio, a reciprocidade se 
opõe ao assalariamento, entre Sftios distintos, uma linguagem de reciprocida
de transforma uma relação desigual noutra entre iguais.

Essas evidências indicam, de forma significativa, que o assalariamento 
não segue apenas as leis do mercado, mas também as regras da sociedade. 
Se ele possui uma dimensão econômica, obedece, por outro lado, aos princi

pios de uma ordem moral.
Se a troca ê um princfpio fundamental, não menos fundamental é o que se 

troca. O caso estudado na Amazônia por Magalhães Lima (1987) é muito elu
cidativo. Em comunidades caboclas daquela região, ainda que a produção 
seja realizada por famílias nucleares,

A propriedade da terra ô considerada comunaL. Sendo a terra comunal, as cas- 
tanhelras». são de todos... Quanto ao uso da terra para a agricultura, existe uma 
noçSo de posse temporal ligada ao uso agrícola continuo. Enquanto a tenra nSo

26. Em Sergipe como em Pernambuco, existem Sítios fortes e Sitios traeos, e o assalaria- 
mento se dá entre os primeiros (empregadores) e os segundos (empregados).
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tem dono, as roças cultivadas e as capoeiras em descanso têm donos reconheci
dos, com direito nSo só ao uso mas à escolha do dono posterior.» é por isso muito 
freqüente que a roça que era cultivada pelos pais peimanece com o último Alho., 
por este ter ficado morando em casa, cultivando a mesma roça que eles, enquanto 
que seus irmãos ou cunhados em alguma época procuraram numa oulra área de 
cultivo... em geral após o nascimento dos filhos (Magalhães Lima, 1987:10).

Temos, portanto, uma situação muito próxima à do Sitio nordestino, ainda 
que se trate aqui de uma situação de baixa pressão demográfica. Nessas co
munidades caboclas, o trabalho familiar, comandado pelo pai, é complementa* 
do pelo ajuri, como é designada na região a troca de dias de trabalho. O pa
gamento pelo trabalho do ajuri é sempre feito com comida e nunca com dinhei
ro. Eu diria que, neste contexto, a intromissão do dinheiro numa comunidade 
re-produzida pela reciprocidade, como que desmoralizaria esse espaço (que, 
também af, é um espaço de parentesco).

Nessas comunidades, uma família pode se encontrar em alguma ocasião 
em situação de crise, sendo então ajudada pela comunidade, isto ê, socorrida 
pelo espirito de generosidade que informa o todo, ou seja, a comunidade como 
“cápsula protetora". Não menos significativo ê o fato de que, quando se con
trata mão-de-obra, usa-se a expressão convidar e não empregar, sendo o pa
gamento feito em comida. Mas, para que se contrata? Para produzir a comida 
que será necessária como retribuição do ajuri. Paga-se com comida o trabalho 
que irá gerar a comida para pagar o trabalho. Uma situação descrita pela auto
ra é particularmente significativa: uma viúva, cujos filhos migraram para a ci
dade e que é incapaz de cultivar sozinha a roça, recebe daqueles filhos o di
nheiro necessário para comprar a comida com a qual pagará o trabalho do aju
ri, ao invés de pagá-lo diretamente com o dinheiro recebido. Comparando duas 
comunidades, uma das quais mais fortemente orientada pelos princípios de 
parentesco, a autora mostra que nesta

O trabalho do ajuri é “mais relaxado" como dizem, pois nâo há a obrigatoriedade 
rfgida da reciprocidade  ̂Além disso, quando o dono da roça n8o está em condi- 
çóes de oferecer o almoço tradicional do ajuri, os participantes levam sua própria 
comida. Morador algum já  pagou por trabalho feito em sua roça. Só há troca de 
dias ou pedido de ajuda. Esta situação difere do sistema de trabalho observado 
em Nogueira, onde jâ existe um proto-mercado de trabalho. A ausôncia desse 
mercado em Vila Alencar pode ser explicada pelo fato de ser uma comunidade 
menor onde os laços de parentesco sSo mais próximos e mais vlsfoels». Na Vila 
Alencar existe.. menos contabilidade de favores (Magalhães Lima, 1986:26).

As duas comunidades correspondem, portanto, às gradações de recipro
cidade modelarmente analisadas por Sahlins (1978). O que quero ressaltar,
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todavia, ê o significado da comida e a ausência do dinheiro nas relações inter
nas ã comunidade27.

Igualmente significativa ê a situação estudada por Motta Santos (1986), 
não numa formação análoga ao Sñio, mas numa fazenda. A fazenda pode ser 
também um território de parentesco e de reciprocidade28. Estudando a fazen
da goiana em processo de modernização, a autora aborda com relativo deta
lhe o sentido da troca num “tempo de transformação".

Sob um aspecto, a fazenda não se diferencia do Sitio:
Tanto o proprietário quanto trabalhadores mantêm entre si relações de parentes
cos, ou compadrio„. O processo de ocupação daquela regiSo foi desenvolvido 
por grupos de parentes^. essa circunstância parece ter gerado uma espécie de 
obrigação moral entre as famílias (Motta Santos, 1986: 5,6).

Não obstante a assimetria entre as categorias sociais da fazenda, o sim
bolismo da reciprocidade aí operante postula uma equivalência moral entre 
famílias consideradas iguais entre si (Motta Santos, 1986: 5). Temos aqui, a 
meu ver, dois pontos básicos: a troca se dá entre familias, isto é, entre indivf-

27. Novamente, porém, as coisas precisam ser relativizadas e contextualizadas. Essas co
munidades amazônicas podem ser comparadas à aldeia camponesa da ilha de Nlsos, 
no mar Egeu, estudada por Kenna (1986), onde, pelo contrário, a presença do dinheiro 
é obrigatória:

A regra estabelece que a ajuda seja recíproca e que, mesmo entre parentes pró
ximos, ela seja paga em dinheiro ou em natureza. A diferença entre esses arran
jos e o trabalho contratual reside no fato de que um homem tem a priori, a obriga
ção de trabalhar (sendo remunerado) para seus parentes e compadres, antes que 
para outros, no momento em que eles tenham necessidade, e não de acordo com 
sua escolha. (Kenna, 1986:163).

As comunidades amazônicas são apenas marginalmente ligadas à economia monetária, 
enquanto que a comunidade de Nisos dela participa há muito tempo. Todavia, nem uma 
nem outra são mais ou menos camponesas. A etnografía de Kenna deixa claro que tam
bém em Nisos tem-se o que chamo de ordem moral.
A questão não é o dinheiro em si, mas o modo como cada cultura o representa, e a pre
sença do dinheiro não toma a situação de Nisos um "nexo monetário” , característico da 
economia de mercado. O dinheiro pode ser aí um elemento da linguagem da troca. Esta 
comparação chama a atenção para a necessidade de uma “fenomenología do dinheiro” 
em diferentes culturas, desigualmente integradas no mercado

28. O sentido da terra como território, e não apenas como objeto de trabalho, foi por mim 
sugerido, com referência a grupos camponeses, ao Grupo de Trabalho “Antropologia do 
Campesinato”, por ocasião da Reunião Brasileira de Antropologia realizada em Brasília, 
em 1984.
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duos coletivos, entidades hierárquicas, elas mesmas englobadas no todo 
maior que é a fazenda. A situação ê análoga à do Sitio, onde a troca se dá, 
também, entre famílias, ou melhor entre pais de famfíia que encarnam a hierar
quia familiar enquanto pessoas morais e não como indivfduos; essas familias 
são também englobadas num todo maior, que é o Sitio, comunidade e patrimô
nio maior.

Tanto como no Sltío, a troca na fazenda é também obrigatória, mas o que 
me interessa no caso é menos a obrigatoriedade da troca do que o que é tro
cado. O caso desta fazenda é sugestivo, precisamente, pela natureza das 
coisas trocadas: comida e trabalho. Como já disse, examinei num trabalho 
anterior o significado simbólico da comida, com relação à familia, à terra e ao 
trabalho. Mostrei como a comida fala da familia e, notadamente, da honra do 
pai. Já sugeri que comida, terra, trabalho etc., são categorias nucleantes de 
significados, interconectadas e cujo sentido está, justamente, nesta intercone- 
xâo. O caráter simbólico da comida foi também assinalado por Sahlins:

A natureza dos bens trocados parece ter um efeito independente no caráter da tro
ca. Alimentos nSo podem ser tratados como qualquer outra coisa... A comida ê 
fonte de vida», simbólica do fogo do lar, quando nâo da mSe^. Transações com 
oomida sSo um delicado barômetro, uma afiimaç3o ritual, por assim dizer, de re- 
laçfies sodais*. o tráfico de comida é tráfico entre interesses estranhos (Sahlins. 
1978:215,216).

Sahlins, referia-se, é preciso notar, a sociedades produtoras de alimen
tos, como também são os sitiantes ou os agregados da fazenda goiana. A 
comida é o elemento central da produção e do consumo, ambos realizados 
pela família.

Entre sitiantes ou agregados, a comida é produzida pelo trabalho do pai 
na terra, que é terra de trabalho, seja no sentido observado por Garcia Jr. 
(1983a), seja no sentido de ser a terra construída pelo trabalho29. Comida, tra
balho e terra são, como já disse, categorias centrais do discurso camponês e 
expressam uma relação moral entre os homens e deles com a natureza. Um 
ponto básico que, na minha interpretação, extraio do estudo de Motta Santos é 
que a troca é uma linguagem, como assinala a autora, mas que fala com os 
elementos de' outra linguagem -  a linguagem da comida que, por sua vez, fala

29. A idéia de que a terra é algo construído pelo trabalho e pelo saber que o informa foi su
gerida por Mlreya Suárez, por ocasiSo do Seminário sobre o Campesinato, realizado no 
Departamento de Antropologia da UnB, em 1981 (Suárez et allí, 1983).
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da familia e da honra do pai. Essas linguagens são constitutivas de uma êtica 
camponesa, enquanto manifestações de uma moralidade mais generalizada30.

Se a troca ê uma linguagem, é fundamental o ponto desenvolvido por 
Motta Santos de que o simbolismo da troca estabelece o entrelaçamento das 
representações simbólicas entre terra e trabalho: “«. um princípio moral que 
emerge no momento da troca, articula os elementos terra, trabalho e alimentos 
e Investe-os de um sentido simbólico preciso" (Motta Santos, 1986:13; grifos 
meus).

Naquela fazenda goiana, mostra a autora, a troca restaura, simbolica
mente, um tempo mitificado e procura trazer para dentro desse tempo os 
“tempos modernos", o “ tempo de transformação", expressão local de uma 
“grande transformação" que aqueles protagonistas tentam domesticar. A troca 
entre os homens ê a continuidade da troca com a natureza, pois ê a troca de 
alimentos (que resultam da troca com a terra) e de trabalho (que constrói a ter
ra e produz os alimentos). O espaço camponês ê, portanto, um espaço moral.

3. "Com Parente não se Neguceia" ou "Todo comerciante ê ladrão"

Se, no interior do Sitio, não se assalaria, pela mesma êtica, lá não ocor
rem relações de negócio. Segundo o negociante de feira sergipano que deu 
tftulo a este trabalho, “Com parente não se neguceia, porque no negócio sem
pre um sai ganhando e outro sai perdendo". Muitos sitiantes são também ne
gociantes, mas o negócio ê percebido como a negação da moralidade, pois 
ele significa ganhar às custas do trabalho alheio. Ê percebido, então, em opo
sição ao trabalho e como uma atividade que não envolve honra31. 0  negócio è 
pensado como imoral pelo próprio negociante, pois também para ele, que ê 
igualmente sitiante, só o ganho obtido pelo trabalho sobre a terra -  a terra de 
trabalho -  ê moralmente legítimo. O mesmo foi observado por Garcia (1984) 
em seu estudo sobre as feiras da Paraíba. Nota a autora que

30. Essa moralidade contempla o que Motta Santos caracteriza, tomando a fazenda como 
caso empírico, como uma continuidade entre as pessoas e as coisas, idéia essa, como 
sabemos, central ao ensaio de Mauss sobre a dádiva.

31. O negócio se distingue também da arte, isto é, ofícios como o de carpinteiro, ferreiro, 
barbeiro, etc. Muitos sitiantes possuem uma arte. Ainda que esta não seja trabalho (se
gundo sua visão flsiocrãtica deste), ela não implica a avaliação negativa do negócio. 
Como práticas de reprodução social, arte e negócio podem ser pensadas como equiva
lentes; do ponto de vista da ordem moral, são pensadas por seus sujeitos como opostos.
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As feiras se realizam semp re em u m espaço u rbano, ou mesmo., dentro de 
grandes propriedades; em todo o caso nunca em um espaço dominado petos 
próprios trabalhadores rurais_  Os pequenos produtores^. na medida que pos
sam vender livremente sua produção na feira passam a ter nela o prolongamento 
da autonomia existente na unidade de produção. Ao mesmo tempo a feira cria 
condições sociais de realização de trocas mercantis, consideradas ilegítimas entre 
os pequenos produtores. Assim, a feira "está em oposição complementar a todas 
as relações que pressupõem sempre uma confraternização pessoal e, durante a 
maior parte do tempo, laços de sangue" (Weber, 1974) (Garda, 1984:184-218; 
grifos meus).

Vender a própria produção e realizar o valor monetário do trabalho ê ex
pressão da autonomia camponesa. Neste sentido, a feira ê um espaço de rea
lização do pai de família que no roçado encama o trabalho familiar e na feira 
“governa" a transformação desse trabalho em ganho, necessário para “botar 
de um tudo dentro de casa", outro atributo do pai. Neste plano, na feira se 
afirma a honra do pai, pois quem sô pode vender para o patrão, como o mora
dor de engenho, não “governa" o ganho; ê sujeito (objeto de sujeição), já que 
não pode dispor livremente do produto do processo de trabalho, mesmo que 
este tenha sido realizado autónomamente com base num saber próprio.

Mas, a feira não é apenas o lugar de “fazer a feira” . É, sobretudo, o espa
ço do negócio, um espaço não controlado pelo camponês; isso no plano das 
representações, pois, concretamente, muitos negociantes são também lavra
dores. Enquanto espaço de negócio, a feira se opõe à campesinidade. Por is
so, ela se realiza na cidade -  na rua -  ou no engenho, sempre fora do territó
rio camponês32. Vale notar que, em Sergipe, quando o comerciante se dirige 
diretamente ao produtor em seu silio, a transação é feita sempre fora de casa, 
no terreiro que separa a casa do caminho, o privado do público, a família do 
estranho, o puro do impuro.

Sugestivo, também, ê que os informantes de Garcia, tal como os meus, 
considerem o negócio uma atividade ilegítima. Mais sugestivo ainda ê que a 
construção teórica de Weber (citado pela autora) seja a réplica acadêmica da 
ética daquele informante -  “com parente não se neguceia" -  que, naquele 
momento, estava como que falando em nome de todos os camponeses.

32. Há, por certo, uma “razáo prática" para que a feira se realize na cidade, táo óbvia que 
dispensa comentários. Mas isto não nega o sentido simbólico de espaços sociais dife
renciados e opostos: o espaço do negócio e o espaço da reciprocidade. No Nordeste, a 
cidade é referida como rua e rua é associada â poluição simbólica, pois é dela (e nunca 
da casa) que vem a doença. O engenho, por outro lado, outro lugar de feira, é em Ser
gipe o mundo, termo que, tal como a cidade, designa o perigo; é também o lugar do ca
tiveiro e da Lei do CSo.
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Sitiantes-comerciantes, por vezes, se tornam exclusivamente comer
ciantes. Mas, é apenas em situações de diferenciação social acentuada que o 
negociante deixa de ser, também, sitiante. Nestes casos, há um “descola
mento", uma ruptura com relação aos valores e à ética camponesa, e o valor 
expresso pela categoria trabalho ê substituido por outros, como “tino comer
ciar, coerente com a nova prática. Para a maioria, porém, o negócio ê um dos 
meios para se chegar à terra, isto é, ao patrimônio, condição de realização do 
pai como sujeito trabalhador e transmissor da terra. Neste plano, não há in
compatibilidade entre o negócio e o trabalho, pois o primeiro é o meio para que 
se realize o segundo. No entanto, é preciso afastar o negócio (impuro) da ca
sa (espaço de familia) e do território camponês, localizando-o na cidade.

O significado do negócio como meio de chegar à terra foi também obser
vado por Garcia (1984) e por Garcia Jr. (1983b), cujas evidências permitem 
alargar esta interpretação. O estudo deste último autor mostra como se cons
trói no discurso camponês uma oposição entre trabalhar e viver do negócio33 
Significativamente, são aqueles que mais tempo dedicam ao negócio os 
que mais insistem em declarar que também trabalham, como que buscando 
afirmar sua honorabilidade através do código moral camponês. Se a condição 
camponesa de pai supõe a liberdade, que pode ser assegurada pelo negócio, 
ela supõe igualmente a honra, assegurada pelo trabalho.

São, contudo, os próprios negociantes que dizem que “todo comerciante 
é ladrão", percepção essa coerente com a relação mutuamente exclusiva en
tre parentesco e negócio observada em Sergipe. Na Antiguidade greco-roma- 
na, aponta Garcia Jr., a riqueza era a agricultura, atividade por excelência do 
cidadão, enquanto o comércio e o juro eram atividades socialmente desvalori
zadas, nos termos das regras morais da época. O comércio era atividade ne
gativamente valorizada por se basear na capacidade de ocultar informações. 
Na Paraíba, o comerciante é percebido como ladrão porque o lucro depende, 
não do esforço ffsico visfvel, mas do monopólio de informações. O resultado 
do negócio ê invisível para todos (menos o comerciante), enquanto que o ga
nho e a acumulação de recursos através do trabalho tem ampla visibilidade 
social (Garcia Jr., 1983b: 175). A invisibilidade do negócio toma duvidosa a 
honestidade do negociante. Em outros termos, o lucro do negócio escapa ao 
controle do grupo, ao contrário do ganho na agricultura. Sitiantes em Sergipe e

33. Enquanto que trabalhar tem uma conotação moral positiva, como atividade honrada, vi
ver do negócio, tal como viver do alugado, tem conotação negativa, ainda que só esta 
última condição implique sujeição.
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agricultores na Paraíba retêm, portanto, um padrão de moralidade e uma ética 
que representa uma tradição no Ocidente, assunto esse ao qual voltarei mais 
adiante.

O negócio é, então, a negação da reciprocidade (e, por isso, não pode in
vadir o Sitio) e do trabalho. Sob este prisma, é a negação da campesinidade34. 
Sob outro prisma, contudo, se pensado como prática/estratégia, ele é o cami
nho para a liberdade e para a terra. É preciso, então, contextuaüzar o signifi
cado do negócio, isto ê, relativizá-lo, se o que se deseja ê subjetivar o objeto 
de nosso entendimento, ao invés de objetivar o sujeito do discurso e da ação. 
A comparação entre o que foi observado no contexto do Sitio e o que foi ob
servado por Garcia Jr. no contexto do “mundo dos engenhos" permite realizar 
tal propósito. No contexto do Sitio, o negócio nega a campesinidade. No 
“mundo dos engenhos”  ele afirma a liberdade e permite a constituição de uma 
condição camponesa, ainda que negando sua ética, num momento do proces
so. No contexto do Sitio, o que é central é a oposição entre negócio e o prin
cípio de reciprocidade; no mundo dos engenhos, o que é central é a oposição 
entre o negócio e a sujeição.

Se o negociante é ladrão, como ele próprio se percebe, a partir de uma 
campesinidade que ele busca reconstruir para si, é o negócio que o salva do 
cativeiro. Se é Imoral, é também o caminho da liberdade. Num paradoxo apa
rente, pode-se dizer que, realizando o serviço do Dem&nio, escapa-se da Lei 
do Cão. Nosso sitiante de Sergipe dizia, como Weber, que “com parente não 
se neguceia”. Mas é por causa do negócio que pode o lavrador-negociante da 
Paraíba dizer que “filho meu nunca foi sujeito de ninguém" (Garcia Jr„ 1983b: 
39). O negócio ê, portanto, carregado de ambigQidade. Se trabalho e negócio 
se opõem num plano, noutro plano se articulam, na medida em que um é o 
meio para se chegar ao outro. Se, num contexto, ele nega a reciprocidade, 
noutro, ele garante a liberdade e ambos são princípios constituintes da honra 
do pai. A ambigQidade do negócio apenas espelha a ambigQidade inerente à 
história e os distintos meios de se usar seus tempos.

34. Entre os colonos teuto-brasileiros do Sul não existe a feira. A comercialização se faz 
através de intermediários, donos de um caminhão, que legitimam sua atividade cons
truindo-a como uma ajuda aos colonos carentes daquele meio de transporte. Não se 
admite que ele tenha lucro, mas apenas uma remuneração pelo trabalho de transportar 
a produção de terceiros. Só se pode ter lucro através da venda da própria produção. 
O lucro, neste caso, corresponde ao ganho no Nordeste.
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4. Cativeiro, Trabalho e Liberdade

Fiz, diversas vezes, referências à liberdade. Devo agora discutir mais 
detalhadamente seu significado e sua articulaçSo com a família, a terra e 
o trabalho. Sitiantes, agricultores, agregados, falam de liberdade -  ou do cati
veiro -  mas de que se trata? Liberdade de quem? Para responder a essas in
dagações devo voltar a considerar algumas categorias já referidas anterior
mente.

Sitiante em Sergipe, agricultor na Paraíba, colono no Sul do país, são ter
mos que se referem sempre ao trabalho realizado pela (e realizador da) famí
lia. No Nordeste, a terra de trabalho, condiçSo de realização do pai trabalha
dor, tem sua localização ideal no sitio (e dentro do S/tio), espaço por excelên
cia de realização do pai de familia e da liberdade. Em Sergipe, a terra de tra
balho se opõe à terra de gado, espaço de onde o trabalho foi expulso. Na Pa
raíba, a terra de agricultura se opõe à terra de engenho, espaço onde não se 
pode realizar o trabalho.

A primeira marca o espaço social em que sSo reproduzidas as condições sociais 
dos cultivos realizados por grupos domésticos de pequenos produtores [enquanto 
que a segunda] marcai, um espaço social onde os cultivos sSo feitos por traba
lhadores submetidos pessoalmente ao proprietário das terras onde resident, re
lação essa conhecida como sujeição (Garda Jr., 1983b: 8-9).

A propriedade pecuarista e a propriedade canavieira são, então, a nega
ção do trabalho. É como se fossem, do ponto de vista de uma moralidade 
camponesa, terras sem sentido. Ao invês de serem a base da liberdade, con
duzem ao cativeiro. Em nenhuma das duas se pode realizar o pai de famfíia.

No Sul, o termo colônia tem vários sentidos, como o tem também o termo 
Sfío, já considerado, mas é sempre referido ao trabalho familiar num patrimô
nio. Entre colonos teuto-brasileiros de Santa Catarina, colônia, significa

M as terras, benfeitorias, residência, animais domésticos, plantações, etc., que, 
juntamente com o grupo doméstico, formam uma unidade básica de produção e 
consuma A concepção de familia camponesa está estreitamente ligada à Idéia de 
colônia*. Constitui a própria caracterização desse campesinato, onde o trabalho 
familiar tanto quanto a propriedade da terra são extremamente valorizados. A co
lônia, nesse contexto, S tanto a terra quanto o produto do trabalho e do esforço da 
famflla (Seiferth, 1985:8; grifos meus).
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Vê-se, então, que o significado da terra é o significado do trabalho e o tra
balho ê o significado da familia, como o ê, igualmente, a terra enquanto patri
mônio. Mais que objeto de trabalho, a terra é o espaço da família35.

A liberdade do sitiante, do agricultor, do colono -  sempre um pai de fami
lia, ou mesmo um patriarca, chefe de uma Casa Tronco, como entre os colo
nos do Sul -  tem como uma de suas dimensões a autonomia do processo de 
trabalho e do saber que a este informa, transmitido de pai a filho. A transmis
são da terra sem o saber não transformaria essa terra em terra de trabalho, 
nem em patrimônio familiar. Ê pelo saber que o pai “governa”, “dá a direção" 
do processo de trabalho.

Face ao sitiante ou ao agricultor, o alugado ê um cativo porque não con
trola o processo de trabalho e porque este ê organizado sob as ordens de um 
patrão e não pelos principios do parentesco e sob o “governo" do pai. Na Pa
raíba, a atividade do alugado é muito sugestivamente denominada e/to (Garcia 
Jr., 1983b: 42). A autonomia tem ainda outra dimensão: o controle do tempo. 
No interior do Sítio sergipano, como já se viu, o tempo ê objeto de troca recí
proca entre pais livres, cuja liberdade depende da própria obrigatoriedade da 
troca. Sitiantes “ trocam tempo" entre si. A relação entre pai e filho ê também 
simbolizada pelo tempo: o primeiro doa ao filho que está se tomando adulto um 
tempo para que ele possa, pelo trabalho, acumular os recursos necessários 
ao casamento. Diz-se que o pai “dá o tempo".

Com o casamento, o pai doa o chão de roça e o chão de morada, isto é, 
os espaços onde irá se desenvolver um novo tempo de familia; o filho fica re
sidindo no sitio paterno, onde deverá agora “dar o tempo" para o pai. O con
traste com o “mundo dos engenhos" estudado por Garcia Jr. é flagrante, pois, 
quem vive do alugado ou quem ê morador em terra de engenho não pode “dar 
o tempo" nem “dar o chão", pois não controla nem o tempo nem a terra. Quem 
vive do alugado tem uma temporalidade distinta daquela do ciclo agrícola e, 
por isso mesmo, não ê agricultor. O tempo de duração de seu trabalho não ê o 
tempo de todo o processo produtivo controlado pelo agricultor. Ainda que, ob
jetivamente, seja um “trabalhador agrícola", ele não realiza subjetivamente 
o trabalho enquanto um valor cultural. Na medida em que não dirige o tempo 
da familia, ele é sujeito.

O morador ê igualmente sujeito, e até mais, pois o alugado pode decidir 
quando está disposto a trabalhar e por quantos dias, por mais ilusória que seja 
essa representação. Quanto ao morador

35. Assim como o Sitio em seu sentido mais amplo, a Colônia, enquanto conjunto de patri
mônios familiares localizados em picadas ou linhas (pequenas comunidades), é também 
um espaço de trocas matrimoniais.
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Uma relação que se caracteriza pela disponibilidade do tempo ao patrão ê a ne
gação mesma da temporalidade que supCe a agricultura^, o morador é exclusi
vamente da propriedade; os rendeiros e meeiros só vão à propriedade para reali
zar o serviço que desejam e quando querem. Os últimos são soltos porque o con
trole do tempo das atividades dos grupos domésticos é atributo apenas do pal de 
família*, o que marca a sujeição-, é a situação de disponibilidade da pessoa do 
morador, que atinge até mesmo o grupo doméstico (Garcia Jr., 1983b: 33,34,37, 
56; grifos do autor).

Tal subordinação, longe de se limitar ao processo de trabalho, atinge, 
também, a autoridade do pai sobre a família, inclusive as mulheres. Nas pala
vras de um senhor de engenho: o que está na terra é da terra; nas palavras de 
um morador: em terra de engenho todos são encabrestados.

O controle do tempo da familia e a existência de um tempo de família au
tônomo, assim como o controle do processo de trabalho, são dimensões bási
cas da liberdade do ¿ai.

A condição de liberto ê realizada plenamente pelo sitiante ou pelo agri
cultor, na medida em que este, enquanto pai, tem o controle sobre a terra, o 
trabalho e o tempo. A situação máxima de liberdade é a do sitiante no interior 
do Sitio, onde ele ê liberto porque é garantido pela “ cápsula protetora" da co
munidade e, através desta, pela tradição camponesa. Paradoxalmente, outra 
vez, ê no S/tio, onde a terra não é livre, pois ê af pensada como um patrimônio 
que deve passar de geração a geração dentro de um território de parentesco, 
que se é liberto. O mesmo se pode dizer com relação à Casa-Tronco teuto- 
brasileira, análoga à maisoh camponesa na França, onde a terra ê presa a 
uma ordem moral e não livre no mercado.

Podemos confrontar o que foi visto até aqui com outras situações do 
Nordeste. No Piauf, segundo os estudos de Leão (1986), a formação social 
dominante tem sido a fazenda tradicional, trabalhada por um campesinato de 
agregados, e permeada de relações de parentesco entre estes e o fazendeiro. 
Não é uma situação muito distinta daquela estudada por Motta Santos (1986), 
relativa à fazenda goiana à qual já me referi*

Tal como no Brasil Central, o agregado da fazenda tradicional do Piauf 
pensava-se a si próprio como um homem livre, embora imerso na hierarquia 
da fazenda, pois detinha o controle do processo de trabalho realizado pela fa
mília. Como ocorrera também com os agregados estudados por Brandão em 
Goiás (Brandão, 1981), vivia-se um tempo de fartura. Na fazenda estudada por 
ele os homens transitaram de uma condição forte para outra fraca porque a 
reciprocidade cedeu lugar ao utilitarismo;'a troca foi substituida pelo mercado. 
O agregado, antes um pai de famflia livre, tomou-se um individuo sem liberda
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de, na mesma condição do alugado nordestino. A relação de troca com a terra
-  pois não sô a relação entre os homens, mas também com a terra era perce
bida como uma relação de reciprocidade -  cede lugar a uma relação destruti
va da terra e dos homens. É o tempo da ambição. São representações, como 
se vê, muito próximas dos “ casos pitorescos" aos quais me referi no infcio 
deste trabalho. Com a modernização, a terra, a comida, os corpos das pes
soas e o corpo social se tomam fracos. Ê este novo tempo que os agregados 
estudados por Motta Santos (1986) tentavam domesticar pela prática da troca.

A fazenda tradicional também pode ser um território camponês e o lugar 
da liberdade, na medida em que af se dâ um tempo e um espaço da famlia. 
Essa fazenda se opõe, neste plano, à plantation modernizada, lugar da sujei
ção no Nordeste brasileiro e da humillación na Colômbia. Contudo, a fazenda 
podia conter dimensões de cativeiro. Os depoimentos transcritos por LeSo 
com relação ao Piauf revelam a ambigüidade da representação da fazenda:

O patrSo era um homem do povo». Ele era proprietário de muita terra, tinha vinte 
e tantos ou trinta moradores e ninguém pagava nada p ri ele, entilo se chama bom 
patrão, nê?~. Esse povo de Mundico era de muito bom coraçSo, nSo cobrava ren
da. Muitos cobravam. Xs vezes os moradores produziam dez quartas, af eles da
vam duas. Se eies tivessem duas ou trSs quartas nSo davam nada. porque não 
dava o cunsumo de cada deles, não podiam dar.. O morador decidia o tamanho 
da roça... Eles tudo trabalhava por conta deles... os legumes deles, eles resolvia 
tudo.

Era preciso respeitar os espaços da fazenda:

... Se ele planta no cercado da fazenda ela não pode mandar porque é solta de 
botar animal. Agora, se ele derruba roça fora daquele cerco, af o fazendeiro não 
tem o direito de botar bicho lã dentro da roça do morador—  o morador só manda 
na roça dele, sendo a roça derrubada por ele, a!ele manda... o patrão não tem 
nada a ver. (Leão, 1986: 12,13,18; grifos meus).

Os espaços ffsicos da fazenda eram, portanto, espaços sociais diferen
ciados e, dentro do seu, o agregado “mandava" porque a roça “foi derrubada 
por ele“. Mandava, portanto, no produto do trabalho e no processo de trabalho. 
O espaço da roça era o espaço onde se desenvolvia o tempo de familia e a li
berdade.

Nem sempre, porém, o patrão era um “homem do povo". Havia fazendei
ros que soltavam o gado no roçado do morador (que tem aqui o sentido de 
agregado); havia moradores obrigados a trabalhar para o fazendeiro mais dias 
que o considerado adequado, fazendo com que o pai agregado não mais des
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se “conta da direção dele", isto é, o tempo do fazendeiro invadia o tempo da 
família do pai, configurando-se o cativeiro.

A fazenda pode ser, então, o lugar da liberdade e também do cativeiro. 
Não ê a fazenda em si mesma que ê representada como uma situação de su
bordinação, nem ê a hierarquia da fazenda percebida como oposta à liberdade 
do agregado. Ê a transformação da fazenda numa direção racional, moderna, 
“econômica", que traz consigo a “ambição" e o cativeiro. Quando a fazenda é 
permeada por relações de parentesco,“o camarada mora de agregado e tem 
aquele dono de terra para servir aquele morador numa precisão".

Temos assim uma situação onde o fazendeiro é um homem do povo, do
no de terra cujo papel é servir o morador. Parece tratar-se de uma relação de 
patronagem representada como uma relação entre iguais. Situação oposta ê a 
que configura o cativeiro: "o camarada mora com uma pessoa rica e vive pre
cisando dela, e ela matando o camarada na unha" (Leão, 1986:8). Hã uma cla
ra inversão nas representações: “homem do povo" (igual)/ “ pessoa rica" (de
sigual); o primeiro “serve" o agregado e o segundo "mata o camarada". Por 
baixo e para além da dicotomía fazendeiro/agregado, desenvolvem-se rela
ções que medeiam essa oposição formal e lhe atribuem conteúdos variáveis.

A transformação da fazenda em cooperativa, ou em “colônia", gera um 
novo conjunto de representações, a partir de uma mesma matriz ideológica, 
centrada na familia e no parentesco. Se a “colônia* deveria libertar o lavrador, 
segundo seus idealizadores, não ê assim que ela é percebida pelos colo
nos"36

Dizem que colono 6 ser dono, que a gente vai ser dono, mas nâo sei, porque prá 
ser dono tem que ser liberto*. Colono está quase no que ê dele... náo está sujeito 
a um patifio, está sujeito is  leis do Projeto (LeSo, 1986:1; grifos meus).

Essa fala, dos novos “colonos", não ê, evidentemente, a fala de um ho
mem que se pensa livre.

A “colônia" se configura, na verdade, como uma nova forma de cativeiro, 
mais do que um espaço de liberdade. Na “colônia", o trabalho não qualifica 
o pai, visto que não pode deixar herança para o filho, nem controla o processo 
do trabalho:

36. Neste contexto, o termo colônia tem um sentido radicalmente distinto daquele encontra
do no Sul, onde a colônia 6 o espaço de realização da família. Na colônia do Sul tal co
mo nos/lto de Sergipe, se é dono. Na “colônia”  (cooperativa do Piauí) se é cativo.
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Então me interessava comprar uma área de terra^. Era para ter firmeza, Isso aqui 
é meu... trabalhava encima do que ó meu. Quando morre, ficava aí a família, a 
mulher e os filhos. Podiam dizer: aqui era do meu pai, agora é nosso, para isso 
nós prova (Leão, 1986; 2).

A “colônia" divide-se em uma área comunitária, chamada “nosso", e outra 
área dividida em lotes dos colonos, chamada “meu". Aparentemente, temos 
uma forma de apropriação semelhante ao padrão tradicional de uso da terra 
vigente em muitas partes do Nordeste do século XIX (e de Portugal até hoje): 
partes trabalhadas por uma família, das quais se era dono pelo trabalho, e 
partes utilizadas em comum pelo conjunto de famílias, geralmente uma paren
tela, que constituem o já visto Sftio. Essa “colônia" apresenta, contudo, dife
renças fundamentais.

No lote familiar -  o “meu“ -  o processo de trabalho ê realizado, freqüen
temente, sem a presença do pai, visto que este ocupa-se da área coletiva -  o 
“nosso“ -  onde o trabalho ê realizado por grupos de pessoas sem vínculo de 
parentesco e fora da organização familiar. O produto desse trabalho não pode 
ser utilizado pelo colono segundo suas necessidades. O lote familiar ê insufi
ciente para a reprodução da familia. Tal como no engenho, perde-se, então, o 
controle sobre o tempo de família. Os colonos se percebem cativos do traba
lho. A inversão ê radical: o trabalho, ao invés de fazer a liberdade, faz o cati
veiro.

Se, segundo a ética camponesa, é o trabalho que faz o dono, na “colônia" 
se é apenas “quase dono", isto é, “quase par. Se no sfíio o trabalho realiza a 
hierarquia familiar, na “colônia” o trabalho coletivo a elimina, justapondo dife
rentes pais, nenhum dos quais “dâ a direção". O trabalho constitui o pai quan
do se trabalha “para nôs", isto é, para a coletividade representada pela familia, 
e por si. Mas, na “colônia", o “nosso" não corresponde ao “nôs", e lâ não se 
trabalha por si, trabalha-se para a cooperativa e pela cooperativa, pois é esta 
que determina o processo de trabalho, seja enquanto forma de cooperação 
(que anula o pai), seja como procedimento técnico (que anula o saber do pai). 
O pai desaparece no “ nosso"; aí, o que existe sSo indivíduos (e não pessoas 
morais) subordinados ao “governo" de estranhos (técnicos). A cooperativa é 
um novo patrão, mas um patrão sui generis:

...dizem que essa cooperativa é nossa, temos de cuidar dela como se fosse uma 
criança, para quando eia crescer nos ajudar. Mas vejo que. essa criança é dife
rente das outras crianças, pois ela jâ nasce mandando na gente (LeSo, 1986:11).
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A fala acima, de um “colono", mostra que, se os organizadores da coope
rativa tentaram construir um discurso fundado no modelo da familia, construí
ram uma familia “de cabeça para baixo". As falas dos “colonos" expressam 
duas inversões semânticas que bem revelam, por oposição, a relação entre 
trabalho e liberdade: na “colônia", se ê cativo do trabalho e não seria despro
positado igualar o trabalho no “nosso“ (que é, na verdade, “deles") ao e/to dos 
engenhos da Paraíba. Por outro lado, na “colônia", ê a criança que manda no 
pai.

A situação acima descrita, estudada por Leão, é semelhante àquela estu
dada por Carneiro (1983), também no Piaut Trata-se de um projeto de Irriga
ção e reassentamento de pequenos produtores, onde só eram aceitas como 
“ irrigantes" familias que contassem com adultos jovens do sexo masculino. 
Chefes de famflia considerados idosos pelos administradores do projeto não 
tinham acesso à terra. Como mostra a autora, tal restrição teve conseqüên
cias sobre a posição do pai na hierarquia familiar. A famflia poderia ser aceita 
se um filho se tomasse responsável pelo lote, mas isto implicaria uma situa
ção impensável para o pau É o que ilustra o seguinte depoimento:

Eles me chamaram. Os doutor», me chamaram prá ser colono. Eu assinei [o 
Contrato Experimental]. Depois disseram que nSo Unha condição, que minha Ida
de não dava mais. Já tinha 50 anos, nSo dava mais prá ser colono, só se um filho 
meu assinar prá mim. Que nadai Enquanto tiver coragem de trabalhar eu não 
quero que gente assine por mim (Carneiro, 1983; 11).

Segundo a lógica do projeto, que obedece a uma ordem econômica mais 
que a uma ordem moral camponesa, a autoridade se subordina à produtivida
de da força de trabalho e não à hierarquia familiar, onde cabe ao pai “dar a di
reção”, independentemente de sua idade. Se, em função dessa hierarquia, 
encontramos na famflia camponesa situações de “menoridade adulta" que en
volvem, por certo, tensões, configura-se aqui o oposto: o pai subordinado ao 
filho. Conforme relata Carneiro, o pai ficaria restrito ao dominio da casa e, 
portanto, numa situação próxima à da mulher.

O projeto de irrigação implica, então, a subversão da ordem familiar, de
sarticulando a relação representada entre o trabalho e o pai e desconstruindo 
a familia. Por outro lado, inventava-se o velho, transferindo para o contexto 
camponês uma categoria gerada pela lógica do capital, quando, naquele con
texto, o pai idoso nunca é marginalizado pela idade: ele é dono do s/tio no qual 
se mora e se trabalha e é também o detentor do saber e da experiência acu
mulados. Ê por ser dono do saber que ele ê dono do sítio e pai de famñia. Ele 
não é um velho, mas um sábio.
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O conflito entre a racionalidade do projeto e a moralidade camponesa ex
plica porque a permanência no projeto é, geralmente, de apenas alguns anos. 
Para muitos “ irrigantes", trata-se mais de uma estratégia: ganhar dinheiro para 
poder, mais tarde, comprar seu próprio sftío.

Em outro estudo, focalizei a relação conflituosa entre agentes de exten
são rural e sitiantes em Sergipe. O programa de extensão, que percebia os si
tiantes como “ produtores de baixa renda" e não como pais, partia de uma lógi
ca fundada na racionalidade econômica e do suposto de que os sitiantes não 
possufam tecnologia, isto ê, que o saber do sitiante ê um não-saber (E. 
Woortmann, 1983). Percebi a relação entre extensionistas e sitiantes como 
um processo de acusações recíprocas. Os primeiros acusavam os segundos 
de ignorantes e refratários à modernização. Os sitiantes percebiam o progra
ma de extensão como sendo, em suas próprias palavras, “a dominação", uma 
ingerência na autonomia do processo de trabalho. Declarando ilegitimo o sa
ber tradicional, o programa instalou um conflito entre a ordem moral campone
sa e a ordem racional e econômica moderna. Atacava-se a presença do gado 
no sitio sem compreender seu significado para a reprodução social do grupo e 
como parte das prestações associadas às trocas matrimoniais (E. 
Woortmann, 1985). Atacava-se o saber tradicional sem levar em conta seu 
significado na construção social do pai de famñia. A Imposição de pacotes 
tecnológicos implicava um ataque à própria condição de pau Numa verdadeira 
subversão, deveriam os mais velhos -  os pais de família -  aprender com os 
mais jovens, os extensionistas, que “ nem casados são", ciassificatoriamente 
pertencentes à categoria filho37. Tornando ilegitimo um saber secular, essa 
“dominação" significava o esvaziamento do sentido do trabalho em sua rela
ção com a família. Implicava, de outro lado, a possibilidade de novo cativeiro, 
pois os sitiantes percebiam o perigo de se tomar cativos do Banco, visto que 
as inovações propostas implicavam, necessariamente, uma subordinação ao 
capital financeiro.

O que observei em Sergipe era muito próximo do que Carneiro registrou 
no Piauí, onde os “ irrigantes" se percebiam ameaçados em sua autonomia. 
Diz a autora:

A expressão concreta da mediação da autoridade do DNOCS sobre o "irrigante" 
se dá através da “ orientação técnica" a que está obrigatoriamente submetido.» e 
através da Impossibilidade â propriedade de um lote -  fator esse que garante, em

37. A grande maioria dos técnicos em extensão era composta de jovens solteiros e habita
vam a rua, isto é, a cidade. Não eram nem pais nem sitiantes.
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última instância, a subordinação do produtor às condiçOes de produção impostas 
pelo DNOCS (Carneiro, 1983: 14-15).

São situações, pois, que tornam impossível a liberdade, tal como esta é 
percebida nos termos de uma ética e uma moralidade específica. São situa
ções que configuram de distintas maneiras o cativeiro. Mas, o que é essa li
berdade? Segundo minha interpretação, trata-se da liberdade da família hierár
quica, hierarquia essa encarnada no pai. Trata-se, portanto, da liberdade da 
hierarquia no contexto de uma ordem moral. É também a liberdade de realizar 
o trabalho para nós, em oposição ao não trabalho para o outro.

O engenho é, então, um espaço de sujeição porque nele não se pode 
realizar o pai de familia, nem o tempo de família. Os projetos inovadores do 
Piauí são o lugar do cativeiro porque tampouco aí há condiçOes de realização 
do pai: ele é negado enquanto detentor de um saber e é negado, também, en
quanto pessoa moral quando dissolvido numa massa amorfa de indivíduos 
que trabalham no “nosso" (“deles” ) sob as ordens de um estranho. Os proje
tos de cooperativas e de irrigação no Piauí, ou de extensão rural em Sergipe 
são, sem dúvida, bem intencionados, mas como se sabe, o inferno está re
pleto de boas intenções.

A história tem, porém, muitas dimensões e, como veremos a seguir, no 
bojo dessa história, a liberdade da familia pode se tornar o cativeiro do indiví
duo.

5. A Descoberta do Pai Patrão, ou O Herdeiro que não Quer Herdar

A hierarquia familiar é um dos componentes centrais da ordem moral 
camponesa. No entanto, sucessivos movimentos de reintegração à sociedade 
nacional moderna geram reorientações nas “disposições internalizadas" que 
configuram um habitus (Bourdieu, 1980), ameaçando o coletivismo interno da 
familia e o poder de coerção da comunidade.

Tomarei aqui dois casos etnográficos: os colonos teuto-brasileiros do Sul 
e um grupo de produtores familiares de São Paulo, estudado por Loureiro 
(1983). Este último grupo realiza uma agricultura moderna orientada mais para 
o mercado do que para as necessidades da família. Pergunta a autora se aí, e 
entre os produtores familiares em geral,

existe de fato uma coletividade de trabalhadores, ligados pela cooperação, ajuda 
mútua e apropriação comum dos resultados desse trabalho, como a ideologia faz
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crer? Ou a relação entre eles é de outra natureza, incluindo até vínculos de ex
ploração (Loureiro, 1983:4).

Grande parte dos filhos, mostra a autora, se transforma em assalariados; 
somente o filho mais velho tem o “privilégio" de se reproduzir enquanto pe
queno produtor, comprando a preço simbólico a parte dos irmãos na herança. 
A situação ê muito semelhante à estudada por Moura (1978) e por E. 
Woortmann (1985; 1987) em distintas partes do Brasil, ou por Bourdleu (1962) 
para a França, Arensberg (1959) para a Irlanda, e Burguière (1986) para di
versas regiões européias. Loureiro, no entanto, não logra penetrar na lógica da 
reprodução social camponesa. Descrevendo um caso típico de região, diz ela:

O caso do Sr. Lfdo ê Ilustrativo. Ele mora, assim como outro irmão tambâm casa- 
deu., em casa construída no terreno de propriedade do paL. Suas irmãs, com o 
casamento, safram da unidade produtiva do pai. Somente seu limão mais novo, 
ainda solteiro, usa a propriedade do pai (produtivamente)—  a propriedade do pai 
do Sr. Lfdo constitui-se como meio de produção para apenas um dos filhos... o 
capital Investido permitiu que o excedente gerado pelo trabalho do pai, da mãe e 
de iodos os fí lh o s se configurasse como capital para apenas um deles—  Para os 
demais membros (restou) tão somente reproduzir suas condições de vida como 
trabalhadores, configurando para eles a relação de trabalho familiar como uma 
relação de exploração... O que deve ser retido é a existência de relações de ex
ploração.. mesmo quando os vínculos de parentesco possam dificultar a percep
ção (Loureiro, 1983:5-6; grifos da autora).

O discurso de Loureiro é muito sugestivo, exemplar de uma ideologia in
dividualista e de uma postura objetivista. Suas observações apenas confir
mam o que já se conhece sobre os padrões de herança camponesa. Que 
sentido há em qualificar as relações familiares como “exploração"? Que com
preensão da lógica camponesa nos dá tal avaliação? Que compreensão da 
família camponesa ela nos possibilita? O tom de denúncia “objetiva" pode bem 
ser a projeção sobre um universo camponês da subjetividade da própria auto
ra, com sua consciência localizada num universo que tende a ser individua
lista, no plano da ideologia.

Não pretendo idealizar a familia camponesa como um mundo de harmo
nia. Como mostraram Bourdieu (1962), Arensberg (1959), Burguière(1986) e 
outros, a família camponesa é o locus de inúmeras tensões, decorrentes do 
princípio da unigenitura. É justamente este princípio que está na raiz da “explo
ração" denunciada por Loureiro; o que se torna necessário é entender a rela
ção entre tal princípio, o significado da terra e da familia e a reprodução social 
camponesa. A própria autora se refere à terra como patrimônio familiar. A 
transmissão indivisa ê uma prática corrente em grupos sociais onde se privi
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legia a perpetuação do patrimônio e da famflia e não a reprodução social do in
divíduo. A unigenitura é um componente de uma ordem moral tendencialmente 
holista. A sua melhor expressão no mundo atual talvez seja a maison campo
nesa da França, a stem-family irlandesa, ou a Stammhaus alemã. A unigenitu
ra é parte de uma tradição que possibilita a continuidade do campesinato no 
mundo moderno. Em comparação, a partilha Igualitária, no Brasil e na Europa, 
conduziu à proletarização, a não ser naquelas situações onde as práticas de 
troca matrimonial neutralizam os efeitos de tal partilha38.

No entanto, a situação estudada por Loureiro ê uma situação de mudança 
e há, de fato, uma correspondência entre as opiniões da autora e as repre
sentações dos filhos sacrificados pelo sistema de herança. O grupo por ela 
estudado atravessa um processo de modernização que lhe imprime forte am
bigüidade. Ao lado dessa modernização permanece, contudo, uma tradição no 
que concerne à terra como patrimônio indiviso, e pode-se indagar se não é 
essa tradição que, num plano, possibilita a modernização em outro plano.

Para entender a situação descrita por Loureiro, ê conveniente voltar bre
vemente ao Sitio de Sergipe, assim como realizar uma rápida visita â Casa- 
Tronco (Stammhaus) teuto-brasileira. Já vimos que o Silio é um território de 
parentesco, onde o acesso à terra ê dado por uma combinação de princfpios 
de parentesco (descendência, filiação e aliança matrimonial) com o princípio 
moral do trabalho, constitutivo do dono. O acesso à terra nunca ê dado pela 
via mercantiL Regras de casamento prescriflvas -  que não admitem trans
gressões -  associadas a práticas migratórias e a uma forte tendência para a 
primogenitura, reproduzem o patrimônio de cada famflia e o território do Sitio 
como um todo. No Sitio, os herdeiros -  idealmente os primogênitos de cada 
familia, que recebem o nome do herói fundador do grupo -  são socialmente 
construidos, como são construidos também os filhos que devem emigrar. A 
continuidade do grupo, que neste particular não se distingue da maison fran
cesa, implica o “sacrificio" de alguns, ou mesmo da maioria dos indivíduos. 
Sua temporalidade envolve, ao mesmo tempo, a continuidade e a ruptura, na 
medida em que a permanência do todo implica o sacrifício de parte dos seus 
membros39.

38. A relação entre formas de herança e práticas matrimoniais está sendo analisada, com
parativamente, por E. Woortmann, em seu trabalho de doutoramento.

39. Esse sacrifício não significa, contudo, que os deserdados sejam atirados à rua da amar
gura. Assim como na França do passado (Burgulère, 1986), um padrão de herança de-
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Entre os colonos teuto-brasileiros do Sul, a preservação da Casa-Tronco 
combinava, atê uma década atrás, o casamento preferencial (com a prima 
cruzada patrilateral), a unigenitura, o celibato e a emigraçSo. Tal como na Eu
ropa (Bourdieu, 1962), em cada geração, sô um filho, o herdeiro, podia se ca
sar e permanecer na Casa-Tronco. O casamento do herdeiro, verdadeiro af
fair d’état para a Casa-Tronco envolvida, era construido pela familia e como 
que supervisionado pela comunidade. Essa politica matrimonial visava sempre 
a preservação do patrimônio indiviso. A felicidade do novo casal era assunto 
secundário. Em época mais recuada, os filhos não-herdeiros migravam para 
outras regiOes, onde constituíam Casas-Fiiiais, em moldes semelhantes 
à malson cadette francesa, ficando o herdeiro como sucessor da Casa-Mãe 
(análoga à maison ainêe). Conjuntos de Casas-Mães formavam a “colônla- 
mãe", e conjuntos de Casas-Filiais formavam "colônias-filhas"; entre tais co
lônias se estabeleciam trocas matrimoniais. Até hoje, o herdeiro, mais que 
proprietário da terra, é considerado o guardião do patrimônio da Casa-Tronco; 
os interesses da Casa se sobrepõem aos do indivíduo. O significado da terra 
pode ser avaliado pela idéia, ainda hoje comum entre colonos, de que vendê-la 
constitui traição à Casa e aos ancestrais.

Este caso contrasta com o do São na medida em que, enquanto neste a 
primogenitura e a indivisão estão em processo de se consolidar, no Sul, ob
serva-se, na atual geração, o início do rompimento com os valores tradicio
nais: é cada vez mais difícil construir o herdeiro; os filhos, crescentemente, 
deixam de se casar segundo as práticas tradicionais de aliança e de reprodu
ção do patrimônio40. As moças não querem mais se casar com colonos, pre
ferem os citadinos; o “colono trabalhador" cede lugar ao “moço bonito" como 
padrão de avaliação de possíveis noivos. Instila-se, cada vez mais, a noção 
subversiva do amor romântico como determinante do casamento, pondo em 
perigo todo o arcabouço social que reproduzia a Casa-Tronco. Os filhos agora 
“vivem sonhando com a cidade", como dizia um pai desesperançado, e não 
são poucas as unidades de produção onde o processo de trabalho se inviabi-

sigualitária, do ponto de vista formal, não significa um mau tratamento dos não-herdei
ros. Pelo contrário, as compensações que recebem significam pesado ónus para o pai e 
para o filho herdeiro. O mesmo se pode dizer com relação ao dote das filhas. Por outro 
lado, os emigrados voltam ao S/ito, a fim de “ buscar noiva” , e constituem os árbitros de 
conflitos internos ao Sitio.

40. A circulação das mulheres e dos dotes, em contraposição à fixidez dos homens e da 
terra, é central para a reprodução da Casa e para a preservação do partrimônio (E. 
Woortmann, 1987).
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liza pela ausência de filhos. Mais dramaticamente, o herdeiro se recusa a her
dar. Introduzem-se, então, no universo da colônia e da família, os projetos in
dividuais dos filhos, em oposição ao projeto coletivo da familia, pedra de toque 
da organização social. A familia tradicional, mais que simples “grupo domésti
co extenso", era o Tronco; a terra, além de objeto de trabalho, era o patrimônio 
desse tronco; a produção familiar significava bem mais que a força de trabalho 
doméstica: significava a hierarquia familiar.

Se o pai, em todos os casos, encarna a familia, o sucessor encarna a 
Casa, no contexto do Sul, e o Sitio, no contexto do Nordeste. Ê nesses con
textos que se compreende a “expropriaçâo" de uns para que outros possam 
se manter pais, guardiões da tradição41.

O coletivismo interno da família tem sido um dos fatores de permanência 
do campesinato através da história, mas hoje, ele parece se chocar com pro
jetos individuais. Tal coletivismo expressa a oposição entre o “nosso" e o “do 
outro"; supondo a subordinação do destino individual à coletividade, ele pode 
se tomar uma das fontes da crise do campesinato. O que ocorre entre os co
lonos do Sul ê o mesmo que ocorreu na Europa. Como mostra Tepicht:

•• é precisamente esse coletivismo interno rigoroso que se toma uma das fontes 
de sua crise, O conflito entre os “menores de trinta anos" e seus pais...; a impos
sibilidade de se afirmar no trabalho e de dispor materialmente de si mesmos, es
timulam a partida dos mais dinâmicos, engendrando o envelhecimento do “ pes
soal* dos estabelecimentos camponeses, o abandono daqueles que ficam, afinal, 
sem herdeiros. Os esforços para se adaptar ãs novas exigSncias do tempo.» 
agravam sua situação financeira, sem resolver, contudo, seus conflitos internos. O 
que foi um dos traços mais antigos e mais duráveis da economia camponesa tor
na-se um dos fatores de sua inevitável ruptura (Tepicht, 1973:24).

Bourdieu (1962) também aponta as mudanças que transformam a primo
geniture de privilégio em prisão e que dificultam a realização das práticas ma
trimoniais (e seu corolário, o celibato) que asseguravam a preservação do pa
trimônio. O coletivismo interno começa a apresentar rachaduras que se ex
pressam pela recusa dos filhos em aceitar o destino camponês. No Sul do 
Brasil, também se nega a condição de herdeiro, assim como a de não-herdei- 
ro; invocando o Código Civil, introduz-se, através dele, uma outra lógica, a da

41 Também no Sul, o deserdamento dificilmente pode ser considerado uma "exploração". 
No caso das mulheres, a herança é compensada pelo dote e no caso dos homenS, pelo 
treinamento necessário para a vida na cidade, hoje, ou peló investimento que possibilita 
estabelecer-se numa colônia nova. Até hoje, boa parte dos deserdados ingressa no 
clero. A elite eclesiástica e a elite burguesa atual tém sua origem, em boa parte, nos de
serdados.
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igualdade, no universo da colônia. Infringe-se o código matrimonial, casando- 
se com “estranhos" e recusando o casamento socialmente reprodutivo. Nega
se o valor do patrimônio familiar e se repensa a terra como mercadoria e como 
propriedade do indivíduo, livre para dela dispor como se quiser. Pode-se dizer, 
numa metáfora, que os ancestrais estão sendo mortos, ou “desenterrados" do 
solo que simbolicamente lhes pertence.

Com a emergência de projetos de vida individuais, a migração muda de 
significado. De uma migração estruturante (a dos não-herdeiros), passa-se 
para uma migração desestruturante, ditada, não mais pelos interesses da Ca- 
sa-Tronco, mas pelos interesses do individuo42. Desnaturaliza-se um habitus 
que a história, em outro momento, naturalizou. Se, na situação tradicional, o 
não-herdeiro era a vitima estrutural do sacrifício reprodutivo do todo, vfüma 
essa socialmente designada e, por isso, resignada, como diz Bourdieu (1962), 
hoje ê o herdeiro que começa a se perceber como vitima. O herdeiro era her
dado pela terra. A crise se instala, sobretudo, quando ele se recusa a conti
nuar pertencendo à terra, isto ê, quando começa a se perceber como indiví
duo. Os guardiões da ordem começam a não mais poder impor a submissão 
“espontânea", à medida em que novas avenidas se abrem e a migração, que 
era um cálculo coletivo, se torna um cálculo individual desorganizador da co
letividade.

Podemos voltar, agora mais bem informados, às observações de Loureiro 
para o grupo que ela estudou em São Paulo. Se sua análise obscurece a 
compreensão de uma lógica camponesa, fundada nos princípios de uma or
dem moral, e do significado de uma tradição camponesa, a autora, no entanto, 
detectou rachaduras no coietivismo familiar, tão significativas como aquelas 
observadas entre os colonos teuto-brasileiros. É o que expressam as pala
vras de uma filha: “ Bem que eu queria trabalhar só de camarada prâ ganhâ um 
dinheiro que ê meu, mas não posso, porque tenho que trabalhá para o pai". As 
palavras dessa filha são coerentes com a opinião de Loureiro, mas o mais 
significativo é que aquela filha percebe o trabalho familiar como trabalho para o 
pai, como se este último deixasse de encarnar a totalidade da familia para se

42. Valeria a pena estudar o significado das migrações recentes para a nova fronteira do 
Centro-Oeste. Poderiam elas de alguma maneira contribuir para uma reversão do pro
cesso, no sentido de afastar os não-herdeiros do patrimônio original? Vale aqui uma 
comparação com a migração de nisseis e de sanseis para o Brasil Central: ao que pare
ce, trata-se da migração do filho ns 2, permanecendo o primogênito na terra origi
nal.Nesse caso, de nipo-braslleiros, mantém-se a tradição da casa japonesa, paralela
mente a uma considerável modernização tecnológica.
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tomar o pai patrão. Igualmente significativo, contudo, ê que os filhos continuem 
a aceitar o deserdamento (isto ê, a unigenitura) e continuem a trabalhar para o 
pai.

Parece surgir, nesses casos, uma tensão entre o trabalhar para nós e o 
trabalhar para mim, quando era o primeiro que assegurava o não trabalhar pa
ra o outro. É como se, no movimento constante de reintegração a uma socie
dade global em transformação, o filho realizasse uma “descoberta do outro", 
de uma alteridade não-tradicional de novos valores, estabelecendo, com isso, 
o estranhamento de seu próprio universo e sua desnaturalização. É como se 
realizasse, à sua maneira, pela experiência, um equivalente ao encontro etno
gráfico. Ao fazê-lo, descobre o cativeiro no interior da famflia, enquanto seu pai 
percebia o cativeiro como a negação da familia. O coletivismo que possibilita
va ser liberto ê reinterpretado como sujeição.

O trânsito da famflia liberta para o Individuo livre pode representar a dis
solução da ordem moral. Pode representar também, em muitos casos, a pro- 
letarização.

Conclusão

Depois de ter examinado as falas de sitiantes, colonos, agricultores, etcn 
devo agora realizar o passo que liga essas falas, isto é, o corpo etnográfico 
às “falas" dos antropólogos, isto ê, ao corpo teórico. Por outro lado, desejo 
estabelecer algumas ligações preliminares com o pensamento social ocidental 
e suas transformações ao longo da história.

1. Categorias Culturais e Categorias Antropológicas

Procurei neste trabalho dar sentido a determinadas categorias culturais 
que me parecem centrais, em sua articulação recíproca, para a construção do 
que chamo de campesinidade. Vejo, como já disse, essas categorias como 
nucleantes de significados. Vejo-as, também, como concreções particulares 
de uma ética geral; se são especificas de grupos sociais brasileiros, são tam
bém definidoras de uma ordem moral. Coloca-se, então, a questão da passa
gem do particular para o geral, entendido este geral como um modo de ser, 
encontrado em muitos lugares e em muitos tempos.

Família, trabalho, liberdade, etc., são categorias empíricas que organizam 
o discurso daqueles que compõem o corpo etnográfico por mim utilizado. Mas 
são, também, categorias que possibilitam a passagem a outras categorias,

56



Com parente não se neguceia

que organizam o discurso antropológico sobre essa mesma gente e, a partir 
dela, de um modo de ser humano mais geral. As categorias antropológicas 
que permitem essa passagem do particular etnográfico para o geral teórico 
são reciprocidade, honra e Nerarquia. Articulando-as entre si e referindo-se às 
representações daqueles homens concretos, posso me aproximar da cons
trução de uma tradição na qual se inscreve a campesinidade.

Não será, porém, neste trabalho, necessariamente limitado, que realizarei 
plenamente tal intento. Esta ê apenas uma primeira aproximação. Este texto ê, 
por isso, um pré-texto; através de outras aproximações, pretendo chegar ao 
meu objetivo. Ele é, contudo, suficiente para mostrar que terra, trabalho, famf- 
lia, etc., constituem uma constelação de categorias interdependentes que re
metem a um ordenamento moral do mundo.

O Sftio, a Colônia, a comunidade da Amazônia e mesmo a fazenda, são 
territórios de reciprocidade, na medida em que são o espaço da troca, em sua 
oposição ao negócio e ao cativeiro. Não pretendo explorar aqui o significado 
pleno da reciprocidade, conceito fundante da antropologia; quero apenas des
tacar suas relações com a ética da campesinidade. Troca não se confude 
com reciprocidade, pois a primeira corresponde ao que Geertz chama de ex
perience-near concept, enquanto a segunda, categoria teórica, corresponde 
aos experience-distant concepts. É, todavia, a noção de reciprocidade, mais 
do que a noção de troca, que permite entender a campesinidade em sua di
mensão mais geral. Isto porque a reciprocidade não significa, necessaria- 
mentè, a troca, mesmo que a tenha como paradigma. Reciprocidade não im
plica, necessariamente, a circulação de objetos concretos. O que ressaltei 
neste trabalho foi o que se poderia chamar de espirito de reciprocidade, em 
oposição ao que a modernidade individualizante construiu como o espírito da 
mercadoria, ou o fetiche da mercadoria. O espírito da reciprocidade se afirma 
pela negação do negócio, ainda que nada seja trocado. Inspirado nos escritos 
de Mauss, de Sahiins e de Polanyi, procuro entender a fala do sitiante.

O sentido da expressão “ com parente não se neguceia", produzida num 
contexto local, ganha significado no contexto geral produzido pela compara
ção em três planos: a comparação com outros contextos locais; a compara
ção radical de que fala Dumont (1985), quando, inevitavelmente, contrastamos 
o outro com o nosso próprio universo de valores; e a comparação com o dis
curso acadêmico, istti é, entre as categorias culturais e as categorias teóri
cas. Então, compreender a fala daquele sitiante particular, local, implica pas
sar pela teoria generalizante reintroduzida no particular. O homem do Nor
deste que disse essa frase, ou que disse que todo comerciante é ladrão, falou,
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a partir de sua experiência imediata, aquilo que os teóricos escreveram, a par
tir de uma vivência mediada pela teoria.

Os sitiantes,colonos, agregados, caboclos ou agricultores examinados 
neste trabalho, já em si diferenciados por distintas histórias, situações e iden
tidades étnicas, como que reproduzem o que outros sujeitos produtores de 
idéias dizem em lugares ou tempos longfquos, de maneiras distintas na apar 
rência externa das falas e das práticas. É o caso do discurso produzido no 
grupo estudado por Taussig (1983), quando nele se realiza o pacto com o 
Diabo. Talvez de forma ainda mais clara na situação agonística da plantation 
colombiana do que no Sitio nordestino, temos em jogo o valor de uso como 
valor social e o espírito da reciprocidade. SSo discursos que, não obstante lo
cais, e que possuem uma especificidade que não deve ser dissolvida, se re
velam gerais, através da comparação. Trata-se, contudo, de um geral com 
nova especificidade, aquela da campesinidade como ordem moral, como um 
modo de ser, não local, mas especifico, distinto quando contrastado à ordem 
da modernidade. As falas examinadas são discursos que constroem o mundo 
e o mundo que constroem é o da humanidade e não apenas da localidade, é a 
construção axiológica de como deve ser o mundo, ou, por vezes, de como ele 
foi antes da chegada da Besta-fera43.

Como eu disse antes, o esprfrito da reciprocidade não implica, necessa
riamente, em coisas trocadas. Ele se afirma, também, enquanto um princípio 
moral, pela negação do espírito do lucro, como já havia observado Polanyi 
(1971) para a Europa do século XVIII. No entanto, a etnografía da fazenda 
realizada por Motta Santos e a etnografía do ajurí feita por Magalhães Lima, 
assim como a referência que fiz a Sahlins (1978), revelam que, em outro plano 
de interpretação, o que é trocado é altamente significativo. Como ressaltou 
Motta Santos, a prática da troca ê uma linguagem e, segundo minha interpre
tação, ê uma linguagem que fala com os elementos de outra linguagem, arti
culando entre si categorias nucleantes de significado. O elemento central é a 
comida. Ela tem um valor social grande demais para ser mercadoria. Ê por 
seu valor de uso que ela tem valor de troca no contexto da reciprocidade, on
de o dinheiro nenhum valor de troca tem porque pertence ao domínio do mer
cado. O conceito de valor de troca depende, pois, do contexto ao qual se refe-

43. Pensei em incluir neste trabalho algumas considerações sobre o Cujo. Todavia, o avan
çado das páginas, que já ameaça ultrapassar os limites do razoável para publicação 
num periódico, me levou a deixar essa questão para outra oportunidade quando, junta
mente com a representação da terra , tratarei do Coisa Ruim e mostrarei seu significado 
e o da Lei do Cão como símbolos da dissolução da ordem moral.
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re. No campo da reciprocidade que estou aqui examinando, quanto maior o 
valor de uso, tanto maior o valor de troca que possui a coisa trocada. É o caso 
da comida e poder-se-ia contrastá-la com os famosos braceletes do círculo do 
Kula, que tem alto valor de uso por causa de seu valor de troca. O valor de 
uso da comida não se limita às suas qualidades alimentícias; ele envolve tam
bém suas qualidades como linguagem, uma linguagem que fala do pai, da fa
mília, do trabalho, da honra e da hierarquia.

Se a troca articula categorias culturais num campo semântico unificado, a 
reciprocidade, como conceito antropológico, articula-se com outros conceitos
-  a honra e a hierarquia -  constituindo o campo teórico da ordem moraL Onde 
se troca comida, e quem troca comida? Onde o valor de uso se sobrepõe ao 
espírito do lucro?

A reciprocidade não ê um princípio de aplicação generalizada. Reciproci
dade e generosidade são dois princípios que caminham juntos e se expres
sam num idiom of amity (Fortes, 1970) que pode ser codificado pelo parentes
co, como é o caso do Sitio. É no interior do Sitio, espaço de relações entre fa
milias pensadas como iguais, que não se neguceia. Pela mesma lógica, o pa
rente não pode ser tornado alugado*4. Utilizando as idéias desenvolvidas por 
Sahlins (1978) em seu ensato sobre o ensato de Mauss, eu diña que é no inte
rior do território do Sftio que vigora com plenitude a lei dos homens. Fora dele, 
vigora a lei das coisas, a “guerra de todos contra todos*. A frase que constitui 
o título, e o principal leitmotiv, deste meu trabalho, replica tantas outras falas, 
como aquelas registradas por Sahlins (1978:191):

"A um estranho poderás emprestar com usura; mas a teu Irmão nSo emprestarás 
com usura" (Deuteronômio XXIII, 21)

O mercador sempre engana as pessoas. Por isso o comércio intra-regional é de
saprovado, enquanto o comércio inter-regional dá ao mercador Kapauku prestigio 
e lucro (Pospisil, 1958:127)

Ganhar â custa de outras comunidades, particularmente as mais distantes, e mais 
especialmente aquelas consideradas estranhas, não é odioso aos usos e costu
mes domésticos (Veblen, 1915: 46),

44. É interessante observar o paralelismo entre essas representações e aquelas da França 
do século XVIII, onde as transformações na oficina artesanal, na direção da diferencia
ção social entre o mestre (tornado patrão desvinculado da produção direta) e o oficial 
(tornado assalariado), metamorfosearam os compagnons (termo que designa igualdade) 
em alloués. Tomavam-se à louer, isto é, para alugar.' Alugado no Nordeste de hoje, ou 
alloués na França de ontem, são os homens tomados mercadorias. Para o caso francês, 
verDamton (1986).
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Os moralistas Sluai aflrmam que os vizinhos devem ser amigos e mutuamente 
confiantes, enquanto pessoas de lugares distantes são perigosas e não merecem 
considerações morais^. o comércio com estranhos pode ser guiado pelo ‘caveat 
emptor* (Oliver, 1955:82).

A reciprocidade, seja como troca obrigatória, seja como o espirito que se 
opõe ao da mercadoria, opera no interior do S/tio (ou de outras construções 
sociais análogas) porque este sendo um território de reciprocidade, ê também 
um campo de hora. O principio em jogo ê o da honra e não o da honestidade.
A honestidade é devida a todo e qualquer indivíduo, no contexto da constru
ção cristã do mundo, que transforma o estranho em próximo. Na concepção 
cristã, o irmão a que se refere a citação do Deutoronômio, é a humanidade, 
constituída por indivíduos morais em sua relação com Deus, pai dessa huma
nidade. No universo que estamos examinando, a honra delimita um campo 
específico para o jogo da reciprocidade, como bem mostra Bourdieu (1977), 
onde as práticas são obrigatórias, pois o que, realmente, está em jogo ê o todo 
(a comunidade, a “casa", etc.). Se a reciprocidade exige um outro para que 
possa haver a troca, ela supõe, também, a construção de um nôs que se 
contrapõe a um outro outro -  o estranho. Esse nós ê constituído por iguais em 
honra. Por isso, a reciprocidade se realiza no interior de um território que ê, 
também, um espaço de identidade45.

A reciprocidade opera, então, no contexto da honra. Ela se dá, indepen
dentemente das diferenças econômicas ou sociais que possam existir no inte
rior do Sítio, entre pessoas que são iguais em honra, pois a reciprocidade ê 
uma questão de ponto de honra (Bourdieu, 1977). Por outro lado, a reciproci
dade obrigatória e a honra -  pois a reciprocidade só é possível entre pessoas 
(e não indivíduos) com senso de honra que encarnam a honra do grupo que 
representam: a famflia, a parentela ou o próprio todo englobante que constitui o 
campo de honra -  são os atributos de uma ordem hierárquica. A ordem social, 
que ê guiada pelo princípio da reciprocidade, é guiada, também, pelos princi
pios da honra e da hierarquia.

45. Peço ao leitor que permitá um breve retomo à etnografía. Este trabalho já estava pronto 
quando tive acesso a descrições de comunidades camponesas portuguesas. Os estudos 
de O’Neill (1984) e de Veiga de Oliveira (1984) revelam algumas características signifi
cativas da campesinidade em Portugal. Uma delas é a prática da troca -  adjunto -  entre 
famílias (e não Indivíduos); cada família da comunidade deve estar presente, represen
tada por um de seus membros adultos. Por ocasião do Natal, a mesa da ceia deve sem
pre contar com lugares vagos, que são ocupados pelos ancestrais mortos que comparti
lham dessa comensalldade, tomando o Natal um culto aos ancestrais. Veiga de Oliveira
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A questão da honra, como o leitor certamente percebeu, perpassa toda 
esta minha interpretação. A categoria trabalho, além de outros significados 
que possa ter, na medida em que é constituinte do pai de famfíia, ê constituin
te também da honra do pai e, com ele, da familia como um todo. Trabalho 
opõe-se também a negócio, atividade enriquecedora, mas desonrante, assim 
como se opõe à condição de alugado. O alugado não ê pai em sua plenitude: 
sendo à louer, como vimos, ê um homem-mercadoria. É através do pai, per
sonagem social, como diria Leenhardt (1978), relacionai e englobante, provido 
de honra e de senso de honra, que se realiza o valor-famflia como concretude 
especifica do valor-hierarquia. Por isso, como mostrei, a comida, pela qual se 
faz a troca, ê o sinal do pai de família, enquanto cabeça da hierarquia e reali
zador do trabalho46

O trabalho é, também, a condição e o símbolo da liberdade, muito embora, 
na ambigüidade histórica que ressaltei, a liberdade possa ser conquistada pelo 
negócio. Não há honra sem liberdade, mas a condição da liberdade pode ser, 
e no caso do Sftio certamente ê, dada pela subsunção ao todo representado 
pela comunidade, isto é, pela subordinação da parte ao todo; pela hierarquia

compara esse costume com aquele de comunidades dinamarquesas, onde, por ocasião 
do Natal, a família (viva) donme sobre palha no chão, pois as camas serão reocupadas 
pelos ancestrais mortos.
Descrevendo comunidades contemporâneas da região de Barroso, Veiga de Oliveira 
ressalta sua organização comunitária: a presença de terras de uso coletivo -  os baldios, 
correspondentes às soltas no Nordeste ou às largas no Centro-Oeste brasileiros -  assim 
como a existência de rebanhos coletivos de ovelhas "que cada casa levava â vez para 
os pastos”; a existência de moinho e forno coletivo; a prática do adjunto e a presença do 
touro de cobrição, que também é do povo. Este touro possui pasto próprio e estábulo 
próprio -  a corte do boi -  cuidado por todas as famílias em rodfzio. O significado simbó
lico do touro se toma expresso durante as chegas, isto é, lutas entre touros do povo de 
distintas comunidades. “As vitórias ou as derrotas são vividas como actos em que todos 
os habitantes da aldeia estão comprometidos — o touro do povo é o próprio povo (Veiga 
de Oliveira, 1984: 254; grifos do autor). O touro vencedor “é um herói que regressa â 
aldeia em triunfo” ; O touro vencido “é um animal destinado ao talho” .
No contexto desta minha interpretação da campesinidade, a presença dos mortos no 
Natal revela o caráter holfstico da casa e o touro como que encarna, simultaneamente, 
os princípios da reciprocidade, da honra “a chega ó uma luta entre duas aldéias, para 
honra ou vergonha de uma e de outra” ) e da hierarquia (o touro é o todo), assim como 
encarna a identidade da comunidade que se opõe a outras comunidades, com as quais 
está simbolicamente em guerra.

46. A figura metafórica do pai como cabeça remete, claramente, à relação entre a parte e 
o todo, tal como a oposição entre direita e esquerda (homem/mulher). A oposição não é 
simétrica, mas hierárquica (Dumont, 1985).
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de uma ordem holista, na conhecida concepção de Dumont. Por outro lado, se 
o trabalho é o sinal da liberdade, trata-se da liberdade do nós e não do eu; 
trata-se da liberdade da hierarquia e não do individuo.

O trabalho é, ainda, aquilo que transforma a terra de Deus em patrimônio 
da família. Família, trabalho e terra, nessa ordem social, constituem um orde
namento moral do mundo onde a terra, mais que coisa, ê patrimônio, isto é, 
pessoa moral. De um lado, a relação do homem com a terra é uma relação de 
troca reciproca, onde o trabalho fecunda a terra (Garcia Jr., 1983a) que se 
torna morada da vida. A relação com a terra é uma relação moral com a natu
reza47. De oütro lado, a relação com a terra-patrimônio é uma relação de hon
ra e de hierarquia. Sendo a terra "aquilo que passa do pai para o filho”  (sentido 
original do termo patrimônio), e não pertencendo nem ao pai nem ao filho mas 
ao todo expresso pela familia, ê o patrimônio que materializa a honra da famí
lia, mais notadamente da Casa, que constitui ponto de honra para o pai48. Ter
ra e pai expressam o princípio da hierarquia em seu sentido mais fundamental 
de relação entre a parte e o todo, entre o englobado e o englobante. Enquanto 
patrimônio, que pode ser de uma familia, de uma Casa ou de uma comunidade 
organizada pelo parentesco (como o S/tio no Brasil e a Zadruga eslava, por 
exemplo), a terra subsume o indivíduo, pois este só existe como guardião do 
patrimônio de um conjunto que engloba os mortos, os vivos e os que virão a 
nascer. A terra, por sua vez, só existe como traditio. É só quando eia se toma 
mercadoria que ela se descola da tradição e do todo para aderir ao indivíduo. 
Ela deixa de ser da ordem da moralidade, como coisa que ê também pessoa, 
para ser da ordem da racionalidade, como objeto, coisa radicalmente separa
da da pessoa.

47. Essa relação moral com a natureza, relação de troca, é também expressa, na Amazônia, 
pelo conceito de Curupira, tal como analisado por Lins e Silva (1977). A destruição da 
mata -  parte fundamental do tripé em que assenta a reprodução do grupo caboclo estu
dado por essa autora, juntamente com o roçado e a casa -  por empresas modernas, só 
pode ser entendida pelo caboclo através da explicação de que “os curupira foram em
bora". É um plano de concepção moral da atividade produtiva análogo às representa
ções dos Mbuti sobre suas relações com a floresta (Tumbull, 1966), e à famosa noção 
de Hau, pedra angular para a construção da teoria da reciprocidade (Mauss, 1967 e 
Sahllns, 1978). A noção de curupira remete à noção da natureza como pessoa, isto é, a 
um ordenamento do cosmo onde não se separam as coisas das pessoas; a um ordena
mento holista do mundo.

48. É neste contexto teórico que Bourdieu (1972) mostra que, na maison camponesa da 
França, o patrimônio é o verdadeiro sujeito das práticas matrimoniais, visto que o senti
do destas é preservar a indivisibilidade desse patrimônio e, com ela, a honra da Casa. A 
noção de aliança (que supõe a possibilidade de mésalliance) ganha um sentido distinto 
do da "teoria da aliança” de Lévi-Strauss.
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Terra, trabalho familia e outras categorias culturais aqui consideradas se 
interpenetram e não podem ser consideradas separadamente. Pensar trabalho 
ê pensar terra e família; pensar troca ê pensar pai, uma vez que a troca se faz 
entre pais de família, enquanto pessoas morais, e não entre individuos. Não 
são pensadas separadamente porque são categorias de um universo conce
bido holisticamente. Por outro lado, pelo menos no contexto deste meu traba
lho, honra, reciprocidade e hierarquia também não se pensam separadamente; 
são conceitos teóricos que se interpenetram na constituição da ordem moral 
que chamo de campesinidade49.

2. De Aristóteles ao sitiante: As idéias “Nativas"  e as Idéias Eruditas

Se é possfvel comparar as categorias culturais com as categorias teóri
cas, para dar um sentido geral ao particularismo das primeiras, ê possfvel, 
também, e com o mesmo fito, compará-las com o pensamento erudito. Este 
pode, igualmente ser visto como a construção de uma teoria, ainda que não 
uma teoria daquilo que ê, mas daquilo que deve ser. Por outro lado, tal como 
as representaçóes de nossos informantes “nativos*, são igualmente uma 
construção do mundo.

As falas aqui consideradas são, como disse, uma construção axiológica 
de como deve ser o mundo. São falas que reproduzem o que eu chamaria um 
“discurso aristotélico" -  a oposição entre a arte de aquisição e a arte de enri
quecer -  ou um discurso escolástico (que pode ser visto como a cristianiza- 
ção do pensamento aristotélico), enquanto condenação do turpe lucrum. Se 
podemos entender a fala do povo a partir do escrito erudito, podemos, por ou
tro lado, (re)ler e melhor entender o escrito pela fala do povo, pois trata-se do 
povo de hoje, acessfvel ao antropólogo. Do povo de ontem não é possfvel re
ter a fala; dele temos apenas o registro documental, isto é, a fala que se tomou 
escrito, geralmente, pelas mãos de um erudito (pois, pelo menos, sabia escre
ver e, em o fazendo, utilizou os códigos de uma cultura não oral).

Constitui-se, então, no meu texto e no de tantos outros antropólogos, uma 
relação entre o chamado “pensamento social" (expressão pela qual os aca

49. Se esses conceitos se articulam na constituição da ordem moral, tal articulação é, po
rém, ela mesma, hierárquica: náo é possível falar de reciprocidade sem falar de honra e 
de hierarquia (holismo); náo ó possfvel falar de honra sem falar de hierarquia; mas, se a 
reciprocidade e a honra constituem a hierarquia, neste contexto, náo o fazem, necessa
riamente, em outros contextos. Nestes, o fundamental pode ser a religião e a relação 
puro/impuro. Por Isso, a noção de hierarquia é relativamente independente das outras 
duas: pode-se falar de uma ordem holista sem falar de honra ou reciprocidade.
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dêmicos designam as representações e construções do mundo, através da 
palavra escrita, daqueles que pertencem ao seu próprio estamento: os erudi
tos) e as “ representações nativas" (expressSo pela qual os acadêmicos de
signam o pensamento social do povo, pela fala). Aristóteles, Tomás de Aqui
no, Lutero, Quesnay, entre outros, sSo pensadores sociais fundamentais para 
o entendimento da tradição em que se inscreve essa ética que chamo de 
campesinidade. Podem ser tomados como marcos de uma moralidade que, a 
partir do século XVIII, sofre uma mudança radical. Essa mudança já se pre
nuncia muito antes, é claro, com o cristianismo emergente do Renascimento, 
etc. Mas, no século XVIII produz-se como que uma precipitação de tendên
cias, quando a razão, o indivfduo, o contrato lockeano-rousseaniano, a (meta) 
ffsica newtoniana atomizante do universo, a mercadoria, etc., se articulam 
numa nova construção do mundo.

Não desejo examinar aqui em detalhe as relações entre a ética campone
sa e o pensamento social. É, sem dúvida, muito interessante constatar que si
tiantes analfabetos ou proletários neófitos da Colômbia percebam o mundo, ou 
o construam idealmente, através dos mesmos valores formulados por pensado
res eruditos, cujos escritos nunca leram. Não é menos interessante que as 
concepções sobre o patrimônio e a família, duas entidades quase sagradas, 
sejam tão próximas àquelas tão bem descritas por Coulanges (1981) para o 
mundo greco-romano agrário. Ou que o vator-famllia, central para a campesi
nidade, esteja presente nas formulações de tantos pensadores e mesmo de 
"representações coletivas”, que constroem a sociedade sobre a matriz da fa
mília. Esta é uma questão que será tratada em outro trabalho. Quero lembrar 
aqui apenas a profundidade das mudanças na concepção do mundo que aba
laram o Ocidente, a partir do século XVIII, criando uma nova cosmología, ato
mizada no plano da natureza e individualizada no plano da sociedade, em tudo 
oposta ao mundo relacionai anterior e no qual se inscreve o modo de ver que 
caracteriza a campesinidade: o mundo do valor de uso, da honra, da hierar
quia, da reciprocidade, da oeconomia. Tawney (1964) nos mostra o sentido da 
revolução moral gerada pelo surgimento de novas concepções religiosas que 
fundamentam eticamente o novo mundo. O turpe lucrum, antes pecaminoso, 
se toma santo. O que era um perigo para a alma se transforma na modalidade 
mais radical da modernidade, em sinal evidente da salvação dessa alma. O 
puritanismo, eminentemente utilitarista, transforma o pecado em virtude:

“a mudança de padrSes morais que transformaram uma fraqueza natural num or
namento do espirito, e canonizaram como virtudes econômicas os hábitos que 
uma era anterior havia denunciado como vfcios" (Tawney, 1964:2).
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Como observa Taussig (1983), ocorreu um “holocausto morar na alma 
da sociedade ocidental com a passagem para um mundo onde a natureza “de 
Deus" e o trabalho do Homem são redefinidos como mercadoria. Ao mesmo 
tempo, como mostra Dumont (1977), o todo é substituído pelas partes, no pla
no do pensamento. Teólogos, sejam escolásticos, reformadores ou contra
reformadores, ou puritanos são, ê claro, pensadores sociais, pois não pensam 
apenas a relação com Deus, mas, igualmente, as relaçóes entre os homens. 
São, além disso, não apenas pensadores, mas agentes ativos de um proseli
tismo social.

Aristóteles, quando “descobre a economia", na feliz expressão de Polanyi 
(1975), já prevê o que ocorreria milênios depois. A ética camponesa que repli
ca os postulados da ética aristotélica se choca com essa nova ordem das 
coisas, pois, para ela, o direito das pessoas se sobrepõe ao direito das coi
sas. Na oeconomia, as pessoas são mais importantes que os bens materiais 
e sua qualidade é de maior relevância que a quantidade dos bens que consti
tuem a riqueza (Aristóteles, 1985:31). “A arte natural de enriquecer pertence à 
economia doméstica, enquanto a outra pertence ao com ércio, pelo sistema 
de permutas" (Aristóteles, 1985: 26). Esta segunda arte é contrária à nature
za. O ramo de atividades pertencente à economia doméstica

.. ê necessário e louvável, enquanto o ramo ligado â permuta ê justamente cen
surado—  ele não â conforme â natureza e nele alguns homens ganham à custa de 
outros. Sendo assim, a usura é detestada com muita razão, pois seu ganho vem do 
próprio dinheiro, e não daquilo que levou â sua Invenção (o trabalho)—  essa for
ma de ganhar dinheiro è de todas a mais contrária â natureza (Aristóteles, 1985: 
28; grifos meus).

O dito (escrito) de Aristóteles é o dito (falado) do sitiante. Vale lembrar o 
que dizia este último: “no negócio sempre um sai ganhando e o outro sai per
dendo”. Vale lembrar, também, o que diziam os agricultores-negociantes da 
Paraíba: todo negociante é ladrão. Só ê honrado, e conforme com a natureza, 
o ganho transparente provindo do trabalho; é desonrado o lucro invisível (con
trário à natureza) derivado do negócio.

As idéias de Aristóteles correram mundo e, na base delas, está a distin
ção entre o valor de uso e o valor de troca, distinção essa que não ê apenas 
do plano da economia, mas da ordenação do mundo. A ética aristotélica infor
mou profundamente o pensamento social cristão, notadamente, em sua forma 
escolástica. Tanto quanto para Aristóteles, o comércio era percebido como 
contrário à natureza. O próprio Lutero, fundamentalmente um agostiniano em 
sua ética econômica e social, que se rebelara contra a Igreja, justamente, por-
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que esta aderira ao abominável lucro, nutria acentuada desconfiança dos co
merciantes. O capitalismo nascente em seu tempo, com a gradativa imposi
ção das leis do mercado por cima das regras da sociedade, eram por ele vis
tas como obra do Demônio, a mesma Besta-fera de nossos camponeses. 
Como diz Taussig, ao formular tais idéias, Lutero apenas dava voz à revolta e 
ao sofrimento causados pela expansão do “motivo do lucro" e pela subjuga- 
ção do direito dos homens pelas leis da mercadoria. Paradoxalmente, contu
do, Lutero inicia um movimento social que conduziria, malgrê lui, ao espfrito do 
capitalismo. Ao se confrontar com a Igreja (aliando-se ao Prfncipe), inicia o 
desmonte de um edificio hierárquico e, juntamente com o restabelecimento da 
ligação direta entre o homem (individuo) e Deus, desencadeia um processo 
que, à semelhança de uma bola de neve lançada morro abaixo, cresce cada 
vez mais e se transforma numa avalanche ideológica. No entanto, Lutero era, 
no que concerne seu pensamento social, um escolástico. O próprio Marx que, 
em essência, postulou o retorno do direito das pessoas, era herdeiro de Aris
tóteles, quanto à moralidade do valor de uso. Ou, como dizia ironicamente 
Tawney (1964), Marx foi o último dos escolásticos. Se Marx institui o indivi
duo, como quer Dumont (1977), institui, ao mesmo tempo, uma nova modali
dade de ordem moral que nega o indivfcluo-mercadoria. Essa longa corrente 
de pensamento Implica uma concepção de natureza humana radicalmente 
distinta daquela que se instaura a partir de Locke50 e, mais ainda, daquela ex
pressa pela Fábula das Abelhas. Se o mundo em geral seguiu as abelhas, a 
campesinidade permaneceu aristotéRco-escoIâstica.

O comércio, como vimos, deve ficar afastado da casa (e poder-se-ia es
pecular sobre a relação entre a casa e o "lar", concepção originalmente greco- 
romana de um espaço sagrado). Deve ficar longe, também, pelo menos no 
Nordeste, do espaço camponês em geral. Deve ficar na cidade, tal como na 
Europa até o advento dos tempos modernos. Como mostra Polanyi (1971), na 
Europa medieval, o mercado não organizava a sociedade agrária51 e a praça

50. Convém lembrar que, se Marx é herdeiro das novas idéias sobre o contrato social e do 
iluminismo racionalizante, pois ocupa um ponto na história posterior ao século XVIII, é 
também um restaurador da ética que antecede este século tão revolucionário.

51. Polanyi, ao tratar da "grande transformação”, demonstra que, na Europa agrária, até o 
século XVIII, vigorava uma economia enquanto "processo instituído” . Esta economia 
fundava-se nos princípios da reciprocidade, da autarquia, do oikos. Outras fontes per
mitem supor que o parentesco era um organizador básico dessa sociedade, como per
manece sendo no campesinato contemporâneo das partes menos mercantilizadas da 
Europa contemporânea (Hammel, 1968).
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de mercado devia ficar afastada da ordem moral. Se na Grécia, como mostra 
Finley (1975), o comércio não concedia a cidadania e devia ficar fisicamente 
marginalizado, na Europa do Antigo Regime, os muros da cidade destinavam- 
se, não só a proteger o burgo, mas, também, a impedir que a cidade invadisse 
o mundus agrário, isto é, a proteger a ordem moral da reciprocidade e do valor 
de uso contra a invasão do espirito do lucro. Se a contenção do comércio ao 
espaço da cidade -  espaço do imundus -  obedecia a projetos de poder políti
co, isto não elimina a antinomia simbóBca em foco. Significativamente, o co
mércio era, justa ou injustamente, associado à figura do judeu, e não só o co
mércio, mas o geld m otif (motivo do dinheiro) em geral. O comércio era a ativi
dade do Anti-Cristo. Pode-se especular uma possível relação entre a invisibili
dade do lucro e o simbolismo da “ escuridão", aquilo que não é “às claras". 
Vale especular, também, sobre a idéia de que “o segredo é a alma do negó
cio". Se este segredo, que se contrapõe à transparência do ganho pelo trabar 
lho, é a alma do negócio, não seria uma alma vendida ao Demônio?

Quando se formula, ainda na época medieval, a idéia de que Die Stadt 
huff macht Frei (o ar da cidade torna livre), inaugura-se uma nova concepção 
de liberdade. Surge o burguês (do burgo) como cidadão (da cidade). A nova 
cidade já não é a “ cidade antiga" de Coulanges, eminentemente holfstica: ela é 
o lugar do indivíduo e não da hierarquia. Na cidade, não é o trabalho que en
cama a honra e institui o pai de familia como ser relacionai. Será nessa cidade 
que, mais tarde, o “ tino comerciar’ revelará a graça, ou a vocação, do indiví
duo.

A reciprocidade é o contrato social do camponês hierárquico no interior 
do todo que é a comunidade. Fora desta, prevalece um estado de natureza 
hobbesiano, analogamente às relações entre nações (em contraste com as 
relações internas) postuladas pelo autor do Leviatã. Fora, e contra o universo 
camponês, constrói-se outro contrato social, individualizante, e chega-se 
mesmo a reinstaurar o estado de natureza como lei da sociedade52 tal como 
implícito no puritanismo utilitarista e explícito na Fábula das Abelhas. A leitura 
dessa fábula e a leitura da fala camponesa iluminam a passagem da moralida
de para a racionalidade.

52. A rigor, a noção de sociedade como ordem moral, campo das regras derivadas do Deus 
da crlstandade medieval, tende a ser substituída, ou, pelo menos, dominada, pela no
ção de economia, campo das leis derivadas da natureza e colocadas no mesmo plano 
das leis da física. Entre as duas noções polares, medeia o contrato social do racionalis
mo que pode ser formulado sem recurso a Deus, substituído este pela Razão.
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NSo se pode aceitar de pleno a noção de Le Roy Ladurie (Apud Darnton, 
1986) de que a história da aldeia é uma nistoire immobile. Há que pensar, 
contudo, que a história que produz os novos pensadores que pensam a so
ciedade como um contrato entre os indivfcluos não é a história das aldeias, 
mas das cidades. Se a história nâo é Imóvel, ela tem velocidades diferencia
das e, na aldeia, ela ê mais lenta. A história da aldeia não é a história da cida
de; no mundo do ilumlnismo, a aldeia continuou não Iluminada (Darnton, 1986); 
no mundo da razão positiva e do objetivismo, permanece a moralidade subjeti
va do mundus da tradição; no mundo do indivíduo, a terra se toma livre para o 
mercado, mas, na aldeia, ela permanece patrimônio, expressivo de uma or
dem hierárquica. Ambiguamente, o camponês europeu ou o sitiante brasileiro 
realizam uma êtica tradicional fundada na reciprocidade, na honra e na hierar
quia, mas não permanecem à margem da história.

Na verdade, se os pensadores eruditos e os aldeões pertencem a mun
dos distitntos, esses mundos não são separados. De um lado, as concepções 
sofisticadas dos eruditos, como, por exemplo, o conceito de riqueza de Ques- 
nay, são como que extrafdas de um universo de representações agrárias que 
incorporam valores camponeses (muito embora Quesnay fosse, claramente, 
um advogado da modernização mercantilista da agricultura). A concepção de 
trabalho do campesinato brasileiro é, por seu lado, claramente “fisiocrática". O 
valor-famflia que orienta a ordem social camponesa também encontra sua cor
respondência no pensamento erudito, de Aristóteles a Hobbes, passando pelo 
pensamento escolástico. A não-separaçáo entre esses dois mundos, erudito e 
popular, é muito bem evidenciada por Ginzburg (1987). Analisando o caso de 
um moleiro aldeão Italiano do século XVI, submetido ao Tribunal do Santo Off- 
cio, o autor mostra como esse aldeão tinha seu pensamento fortemente in
fluenciado pela leitura de textos eruditos. Seu depoimento é, ao mesmo tempo, 
extremamente confuso e surpreendentemente moderno. Confuso, porque sua 
leitura daqueles textos era filtrada pela cultura oral da tradição camponesa a 
que pertencia, resultando desse filtro uma interpretação materialista da teolo
gia inaceitável para a Igreja. Moderna, porque o moleiro se antecipa aos pró
prios eruditos na formulação de uma noção de contrato social fundada na 
igualdade e na liberdade. Ainda que nunca tivesse lido as obras de Lutero, as 
idéias deste circulavam pelo ambiente camponês italiano associadas a uma 
série de heresias, como a dos anabatistas. Segundo Ginzburg, o moleiro não 
teria pensado o que pensou se já não tivesse sido deflagrada e, de certa for
ma, popularizada a Idéia de iivre-arbftrio, e se não tivesse sido inventada a im
prensa, que colocou à sua disposição um conjunto de textos de larga circula
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ção, nem sempre conformes com a ortodoxia católica. Tais leituras provoca
ram no moleiro o mesmo choque relativista que provocaram em Montaigne.

Já me referi antes à ambigüidade introduzida pela história no pensar e no 
agir de pessoas concretas, de carne e osso. No caso brasileiro, assim como 
na Europa, a chamada “penetração do capitalismo" não se faz só no modo de 
produção, mas, também, no modo de pensar. Como eu havia dito, a história de 
cada um encerra, contraditoriamente, a história geral. O trânsito histórico rea
lizado pelo sitiante foi, com a mesma ambigüidade, realizado pelo pensamento 
social dos eruditos. Se Tomás de Aquino permanece tradicional em sua con
cepção da familia e de uma sociedade hierárquica, ele já começa a construir a 
idéia moderna de nação; se Lutero expressa os valores camponeses da épo
ca, volta-se contra as revoltas camponesas e se alia ao Príncipe; se Quesnay 
formula uma concepção cientifica da economia, através de seus Tableaux, 
permanece preso a uma concepção do mundo organizado por Deus; se Hob
bes e Locke substituem em suas formulações de pacto social, tão distintas 
entre si, o Deus holista cristão pelo ceus ex machina da Razão, substrato do 
individualismo, não conseguem, contudo, pensar o mundo sem pensar aquele 
Deus cristão. Os pensadores sociais são homens de seu tempo, mas são, 
igualmente, sinal dos tempos, debatendo-se entre valores antitéticos que bus
cam conciliar; com freqüência, seu pensamento está adiante de seu tempo, 
assim como também estava o do moleiro italiano (submetido à inquisição mais 
pelo que falava do que pelo que lia), cuja concepção prática da religião era 
surpreendentemente próxima da atual Teologia da Libertação.

Antes de terminar, devo fazer algumas ressalvas. Repito que meu inte
resse não é dizer que o sitiante é camponês, mas sim extrair de sua fala e dos 
valores que ela revela uma ética que caracteriza o que chamo de campesini
dade, expressão de uma ordem moral. Pessoas de carne e osso são como 
disse, ambíguas e se movem em dois mundos. Disso resulta que a campesi
nidade não é uma prisão cultural. Enquanto pessoa concreta, o sitiante não é 
radicalmente distinto de pessoas “modernas". Afinal, se ele acha que todo 
comerciante é ladrão, ele sabe, por outro lado, dedicar-se ao negócio como 
prática e sabe investir dinheiro. Os valores que focalizei e as práticas tradicio
nais a que me referi emergem de relações sociais, isto é, são parte de uma 
ordem social (e não de características psicológicas individuais) historicamente 
constituída. Se a campesinidade fosse uma prisão -  ou se o , ,abitus que lhe 
corresponde o fosse -  a migração dos deserdados para a cidade, migração 
essa que reproduz o campesinato, resultaria na marginalização daqueles mi
grantes, e não, como ocorre, em sua ascensão social no meio urbano. Volto a
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repetir que a tradição não impede a modernização; no plano das nações, o 
melhor exemplo talvez seja o do Japão: a mais moderna tecnologia e o mais 
eficiente marketing num país que permanece uma sòciété à maison, hierarqui
camente organizada sobre um modelo de famflia53

A campeslnidade, em sua rejeição do negócio e do lucro dele resultante, 
não significa que camponeses sejam, necessariamente, pobres. Certamente, 
não são magnatas, mas os colonos do Sul vivem bem e não deixam de ser 
camponeses por contarem em suas casas com comodidades tais como refri
gerador, freezer ou aparelhos de TV. E entre os sitiantes do Nordeste não 
deixa de ocorrer uma espécie de acumulação a partir do trabalho (Garcia Jr., 
1983a). Nem o sitiante nem Aristóteles advogam o voto de pobreza:

^á, portanto, uma espécie de arte de aquisição que é por natureza uma parte da 
economia doméstica, uma vez que esta deve ter disponfoel, ou proporcionar, ela 
mesma, as coisas passíveis de acumulação necessárias à vida e úteis á comuni
dade composta pela familia ou pela cidade... há uma arte de aquisição, natural
mente pertencente ao chefe de famflia e ao estadista... a arte de obter riqueza 
através dos frutos da terra e dos animais pode ser praticada naturalmente por to
dos... Os bens são um dos elementos constituintes da família e a arte de enrique
cer é parte da função do chefe de família. (Aristóteles, 1985:17, 24, 25)

Categorias de representação são historicamente constituídas e histori
camente constituintes. O que é ujeição num momento pode deixar de sê-lo 
num momento seguinte; depende, também, do contexto a que se refereS4 
Categorias culturais são elementos de estruturas de significados que dão 
sentido à ordem social produzida pela história, assim como permitem uma in
terpretação da história pelos próprios sujeitos/objetos desta. Mas, elas tam
bém se transformam com a história: são inerentes, não à sociedade, mas à 
ordem social que a configura em determinado momento. Transformando-se a 
ordem social, transformam-se as estruturas de significados que contêm essas 
categorias de representação.

53. Se a tradição pode ser o melo para se realizar a modernização produtiva, recoloca-se a 
velha questão da relação entre forças produtivas, de um lado, e relações sociais e valo
res, de outro.

54. No sertão do Nordeste, sujeição ou cativeiro significa o trabalho assalariado, enquanto 
o domínio sobre a terra, mesmo sob a forma de arrendamento, caracteriza o trabalho li
vre. A sujeição significa aí a necessidade de trabalhar pros outros, obedecendo aos ho
rários destes. Na Zona da Mata de Pernambuco, a sujeição corresponde a uma forma 
especifica de assalariamento: o trabalho permanente em oposição ao trabalho volante, 
este último considerado mais livre (Pandolfl; 1987).
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Este trabalho foi apenas uma primeira aproximação a um tema complexo. 
Foi, como disse, um pré-texto. Foi, por outro lado, um pretexto, pois as refle
xões sobre a campesinidade me conduziram a questões mais vastas, como a 
teologia cristã e o pensamento social constitutivo da tradição ocidental; ou 
ainda, a questões relativas ao valor-famflia como matriz para o pensar-se a 
sociedade e a religião. Levou-me, ainda, a outras questões camponesas, co
mo a moralidade dos movimentos messiânicos. Não chego, então, a uma 
conclusão, mas a um novo começo. Por ora, limito-me a essa primeira apre
sentação do Homo moralis.
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