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Resumen:

Quienes padecen diabetes mellitus frecuentemente refieren situaciones de estrés y miedo como des-
encadenantes de la enfermedad, y algunos también como su causa principal. Asimismo, es sabido que
el sufrimiento psiquico y fisico contribuye a niveles de hiperglucemia constante. Este trabajo explora las
representaciones sociales sobre los recuerdos, la imaginacién y el miedo por vivencias en un contexto de
violencia estructural como coadyuvantes en la persistencia de sufrimiento emocional. Se expone el caso
de dofa Caridad, guatemalteca kiché, quien refirié haber experimentado miedo y tristeza desbordantes y
constantes, agudos por lapsos, como victima directa del exterminio étnico acaecido en su pais en la década
de 1980, y en 1994 durante el levantamiento zapatista en Chiapas.

Palabras clave: violencia estructural, sufrimiento emocional, etnocidio, enfermedad crénica.

Abstract:

People who suffer diabetes mellitus frequently state that stress and fear are triggers, or even the main
cause, for this disease. Furthermore, it is well known that psychic and physical suffering contribute to per-
sistent hyperglycemia. This paper explores the social representations of remembrance, imagination and fear
from this experience that contribute to persistent emotional toil in a context of structural violence. These
are illustrated through the case of Dofia Caridad, a Guatemalan Kichean woman who recalls experiencing
overwhealming and persistent fear and sadness, with acute periods, as a result of being a direct victim of the
ethnic extermination that took place during the eighties in Guatemala and, later, when she experienced the
1994 Zapatist uprising in Chiapas, Mexico.
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e propongo un acercamiento preliminar a las representaciones sociales

sobre recuerdo,’ imaginar? y miedo,® relacionadas con la persistencia

por largos periodos de sufrimiento emocional* causantes, a su vez, de
estrés ciclico o persistente, el cual se expresa, entre otros aspectos, mediante
alteraciones neurovegetativas.® Dicho complejo se constituye como un factor de
importancia en el desencadenamiento y agravamiento de diversas enfermeda-
des tanto agudas como cronicas. Tal es el caso del sindrome metabdlico en que
el deterioro de la persona afectada tiene lugar en razén directa de la resistencia
alainsulina, que se incrementa por situaciones de estrés e involucra alteraciones
en el metabolismo de carbohidratos, lipidos y prétidos y da lugar a hipergluce-
mia (diabetes mellitus), dislipidemia (arterosclerosis, hipertensién arterial) y com-
plicaciones frecuentes y graves como neuropatia, pie diabético, pérdida de la
vision y problemas cardio y cerebrovasculares.

Las emociones como génesis o desencadenantes, desde la perspectiva de
los enfermos de diabetes mellitus en México, han sido destacadas por diver-
sos estudiosos, por mencionar: Arganis, 1998, 2005; Dominguez, 2017; Montesi,
2014, 2017a, 2017b; Lerin et al., 2015, 2017; Yanez, 2012, 2016; Rock, 2003; Nazar-
Beutelspachery Zapata, 2012; Moreno, 2006; Mercado, 1996; Mercado et al., 1999;
Mercado et al., 2002; Hunt et al., 1998; Eroza, 2014, 2017; Cardoso, 2006. Resalto
el realizado por Laura Montesi (2018) con mujeres que atribuyen su diabetes a una
vida de violencia conyugal.

Como antecedente cabe mencionar que la investigacion de la que deriva este
documento se centré en el estudio de poblacién maya de los Altos de Chiapas
afectada por diabetes mellitus, caracterizada por no acudir a los servicios publi-
cos de atenciéon médica, o hacerlo solo por emergencia. Se recurrié a sujetos pre-
ferentemente situados en los estratos sociales de poblacién pobre, en situacién

de marginacién social y exclusién, con servicios publicos en general de mala ca-

! Capacidad de preservar en la memoria un acontecimiento.

2 «Reorganizacién y empleo constructivos [en el sentido de construir] de las experiencias per-
ceptivas pasadas en forma de imagenes a un nivel ideativo durante una experiencia presente»
(Wolman, 1984:195).

® «Emocién intensa que implica la percepcién de un peligro, agitacién molesta y a menudo un
deseo de escapar u ocultarse» (Wolman, 1984:309).

4 «Sensacién subjetiva por parte de una persona de que su bienestar fisico o mental se halla
ausente o mermado, de modo que no puede desenvolverse con normalidad en la vida diaria»
(Salazar y Sempere, 2012:19).

5 «El dolor emocional duele igual que el dolor fisico. Esto es lo que demuestran muchas investi-
gaciones de neuroimagen (Jaffe, 2013), que afirman que las regiones implicadas en procesamiento
del dolor fisico son las mismas que el dolor emocional y la angustia social» (Corbin, s/f).
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lidad o inexistentes, particularmente de atencién médica y educativa. Conjuntos
sociales afectados por alguna forma de violencia estructural, un mayor riesgo de
padecer enfermedades, en general, y con un elevado indice de mortalidad.

La investigacion se dirigid a personas con diabetes que no asisten regularmen-
te a los servicios sanitarios puesto que se trata de la poblacion sobre la que hay
menos estudios, aun cuando representan la mayoria. Los estudios sobre diabetes
mellitus se han concentrado en aquellos que se atienden con regularidad en cen-
tros hospitalarios o clinicas (Trujillo et al., 2008; Nazar-Beutelspacher y Salvatierra,
2010; Acero, 2012, 2019; Yariez, 2012, 2016).

Cabe mencionar ademas que las estadisticas con respecto a las complicacio-
nes y la mortalidad asociadas con la diabetes se construyen con base en los es-
tratos de poblacién que acceden a los servicios publicos de salud, y no ofrecen

informacién Util referente al sector de nuestro interés.

Método

Los sujetos que se prestaron a participar en la investigaciéon no constan en regis-
tro institucional alguno como diabéticos. Para captarlos fue necesario recurrir a
diferentes mecanismos. En Tenejapa la investigacion se promovié mediante la
radio local y de ese modo llegaron varias personas dispuestas a colaborar; ade-
mas, se levantd una encuesta en el centro del poblado a partir de la cual se de-
tectaron algunos de los sujetos. En todos los casos fue importante “el gancho”
de la glucometria, ya que motivd el acercamiento voluntario de personas que se
sospechaban enfermas y que en algunos casos decidieron participar en el estu-
dio. En Chamulay San Cristdbal la seleccién se llevd a cabo con base en redes de
conocidos y colegas establecidas durante anos de trabajo de campo.

Se realizaron 52 entrevistas: 22 en Chamula, 14 en San Cristébal de Las Casas y
16 en Tenejapa; de estas, 38 se efectuaron en dos o tres sesiones, todas registradas
en audioy algunas en audio y video. A partir de los datos recabados en la entrevista
inicial se selecciond a 14 personas con el propdsito de realizar un seguimiento du-
rante dos afos o mientras sobrevivieron, en relacién con el manejo de la diabetes

y con pormenores de su vida cotidiana. Dona Caridad quedd en dicho conjunto.®

¢ El caso de dofia Caridad utilizado en el presente articulo fue retomado y editado del libro de
Page, Eroza y Acero (2018) Vivir sufriendo de azdcar. Representaciones sociales sobre la diabetes
mellitus en tres localidades de los Altos de Chiapas, del CIMSUR-UNAM, como referente respecto
de emociones, tematica no contemplada en el libro referido.
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Durante el seguimiento se realizaron visitas intermitentes (un dia por semana,
en ocasiones hasta dos, dependiendo de los pormenores). Los criterios de se-
leccién fueron: la disposicion y el interés por colaborar y que fueran casos para-
digméticos: por un lado, con control bajo o nulo sobre la enfermedad, tanto de
orden terapéutico (farmacos o plantas), como dietético, asi como adicciones a
refresco y/o cerveza; por otro, que la atribucién de la enfermedad fuera variable,
es decir, no necesariamente centrada en criterios biomédicos.

Las visitas transcurrieron en el domicilio de los enfermos. En cada ocasion se
practicd una glucometria,” cuyo resultado se comentd con el enfermo y sus fa-
miliares. Luego “platicamos” sobre los eventos significativos de la semana, tanto
en relacion con la enfermedad como con los problemas colaterales y posibles
soluciones, la mayoria de las veces a solicitud del enfermo o los familiares. En
algunos casos asisti, en calidad de observador, a la visita con algun terapeuta no
biomédico, o cuando se presentd alguna circunstancia critica en el seno familiar.
Ademas, dado que soy antropdlogo y médico,? inevitablemente, cuando se me
solicitd, ofreci orientacién a los enfermos y la familia.

En torno a los aspectos éticos, se contd con el «consentimiento informado» de
todos los entrevistados, explicito en los audios. Algunos pidieron que se utilizara

alguin alias. Ese fue el caso de dofia Caridad.

Generalidades teéricas del proyecto

Cabe aclarar que si bien la teoria de las representaciones sociales opera como
marco general del proyecto de investigacion, para este trabajo los aspectos ted-
ricos, ademas de lo que se expresa en los siguientes parrafos, se centra en cate-
gorias y nociones especificamente aplicables a las emociones.

El marco que dio coherencia a la investigacion se centrd en el estudio de las
tres esferas que Denise Jodelet (2008) propuso en torno a las representaciones

sociales: subjetiva, intersubjetivay transubjetiva.

7 Glucometria: medicién de la glucemia mediante una gota de sangre obtenida ambulatoria-
mente, que se deposita en un reactivo que es registrado e interpretado por un aparato manual
denominado glucémetro.

8 El hecho de ser médico no sesgé la interaccion con la familia, dado que desde el principio a
todos los colaboradores les quedd clara mi postura abierta hacia cualquier otro tipo de terapéutica
que fuera percibida como efectiva.
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La esfera de la subjetividad remite a la apropiacién/encarnacion y elaboracién
de la experiencia del individuo fundada en procesos cognitivos, emocionales y
fisicos entre los que se enfatiza, ademas de la palabra, la accién no verbalizada
como medio de transmisién de conocimientos (Ortner, 2006, citado en Good-
Eshelman, 2015:145; Le Breton, 2012; Csordas, 1993) por medio de los cuales se
configuran/asimilan/transforman las representaciones de todo orden.

La subjetividad estd histérica y socioculturalmente determinada. Lo
sociohistérico, segun Castoriadis (1997:3), «constituye la condicién esencial de la
existencia del pensamiento y la reflexion», cuyo contenido intrinseco y estructu-
rado reside en la esfera transubjetiva.

La esfera de la subjetividad (Jodelet, 2008:51-52) brinda elementos para com-
prender las formas en que las personas concebimos y vivimos el proceso de sa-
lud-enfermedad-atencién-prevencion; para percibir y comprender como piensan
y lo que expresan los coterraneos, las particularidades del sufrimiento generado
por la enfermedad (padecer) y por otras causas.

Asi como la subjetividad —el pensamiento—, las emociones estan cultural-
mente definidas. Rosaldo (1984:137) sostiene que el pensamiento no existe al
margen de lo emocional, y que las emociones no se suscitan de forma aislada,
sino fusionadas al pensamiento. En tal sentido, podria arriesgarme a decir que
subjetividad seria a la vez pensamiento y emocién, ambas producto de una cons-
truccién social y cultural (Le Breton, 2012:69; Rosaldo, 1984:138-139), en el enten-
dido de que a toda emocidn subyace una representacién sobre esta, asi como las
formas y los momentos de su expresién.

La subjetividad, que va de la mano de la intersubjetividad, es el intercambio
comunicativo entre personas que se expresa dentro de un «patrén colectivo sus-
ceptible de ser reconocido por los pares» cuyos «matices de la particularidad in-
dividual [son] siempre el producto de un entorno humano dado y de un universo
social caracterizado de sentido y de valores» (Le Breton, 2012:67-68).

Cuando se expresan abiertamente los sentimientos y las emociones o se pre-
tende enmascararlas o fingirlas segun los intereses particulares del intercambio,
el observador ha de poner atencién ademas de los mensajes verbales o los silen-
cios, en las expresiones faciales y corporales (embodiment) (Csordas, 1993 y Le
Breton, 1999).

La importancia de la esfera de la transubjetividad estriba en que configura la
intersubjetividad y la subjetividad en un proceso de retroalimentacion de esferas

en las que se inmiscuye y que a la vez reestructura.
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En la formacién de las representaciones sociales, la esfera de la transubjetividad se
sitla en relacién con la intersubjetividad y con la subjetividad, y remite a todo lo que
es comun para los miembros de un mismo colectivo [...]. Su escala abarca tanto a los
individuos y a los grupos, como a los contextos de interaccién, las producciones dis-

cursivas y los intercambios verbales (Jodelet, 2008:53).
Por otro lado, Castoriadis sefnala:

Los individuos socializados son fragmentos hablantes y caminantes de una sociedad
dada; y son fragmentos totales; es decir, que encarnan —en parte efectivamente, en
parte potencialmente— el nlcleo esencial de las instituciones y de las significaciones
de su sociedad. No hay oposicién entre el individuo y la sociedad, el individuo es
una creacion social, a la vez en tanto tal y en su forma histérica cada vez (Castoriadis,
1997:3-4).

No es mi intencién profundizar en esos aspectos, toda vez que pretendo mas
bien introducirme en el sufrimiento emocional bajo las nociones ya enunciadas.
Sin embargo, en términos de relacién entre representaciones sociales y emocio-
nes, considero que es en la interaccion social, en la experiencia intersubjetiva,
donde se configuran las representaciones sociales sobre ciertas emociones y se
van conformando, asi como las formas de su expresion o represion de acuerdo
con las circunstancias, es decir, los espacios socialmente adecuados y las condi-
ciones de su expresion (entendiendo que no toda emocién se produce y/o mani-
fiesta como resultado de las representaciones sociales, por ejemplo, las emocio-
nes que produce el vértigo).

De tal manera se precisa, segun el contexto, dilucidar los condicionamientos
subjetivamente interiorizados en cuanto a ver/percibir/bloquear las emociones.
Y respecto del sufrimiento emocional, expresarlo ya sea ampliamente, con res-
tricciones o reprimirlo. Asimismo, se estructuran barreras protectoras o aperturas
frente a los sentimientos de los otros. Para el rejuego del «sufrimiento emocional
persistente» son esenciales los recuerdos y el acicate de la imaginacién. Y dentro

de esto, en su caso, el miedo.
Sufrimiento emocional, recuerdo, imaginar y miedo

Catherine Lutz (1998) sostiene que lo sociocultural (y por lo tanto las representa-

ciones sociales) determina la manera en que concebimos y experimentamos las
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emociones y cémo las manifestamos, y que estas juegan un papel primordial en

las emociones intersubjetivas. Al respecto sefala:

Although we may experience emotion as something that rises and falls within the
boundaries of our bodies, the decidedly social origins of our understandings of self,
the other, the world, and experience draw our attention to the interpersonal processes
by which something called emotion or some things like joy, anger, or fear come to be
ascribed to an experienced by us (Lutz, 1998:138-144).°

Si bien la expresiéon de las emociones cumple un papel en los intercambios
intersubjetivos, esta se da también en la soledad, en el sufrimiento, el enojo o
la alegria interiorizados o silenciados que pueden inferirse a partir de gestos,
expresiones gestuales o posturas corporales, sin que el sujeto afectado intente
alguna interaccion; es el caso del sufrimiento emocional, que remite a un &mbito
extenso, y al que busco acceder en este trabajo desde el plano de lo subjetivo,
de lo personal, reflexionando sobre el recuerdo, la imaginacién y el miedo como
elementos que apuntalan su presencia y persistencia, y que en el caso de dofia
Caridad, a la par del desapego al tratamiento médico (dieta-medicina-ejercicio),
influyé para elevar los niveles de glucosa en sangre, el deterioro corporal y even-

tualmente a la muerte.

Sufrimiento emocional

Salazary Sempere (2012) y Sirito et al. (2014) definen sufrimiento emocional como
“sufrimiento” y “malestar”. Para nuestro caso, tiene como sustratos la memoria,
laimaginaciény el miedo. Aqui lo distingo del sufrimiento social (Das et al., 2001).

Kleinman y Kleinman (1991:280) definen sufrimiento como un aspecto univer-
sal propio de la experiencia humana, en el que individuos y grupos padecen y
soportan cierto tipo de agobios, problemas, lesiones corporales y emocionales.

Asimismo, Farmer (2004), Kleinman (1998) y Bakan (1979) sefialan las enormes

variaciones subjetivas a que esta sujeto el sufrimiento, asi como los innumerables

? Aunque podemos interpretar una emocién como algo que nos sube y nos baja por dentro,
los origenes decididamente sociales de nuestra forma de entendernos a nosotros mismos, a los
demés, al mundo y la experiencia mueven nuestra atencién hacia los procesos interpersonales por
los cuales algo llamado emocién o cosas como alegria, enojo o miedo se atribuyen a algo que
hemos vivido.
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motivos a que da lugar, que van desde el dolor por una herida, un golpe o una
infeccion, el “sufrimiento” efecto de una enfermedad que no cursa con dolor fi-
sico, pero que merma las capacidades del individuo e incluso lo lleva al deterioro
de sus facultades; el que deriva de una pérdida personal por un mal de amores o
por la defuncién de un ser querido que a su vez variara dependiendo de la cerca-
nia; la angustia y pena por hambre, por falta de trabajo, etcétera.

Kleinman y Kleinman (1991: 275-278) afirman que el sufrimiento apuntala la ex-
periencia que se constituye como medio intersubjetivo de transaccion social; que
es resultado de categorias culturales y estructuras sociales que interaccionan en
los procesos psicosociales de una realidad particular. Sefalan que, en términos
de Bourdieu (2005), constituyen una de las diferentes matrices sociales a partir de
las cuales se estructuran los habitus.

Por tanto, el sufrimiento en tanto experiencia corta el flujo y los planes de vida,
reconfigura las representaciones sobre lo peligroso y ayuda a perfilar las expre-
siones personales ante los diferentes estimulos (Kleinman y Kleinman, 1991:278).

Kleinman (1988:48) opina que las narrativas del padecer son historias que ela-
boran los enfermos. El esquema del discurso, las metéaforas y los recursos retori-
cos estructuran dicha narrativa acomodando las experiencias a modo de comu-
nicar y realzar con efectividad lo que se pretende transmitir; narrativa que a la
vez contribuye a reestructurar y dar orden a su propio sufrimiento. Para el caso
de dofia Caridad, es a partir de su relato sobre la experiencia del exterminio
guatemalteco y del padecer "azlcar” que podemos extraer y significar el sufri-
miento emocional que marcd su vida. Contd desde su particular forma de ver y
vivir el mundo los pormenores que mas significativamente le afectaron, dejando
entrever los diferentes intersticios y las causas de algunos de sus sufrimientos

enmarcados en la memoria personal y la imaginacion.

Memoria y recuerdo

Como senala Bustamante (2019:8), «toda memoria individual esta inevitablemen-
te enmarcada en un marco social» porque «ante todo la memoria es una cons-
truccion intersubjetiva enraizada siempre en la accion. [...] la memoria no como
‘algo dado’ sino como "algo construido y por construir’ inexistente al margen de

la accidony.
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En este orden, el recuerdo de eventos y acciones en los que el sujeto ha parti-
cipado se constituyen como el sustrato a partir del cual la persona va construyen-

do la memoriay la conciencia:

Uno no “es quien es” porque “le pasd eso” sino porque ha registrado y ha entendi-
do lo que le pasé de una determinada manera, seleccionando, remendando y em-
parchando huellas de experiencias personales con relatos ajenos. La memoria no se-
ria un archivo de documentos sino una construccién enriquecida por la imaginacién
(Braunstein, 2008:8-9).

Asimismo, la memoria es discontinua, «es una ‘'memoria involuntaria’ de la que
la mayor parte de sus elementos se sitGan en el inconsciente, son muy dificiles
o imposibles de recordar. La memoria estd desgarrada por lo imposible de re-
cordar, por lo que fue consciente y sabido en su momento, pero no pudo ser
asimilado por el sujeto y quedd separado de la urdimbre, del tejido (texto) de sus
evocaciones» (Braunstein, 2008:13). El aparente olvido ayuda a resaltar aquellos
elementos que prevalecen. Entonces, el recuerdo es la «capacidad de conser-
var la conciencia de algo que fue y ya no es [...] como afirmacién de un cierto
saber sobre algo vivido, visto u oido en el pasado» (Braunstein, 2008:16). De los
recuerdos que prevalecen, predominan los que son resultado de experiencias
dolorosas, vergonzosas y momentos “felices” que, aunque tienden a diluirse,
nunca dejan de ser accesibles. Pero hay ciertos eventos, en este tenor, que, ante
las circunstancias de vida, son los elementos a partir de los cuales se reconfigura
la identidad, los que justifican los cambios cuando una persona se transforma
de cierto modo en otra, como en el caso de dofia Caridad, quien a partir de la
vivencia del exterminio y luego del exilio experimentd un sentido diferente de su
vida y de su sufrimiento emocional.

Wolman (1984: 285) explica el recuerdo como la «repeticiéon de la incorporacién
en la memoria de materiales previamente aprendidos» que, asumo, lleva no solo
a la recreacién de las iméagenes de situaciones pasadas sino que, en el caso del
sufrimiento, amenaza con reproducir las mismas manifestaciones neurofisiol6gi-
cas que tuvieron lugar en el evento de origen, tal vez con diferente intensidad, y
que aun con el paso del tiempo, en el procesamiento psiquico de la experiencia
puedan diluirse hasta desaparecer: angustia, tristeza, desolacién, soledad, aban-
dono, desesperanza, esperanza, incluso alegria, etcétera, presentes en las dife-
rentes situaciones. En consonancia, ambas manifestaciones y emociones operan

en un circulo interdependiente, en el que cada una produciré efectos en la otra.
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Imaginacion

Entiendo la nocién de imaginar como «Reorganizaciéon y empleo constructivos
[en sentido creativo] de las experiencias perceptivas pasadas en forma de imé-
genes a un nivel ideativo durante una experiencia presente» (Wolman, 1984:195)
y de manera prospectiva. Al respecto, el Diccionario de la lengua espanola la
define como la «facilidad para formar nuevas ideas» (DRAE, s./f). Tiene como
sustrato el recuerdo, lo posible, segun los contextos, o lo imposible, el fantaseo.
En el caso que nos ocupa, imaginar remite entre otras cosas al fantaseo, o como
se denomina en lenguaje coloquial, a «sofar despierto», o el «si hubiera» como
algo que tiene una posibilidad remota o ninguna de suceder y cuyo resultado, en
el sentido de la diada sensaciones-emociones, ayuda, por ejemplo, en los casos
de pérdida reciente de un ser querido. El recuerdo es al pasado lo que la imagi-

nacién a un futuro probable (Thomas, 2019).

Miedo

Respecto del miedo, este ciertamente acontece de manera limitada en la vida
de todos; los acontecimientos que lo generan producen una reaccién que marca
la memoria de manera indeleble. Wolman lo define como una «emocién intensa
que implica la percepcion de un peligro, agitacion molesta y a menudo un deseo
de escapar u ocultarse. El miedo se acompafia de cambios fisiolégicos, principal-
mente del sistema nervioso simpatico» (Wolman, 1984:309). Su presencia en los
testimonios que obtuvimos derivé de accidentes fatales o de actos de violencia
estructural explicita: persecucion politica, exterminio de poblaciones, asaltos, o
la que se manifiesta en el hogar, que es constante y sistematica.

El miedo genera respuestas que varian desde una angustia moderada hasta
una reaccion neurofisiolégica y emocional extrema; el sustrato es una descarga
descomunal de adrenalina o norepinefrina’y puede ocasionar que los individuos
se paralicen, se orinen, defequen o se desmayen; o bien, como en el caso de
dona Caridad y sus allegados, que al verse expuestos a una campana de exter-
minio de poblacién originaria encabezada por el Estado guatemalteco intenten
huir, como fue su caso, o respondan con violencia, como lo hizo la guerrilla. Todo

0 L a noradrenalina es una catecolamina con multiples funciones fisioldgicas y homeostaticas

que puede actuar como hormonay como neurotransmisor. Las areas del cuerpo que producen o se
ven afectadas por la norepinefrina son descritas como noradrenérgicas (Pérez, s./f).
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lo que tiene que ver con el tipo de reacciones que se originen a partir de esta
nocién dependera no solo del caracter de cada persona o lider del grupo y de
lo que en el momento provoque el miedo, sino de las condiciones materiales e
ideoldgicas que prevalezcan entonces.

El sufrimiento persistente que se genera a partir de experiencias aterradoras
ha sido etiquetado por la biomedicina como «trastorno de estrés postraumati-
co» (TEPT) que, al decir de Kleinman y Kleinman (1991:291), tiende a invalidar el
significado moral y politico del sufrimiento al pretender significarlo como una en-
tidad curable. Asi, el sindrome desde esta perspectiva puede caracterizarse por
los siguientes sintomas: reviviscencias, pesadillas, angustia grave y pensamientos
incontrolables sobre el evento que se agrupan en cuatro tipos: recuerdos intru-
sivos, evasion, cambios negativos en el pensamiento y en el estado de dnimo y
cambios en las reacciones emocionales y fisicas. Los sintomas pueden variar con

el tiempo o de una persona a otra (Mayo Clinic, 2019).

La guerra en Huehuetenango

Si bien el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) se fundd en 1972, como narra
Kobrak (2003), no realizd sus primeras incursiones en Huehuetenango hasta 1978.
Una buena parte de la poblacién ya estaba dispuesta a incorporarse a sus filas.
Sin embargo, debido a la falta de armamento, no inicié la accién guerrillera hasta
el 24 de agosto de 1980, cuando se lanzé a conquistar los pertrechos de que dis-
ponia el destacamento de la Guardia de Hacienda asentado en Huehuetenango.
Sefala dicho autor:

La estrategia de la guerrilla ya no era pasar desapercibida sino anunciarse como una
opcidn frente al gobierno. [...]. EIl EGP no mantenia en secreto su apoyo entre los
campesinos. Publicaba en sus comunicados internacionales listas de las comunidades

donde habia hecho mitines y organizado a la poblacién (Kobrak, 2003: 32).

Lo anterior dejo al descubierto las bases de apoyo. Enrespuesta, el ejército gua-
temalteco se enfilé al exterminio de la poblacién local: «solo en Huehuetenango
mas de 10 000 personas fueron asesinadas y muchas mas huyeron de sus comuni-
dades. En la disputa entre la guerrilla y el gobierno los huehuetecos pusieron las

victimas» (Kobrak, 2003:9). El proceso de guerra tuvo lugar durante los regimenes
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militares presidenciales de los generales Romeo Lucas Garcia y Efrain Rios Montt
(Arias, 1983:57-58; Kobrak, 2003:9).

En ese contexto, el 25 de diciembre de 1981 el ejército guatemalteco arraso la
aldea de Nebaj en el Kiché guatemalteco, donde tenia su hogar dona Caridad.
En esa coyuntura se conjugaron de manera ostensible la violencia, la migracién
forzada y, derivado de ello, emociones extremas y sufrimiento emocional persis-
tentes entre los lugarenos. Tales aspectos de alguna manera abrieron el camino

para el acercamiento que propusimos en este trabajo.

Dona Caridad

Dona Caridad nacié en 1950, en Nebaj. Ademas del idioma kiché, hablaba ixil
y espanol. Catdlica y analfabeta, vestia ropa occidental. Es un dato que llama la
atencion, dado que por lo general sus coterraneas utilizan indumentaria tipica. Si
bien transitd repetidas veces entre México y Guatemala, los Ultimos afios de su
vida los pasd en San Cristobal de Las Casas. Nuestro primer contacto sucedié el
20 de abril de 2009, cuando ella tenia 58 afnos. Fallecid en enero de 2010, a los 59.

En su relato, doha Caridad puntualizd que su sufrimiento emocional inicié en
1976, debido a que, después de haber contraido sarampidn, su esposo y cuatro
de sus cinco hijos murieron por complicaciones de la enfermedad. Fue un proce-
so complejo y desgastante. Y cinco afios después su aldea fue arrasada por los
kaibiles.” Ella y algunos de sus familiares lograron escapar del exterminio gracias
a que se refugiaron en las montanas que, a la sazdn, estaban bajo control de la
guerrilla. Los agresores quemaron casi todas las casas de la aldea, incluyendo

pertenencias y el fruto de la cosecha mas reciente:

y como en la aldea asi estamos abiertos de este y de este y de este lado, el ejército se
dejé venir de Huehuetenango, aparte todos los que se vienen de Luguaj. Habiamos
hecho tamales del 25 de diciembre. Terminamos de comer cuando escuchamos. jAy
Dios mio! Y en eso empezaron a quemar las casas. Nosotros ya subimos encima de los
cerros. Hay muchachos que son fuertes, vienen a vigilar qué estan haciendo los solda-
dos. Ya terminaron las casas. Llegaron como a las nueve de la mafiana, a las doce, a la
una, ya se oscurecid el sol por el humo de las casas. No hay nubes, pero por el humo.

Ya como si ya se oscurecid. Y ya estdbamos en el monte, asi, sin comer, nada mas con

" Kaibiles: fuerzas especiales del ejército guatemalteco, que entre 1982-1983 ejecutaron accio-
nes de exterminio en contra de la poblaciéon maya de Guatemala.
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la ropa asi nos quedamos. Y no se puede poner fuego porque lo miran el fuego de
noche, nomas estamos en el monte, con hambre, con sed. Ya esté tapiscado todo el
maiz, ya esté guardado el maiz, el frijol, los chilacayotes, haba.... Se acabé todo y hasta

el afo se da la cosecha.

Elhermano de dona Caridad propuso al grupo familiar refugiarse en Motozintla,
Chiapas, lugar donde él habia vivido y trabajado. Decia: «De quedarnos no nos
vamos a morir por la guerra, nos vamos a morir por hambre». Un primer grupo,
en el que iban los padres de dofa Caridad y el hijo de 11 afos, tomaron la delan-

tera, debido a que ella quiso recoger ropa que tenia escondida.

Bajamos a las 6 de la manana. En el cerro hay una piedra, ahi nos sentamos con mis
papas y les dije:

—Miren ustedes, papas, voy a pasar a traer mi ropa, se van ustedes aqui derecho en el
camino. Y se fueron, pues, por el miedo y porque ya no hay comida. Y cuando salimos,
pues.

—Te vas con tu abuelita, con tu abuelito —le dije, pues, a mi hijo. El se me quedd
viendo y me dijo:

—; Por qué no quieres, pues, que me voy contigo? Lo vi sus ojitos y me quedd viendo,
y le dije que no quiero que se canse él:

—Te vas a ir con papé y mama, yo me voy a ir a traer la ropa que hemos dejado guar-
dada —le dije, pues, a mi hijo.

—iBueno! —dice. Pero se me quedd viendo.

En el traslado a Huehuetenango, dofa Caridad se percaté con horror de la
gran masacre que los kaibiles perpetraron en otras aldeas a lo largo de esos
dias: «Mientras nosotros andédbamos veiamos que las gentes estaban cortadas
su cuello, escuchamos que ahi en el Madelo, por donde pasamos, a la gente la
secuestraban, los tiraban en el rio, muchas cosas. A los ninos, a las seforas los
dejan tirados ahi».

Después de once dias de deambular, la manana del 6 de enero de 1982 dona
Caridad y familiares que la acompanaban llegaron a Huehuetenango. Se entera-
ron de que el ejército habia apresado a sus padres y a su hijo. Nunca mas supie-

ron de ellos.

Mi papa llegd en Huehue con mi mama. Dice:

—Vamos a comprar un poco de comida, ya tiene cinco dias que no hemos comido.

13
Revista Pueblos y fronteras digital © volumen 14 ¢ 2019, pp. 1-25¢ ISSN 1870-4115



Memoria, imaginacién y miedo en la génesis de la diabetes mellitus.
El caso de una mujer guatemalteca e JAIME TOMAS PAGE PLIEGO

—Me voy con ustedes —les dijo mi hijo.

Y ya no regresaron, fueron a comprar en el mercado de Huehue, y las otras hermanas
se quedaron ahi donde paran las camionetas que se vienen para aca. Llegamos ahi
donde estaban mis hermanas:

—Y mis papas?

—Se fueron a comprar.

Ahi ya no regresaron. Yo senti que de una vez me enfrié, que ya no estan. Ahi corrien-
do me fui a buscarlos en los mercados, en las farmacias, qué tal que se enfermaron y
fueron a comprar medecina, o dénde estan. Y ya no los encontramos. Nadie nos dio
razén. Ya no llegaron ellos. Tenia yo mucho espanto, mucho miedo, mucha hambre. Tal
vez de ahi viene mi azlcar.

Amanecié otra vez, y ya no los encontramos. De una vez se quedaron secuestrados
los tres. Y como ahi estaban mis hermanas, mi hermano que es maestro, y como habia
estudiado en México, al final para alléd nos fuimos.

A los dos dias llegamos a Motozintla. Llegamos con las madres. Un dia estuvimos ahi
en Motozintla. Después nos mandaron a un lugar més para acéd en Comalapa, ahi en
las montafias. Ahi nos mandaron a cortar café.

No sabemos cortar café. No sabemos corte, nada. El trabajo ahi en la aldea trabajamos
con azaddn, con machete, con hacha, pero ya cortar café no sabemos. Pero nos man-
daron a cortar café, pero no con gusto. Nos morimos de tristeza. No comemos nada. Y
ya estamos en otro pais y ya no estd completa la familia, y eso nos afecté un chingo. Si.
Estuvimos ahi, ya después salié la luna [pasaron los dias] y no tenemos casa. Llegamos
con la gente, pero la gente esté acostumbrada con su comida y llegamos de a montén,
y asi entré problema. Y vino la madre a ver si tenemos oficio.

Y entonces pagamos una casa y ahi nos pusimos a trabajar tejiendo, y cada semana se
va una de las sefioras que estan con nosotros a vender nuestros tejidos, a veces en la
capital de México.

Y como también muy poco espafiol sabemos, no muy sabemos, puro en idioma habla-
mos solo los dos idiomas manejamos bien: el ixil, pero el espanol lo manejamos poco.
Cuando nos vamos a pueblo de Nebaj, puro ixil, venden ahi, en sus idiomas hablamos,
y ya en nuestra casa hablamos en nuestro idioma, el espafiol si poco sabemos.

En Motozintla estuvimos. Un afo estuvimos ahi. Pero ya llegd més gente ahi en
Motozintla, y mi hermano como es maestro encontrd un su trabajo en México y se fue

y le fueron a mostrar su trabajo ahi en Toluca y nos fuimos con él.

Siete afios vivid dofa Caridad entre Toluca y la Ciudad de México. En 1992
regresé a Guatemala con la ilusién de encontrar a su hijo. Ahi residié por poco

tiempo, para luego volver a México, donde se embarazé y tuvo un hijo, como
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madre soltera, que la acompand hasta el final de sus dias. En ese tiempo dona
Caridad desarrollé destrezas en el comercio y eso le permitio cierta solvencia en
el exilio.

En 1993, gracias al éxito de sus transacciones como comerciante, dofia Caridad
pudo reunir los medios para comprar un terreno y construir una casa a fin de es-
tablecerse en San Cristobal de Las Casas, Chiapas, méas cerca de su familia. Y una
vez que estuvo lista su nueva morada, organizd la mudanza de sus pertenencias:
«Como yo no muy me hallo alli [Toluca], estoy pensado para acd, porque mi hijo,
nunca se me olvida mi hijo, mis papas, los tres importantes en mi corazén (...). Y
me vine aqui y si me gusté el lugar, que esta cerca de Guatemala».

El 1 de enero de 1994 el Ejército Zapatista de Liberacidon Nacional (EZLN),
integrado principalmente por mayas chiapanecos, declard la guerra al gobier-
no mexicano mediante la Declaracién de la Selva Lacandona, que demandaba:
«trabajo, tierra, techo, alimentacion, salud, educacién, independencia, libertad,
democracia, justicia y paz» (Comandancia General EZLN, 1994). El levantamiento
sembrdé esperanza entre algunos de los habitantes del estado de Chiapas y del
pais, y en otros indignacion o miedo. Durante los primeros 10 dias la zozobra
imperd entre la poblacion y al transcurrir los primeros meses del ano se movilizé
un sector entusiasmado de la sociedad civil, para luego apagarse como lo hace
un cerillo.

En los primeros dias de ese afio dofia Caridad, aun en Toluca, recibié un men-
saje de una persona conocida de San Cristébal. Le avisaba que habian entrado
a robar en su casa y que se llevaron todas sus cosas, y que se sospechaba de
«los alzados» (el EZLN). Ese hecho le causd una fuerte crisis emocional que aun
recuerda con dolor, evidente en su expresién facial y en sus ojos humedecidos,
debido a que ademas de la pérdida de sus pertenencias, le abrid viejas heridas:

miedo, angustia, zozobra vividas en Guatemala en 1982.

iAy Dios mio!, dije yo cuando escuchamos que entraron los zapatistas en las casas.
iY mis cosas? Pues las sacaron. Pero pensé que ya no tenia yo nada. A los tres dias ya
estaba yo que me moria de sed, me bajé en la noche a tomar agua, mucha agua. Y ahi
se vio, a lo mejor ya lo tengo en mi sangre por tanta cosa que ha pasado, digo yo. O

en ese momento me dio [el azdcar], quién sabe.

En 2002 dofa Caridad realizé una estancia en Guatemala, de ese tiempo narrd
una experiencia que a ella le resultaba de mayor importancia para explicar el

agravamiento de la diabetes. Con lagrimas en los ojos y la voz quebrada narré:
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Un dia me senté pensando asi: “Con un céntaro como ese mi hijo iba a acarrear su
agua”.Y me senté solita, asi (sentada en una pequena silla con los codos apoyados so-
bre las rodillas y el mentén sobre la palma de las manos) y me quedé viendo el cantaro.
"Dios, qué dichoso el cantaro cuando estaba en su espalda de mi hijo” —pensé yo.
Me dio una alegria aqui en mi sangre. Y una alegria senti en ese momento. Y después,
me puse a pensar: " Esta vivo mi hijo! ; Por qué me dio una alegria?”. Por lo que decidi
ir a ver a unos sefiores que adivinan para preguntar por él.

En Escuintla, Guatemala, habia unos sefiores que saben adivinar, que saben de mu-
chas cosas. Estaban ahi en un patio. Fui con ellos, pero ahi si me jodieron esas gentes
porque yo cuando fui, tengo la diabetes, pero estoy fuerte, tengo mucha fuerza, viaja-
ba yo, negociaba yo. Llegué con uno que se llama Felipe, y me dijo: —No te preocu-
pes, tu hijo se huyé cuando lo vio que sus abuelos los agarraron, él se echd a correr, se
fue, ahora esta en Tijuana, estudid, ya sabe leer, ya sabe escribir, ya tiene familia —me
dijeron—, pero en Tijuana. Si quieres te doy la direccion, pero me das 1 500 quetzales'
ahorita.

Regresé en mi casa, y como alld tengo dinero, porque viajaba yo, vendia yo, no como
aqui, que ya no aguanto. Y fui y le entregué. Me dieron una direccidon: —Ahi te vienes
de aqui en ocho dias, te vienes y te damos la foto de tu hijo, porque si te vas a ir buscar
ya no lo vas a reconocer porque él ya es un sefior. Pero te vamos a dar la foto, y si te
vas a ir buscarlo, lo vas a reconocer por la foto.

Regresé otra vez, pero de aqui a ocho dias regresé otra vez. Ya es otro el que estd, un
gordo y platiqué entonces: —Me das otros 1 500. Ya el otro sefior ya no me dijo nada.
Y después cuando salimos, terminé pues. Le dejé el dinero, me dio una hoja de papel
en blanco: —Cuando lo vas a ver ahi va a aparecer tu hijo.

Ya me fui, y sali junto con ese sefior e hizo asi (mostré que le pasé la mano cerca del
hombro izquierdo, por detrés de ella, como si estuviera barriendo), no me tocd, nomas
pasd tres veces. De momento cuando ya estoy en la esquina de la otra cuadra ya siento
que me muero que se para mi corazén. Y cuando lo senti, mi fuerza la quité el sefior.
Mi fuerza, siento yo que puedo hacer muchas cosas, pero en ese momento me la quitd
ese senor.

Si no hubiera ido con ellos, yo voy a pasar a buscar mi hijo dénde esta. Pero ya cuan-
do me hicieron asi ya no. Hasta la fecha hoy ya no puedo, ya no regresa mi fuerza. Si,
tengo diabetes, pero tengo mucha fuerza. Comia bien, viajaba yo, pero me quitd la
fuerza. Pero no me tocd, només que me paso asi cerca de mi hombro. De momento ya
me quedé sin nada, se fue mi dinero, se fue todo. No tengo cantidad de dinero, pero

si tengo bastante para comer, y ahora, nada (dofa Caridad, entrevista, 2002).

12 Aproximadamente $1553.00 pesos mexicanos al tipo de cambio de 2002.
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Posterior a esa experiencia, ademas de la pérdida de fuerza, dofia Caridad
sefnalé con muestras de tristeza que su agudeza visual fue gradualmente dismi-
nuyendo. En la primera entrevista refirié que ya casi no veia: «Ahora ya me estoy
mejorando de mis ojos. Si, pero he pasado, como dicen, de unos miedos muy
fuertes». Al expresar lo anterior cruzé los brazos y los apreté contra su cuerpo.

Con objeto de completar la breve imagen que se delinea sobre dona Caridad,
cabe hacer mencién del irregular manejo que realizé en torno a su problema de

“azlcar”, lo primero que sefiald en 2010, durante la primera entrevista, fue:

Yo, pues, no me estoy tomando medicina’ de la diabetes, porque me hace mucho
dafio. Me arde mucho la boca del estdbmago cuando tomo la medicina de la diabe-
tes. Y més sudo y ya no como y me da un disgusto. Ya tengo tres afios que no tomo
medicina. Nomaés azlicar no como. Mi café. El café si no lo voy a dejar, pero sin azlcar
el café, asi, amargo. Plantas no, no he tomado. Pero si, hace poco que pasé un sefior
vendiendo un liquido." Viene de lejos, para la diabetes, dice. Ese lo compré, lo estoy

tomando ahorita, todavia lo tengo.

Relatd que fue en Toluca, después del levantamiento del EZLN, que se percaté
de la enfermedad. Suhermana la llevé a un Centro Naturista “Shaya Michan” don-
de le recetaron frutas y unas yerbas de las que no recordé el nombre. «Compré
las frutas: manzana, papaya y mango; me recetd, el salvado, germen de trigo y
salvado de trigo. Ese es el que me receté. Y ya la comida, unas dos tortillas de
esas grandotas, ni un pan. Me recet¢ la levadura de cerveza y empecé a comer-
me eso durante un mes». Al terminar el tratamiento tenia que regresar a consulta,
pero debido al elevado costo de la consulta no asistié.

Al poco tiempo viajé a la ciudad de Guatemala donde una conocida la llevd
con un médico que le recetd insulina, misma que se aplicd, hasta que, a los ocho
meses, en Toluca, un homedpata le retird la hormona y le prescribié unos “cho-
chitos”, que suspendio al término del contenido del frasco, todo ello sin conoci-
miento del estado de su glucemia.

Ya seis meses antes de su defuncion, el 8 de junio 2009, en San Cristdbal,
constaté el color verdoso de su piel; sin embargo, ella refirid que aunque habia

bajado de peso se sentia bien. Comentd que, dado que la homeopatia le habia

3 Glibenclamida de 5 mg y Metformina de 850 mg.

4 Vino Ténico Nueva vida. Contenido: boldo, zarzaparrilla, quina, nuez moscada, azafran, china,
guacaya, nogal geciana, higado carificara, citrato félmico, acido félico, vitaminas b12 y b1 y vino
jerez (informacién transcrita de la etiqueta del frasco).
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caido bien, el sdbado 6 de junio acudid al homedpata de la localidad. Reportaba
haberse sentido mejor con ese tratamiento, que todos los sintomas y molestias
desaparecieron a excepcion de «un dolor en la boca del estémago» que se le
dispersaba por el vientre medio.

Durante las visitas se le realizaron mediciones de la glucosa plasméatica pos-
prandial, es decir, posterior a la ingesta de alimentos, y los resultados fueron
siempre por arriba de 500 mg/dl, alarmantemente elevados (véase gréfico 1), a
pesar de lo cual en todo momento se negd a asistir a los servicios publicos de

atencion médica. Ello a su vez explica el deterioro corporal.

Grafico 1: Glucometrias del 18/05 al 18/11 de 2009.
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Fuente: Notas de campo.

En octubre de 2009, dona Caridad presentd una pequeia Ulcera en un dedo
del pie. A pesar de lavados que se le practicaron en casa, el dafio evoluciond
hacia la necrosis, y gradualmente se propagé a lo largo de la pierna.

El 7 de enero de 2010 se quejé de un agudo dolor en el pie y pidié que la lle-
varan al hospital donde el biomédico dictaminé que su estado era de avanzada
gravedad: «su sangre estd muy contaminada». Sugirié realizar la amputacién de
la pierna, sin garantizar la sobrevivencia de la enferma.

Decidieron no realizar la amputacién. Dona Caridad fallecié el 9 de enero de
2010.
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Conclusiones

Las pérdidas ciclicas, irreparables y catastroficas que sufrid dofia Caridad: pri-
mero de su esposo y de sus cuatro hijos, y alin no se recuperaba de esa situa-
cién cuando sobrevino el arrasamiento de su aldea y con ello la desaparicion
forzada de sus padres y “posiblemente” de su hijo. Tales hechos configuran
los elementos de memoria que prefiguran en gran medida los acontecimientos
posteriores de su vida. Los recuerdos dieron forma, nutrieron y retroalimenta-
ron el sufrimiento, laimaginacién y el miedo, y en gran medida operaron como
«pautas para la accion».

Respecto de la irrupcién no tan sorpresiva de los kaibiles, destaca que dofa
Caridad y sus familiares, asi como otros pobladores, no se paralizaron por el
miedo. Parecian estar preparados. Lograron huir y refugiarse en un lugar pre-
ciso, bajo el resguardo de la guerrilla, tener acordados lugares de encuentro y
haber preparado equipaje fuera del alcance del enemigo. Lo que me extrana
es que dicha prevencién no contemplara el aprovisionamiento para resistir las
condiciones del ocultamiento y los dias de travesia, que los llevé a padecer
hambre al menos durante cinco dias. Lo anterior no menoscaba el sufrimiento
fisico-emocional que de ello se derivé: «Tenia yo mucho espanto, mucho mie-
do, mucha hambre. Tal vez de ahi viene mi azlcar».

Otra de sus situaciones de reaccion inmediata fue la que tuvieron en
Huehuetenango, donde a pesar del agudo sufrimiento por la desaparicién
de sus padres e hijos, en vez de permanecer en la ciudad de manera pasiva y
sin redes de apoyo, optaron por la Unica alternativa en dichas circunstancias:
ocultarse y seguir huyendo.

En dofia Caridad vemos cémo a partir de la triada recuerdo-imaginar-mie-
do se configura una forma particular de estar en el mundo, en la que resaltan
elementos de memoria ligados a eventos marcados por miedos previos. Los
acontecimientos de Nebaj, aprendidos y luego desencadenados de manera
semejante vuelven a representarse como posibilidades ante el levantamiento
del EZLN en 1994. Asimismo, dicha triada como un reflujo que la llevé a los
lugares que alternativamente selecciond para reencontrarse con su pasado.
Dentro de este complejo destaca como motivo de esperanza, de acicate para
continuar la vida, pero también como motor para los desplazamientos perio-
dicos arriba mencionados, la ilusién de reencontrar al Unico hijo que quedd

de su primer matrimonio. Ese aspecto que dio pie a un proceso intenso de
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imaginar posibilidades de reencuentro y le permitié paliar la desolacién, la
tristeza, la desesperacién.

En su narrativa siempre hace mencién de que los traslados a Guatemala y
al sureste de México tenian como propdsito, por un lado, reencontrar al hijo
“perdido”, toparlo en cualquier recodo; y por otro, reencontrarse con su pasa-
do, literalmente revivir momentos, volver a los lugares, con familiares y gente.
Recordar e imaginar, al imbricarse, funcionaron como motores que la impulsa-
ron a tomar dichas decisiones. Por eso regresé a Guatemala en tres ocasiones:
en 1992, luego, siete afos después del exilio, y la Gltima vez en 2009.

De estos eventos destaca la experiencia de imaginacién vivida en uno de los
regresos a Guatemala, relacionada con la estampa del «cantaro en el hombro»
a partir de la cual incurrid en conductas que, en su parecer, le acarrearon un
dafo irreparable, y que menguaron en definitiva su condicién fisica, emocio-
nal y su calidad de vida, sin que llegara a correlacionarlas con el desapego al
tratamiento y el total caos con respecto a su atencién médica.

La escena que se nos presenta cuando imagina al hijo es tan solo un ejemplo
de un acontecer frecuente en la vida de dona Caridad. Evidencia el predomi-
nio en su narrativa de una mencién constante: que “suena” con reencontrarlo,
y que ese anhelo pasa por encima de aspectos como el fallecimiento de su
familia o el exterminio de su aldea.

El rejuego constante entre el recuerdo y el imaginar le generaba a dofa
Caridad constantes estados de estrés y, por consecuencia, estados animi-
co-vegetativos que gradualmente, aunados a la falta de apego al manejo de
la diabetes, fueron incrementando el deterioro fisico. Tales situaciones tuvie-
ron mayor incidencia en los Ultimos anos de su vida, hasta llegar al punto de
mermar sus facultades y la capacidad para allegarse los recursos econémicos
a los que estaba acostumbrada cuando podia trabajar.

Ciertamente, la pérdida del esposo y de cuatro hijos por complicaciones
del sarampidn, y luego del Unico que le quedaba y de sus padres, a manos del
ejército guatemalteco, constituyen acontecimientos no equiparables con cual-
quier otra tragedia. Aparecen como elementos constantes y predominantes
en la memoria, dificiles de trasladar al inconsciente o como olvidos; recuerdos
que resurgen de una o de otra manera en el dia a dia, que marcan y delimitan,
a la par de los miedos latentes, el devenir cotidiano.

Por otro lado, ya antes sefalé las ocasiones en que el miedo la impacté. Esa

emocion le dejé una marca indeleble a partir de la cual se entretejieron derrote-
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ros en los que la mesura, la observacién obsesiva y detallada del entorno, incluso
la percepcion delirante de la realidad determiné el curso de su vida.

La constante del miedo, entre otras cosas, llevé a dona Caridad a vivir ocultan-
do su identidad, cambiando de nombre tanto en Guatemala como en México, asi
como a aprender y perfeccionar el espafiol, no usar ropa que la identificara como
guatemalteca ni como quiché, no solicitar asistencia o ayuda de cualquier tipo
de autoridad civil, especialmente de migracién, negarse a regularizar su situacion
legal aun cuando habia concebido un hijo en México. Todo ello como practica
social de resguardo que la mayoria de los refugiados adoptan como medida de
proteccién y que ella mantuvo hasta el fin de sus dias.

Dicha prevision no era producto de una actitud paranoica: ilustra la agresiva
politica del gobierno mexicano en la frontera sur para controlar y restringir la
deambulacién libre de los refugiados y posteriormente evitar el flujo de migrantes
hacia Estados Unidos. Esas practicas que caian y caen en lo policiaco, aunque no
las vivid en carne propia, las conocid por lo que sucedia a personas de sus redes
del refugio.

El miedo a la deportacién fue un factor importante para no acceder a los ser-
vicios publicos de atencién médica, y para que acudiera en su lugar a la homeo-
patia, a la biomedicina privada y a otras alternativas terapéuticas, y que optara
preferentemente por estas Ultimas debido a que la pobreza le impedia costear
las consultas y los medicamentos, y asi se creaba un circulo vicioso por la falta de
control de la diabetes.

Las diferentes e innumerables causas de sufrimiento emocional en mujeres y
hombres, especialmente en las primeras, constituye un factor importante en el
desencadenamiento y deterioro humano, aspecto que desafortunadamente sos-

layan las politicas publicas nacionales en salud y atencion.
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