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| I que hay siete*"planetas en el universo ptolemaico, y
ii VI O. I Mahoma' ascendió hasta el Séptimo Cielo (la unión 
inefable con el dios), y siete son las virtudes y las moradas del alma y los 
cuerpos del Hombre según la mística^ufí, etc., así hay siete lenguajes 

desde los que el ser humano entiende, aprehende y cuenta la realidad y, 
desde ella, a sí mismo inmerso y Testigo del Todo.

El primer lenguaje es el del Mundo, el de la Naturaleza, por el humo sabemos que hay 
fuego y por las nubes y el cielo encapotado que hay lluvia. El segundo es el del cuerpo, 
no sólo decimos con lo que decimos, sino por el modo en que nos movemos, nos ex­
presamos, etc: el lenguaje no verbal que a veces es tanto más significativo que el otro. 
El tercer lenguaje, con el que ahora me comunico, es el del pensamiento, es el de la 
sintaxis (la sintaxis también es una facultad del alma, recuérdese), es el de las lenguas na­
turales, que sirve para comunicarnos eficazmente y cuya finalidad termina allí donde ha 
demostrado su función, sin más: es unívoco, denotativo y funcional, con él construimos, 
o lo intentamos al menos, ese universo compartido de palabras (la Polis, la Res Publica) 
que es, o debería ser, común: la casa del lenguaje. Pero hay más: hay un cuarto lenguaje 
que es el de la lógica, el de las matemáticas, el de los ordenadores, un metalenguaje que
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Hay dos territorios 
más, “un poco más 

allá”, el de la música 
y el del Silencio [...]

sirve, precisamente, entre otras cosas, para hablar del 
lenguaje: la Retórica, la Lógica o la Filosofía anidan 
en esta cuarta Forma.
¿Y los poemas? De dónde, de qué Lugar vienen las pa­
labras que “no sirven para nada”, que no comunican 
algo concreto y funcional, ni tampoco reflexionan 
sobre esa construcción común, de qué excedente 
o necesidad de Realidad surgen las historias conta­
das al calor del hogar, los versos enamorados que 
brotan del encuentro con la Belleza, ¿por dónde se 
nos cuelan los elfos, las Lauras, las Elisas, el ama­
do al aire de su vuelo, los cronopios, los mundos 
paralelos, las pisadas de gaviotas en la arena? Se trata 
de un quinto y más sutil lenguaje, ambiguo, conno- 
tativo, simbólico, que no quiere significar, sino ser, 
que no demuestra, sino que muestra: es el lenguaje de 
la Imaginación, el de la Poesía, el del Conocimiento 
(el conocimiento que nace de la inteligencia total, no 
de la mente): es el Lugar, llámese Utopía, Fantasía o 
Neverland, desde el que nacen las mil y una historias 
infinitas en el nocturno telar de la eterna y siempre 
nueva Scherezade. Ahí habitan y desde ahí nos laten 
los ritmos que anhelan el Amor y que indagan sobre 
el Tiempo: vibraciones en el agua, tensión del arco, 
espejos, ciudades invisibles pero reales que habitan 
la Palabra de una manera nueva y diferente cada vez,

porque al decirla no buscan los territorios de la razón 
(para eso ya tenemos la ética, las matemáticas, las com­
putadoras...), sino los de un saber antiguo y total que 
llamamos la Sabiduría, transmitida así, de generación en 
generación y siempre renovada en cada mensajero: Pe­
trarca, Garcilaso, Juan de la Cruz, Federico, Rilke, Neru- 
da, Pedro Salinas: la 
voz a ti debida.

Ese es nuestro 
territorio. Hay dos 
más, “un poco más 
allá”, el de la músi­
ca y el del Silencio, 
todos apuntan a este 
último (el séptimo 
cielo) y él apunta a 
todos en espiral in­
finita y maravillosa 
(esto es, milagrosa), 
sólo hay que abrir 
los ojos para verlo, 
despertar del sueño 
de la razón y aden­
trarse, de noche, a 
oscuras y en celada, 
y dejarse poseer por 
un Hada, por ese toque de la verdadera realidad que 
transforma con su mirada nueva todo lo que existe.

Los niños, como no esperan nada, lo ven todo: por 
eso saben que el mundo del que hablan los poemas es 
Real. El adulto, atrapado en sus miedos, creencias, an­
helos y anticipaciones, no ve la Realidad, sino una mera 
proyección de sus deseos más prosaicos. Cada vez que 
leemos una poesía o escuchamos un cuento, recupera­
mos la mirada sin objeto y la alegría serena y sencilla de 
la realidad total que se despliega ante nuestros ojos.

Ese es el secreto, tan simple, tan hermoso, tan im­
portante, de la Poesía.

Vale. ■
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