Teoriay critica literaria

El primer lenguaje es el del Mundo, el de la Naturaleza, por el humo sabemos que hay
fuego y por las nubes y el cielo encapotado que hay lluvia. El segundo es el del cuerpo,
no so6lo decimos con lo que decimos, sino por el modo en que nos movemos, NoOs ex-
presamos, etc: el lenguaje no verbal que a veces es tanto mas significativo que el otro.
El tercer lenguaje, con el que ahora me comunico, es el del pensamiento, es el de la
sintaxis (la sintaxis también es una facultad del alma, recuérdese), es el de las lenguas na-
turales, que sirve para comunicarnos eficazmente y cuya finalidad termina alli donde ha
demostrado su funcidn, sin mas: es univoco, denotativo y funcional, con él construimos,
o lo intentamos al menos, ese universo compartido de palabras (la Polis, la Res Publica)
que es, o deberia ser, comun: la casa del lenguaje. Pero hay mas: hay un cuarto lenguaje
gue es el de la logica, el de las matematicas, el de los ordenadores, un metalenguaje que
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sirve, precisamente, entre otras cosas, para hablar del
lenguaje: la Retodrica, la Logica o la Filosofia anidan
en esta cuarta Forma.

¢Y los poemas? De donde, de qué Lugar vienen las pa-
labras que “no sirven para nada”, que no comunican
algo concreto y funcional, ni tampoco reflexionan
sobre esa construccion comun, de qué excedente
0 necesidad de Realidad surgen las historias conta-
das al calor del hogar, los versos enamorados que
brotan del encuentro con la Belleza, ¢por dénde se
nos cuelan los elfos, las Lauras, las Elisas, el ama-
do al aire de su vuelo, los cronopios, los mundos
paralelos, las pisadas de gaviotas en la arena? Se trata
de un quinto y maés sutil lenguaje, ambiguo, conno-
tativo, simbdlico, que no quiere significar, sino ser,
gue no demuestra, sino que muestra: es el lenguaje de
la Imaginacién, el de la Poesia, el del Conocimiento
(el conocimiento que nace de la inteligencia total, no
de la mente): es el Lugar, lldmese Utopia, Fantasia o
Neverland, desde el que nacen las mil y una historias
infinitas en el nocturno telar de la eterna y siempre
nueva Scherezade. Ahi habitan y desde ahi nos laten
los ritmos que anhelan el Amor y que indagan sobre
el Tiempo: vibraciones en el agua, tension del arco,
espejos, ciudades invisibles pero reales que habitan
la Palabra de una manera nueva y diferente cada vez,

Hay dos territorios
mas, “un poco Mas
alld”, el de la musica
y el del Silencio [...]

porgue al decirla no buscan los territorios de la razon
(para eso ya tenemos la ética, las matematicas, las com-
putadoras...), sino los de un saber antiguo y total que
llamamos la Sabiduria, transmitida asi, de generacion en
generacion y siempre renovada en cada mensajero: Pe-
trarca, Garcilaso, Juan de la Cruz, Federico, Rilke, Neru-
da, Pedro Salinas: la
voz a ti debida.
Ese es nuestro
territorio. Hay dos
mas, “un poco mas
alla”, el de la musi-
ca y el del Silencio,
todos apuntan a este
ultimo (el séptimo
cielo) y él apunta a
todos en espiral in-
finita y maravillosa
(esto es, milagrosa),
s6lo hay que abrir
los ojos para verlo,
despertar del suefio
de la razén y aden-
trarse, de noche, a
oscuras y en celada,
y dejarse poseer por
un Hada, por ese toque de la verdadera realidad que
transforma con su mirada nueva todo lo que existe.
Los nifios, como no esperan nada, lo ven todo: por
eso saben que el mundo del que hablan los poemas es
Real. El adulto, atrapado en sus miedos, creencias, an-
helos y anticipaciones, no ve la Realidad, sino una mera
proyeccion de sus deseos mas prosaicos. Cada vez que
leemos una poesia 0 escuchamos un cuento, recupera-
mos la mirada sin objeto y la alegria serena y sencilla de
la realidad total que se despliega ante nuestros 0jos.
Ese es el secreto, tan simple, tan hermoso, tan im-
portante, de la Poesia.
Vale. m
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