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Resumen: El orientalismo, como una  
investigación que pretende recoger y esta-
blecer los conocimientos que describen 
el Oriente, estaba en gran parte al servicio 
de los propósitos expansionistas del Occi-
dente. De este modo, se ha construido la 
visión eurocéntrica que pondera la cultura 
occidental en comparación con la del ‘otro’  
clasificado como inferior, retrasado y bárbaro.  
Los mismos estereotipos que se repetían para 
justificar el imperialismo siguen pre-sentes 
en el imaginario occidental cuando se quiere 
describir y tratar al inmigrante. En la novela 
Harraga de Antonio Lozano, que estudiamos 
en este artículo, constatamos la situación de 
desgarro que dicho inmigrante sufre en la 
frontera entre dos culturas representadas 
por España y Marruecos, y que simbolizan la 
distancia entre el sueño y la realidad, entre el 
paraíso y el infierno.
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Abstract: Orientalism, as a discipline 
that claims to collect the knowledge that 
describes the East, was often employed 
in the service of  the West’s expansionist 
goals. A Eurocentric vision has been 
constructed which favors Western culture 
in comparison with others that are classified  
as inferior, primitive or barbaric. These same  
stereotypes, that have been repeatedly used  
to justify imperialism, are present in the  
Western imagination when we want to 
describe the immigrant. In the novel 
Harraga by Antonio Lozano, which we 
are studying in this article, we describe the 
situation in which one such immigrant finds 
himself  being torn apart and suffering at the 
border between the two cultures of  Spain 
and Morocco, symbol of  a distance between 
dream and reality, between paradise and  
hell.
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1. Introducción 
La vecindad es un factor decisivo en las relaciones entre los países, como es el 

caso de España y Marruecos. A pesar de todos los prejuicios que habían acumulado, 
la historia común que los une siempre influye y determina la necesidad de seguir 
haciendo esfuerzos para alcanzar cierto nivel de comprensión. Por lo tanto, las 
controversias, diferencias y debates sobre los principales temas de difícil resolución 
para las dos partes nunca han llegado a causar una ruptura total entre ellas, ya que 
la relación entre las dos orillas del Mediterráneo se gestiona con una especie de 
diálogo pragmático que, claro, ha suscitado políticas polémicas y estados de humor 
muchas veces difíciles, pero ha sido relativamente eficiente. Entre estos problemas, 
la migración destaca como uno de los más importantes desafíos para los dos países 
vecinos, sus repercusiones provocando a menudo varios desacuerdos, siendo esta 
uno de los permanentes asuntos espinosos derivados de la proximidad geográfica 
entre África y Europa. Asimismo, hay un sinfín de problemas migratorios que se 
discuten entre los dos vecinos debido a la ubicación estratégica de Marruecos, que 
lo convierte en un punto de tránsito para los emigrantes africanos que pretenden 
abrazar ‘el sueño europeo’. 

Por otro lado, la cuestión migratoria para Marruecos es de gran importancia 
económica y social. Ya se sabe que las remesas de los trabajadores emigrantes son 
la principal fuente de divisas y la marcha de estos jóvenes al extranjero disminuye 
la presión sobre su mercado laboral que no llega a atender la demanda de todos los 
solicitantes de empleo. Sin embargo, esta emigración juvenil, que recurre muchas 
veces a la clandestinidad e ilegalidad, ha empezado a producir efectos negativos en 
la opinión pública española y esta situación se ha agudizado, sobre todo, a partir de 
1991, por causa de la barrera del visado impuesto por parte de España ante los flujos 
migratorios. Todo esto, junto al tráfico de drogas, constituye hoy en día un obstáculo 
más ante la convivencia social e intercultural entre las dos sociedades vecinas. En 
este contexto, la novela Harraga de Antonio Lozano es el espejo que refleja esta 
realidad a través de personajes cuya vida se desenvuelve en la frontera entre España 
y Marruecos. 

2. Del imperialismo a la época de los flujos migratorios
Cuando se habla de ‘las diferentes corrientes del orientalismo’, es imposible 

pasar por alto el orientalismo español, sobre todo, la fase que corresponde a su 
parte árabo-musulmana. Sobra volver a mencionar los motivos que explican el 
privilegio que tiene España ante otros países europeos, el de desempeñar el papel de 
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puente entre los árabes y los europeos, puesto que, como bien se sabe, “Al-Ándalus 
constituyó una epopeya sin precedentes en las relaciones entre los musulmanes y 
las demás religiones” (Afaya y Guerraoui 2005: 28). Es de notar que son muchos 
los estudiosos españoles que han reconocido y han defendido la importancia del 
patrimonio histórico, cultural y científico que se fue edificando a lo largo de los ocho 
siglos que duró la convivencia arábigo-andalusí. Entre ellos, citamos a Montávez 
quien dice: “Al Ándalus no ha dejado de ser y de existir, sigue viviendo, porque se 
mantiene en el pensamiento, en la memoria colectiva. No sólo en el marco de los 
valores y beneficios morales y espirituales, sino en el de los valores y beneficios 
materiales también” (2011: 194).

Resulta necesario destacar que los motivos del nacimiento del orientalismo 
español no difieren de los que dieron lugar al orientalismo en los demás países 
europeos. Al investigar la cultura de los árabes, los españoles también pretendieron 
determinar su propia identidad a través del conocimiento del que ellos consideran 
como ‘otro’, ‘antagónico’ y diferente, aunque en realidad los lazos históricos 
comunes entre los árabes y los españoles demostraron que muchas de las actuales 
manifestaciones culturales de España y de los países árabes procedieron del mismo 
patrimonio cultural. Por este motivo, varios escritores españoles se han interesado 
por la cultura y la lengua árabes, tal como es el caso de Juan Goytisolo, cuya pasión 
por ese mundo se reseña a renglón seguido: 

El reproche que me hicieron durante mucho tiempo en España fue: “¿A qué viene ese 
interés suyo por el mundo árabe?”. Cuando en realidad, el problema es ¿A qué viene 
esa falta de interés por el mundo árabe, que está solo a 14 kilómetros de España? Es 
increíble que fuera de los arabistas profesionales, yo sea, probablemente, el primer 
escritor español que hable árabe dialectal desde el Arcipreste de Hita. (2003: 27)

Es de notar que la visión positiva dirigida hacia la cultura árabe-musulmana, que 
pretende conocerla y establecer nuevos puentes de contacto con ella para reforzar 
los lazos que ya reúnen las dos civilizaciones, no puede negar la existencia de otra 
postura, negativa y radical, que ve con menosprecio todo un patrimonio creado 
durante ocho siglos, en vez de admitirlo sinceramente como un componente original 
de su propia identidad. Valga subrayar, en este contexto, que esta mirada desdeñosa se 
erige hoy día como uno de los obstáculos permanentes ante un diálogo equilibrado, 
de mutuo respeto entre España y Marruecos. Esta realidad la señala Abrighach de 
modo siguiente: 
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A pesar de que hubo un avance cualitativo en el contacto directo de los españoles con 
la realidad sociocultural y religiosa de Marruecos en razón, primero, de su existencia 
como atracción de cara a los protegidos, se mantuvo intacta la percepción estereotípica 
de lo musulmán. (2009: 60)

Sin embargo, hemos de acentuar que la vecindad de ambas orillas tiene 
dimensiones naturales e impactos culturales en las dos sociedades. Uno de los aspectos 
que reflejan esta realidad es la literatura fronteriza o transnacional, protagonizada 
por generaciones que no solo viven en las fronteras geográficas, sino que están a 
caballo entre las dos culturas y las dos identidades. Hablar de este tipo de narración 
significa hacer referencia a toda una corriente literaria relacionada con la presencia 
de Marruecos en el imaginario de España y viceversa. Es una literatura que entabla 
una comunicación intercultural y describe experiencias humanas, sufrimientos, 
sensaciones, ambiciones e ideas forjadas entre los dos pueblos. 

Asimismo, hay que subrayar en este sentido que todos los pueblos del mundo 
fueron inmigrantes en alguna que otra época y es cierto, como se repite a menudo, 
que un país como España ha pasado de una tierra de emigrantes a ser un destino de 
acogida. Esta situación influyó decisivamente en la concepción y los comportamientos 
de algunos españoles con los recién llegados. Pues, aunque la inmigración extranjera 
empezó siendo apreciada y considerada como un signo del cambio económico 
positivo, notamos que, progresivamente y a medida que el número de inmigrantes 
aumentaba, la opinión pública empezó a preocuparse por el flujo migratorio y este 
tema recibió una atención especial en los medios de comunicación. Así, no solo en 
España, sino que en toda Europa se vio necesaria la sustitución de la política de 
atracción dirigida al inmigrante desde los años cincuenta por la política de limitación 
a partir de los finales de los años ochenta. Se da, así, un cambio decisivo en el 
comportamiento de los países avanzados contra los emigrantes; la representación 
sobre estos también se transforma: primero, en vísperas de las ocupaciones 
coloniales, los emigrantes se ven como necesitados de protección, y después, en los 
tiempos de necesidad de mano de obra, se ven como fieles servidores. Es, de hecho, 
este cambio el que da inicio a la construcción de unas sólidas fronteras entre los 
países, pues de ahí empezaron a forjarse y nutrirse los estereotipos discriminatorios 
contra las identidades y culturas calificadas ya como rechazadas. Abrighach resume 
esta situación cuando declara:

En los años cincuenta, la política de atracción de la emigración magrebí, en virtud de 
una verdadera política de acogida, se desarrolla sin traumas y con indiferencia, porque 



  |143Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 10 / 2019, 139-153; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Fronteras entre la realidad y la ilusión en la novela Harraga de Antonio Lozano

las necesidades de mano de obra son tan urgentes en una Europa muy destruida 
por la guerra. Esa política, que se continúa hasta los años ochenta, está regida por lo 
políticamente correcto. Sin embargo conforme va avanzando in crescendo, la presión 
de los flujos migratorios procedentes del Magreb y de otras latitudes dicha actitud se 
hace más inflexible. Europa se ve en la necesidad de impermeabilizar, cuando no cerrar 
las fronteras. (2006: 15)

Es de señalar que son varias las razones que se dan para justificar esta reacción 
contra los flujos migratorios. Muchas veces surgen fricciones por la necesidad de 
compartir con los emigrantes unos recursos que se ven como escasos, además 
de aparecer discrepancias relacionadas con la cultura autóctona y la identidad 
cultural nacional. La principal razón de estas desavenencias deriva del hecho de 
que el inmigrante y “su espacio simbólico y social es una encrucijada en la que 
convergen factores económicos, étnicos, culturales, religiosos” (Fernández García 
1998: 100). Estos factores constituyen una especie de examen de compatibilidad con 
otros valores y connotaciones procedentes de la realidad del país de acogida. Pero 
debemos destacar que el choque entre las dos partes no se debe a la naturaleza y los 
componentes de las dos culturas, sino a las falsas percepciones e interpretaciones 
que producen actos contradictorios y egoístas, como declara Fernández García al 
hablar del “turista que se queda fascinado en las calles de Fez, [y] apenas mira a la 
cara a los mismos ‘moros’ que han seguido su mismo camino de regreso” (1998: 
105). Por lo tanto, subrayamos que estos comportamientos reflejan la tendencia de 
construir una impermeable barrera entre la propia cultura y la del otro en perfecta 
articulación con las esquematizaciones hechas en el pasado y que se avivan en la 
actualidad para seguir identificando al inmigrante como ‘otro’, extranjero, diferente, 
tercermundista, etc. Estas denominaciones y otras parecidas muestran que una gran 
parte del mundo no ha podido superar su inclinación a apreciar los seres humanos 
según sus razas, sus religiones y sus culturas, aunque eso pueda reflejar unas tajantes 
actitudes esquizofrénicas, como es el caso de muchas personas cuando tienen 
reacciones xenófobas contra los emigrantes:

Resulta irónico que los españoles en cuya identidad hay una notable dosis de etnia, 
lengua, arte, costumbre y sensibilidad ‘mora’ rechacemos ahora a los magrebíes por 
extraños. Extrañamiento de los propios antepasados, del origen y la historia propios. 
Y en general olvido del colonialismo que está en el origen de la inmigración actual y 
extrañamiento de una identidad que es ya en parte la nuestra (Fernández García 1998: 
108)
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Como respuesta a esta realidad, varios autores han empezado a reflejar esta 
situación en sus obras para llamar la atención de la opinión pública hacia este 
fenómeno y al mismo tiempo reivindicar la necesidad de los actos de solidaridad 
y compasión hacia los inmigrantes. Harraga de Antonio Lozano es una novela que 
se inscribe dentro de este tipo de literatura fronteriza por contar una historia cuya 
acción se desenvuelve en un proceso de constantes idas y vueltas entre España y 
Marruecos. Su autor pone énfasis en la cuestión del tráfico de drogas y personas, y 
la inmigración se presenta como una plataforma donde se focalizan los verdaderos 
protagonistas de este fenómeno, que son los traficantes que manipulan las víctimas 
decididas a arriesgarse la vida consumiendo drogas o tratando de llegar allende el 
estrecho de Gibraltar. Destacamos que en esta narración las drogas y la emigración 
que atraen a los jóvenes marroquíes se representan como unos viajes. En el primer 
caso, se trata de un traslado de un estado de ánimo a otro y, en el segundo, del 
abandono de un país para otro. El resultado, en ambos casos, es parecido: los dos 
viajes son ilusorios y no tienen nada que ver con la realidad tangible. 

3. Miradas cruzadas entre dos mundos
La novela Harraga refleja la repercusión anímica e intelectual del paso de un 

mundo a otro y su título se refiere a un término dialectal marroquí que significa 
quemadores de los papeles. Sin embargo, y a pesar de que el título remite a los 
inmigrantes ilegales, notamos que la novela empieza con un ejemplo totalmente 
contrario a esta situación. El protagonista nombrado Jalid hace la travesía a España en 
total legalidad, llevando su pasaporte con el visado ‘bien ilustrado’, lo que le permite 
evitar todas las vicisitudes que suelen sufrir sus compatriotas que se chocan contra 
las fronteras representadas por los trámites del visado y que les prohíben cumplir su 
sueño de acceder a Europa vista como El Dorado, el paraíso y la civilización. 

Es de notar que el hecho de imaginar Europa como el mundo de la civilización, 
además de ser una repetición de la propaganda imperialista occidental, refleja la dosis 
de desesperanza nutrida también de las opiniones negativas hacia la propia realidad, 
asociada con la barbarie. Hablando de su llegada a España, Jalid dice al respecto:

 
El policía en su cabina revisaba los pasaportes de delante hacia atrás, de atrás hacia 
adelante, de arriba abajo y de abajo arriba. Sus ojos iban y volvían de la foto al portador 
del documento. Luego, sádico, suspendía durante unos segundos eternos el sello de 
bienvenida al mundo civilizado, antes de dejarlo caer sobre la respiración contenida del 
emigrante. Justo detrás de la cabina me esperaba Hamid, erguido en la puerta misma 
de Europa. (Lozano 2002: 10)1

1 Para las citas de la obra de Antonio Lozano, a continuación se indicará en las 
referencias solo la página de la edición de 2002 de su novela Harraga.
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Además, en la obra encontramos a personajes extranjeros que, aunque viven 
en Marruecos, en vez de apreciar la cultura de los autóctonos que son también 
seres humanos dignos de respeto, igualdad y justicia como todos los habitantes del 
planeta, siguen aferrados a las ideas derivadas de los estereotipos heredados de la 
época imperialista.

Este pensamiento revela que el proyecto colonialista no fue forjado para terminar 
en un momento determinado de la historia, sino para mantener dependientes a los 
pueblos colonizados mediante varios lazos y sistemas de mando. La prueba de ello 
se da a través de las actitudes altaneras, que podemos calificar como colonialistas, 
propias de algunos residentes en Marruecos. Jalid padece esta situación y expresa 
su queja y su rencor hacia este tipo de tratos cuando dice: “Entendí una vez más 
el odio al colonizador, y lo eterno que se hace esperar la verdadera independencia” 
(43). Estas conductas, que siguen los arcaicos principios colonialistas y que no se 
pueden adaptar a la nueva realidad de un Marruecos independiente, apoyan los 
preceptos que construyen y consolidan las fronteras entre los pueblos a base de las 
diferencias culturales y económicas. El resultado de estos comportamientos resulta 
aún más dañino cuando vemos que los mismos autóctonos, convencidos por estas 
ideas diferenciadoras, defienden a su vez este principio que divide el mundo en dos: 
por una parte, está Europa, asociada con la abundancia, la felicidad y el progreso; 
por otra, está África, pobre, triste y subdesarrollada. Confrontados con esta realidad, 
podemos decir que el colonizador ha conseguido sus objetivos por llegar a manejar 
desde lejos los pensamientos y los sueños de los colonizados. Dice al respecto Walter 
Mignolo: 

La colonialidad no necesita de colonias para mantenerse; no obstante, sí necesita 
mantener la dependencia histórico-estructural y eso es lo que ha hecho con éxito la 
“poscolonialidad imperial”: remozar la retórica de la modernidad para controlar los 
cambios en la lógica de la colonialidad. (2015: 172)

No obstante, es de notar que al lado de los personajes que se dejan llevar 
por las falsas ilusiones y creen en la existencia del paraíso allende el estrecho de 
Gibraltar, hay otros personajes cuya experiencia adquirida por haber vivido en los 
dos continentes les conduce a criticar la realidad de las dos orillas. Según ellos, si el 
origen es miserable y abandonado, el mundo desarrollado es abusivo y discriminador. 
Aunque lo hace con la finalidad de justificar sus actos y conductas delincuentes, el 
personaje Hamid subraya esta verdad confesando: 
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Aquí existimos para sobrevivir, luchamos para no morir de hambre, soñamos para 
no morir de desesperanza. No valemos nada, ni siquiera para nuestros gobernantes. 
En nuestros países estamos abandonados a nuestra suerte, perdidos en la miseria, 
desnudos frente a la injusticia […] Fuera de aquí solo somos mano de obra barata, en 
el mejor de los casos; un problema necesario para hacer un trabajo del que los europeos 
no quieren oír hablar, un ejército de indeseables que les friega el suelo, recoge la basura, 
desinfecta las cloacas, limpia los zapatos, siembra los campos. En la calle nos miran de 
reojo: somos sospechosos, temidos, nosotros que vivimos entre ellos acojonados, con 
una acusación permanentemente colgando sobre nuestras cabezas, un dedo siempre 
dispuesto a declararnos culpables, una soga alrededor de nuestros cuellos. (Lozano: 
22-23)

Esta cita refleja el desgarro que las generaciones de la poscolonialidad sufren 
entre dos fuerzas aliadas para destruir sin piedad sus esperanzas y sus ambiciones; 
la primera está figurada en los responsables de los países de origen que no hacen 
el mínimo esfuerzo para mejorar las condiciones de la vida de sus pueblos, y la 
segunda la representa Europa que los rechaza. En este contexto hemos de subrayar 
otro factor que interviene a favor de los traficantes y los divulgadores de las falsas 
ilusiones, y que está representado por la nueva realidad multicultural impuesta por la 
mundialización, puesto que esta va acostumbrando a los jóvenes a ver las imágenes 
de una extraña convivencia entre la miseria y el lujo mezcladas con las tradiciones y 
hábitos importados de Europa y América del Norte. Por eso, nos parece oportuno 
citar también el impacto ejercido por los medios de comunicación, sobre todo la 
televisión, que incitan a estos desamparados a creer en la existencia del paraíso en el 
otro lado del mediterráneo. Jalid alude a esta realidad cuando dice: 

A través de las antenas parabólicas, que en pocos años habían invadido las azoteas, 
llegaban pruebas constantes e irrefutables de que existía un mundo mejor, y a nosotros 
no nos había tocado vivir en él. Trabajo abundante, dinero para mucho más que un 
vaquero barato y unos litros de cerveza, noches relucientes de neón, mujeres dispuestas 
a amar, coches para todos, hamburguesas americanas, centros comerciales gigantescos 
penetraban en cada hogar, salpicaban nuestra miseria, derrotaban nuestra resistencia. 
(15)

Esta declaración aparece en medio de un proceso de autocontemplación que 
pone estas imágenes recibidas de El Dorado en contraste con la realidad misérrima 
de los personajes, que emplean reiteradamente el término de ‘infierno’ para describir 
su vida. 
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4. La imagen del infierno y la ilusión del paraíso 
Para los personajes de la obra, no hay un mundo comparable a su situación 

que el del infierno y por eso lo mencionan 17 veces en la obra. Estos son algunos 
contextos donde se alude a este término especulativo:

- A veces me parece que me expulsaron de la realidad, que me encuentro en el Infierno. 
Pero no: en el Infierno no te mete un guardián a empellones, y eso sí lo recuerdo 
nítidamente. (9)
- cruzar el Estrecho como quien cruza la frontera entre el Infierno y el Paraíso. (28)
- Me despedí del Café de París como quien se despide del Infierno. (30)
- Durante dos años vivió en un infierno en el que todos lo maltrataban. (84)
- No sé cuánto se tarda en llegar al Infierno después de muerto, pero le deseé un viaje 
rápido. (96)

La comparación de la vida con el infierno nos transmite el estado de pesimismo 
que empuja a los personajes de la novela a perder la vista de los posibles rayos de 
luz que los podrían guiar hacia el bienestar. Mencionar el infierno es una manera 
de decir que estos seres humanos están en la fase final de la lucha. Por lo tanto, los 
que intervienen en este momento son los traficantes que aprovechan este estado 
de desesperanza y se presentan como ángeles que llegan para salvar a esta gente 
cambiando su destino infernal por otro paradisíaco. El traficante siempre lleva el 
disfraz de un amigo o un familiar que actúa de forma desinteresada y que solo 
quiere ayudar a los que procuran mejorar las condiciones de su vida. Por eso, los 
traficantes acuden a la red que constituye la familia que une las dos orillas y la 
maniobra de sus miembros consiste en facilitar el paso de la frontera que protagoniza 
el espacio extendido entre España y Marruecos. Por lo tanto, se utiliza en la obra 
una variedad de términos que tienen esta connotación: umbral, muro, puente, 
cruzar, pasar, el Estrecho, el mar, el pasaje, la travesía, la aduana, el consulado, el 
visado, la embarcación, etc. En la novela seguimos el desarrollo de toda una vida y 
todo un sistema de negocios que se desenvuelven entre dos continentes y que está 
manipulado por un equipo de personas españolas y marroquíes relacionadas por 
una especie de red transnacional. Cuando un miembro entra a formar parte de esta 
familia, adquiere una nueva identidad que niega los valores, la pertenencia y todos los 
principios anteriores a favor del tráfico y sus lucros. Por lo tanto, resulta conveniente 
acentuar que los traficantes sacan provecho de la existencia de la frontera, concebida 
en este contexto como una mina inagotable, y que solo ellos tienen acceso a la 
riqueza que alberga, así como son los únicos que manejan las herramientas de su 
explotación.
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Las pobres víctimas tienen suficientes motivos para dejarse convencer por este 
bando que les pinta el futuro con los colores de la abundancia, la prosperidad y la 
eterna felicidad. Por lo tanto, el paraíso resulta ser el término adecuado que se usa en 
varios contextos de la obra para contrarrestar la imagen del infierno relacionada con 
las condiciones de la vida de los personajes.

Es de subrayar que la palabra paraíso se repite 15 veces en la novela, apareciendo 
como una verdadera obsesión de los personajes que, por otra parte, ven el infierno 
en las circunstancias de su realidad y tratan, por lo tanto, de hacer una especie de 
peregrinaje hacia Europa a través del Estrecho, guiados por la red del tráfico cuyos 
agentes no dejan de facilitar esta travesía a sus víctimas. No obstante, conociendo la 
realidad de la frontera y lo que se arriesga tratando de superarla, podemos decir que 
estos traficantes que se presentan como capaces de realizar milagros, no son más 
que unos vendedores de fantasías e ilusiones a unos seres humanos que han perdido 
la lógica y se comportan como si estuvieran hipnotizados a la hora de decidir de 
emprender el viaje de forma clandestina. Así, todos los personajes se ven como 
alucinados por el paraíso que se cita en varios contextos de la obra: 

- De vez en cuando llegaba una carta, a la que siempre acompañaba una postal, como 
para que pudiéramos imaginar mejor el paraíso. (13)
- Ahora la añoro como un paraíso perdido. (18)
- cruzar el Estrecho como quien cruza la frontera entre el Infierno y el Paraíso. (28)
- Apostamos de lleno por el paraíso europeo, y acabamos derrotados. (66)

Valga destacar que en el relato que estudiamos predomina el léxico que recuerda 
al ambiente religioso que oscila entre el pecado y el perdón, los fieles y los infieles, 
el paraíso y el infierno, etc. Entre estos extremos está la frontera y los traficantes 
que facilitan el paso de un lado a otro. Además, notamos detalles precisos sobre 
el islam como los ritos que acompañan el Ramadán, las llamadas del almuédano 
y la oración, que comprueban el conocimiento que Lozano tiene de la cultura y 
las prácticas religiosas en Marruecos. Los diálogos entre los personajes sirven para 
colocar sus historias en el presente y la realidad tangible. Son también una ocasión 
para delatar sus pensamientos acerca de asuntos políticos y sociales. Como ejemplo 
citamos una opinión del personaje Mustafa, quien aprovecha un discurso de Hassan 
II que habla del entendimiento mutuo que España y Marruecos deberían ponderar 
en sus relaciones, para decir que el desacuerdo entre las dos partes es la fuente del 
trabajo que él hace como traficante. 
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5. La voz narrativa: evocar recuerdos, emitir lecciones
En la obra, se dan continuos vaivenes entre la realidad y la ficción. La acción 

se desarrolla en ciudades conocidas como Melilla, Nador, Málaga y Tánger, que 
representan referencias espaciales reales donde los personajes evocan hechos 
históricos como la muerte de Hassan II, las huelgas de 1984 y los acontecimientos 
del Rif  en 1959. Son los personajes los que desempeñan el papel de narradores en 
la mayor parte de sus historias. Este es el caso, por ejemplo, del protagonista Nabil, 
que representa también al principal narrador omnisciente, quien parte de un espacio 
cerrado, una cárcel situada en Tánger, y cuenta los sucesos que lo habían conducido 
hasta ahí. 

El hecho de involucrar la voz narradora en la historia es un mecanismo que 
pretende evitar las barreras entre el relator y el receptor, el cual puede ser bien 
otro personaje, bien el narrador mismo o incluso un hipotético lector. De este 
modo, se estimulan a lo largo de la narración unos sentimientos de complicidad y 
solidaridad entre las dos instancias del discurso y se crea una simpatía entre ambas. 
Como observa un crítico: “Los efectos de la compasión se obtienen mediante una 
implicación profunda en el relato narrado, en virtud de una proyección conmovedora 
del narrador en la historia, haciendo imposible separar entre el ámbito de la vida y 
la subjetividad y el del espacio público y objetivo” (Abrighach, 2008: 105). Este tipo 
de narradores ofrece a la construcción narrativa cierto dinamismo fomentado por 
una lengua poética que emana de forma espontánea. Los profundos sentimientos 
del narrador se transmiten mediante un lenguaje transparente y el estilo de la novela 
está dominado por las frases cortas que abundan, no obstante, en comparaciones y 
metáforas. La intensidad y la trascendencia expresivas se justifican por la situación del 
protagonista/narrador principal que vive las últimas horas de su vida y, por lo tanto, 
decide decirlo todo con la sinceridad de quien no tiene alternativa. Esta característica 
se destaca también en otras obras que tratan el tema migratorio, como la novela 
titulada Las voces del Estrecho de Andrés Sorel. En esta obra, la polifonía expresada en 
el titulo domina la narración y nos brinda una llamada colectiva que parece proceder 
de las profundidades del mar Mediterráneo para reivindicar atención, comprensión 
y piedad. 

En Harraga, la estructura de la narración alterna el diálogo con la narración 
en tercera persona, pero también abunda en discursos monologados que tienen 
como rol, por una parte, afianzar el sentimiento de religiosidad y, por otra parte, 
presentar al protagonista como alma en pena. “Cierro los ojos” es una frase que 
Jalid repite continuamente cuando invita al lector a recorrer con él el itinerario que lo 
había llevado al fracaso. De hecho, se constata que sus reiteradas luchas se terminan 
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siempre con la caída y la derrota absolutas, y que su búsqueda del paraíso lo lleva 
al infierno. Por el tono penoso de las declaraciones de este personaje, se destilan 
los sentimientos de remordimiento y desazón que sacuden su pensamiento. Es un 
ser humano que, en un acto de ajuste de cuentas, nos anuncia su abatimiento, sus 
angustias y sus equivocaciones. Ahora se da cuenta de que el paraíso que intuyó 
existir allende el Estrecho lo había dejado atrás en su país donde están su madre con 
sus diarias faenas, su padre con su pasividad, y donde ha abandonado toda una vida 
llena de sabores típicos, de tradiciones y de costumbres conocidas desde siempre. 
Por lo tanto, y después de subrayar la felicidad que reside en los pequeños detalles de 
lo cotidiano, se pregunta: “cómo pude hacer de mi existencia un constante empeño 
en huir de todo aquello”. (Lozano: 34). 

Este arrepentimiento nos parece una rectificación ulterior, que pretende 
corregir los prejuicios: no solo se trata de darse cuenta del lado positivo de lo que se 
tiene, sino también de entender que el paraíso debe existir también ‘aquí’ y no solo 
‘allá’. Si las actuales generaciones se sienten explotadas, robadas y engañadas, lo que 
les falta es entrar en una valiente lucha por dos objetivos mayores: el respeto de los 
derechos violados por los responsables locales y la cooperación económica, social 
y cultural de los dueños de El Dorado. La resistencia debe ser inagotable y estas 
generaciones tienen que ser conscientes de la necesidad de emprender el camino que 
les llevará a la descolonización de sus pensamientos, sus culturas y sus sueños. En 
la obra, esta actitud la representa Amina, la hermana del protagonista Jalid, cuyos 
buenos consejos, desobedecidos en su debido momento, resuenan en la conciencia 
del protagonista: “El mundo mejor que buscas está aquí mismo, me decía con voz 
firme que era imposible no creerla, y luchar junto a tu gente para construirlo es la 
manera más digna para pasar por este mundo” (43).

Por lo tanto, es de suma importancia contemplar este consejo que el protagonista 
no ha tomado en serio a tiempo, y entender que ha llegado el momento para defender 
el derecho de vivir con dignidad en las propias tierras y, al mismo tiempo, llamar 
la atención de las potencias del mundo que han de asumir su responsabilidad del 
desfase económico que es la causa de mucha pobreza, así como de la persistencia 
de los falsos sueños entre las varias generaciones de los pueblos subdesarrollados. 
Amina es el prototipo del personaje creado por el novelista como un ejemplo a 
seguir, porque ha tomado la vía correcta pretendiendo lanzar iniciativas sociales y 
programas educativos y culturales transnacionales para luchar contra la explotación, 
la corrupción y todo tipo de obstáculos modelados por los descendientes de ciertos 
colonialistas que se sirven del retraso de sus excolonias para cuidar sus intereses. 
Observa al respecto Wa Thiongo:
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Hoy, el principal antagonismo lo encontramos entre las clases imperialistas enemigas 
y las clases internas de la resistencia. Pero, así como el imperialismo recibe ayuda de 
conspiradores internos, también las fuerzas de la resistencia necesitan una alianza con 
partidarios externos de la liberación humana. (2017: 148)

Por otra parte, es necesario un profundo tratamiento de los archivos históricos 
para desvelar las evidencias del menosprecio, la humillación y la inferioridad, por un 
lado, y las tentaciones de superioridad y dominio, por el otro. Ningún pretexto debe 
impedir la igualdad y la necesidad de todas las partes en el derecho del intercambio 
cultural y la influencia recíproca, evitando todas las diferencias discriminatorias. 
Es precisamente lo que subraya el Africano, en el libro de Amin Maalouf, que, sin 
determinar ni mencionar su creencia, dice a su hijo: 

Musulmanes, judíos y cristianos deben tomarte tal como eres o te pierden. Cuando 
el espíritu de los humanos te parece estrecho di a ti que la tierra de Dios es extensa y 
extensos son sus manos y su corazón. Nunca vaciles para alejarte más allá de todos los 
mares, más allá de todas las fronteras, todas las patrias y todas las creencias. (1987: 499)

De hecho, resulta urgente acabar con todas las circunstancias que conducen 
a destinos semejantes a los que se relatan en Harraga. Para ello, hay que fomentar 
el espíritu crítico capaz de detectar los prejuicios y los estereotipos que hoy día 
se divulgan a través de un sinfín de medios. Asimismo, se tiene que contar con 
el papel del sector educativo, que debe tomar en consideración los cambios y las 
circunstancias del progreso que caracterizan el mundo actual. Ya se sabe que los 
jóvenes de hoy hablan un lenguaje globalizado como consecuencia de los medios 
masivos de comunicación que influyen en sus gustos y sus preferencias, y, por 
eso mismo, notamos que muchos crecen valorando lo ajeno y menospreciando 
lo propio a causa, muchas veces, de falsas informaciones. Edward Said critica la 
situación de la enseñanza en el mundo árabe y musulmán, subrayando la incapacidad 
de sus dirigentes para establecer instituciones cuyo objetivo sea competir con las 
europeas y estadounidenses en la formación de ciudadanos e investigadores capaces 
de participar en la creación y la transmisión de la imagen que se tiene de ellos. El 
resultado de la ausencia de este tipo de centros científicos, según Said, es que 

[l]os estudiantes (y los profesores) orientales todavía quieren venir y sentarse a los pies de 
los orientalistas estadunidenses para luego repetir ante su público local los estereotipos 
que he descrito como dogmas orientalistas. Con este sistema de reproducción es 
inevitable que el erudito oriental utilice su formación estadounidense para sentirse 
superior a sus compatriotas, porque es capaz de dominar el sistema orientalista. En 
su relación con sus superiores, los orientalistas europeos o estadounidenses, él no será 
más que un informante nativo. (2016: 425-426) 
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6. Conclusión
Muchos estudiosos defienden la importancia del Orientalismo para el Oriente 

por considerarlo un beneficio que ha contribuido a rescatar esta parte del mundo 
del olvido en que estaba sumergida. No obstante, observando las vías que tomaron 
los propósitos colonialistas que están presentes en gran parte de estos estudios, se 
puede considerar que también ha contribuido a la situación de dependencia en la que 
siguen sumisos estos pueblos. Como se subraya en la obra, el poder internacional ha 
hecho de África “un continente que el mundo lo ha elegido como despensa, de la 
que saca lo que necesita, en la que arrima lo que no” (Lozano: 57). Esta declaración 
insinúa que, frente al comportamiento pragmático de Occidente, el ser humano 
habitante de las tierras africanas es un ser pobre, sin valor y lleno de angustias. Estas 
son las imágenes que percibimos de unos personajes que nos transmiten visiones 
dramáticas sobre su vida y su realidad, tan violentas y opresoras como el infierno.

La experiencia de Lozano como habitante de la frontera le permitió ver de cerca 
la crueldad de una realidad que empuja a mucha gente a renunciar a su dignidad para 
ganar un lugar en el ‘El Dorado europeo’. A través de la narración de la vida de estos 
seres humanos, percibimos la existencia de dos mundos que entran en conflicto: por 
una parte, se erige el mundo de la prosperidad, la cultura del lujo, la modernidad y la 
abundancia que corresponde al paraíso y ‘la tierra prometida’. Por otra parte, está el 
mundo de la precariedad, el retraso y los sufrimientos que pertenecen a la realidad 
descrita como un inminente castigo infernal. Pero tras sus reiteradas travesías como 
traficantes de drogas, los personajes descubren que han hecho el itinerario al revés. 
El paraíso se convierte en infierno. La nostalgia y el fracaso resultan ser los guías que 
orientan al protagonista en los últimos instantes de su vida hacia el verdadero paraíso 
abandonado en su país de origen. 
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