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A vinganga, ainda além dos umbrais da
eternidade, se por um lado nio prova bons
dotes de coracdo, descobre que estes povos,
ou antes, seus antepassados, tinham idéias
superiores as do instinto brutal dos gozos
puramente positivos do presente. (Varnha-
gen)

Déceis, os Tupinambas 2 convertiam-se a fé dos jesuitas. Doceis,
decerto, mas inconstantes, queixavam-se os padres: “lo que yo
tengo por major obstaculo para la gente de todas estas naciones es

1 Este trabalho foi apresentado no simpoésio “Etnohistoria del Amazonas”,
ne 45.° Congresso Internacional de Americanistas (Bogota, 1-7 de julho
de 1985). Ele é parte de um ensaio bastante mais extenso, em prepa-
racio, sobre a guerra e o canibalismo Tupi-Guarani, onde se incor-
poram materiais Tupi-Guarani contemporaneos, € onde sdo tratados em
detalhe aspectos aqui brevemente mencionados, ou mesmo omitidos,
como o estatuto dos prisioneiros de guerra, a conexdo guerra-escatolo-
gia e a articulacdo do tema da vinganca com a organizacdo social Tu-
pinamba. A colaboragdo entre os autores surgiu a partir da necessida-
de de desenvolvermos e consolidarmos observacoes feitas por um de
nés entre um grupo Tupi-Guarani contemporaneo, os Araweté, cuja
cosmologia apresenta um parentesco diretoa com os fatos Tupinambé
(Castro 1984).

2 Tupinambd, o etnénimo que maior fama alcangou, recobria uma quan-
tidade de grupos locais no Amazonas, no Maranhio e na costa oriental
do Brasil até o Rio de Janeiro. Ele sera usado. aqui em sentido lato,
abrangends todos os grupos de lingua Tupi da costa e, em particular,
os Tupiniquins.
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su propia condicién, que ninguna cosa sienten mucho, ni pérdida
espiritual ni temporal suya, de ninguna cosa tienen sentimiento mui
sensible, ni que les dure; y asi sus contricciones, sus deseos de seren
buenos, todo es tan remiso, que no se puede hombre certificar de é1”
(Pe. Luis da Gra a Pe. Inacio de Loyola. Piratininga, 8 de junho de
1556, CPJB II1:294). Uma mesma inconstincia ndo os incitava a
resistir & conversio, mas tampouco a perseverar: “com hum anzol
que lhes dé, os converterei a todos, e com outro os tornarel a des-
converter” ... (Dialogo da Conversio do Gentio, CPJB II: 320).

Uma Unica obstinacdo nessa indiferenca, nessa plasticidade so-
cial dos Tupinambéas: a vinganca. Contra a morte cerimonial do
cativo de guerra e o caniballsmo aliaram-se os jesuitas e os gover-
nadores gerais do Brasil.

Quanto & guerra propriamente dita, mantida por motivos estra-
tégicos pelos religiosos e pela administracdo colonial, estimulada por
ser fonte de escravos pelos moradores, mudava de forma essencial.
Sujeita ao governador, nao seria maiy a mesma guerra. Os inimigos
deveriam, ordenava o governador Duarte da Costa, ser mortos no
campo de batalha “como soem fazer todas as outras nagdes”, e,
quando aprisionados, nao se os devia matar e comer, mas escravizi-
los e vendé-los (Ir. Antonio Bidzquez a Pe. Inacio de Loyola, Bahia,
10 de junho de 1557, CPJB 11:382). Inversdo radical da guerra India,
que ndo procurava matar sendo apresar inimigos, inimigos que ser-
viam tanto quanto eram servidos (ja que eram alimentados pelo
grupo € pouco deviam a seu captor), e que s6 com muita relutincia
eram vendidos aos portugueses. Os Carljés-Guaranis da Missdo dos
Patos chegavam a preferir vender seus parentes em escravidiao a
ceder seus cativos (Relacdo de Jeronimo Rodrigues in HCJIB 1I:39, e
Relag¢dio in HCJB VI:513 n. 2). Indigno de verdadeiros guerreiros era
se libertarem prisioneiros a troco de resgate (Thevet 1978 [15561: 135).

Com. muita relutdncia e fortemente coagidos, os Tupinambis
foram renunciando & antropofagia. Mas o canibalismo foi abando-
nado com relativa facilidade se comparado a morte em terreiro.
Malor horror e maior empenho dos-jesuitas e governador em abolir
o canibalismo 3? Na verdade, se matar e comer os “contrarios” era

3 Duarte da Costa havia feito da antropofagia crime passivel de morte,
mas sua autoridade, escrevia NoObrega, néo era respeitada. Mem de Sa,
seu sucessor, é quem impde aos indios da Bahia, a partir de 1558, o
abandono do canibalismo (HCJB II: 39-41) e reserva para si o poder
de autorizar guerras entre grupos indigenas (Nébrega, Bahia, 8 de maio
de 1558, CPJB II: 450).
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um processo Ginico, e se “néo se tinham por vingados com os matar
sendo com os comer” (Blazquez a Loyola, 1557, CPJB II: 383), o co-
mer parecia vicario em relagido ao matar. Havia formas crescente-
mente perfeitas de realizar a vinganca. A vinganca por exceléncia
era a morte cerimonial no terreiro, elaborada seqiiéncia descrita com
certo deleite macabro por Thevet, por Léry, por Cardim, em que
um prisioneiro, apdés ter vivido alguns meses ou até alguns anos
entre seus captores, era abatido em praca publica, Decorado de plu-
mas e pintado, travava com seu matador, também paramentado, dia-
logos cheios de arroginecis sobre os quais tornaremos a falar. Preso
por grossas cordas amarradas & cintura, deveria idealmente ser
morto com uma Unica pancada da ibirapema, a “espada” de madei-
ra que lhe devia esfacelar o cranio, enquanto ele cairia, face contra
a terra. Seu executor retirar-se-ia para um prolongado e rigoroso
resguardo, durante o qual se lhe fariam escarificagées comemorati-
vas e tomaria um novo nom-=. Muitos convivas vindos de diversas
aldeias aliadas partilhavam da carne do morto, do “triste”, como lhe
chama Cardim. Duas regras presidiam a refeicido canibal: nada do
morto devia ser perdido; todos, parentes, amigos, aliados, homens,
mulheres, criancas, com a exce¢iao unica e forte do matador, deviam
participar do festim. As visceras eram cozidas e destinadas as crian-
cas. A carne era assada (ou moqueada para ser consumida em novas
festas ou vor convivas ausentes). Se fosse escassa a carne para
tanta gente, podia-se fazer um caldo de um pé ou 'de uma méo.
“Em morrendo este preso, logo as velhas o despedacam e lhe tiram
as tripas e forgura, que mal lavadas cozinham para comer, e repar-
te-ye a carne por todas as casas e pelos hdspedes que vieram a
esta matanca, e dela comem logo assada e cozida e guardam alguma,
multo assada e mirrada, a que chamam moquém, metida em novelos
de fio de algoddo e posta nos canicos ao fumo, para depois renovarem
seu 6dio e fazerem outras festas, e do caldo fazem grandes algui-
dares de migas e papas de farinha de carlmi, pera suprir na falta
de carne, e poder chegar a todos” (Salvador 1982: 87).

Essa era a forma plena da morte em terreiro, na qual o matador
“ganhava nomes na cabe¢a de seus contrarios”, contririos que po-
diam ser mulheres e criangas aprisionadas ou mesmo os filthos de
prisioneiros havidos com mulheres que se lhes dava, filhos, portanto,
de mades locais e de pals inimigos. Mas havia também formas abre-
viadas deste complexo ritual. Para “ganhar nomes”, bastava também
matar os inimigos no campo de batalha — desde que se lhes gue-
brasse devidamente a cabega — ou mesmo, priatica muito corrente,
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desenterrar mortos inimigos e lhes esfacelar o cranio. Podia-se tam-
bém ganhar nomes nas cabecas das oncas, sacrificadas com todas as
honra: no terreiro, mas nio comidas. Podia-se fazé-lo nas cabecas
de mulheres cativa® que, poupadas por se terem casado com homens
do grupo, morriam de sua morte natural. Estas, depois de mortas,
quebrava-se o cranio. Ou entdo, iam-se desenterrar os inimigos ven-
didos como escravos aos moradores, e que serviam as:im duplamen-
te: em vida aos portugueses, na morte aos Tupis.

Como se vé, a quebra dos cranios era perseguida com muito maior
afinco que a antropofagia. Nao se dizia a um desafeto: “vou-te comer”,
mas “quebro-te a cabeca’”, no sentido, diz Léry, em que se dizla em
Franca, “je te créverai” (L€ry 1972 [15851: 150). Os catectimenos das
aldeias jesuiticas podiam assim resignar-se a nio comer seus cati-
vos, mas dificilmente deixariam de mata-los segundo os modos pres-
critos. Quando, em 1554, os indios de S. Paulo de Piratininga ataca-
ram um outro grupo e tomaram prisioneiros, os padres louvaram-se
que os tivessem mortos e sepultados & maneira cristda (Anchieta a
Loyola, S. Paulo de Piratininga, 12 de setembro de 1554, CPJB II:
109). “Verdade é”, indigna-se Anchieta sete anos mals tarde, “que
ainda fazem grandes festas na matanca de seus inimigos, eles e seus
filhos, etiam os que sabiam ler e escrever, bebendo grandes vinhos,
como antes costumavam e, se nao os comem, dio-nos a comer a
outros seus parentes, que de diversas outras partes vém e sio con-
vocados para as festas” (Anchieta a Pe. Diogo Lalnes, Sao Vicente,
30 de julho de 1561, in Anchieta, org. Viotti: 173).¢

Na verdade, trata-se de entender o que constitui, de forma essen-
cial, a vinganga. A antropofagia, como vimos, torna-a completa, e

4 Em inicio de 1555, reinem-se muitas aldeias para a guerra. Piratininga,
habitada por neéfitos cristdos, ndo é chamada: “s6 destes se ndo fez
¢aso, como se J4 ndo fossem homens senao mulheres, por nos obedece-
rem a nés e quererem adotar os nossos costumes. Quando o soube o
principal desta aldeia (trata-se de Martim Affonso Tibiri¢d, protetor
dos jesuitas e de Martim Affonso de Souza que lhe deu seu nome cris-
tdo), deu mostras de brilhar nele a admirdvel graca de Deus... Con-
tou-nos isso o nosso principal sem lhe dar maior atencio...” (Anchie-
ta, Cartas, org, Viotti: 91-92). Se em janeiro Anchieta se felicita da
indifercnca do principal a essa afronta, em margo j4 tem de amargar
a “inconstancia” de Tibiricd que, retomando o velho nome e sacudindo
o de Martim Affonso, se dispée a matar um prisioneiro “4 moda gen-
tilica” diante dos préprios catecumenos, e que, para tanto, enfrenta os
padres a brados (Anchieta: ibidem: 101). E é com evidente prazer que
em 1563, Tibiricd, com a ibirapema numa mio e a bandeira cristd na
outra, parte a cabeca de um contrario ao defender os padres de um
ataque inimigo a Piratininga (Anchieta, ibidem: 191-192).
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voltaremos a comenta-la. O inimigo morto é peca fundamental e
té-lo aprisionado em luta é a melhor forma de o obter, mas nio a
unica. Neces :ario, este morto ndo é ainda suficiente: “posto que este
gentio pelo campo mate o inimigo as estocadas, ou com tao poderosos
golpes que o parta pelo meio, como o0 nad0 matou com o quebrar a ca-
keca, logo 4o que o morto ndo é morto, nem o matador pode jactar-
-se de lhe haver dado a morte, nem poderi tomar nome nem ris-
car-se” (Brandio 1343 [1618]: 286); “nfdo tém por valor o matar se
nao quebram as cabecas, ainda que seja dos mortos pelos outro-...”
(Salvador 1982:85). Atomo da vinganca, dois inimigos, um deles
morto, outro que lhe esfacelou o cranio.

A vida social é posta a servi¢co da producdo decte par e deste ato
elementar. Assim, o ciclo de vida e o destino postumo organizam-se
ambos em torno da vinganca. Um homem nasce como futuro vinga-
dor, A mée besunta os seios de sangue do inimigo para que a crianca
o prove. Mai~ tarde, “esfregam-lhe o corpo, os bracos e as pernas
com 0 sangue inimigo a fim de torna-lo mais valente” (Léry, 1972
{15851: 151; Thevet, 1978 [1556]: 132). Quando lhe perfurarem o labio
serd “para qu: se torne um guerreiro valente e prevt'giado” (Evreux
1864: 129) 5. Enfim, a quebra do cranio do primeiro inimigo lhe per-
mitird ascender a condi¢ido plena de homem: primeira vinganca, pri-
meira renomacio, primeiro acesso a uma mulher fértil, a um verda-
deiro casamento, primeira paternidade (Cardim 1980: 144, Jicome
Monteiro HCIB VIII: 409. Anchieta, Ibidem: 434). Todo fillho era filho
de um matador, e as mulheres recusavam-se a quem nhdo houvesse
matado.

A vinganca confere “honra”. O feito guerreiro é a fonte do pres-
tigto politico e permite, por decorréncia, a poligamia. Como diz Léry,
Invertendo causas e efeitos, “quanto maior o niimero de esposas mais
valentes sdao considerados” (Iéry, 1872 [15851: 173) : Cunhambebe teria
treze mulheres, Amenduna trinta e quatro (Thevet, 1953 [1575]:
135-6). A poliginia era, na verdade — e nisso Léry ndo se engana —,
o sinal de ostentacdo do grande guerreiro: “Vi alguns com oito mu-
lhere~, cuja enumeracio era feita com a intengao de homenages-l0s”
(Léry, 1972 [15851: 172).

5 I€ry havia resgatado uma mulher e seu filho, prisioneires dos Tu-
pinambas. Manifesta sua intencdo de levar o menino para a Franca,
mas a méie responde gue “esperava que o filho crescesse e dali fugisse
para s2 reunir acs maracajas e vinga-los”. E Léry comenta: “Essa gente

tem arraigado no coragdo o sentimento de vinganca” (Liry, 1972
(1585) 1145) .
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O guerreiro nao acumula apenas mulheres: a cada morte que
inflige, vai somando os nomes que toma e vai desenhando no pré-
prio corpo um riscado que lhe entalha a pele. A renomeacdo é tam-
bém renome: “Assim, mais glorioso que Cipido o Africano e César
Germanlico, [o Tabajara Rairil podia vangloriar-se de vinte e quatro
nomes, verdadeiros titulos de honra, comprobatoérios dz= sua presenca
em vinte e quatro honrosas batalhas. Seus nomes eram acompanha-
dos de elogios, verdadeiros epigramas escritos nao no papel, nem no
bronze, nem nga casca das arvores, mas na propria carne. Rosto, ven-
tre e coxas eram o marmore gobre os quals mandara gravar a hist6-
ria de sua vida, com caracteres e figuras estranhas; e a sua pele mais
parecia, assim, uma couraca adamascada...” (Abbeville, 1975
[1614]: 268).

Honrada também entre todas é a morte em terreiro, sobretudoe
pelas maos de renomado guerreiro (por exemplo, Thevet, 1978 [1556]:
135), morte pela vinganca e que anuncia vingancas. Ao vingador, en-
iim, sdo reservados honras e privilégios péstumos: é ele quem sabera
encontrar, depois de morto, o lugar delicioso das almas, esse lugar a
que as mulheres chegam — quando chegam — com tantas dificulda-
des. Quanto aos que nunca se vingaram, ficardo com Anhang (Evreux,
1864: 127, 138; Thevet, 1953 [1575]1; 85): “Acreditam nao s6 na imor-
talidade da alma, mas ainda que, depois da morte, as que viveram
dentro das normas consideradas certas, que sdo as de matarem e
comerem muitos inimigos, v&o para além das altas montanhas dancar
em lindos jardins com as almas de seus avés. Ao contrario as almas
dos covardes vao ter com Ainhdn, nome do diabo, que as atormenta
sem cessar” (Léry, 1972 [15851: 159).

O principal Pindobugu estava doente, ¢ Thevet lhe afirma que
Tupéd lhe mandou a doenca. Pindobucu roga ao francés que interce-
da por ele junto a Deus (esse Deus que os cristdos chamam de Tupd)
e obtenha sua cura. Thevet lhe impde condicdes: recebido o batismo,
que deixe de crer nos feiticeiros e profetas e que abandone vinganca e
antropofagia. Feito isso, assegura-lhe, n&o s6 ficard restabelecido,
mas, quando morrer, sua alma ird para o céu, destino “dos que nio se
vingam da injuria de seus inimigos”. Ndo havia, responde significati-
vamente Pindobucu, obstaculo as primeiras condicdes, a altima, porém,
era inexeqiiivel: “mesmo que Tupi lho pedisse, ndo poderia fazé-lo:
e se o fizesse, morreria de vergonha” (Thevet, 1953 [15751: 85-6) . Pin-
dobucu e Thevet concordam quanto & existéncia de uma vida eterna,
feita de infindaveis alegrias. Mas Thevet inverte, e inverte intencio-
nalmente, os requisitos para essa vida eterna. Esquecer a vinganca é
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o avesso da condi¢do Tupinamba de acesso ao paraiso, esse paraiso
que privilegia os vingadores. A religido do perdio opde a religido da
vinganga.

A vinganc¢a é, assim, a instituicio por exceléncia da sociedade
Tupinambé. Casamento, chefia, xamanismo, profetismo até, tudo nio
80 se articula, mas como que se subsume na vingan¢a. N@o nos pare-
ce, com efeito, que o profetismo Tupi, contrariamente & interpreta-
¢ao que lhe d4 Héléne Clastres (1975: 58), negue radicalmente os
principion da sociedade normal ou ponha em causa um eventual Es-
tado nascente, as vésperas da chegada dos europeus. O discurso pro-
fético abole o trabalho, abole regras de casamento (que j4 em si eram
ténues), e s6 preserva -— na realidade, exacerba — a vinganca e o
canibalismo 8,

Mas, longe de ser uma negacio dos fundamentos da sociedade Tu-
pinamb4, nio teriamos, ao contrario, aqui uma atencéo exclusiva para
aquilo que, nela, é fundamental, a saber, a vinganca? Os profetas
seriam, assim, ndo tanto revolucionarios quanto fundamentalistas,
contestatarios apenas na medida em que todo fundamentalista o é.
Se, como percebe com extrema aciiidade Héléne Clastres (1975: 36, ss.),
a religido Tupinambé se define nao pelo seu ponto de partida, um de-
miurgo de pouca importancia, mas pelo seu ponto de chegada — essa
Terra sem Mal onde os homens sdo também deuses — o profetismo,
intensificando a guerra, apenas se concentra no modo de acesso 3
Terra sem Mal, a saber, a facanha guerreira.

O esfacelamento dos cranios, para ¢ qual se mobiliza a sociedade
Tupinambd, supde também, em presenga, dois inimigos que é preciso
qualificar como tais. Qualificagdo nem sempre evidente na medida
em que os allados de ontem podem ser os inimigos de hoje. “[Os in-
dios do Maranhao] de grandes amigos e aliados que eram, se tornaram
grandes inimigos; e desde entdo se encontram em estado de guerra
permanente, chamando-se uns aos outros de tabajaras, o que quer
dizer, grandes inimigos, ou melhor, segundo a etimologia da palavra:
tu és 0 meu inimigo e eu sou o teu. Embora sejam todos da mesma
nacio e todos tupinambds, atica-os o diabo uns contra os outros”. ..
(Abbeville 1975 [1614]1: 209).

6 Que a preservacdo da guerra e da antropofagia no discurso profético
seja uma parafrase da negacfio da alianca, na medida em que se de-
voravam cunhadoes, como quer Héléne Clastres (1975:58 e n.° 1), pare-
ce~-nos um tanto abusivo. Decerto, “os Tupi eram gente muito com-
plicada” (H. Clastres 1975:82), mas a parafrase ndo deixa de ser exces-
siva: um canhdo para um tico-tico.
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Essa qualificacdo pode ser imediata se se defrontarem dois ho-
mens diretamente inimizados por uma morte: o pai que mata aquele
que matou a seu filho. Mas esta ndo é a regra. Ao contrario, os Tu-
pinambés parecem se preocupar em dilatar a identificacéo de vinga -
dores até torna-la coextensiva a todos os seus aliados. O festim ca-
nibal que exige a participagio de todos e envolve técnicas de conser-
vacdo da carne para que aliados distantes possa™ prova-la é também
uma maneira de qualificar todos os devoradores, homens, mulheres
criancas, como possiveis vitimas da préxima matanca. &, certamente,
a comensalidade antropofigica que delimita as unidades bélicas e que
assim, de uma certa maneira, forma ou confirma as unidades sociais.
A antropofagia que “confirma nos édios” aparece como um modo de
produzir “inimigos miuituos”, tabajaras, e ¢, portanto, sinal de lealdade
altima: “Por isso, quando nos convidavam a compartilhar de seus
banquetes, duvidavam de nossa lealdade se o recusavamos, o que
sempre nos aconteceu” (Léry, 1972 [1576]1: 153).

E esse, precisamente, um dos aspectos do dialogo, no terreiro, que
parece proceder a qualificacdo da vitima: “N3do és tu da nacdo
dos maracajas que €é nossa inimiga? Nao tens morto e devorado aos
nossos pais e amigos?”. O prisioneiro confirma: “Sim, sou forte, matei
e comi a todos” (Léry, 1972 [15761; 148).

Mas hi mais do que isto nestes diadlogos. Em um primeiro mo-
mento, qualificou-se a matanca iminente como uma vinganc¢a por
mortes passadas. Segundo momento do diilogo, afirma-se que a vin-
ganca cerd vingada: a morte presente serd a razio de mortes futu-
ras. A iniciativa passa ao prisioneiro, que declara: “Meus paren-
tes me vingardo”. Depois disto é abatido?. Certeza antecipada de
vinganca que d4 o tom inconfundivel de desafio & morte em terreiro
e que o combate, que podia durar um dia Inteiro, da vitima com seus
captorez, por mais que parecesse um simulacro, ja prenunciava, “Mais
parecia”, escreve Anchieta da atitude da vitima, “que ele estava para
matar os outros que para ser morto” (Cartas, org. Peixoto e Abreu:
224). O que se entrevé aqui é uma certa cumplicidade, da qual vol-
taremos a falar, que permite a vinganga, fruto de vinganca,

'y

7 Estes dialoges, descritos em termos semelhantes por varios cronistas,
seriam, provavelmente, estere6tipos rituais, e como tais devem ser en-
tendidos. Veja-se Staden, que sabia do que estava falando: [Diz o ma-
tador], “Sim, aqui estou eu, quero matar-te, pois tua gente também
matou e comeu muitcs dos meus amigos”. Responde-lhe o prisioneiro:
“Quando estiver morto, terei muitos amigos que saberfo vingar-me”
(Staden, 1974 (15%61:182. Ver também Thevet, 1953 [15751:280 e Cardim,
1980:99).
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gerar a vinganca fufura e que coloca, assim, em uma relacdo per-
manente de hostilidade os grupos envolvidos.

H4a dois modos tupinambéas de se agir diante de uma agresséo.
Pode-se cancela-la através de uma retaliacdo imediata e pode-se, ao
contrario, manté-la por mecanismos que cuidadosamente a perpetuem.

Sabe-se que os vingativos Tupinambés estendiam o esfacelamen-
to a tudo o que os ferisse: “se um egpinho os espeta, ou se uma pedra
os fere, enchem-se de célera e esmagam aquilo que lhes causou a dor,
reduzindo-o a cem mil pedacos... A bem da verdade, sou forcado a
acrescentar um certo pormenor, embora o fag¢a com um pouco de
vergonha. % que eles se vingam até mesmo dos piolhos e pulgas, mas
de um modo antes bestial do que razoavel: -esmagando-os ... com 0s
dentes!” (Thevet, 1978 [1556]1: 135). Quanto as flechas, eram, em
pleno campo de batalha, arrancadas do corpo e quebradas furiosa-
mente (Léry, 1972 [15761: 153). Esta vinganca imediata e conclusiva,
aplicada aocs nao-humanos, reencontra-se, no outro extremo, quando
se trata de agressio dentro de um grupo que nio pretende se cindir.
Uma mulher mata um rapaz que se interpunha numa discussfio. No
dia seguinte, seu filho a enforca e enterra, deitando em cima dela o
cadaver daquele a quem ela havia morto. E Anchieta, que relata o
episédio, comenta: “nenhum de todo o povo lho impediu, nem lhe
falou uma s6 palavra, porque assim soem vingar os semelhantes ho-
micidios, porque nao facam guerra os parentes do morto e se comam
uns aos outros” (Anchieta, 1984: 119; vide também Monteiro, 1949
{16101: 413).

A este primeiro modo, que cancela a agressdo, contrapde-se aque-
le que, a partir dela, perpetua a vinganca: opcdo que parece derivar,
em larga medida, de consideracdes estratégicas, mas que, uma vez
tomada, caracteriza aos inimigos como permanentes e a vinganca
como interminével. Esta vinganca, ao contrario da outra, ficara para
sempre inconclusa: “Ontem, devoramos vossos pals: hoje devorar-
-vos-emos” (Thevet, 1978 [15561: 127). “Um dos principais lhe diz que
nio é ele s6 o que morre, mas que ja tem mortos muitos de seus
parentes, e que muitos mais hio de matar e comer” (Monteiro, 1949
{1610]: 411). Esta vinganca nfo pode ser cancelada: como tal é con-
cebida enquanto dure, e a conclusdo das pazes nio o desmente 8,

8 O unico ritual de conclusio de paz entre dois grupos inimigos ¢ rela-
tado pelo Pe. Leonardo do Vale, em 1562. Os dois chefes inimigos cha-
mam-se mutuamente de esposa, de braco, de dente, ... (CPJB II1:478),
“pedaco de mim”, dirfamos. H4 ai a idéia de um corpo 1nico, consisten-
te com a indiferenciacfo interna do corpo social tupinamba.
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E o que Thevet percebe quando escreve (ao arrepio de certos fatos,
mas intuindo o essencial) : “Um estranho costume dos americanos é
o de jamais acertarem entre si qualquer trégua ou acordo” (Thevet,
1978 [1556]: 123).

A dispersio minima da vinganca, manifesta no cancelamento
imediato da contenda, opde-se aqui uma dispersio maxima, que a
antropofagia se encarrega de realizar e que designa a todos como
vitimas possiveis das préximas matancas. Chegado 0 momento, todos
poderdo literalmente dizer: “sim, eu comi muitos dos vossos”. & nesse
sentldo que, embora vicdria & primeira vista em relacdo ao matar,
a antropofagia é essencial para garantir esta forma permanente da
vinganca: sem ela, nio se produz, no que chamamos acima o atomo
da vinganca, a qualificagfio de “inimigo” em escala suficiente para
que a vinganga possa continuar, O canibalismo é, assim, a condicio
de perpetuacio do sistema: ndo diziam outra coisa os Tupinambas
quando faziam dele o instrumento da “perpetuacdo dos 6dios”, re-
quentados, a falta de novas vitimas, gracas a banguetes com carnes
de inimigos de conserva. “Depois que comem a carne desses contrs-
rios, ficam nos 6dios confirmados” (Gandavo, 1980:55) 9

Se a vingang¢a néo tem fim, ela é também sem comego: ou melhor,
seu ponto de partida é puramente virtual. Sucessio de respostas, de-
senroladas a partir de um iniclo imaginario, é o que insinua o mito
de origem do canibalismo. Uma mde tinha um filho unico que havia
sido morto na guerra. Seu matador é capturado. A mulher lanca-se
sobre ele ¢ morde-lhe a espadua. O prisioneiro escapa e conta aos
seus que os inimigos haviam tentado devora-lo vivo: decidiram que
assim fariam no futuro, comeriam os prisioneiros; os inimigos entdo
decidiram da, mesma forma, (Pigafetta, 1800: 18 apud Métraux, 1967:
68). As explicaches aparentemente supérfluas que iniciam o mito

9 A associagdo entre vinganca perDPetuada e devoragio parece ser cor-
roborada pelos relatos de morte de ongas. A onga ocupa no sistema Tu-
_pinambé umsa posi¢ciio singular. Diz Jicome Monteiro que se pensava
que houvesse sido gente em outros tempos (1949 [161071:418) e é famosa
a frase de Cunhambebe: “eu sou uma ong¢a”. A onga podia, como um
inimigo, ser morta em terreiro, com tomada de nome (Cardim, 1980:26).
Mas um trecho de Thevet (1953 [15751:156) conta como, depois de mor-
ta a onga presa na armadilha, é trazida para o terreiro e paramentada
“como um prisioneiro que ira ser comido”. Enderega-se entdo 3 onga
wm discurso que é o inverso do dialogo do cativo. Pede-se-lhe que des-
culpe uma morte que nédo foi realmente intencional, que a esqueca e
a néo queira vingar sobre os homens. Discurso do esquecimento que &
o avessd do discurso da vinganca e que acompanha uma abstencio sig-
nificativa: a onga néo é devorada.
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Indicam que se estd em um sistema de vingan¢a em andamento.
O ponto principal, no entanto, parece ser o de que o primeiro cani-
bulismo real é uma retaliacdo a um canibalismo imaginario, e afir-
mado como tal. Ou seja, a antropofagia néo tem propriamente um
motor primeiro: de saida, ela é uma retaliacio.

O que é, entdo, a vinganga tupinamba? Os didlogos no terreiro,
que dela falam, sdo, & primeira vista, pobres. Nenhuma transcen-
déncia se revela através deles. “Comi teu pai, matei e moqueei a
teus irméos; comi tantos homens e mulheres, fithos de vés outros
tuplnambés, a que capturei na guerra, que nem poxso dizer-lhes os
nomes; e ficai certos de que para vingar g minha morte os maracajas
da nacio a que pertenco hio de comer ainda tantos de vés quantos
possam agarrar (Léry, 1972 [1576]: 148).

Quais sdo os temas? Outras vingangas, outras devoragdes, as que
ja se deram, as que se darfio e entre as quails a morte iminente nao
¢ sendo a transicdo, divida de velhas mortes e pretexto de mortes
futuras. Nao cremos que se devam ir buscar outros temas, como fez
Montaigne, como fez também Florestan Fernandes, atrias dos que sdo
evocados explicitamente: a vinganca tupinamba fala apenas, mas fala
de forma essencial, do passado e do futuro. E ela, e somente ela, que
poe em conexio os que ja viveram (e morreram) € 0s que viverao,
que explicita uma continuidade que néo é dada em nenhuma outra
instancia. A fluidez dessa sociedade que n#ao conta, além da vinganca,
com nenhuma instituiciio forte, nem linhagens propriamente ditas,
nem grupos cerimonials, nem regras positivas de casamento, ressalta
a singularidade da instituicdo da vinganca. “Como 0s Tupinambas
430 muito belicosos”, registrava Soares de Souza, “fodos os seus fun-
damentos sdo como fardo guerra aos seus contrarios” (1971 [15871:
320). Essa singularidade era realgada pela aparente desproporc¢ao
entre meios e fins: esses indios que percorriam, escreve Anchieta, até
mais de 300 milhas quando iam & guerra, contentavam-se com quatro
ou cinco inimigos aprisionados, dando por finda a expedi¢do. “Sem
cuidarem de mais nada, regressam para com grandes vozearias e fes-
tas e copiosissimos vinhos, que fabricam com raizes, os comerem, de
maneira que nido perdem nem sequer a menor unha, e toda vida se
gloriam daquela egrégia vitéria. Até os cativos julgam que lhes sucede
nisso coisa nobre e digna, deparando-se-lhes morte tao gloriosa, como
eles julgam, pois dizem que é préprio de dnimo timido e impréprio
para a guerra morrer de maneira que tenham de suportar na sepul-
tura o peso da terra, que julgam ser muito grande” (Anchieta a
Loyola, Piratininga, 1554, org. Viotti, 1984: 73-74).
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O que ha nessa “morte glorio-a”? Sua forma particular, o esfa-
celamento do cranio, poderia sugerir uma liberacdo rapida da alma,
que encontraria, imediatamente, o caminho da Terra sem Mal: a
quebra do crianio de Maira-Monan seria seu paradigma (Fernandes,
1970 [1852]: 314). Estas associacdes podiam estar presentes, mas
nao sao as gue os relatos enfatizam. O que ressaltam o3 cronistas é
que, na morte em terreiro, a vitima que se porta a altura deixa de si
memoéria: “sé valente e esfor¢ado”, dir-lhe-ia o matador, “nio morras
como mesquinho, e procura deixar de ti memoria (Monteiro, 1949
[1610]: 412). Mas que memoria é essa? Embora o cronista possa falar
no desejo de uma velha destinada ao sacrificio de “deixar o nome”
(Souza Ferreira, 1894:130), néo se trata, a nosso ver, de um nome
pessoal. Decerto, 0 matador toma nome no crinio da vitima mas,
afora Anchieta (1584:75) e Cabeza de Vaca para os Guaranis, nin-
guém sugere que seja 0 nome do morto. Tudo indica, ao contrario,
que nao seja. Métraux chega, alias, a sugerir que o novo nome do .ma-
tador seja, inversamente, uma camuflagem destinada e eludir a vin-
ganca da alma da vitima (Métraux 1967). Ainda que fosse seu
nome que deixasse o morto, seria necessario provar gue 0 nome
marcava uma identidade pessoal entre os Tupinambas. Na realida-
de, pensar o “nome” que o morto deixa como sua memoria pessoal
parece fazer violéncia aos textos de que se dispoe.

Mas, se nao é seu nome, sua memoria pessoal, o que deixa a
vitima? Os textos falam reiteradamente de trés temas que vém
associados: memdéria, vinganca e cauinagens. “De fato, quando
estdo mais bébados, renova-se a memoéria dos males passados, e co-
mecando a vangloriar-se deles logo ardem no desejo de matar ini-
migos e na fome de carne humana” (Anchieta a Loyola, Sdo Vicente,
1555, in Anchieta 1984: 90). Numa dessas cauinagens, os Tupi-
nambas se lembraram de um grupo de Maracaja submetido vinte
anos antes aos franceses e que viviam em paz na Ilha Grande:
“ap6s beberem cauim, os tupinambdas, muito excitados, resolveram
saquea-los, alegando tratar-se de descendentes de inimigos mor-
tals... e tal carnificina fizeram que dava do6 ouvir clamarem as
vitimas” (Léry, 1972 [1585]: 153; vide também Monteiro, 1949 [1610]:
410). Gabriel Soares de Sousa, consciente da associacdo entre me-
moéria e vingancga, expressa-a, no entanto, em termos portugueses,
mediterrineos: “promete-lhes (o principal) vitéria contra seus ini-
migos... de que ficard deles memoria para os que apds eles vierem
cantar em seus louvores” (1971 [1587]: 320). & a gloria, o renome,
a fama. Mas e a fama é a mesma, mesma a gloria, dos que ven-
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cem e dos que sdo abatidos em terreiro? Qual é entdo o contefido
dessa memdria. Nada, aparentemente, além da memoria da vinganca,
produzida pela vinganca e apontando para a vinganca. Aqui tam-
pouco, nenhuma transcendéncia. Na verdade, a vitima passa a ser
objeto de uma rememoracdo e de uma projecio no futuro que nada
parece ter de personalizado: rememoragio e prospeccdo das relacdes
devoradoras entre os dois grupos inimigos, grupos que, na auséncia de
mecanismos internos de constituicdo, parecem contar com o3 outros,
seus contrarios, para uma continuidade que s6 os inimigos podem
garantir. Donde a cumplicidade, o partilhar da gléria, entre matado-
res e vitimas, que deixou perplexos os cronistas. A memoria de cada
grupo, o futuro de cada grupo, se da por inimigos interpostos.

Compreende-se, assim, que o timulo honrado entre todos seja
o estomago do inimigo. A vitima realiza-se plenamente enquanto
ser social na medida em que, através dela, se di a passagem e a
unido entre o que foi e o que estid por vir. Por isso essa é a morte
gloriosa por exceléncia, a morte social: as outras sio mortes natu-
rais. Esta, ao contrario, é a morte que dard novo impulso & espiral
intermindvel das vingancas. H4 aqui uma circulacio perpétua da
memoria entre grupos que se entrevingam, circulacio garantida pelo
fato de que uma morte jamais quita morte anterior. Nao hé circulo
da vendetta, mas espiral ou péndulo.

Voltando: o que é transmitido de uma gerac¢do a outra pelos
Tupinambés? Nomes, ndo; posigdes cerimoniais, ndo. Apenas a me-
moéria da vinganca, isto é, a vontade de se vingar, a identidade dos
inimigos que devem ser guerreados, a memdria dos mortos na guer-
ra, isto é, o que se herda é uma promessa, um lugar virtual que <6
é preenchido pela morte do inimigo. Herda-se uma memoria. Neste
sentido, a memoria ndo é resgate de uma origem ou de uma identi-
dade que o tempo corroeu, mas é, ao contrario, fabricacao de uma
identidade que se da no tempo, produzida pelo tempo, e que nédo
aponta para o inicio dos tempos, mas para seu fim. H4 uma imorta-
lidade prometida pelo canibalismo.

A centralidade da vinganca, Florestan Fernandes ja a havia
provado magistralmente (1970 [1952]1). Mas, levado talvez por suas
premissas tedéricas, acabou fazendo da guerra o instrumento da re-
ligido, ndo no sentido que evocamos acima, mas no de um meio para
a restauracdo da integridade de uma sociedade ferida pela morte
de seus membros. Para tanto, um culto dos ancestrais que os relatos
dos cronistas nao sustentam e que Métraux (1967: 70), com acerto,
contestou.
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A guerra de vinganca tupinamba néo nos parece ser instrumen-
to de algo anterior a ela. Na verdade, sua ligacdo com a sociedade
parece-nox antes ser uma relacdo fundante. Assim, em vez de nos
perguntarmos o papel da vinganca na sociedade, seria necessario
procurar o que é uma sociedade fundada sobre a vingancga. Nao se
trata, como faz Pierre Clastres (1977), de pensar uma sociedade
primeira que a guerra se encarregaria de manter indivisa. Trata-
se, a0 contrario, de perceber em que medida a vinganc¢a produz uma
sociedade que nao existe senido por ela.

Cremos que é preciso inverter os termos: nao se trata para os
Tupinambas de negar ou transcender a morte para recolocar uma
continuidade vivos-mortos que garantisse a permanéncia da socie-
dade: a vinganca nao é uma re-ligagdo dos vivos com seus mortos
ou uma recupera¢do de substancia. Néo se trata de haver vinganca
porque as pessoas morrem e precisam ser re-gatadas do fluxo des-
truidor do tempo; trata-se de morrer para haver vinganca, e assim
haver futuro. Forma de pdr a morte a servico da vida, ndo combate
contra a morte. A vingang¢a é uma mnemotécnica, mas é mobiliza-
da para a produc¢do de um futuro. A vinganca é a heranca deixada
pelos antepessados e, por isso, abandonar a vinganca é romper com
0 passado; mas é, também e sobretudo, ndo ter mais futuro: pres-
sionado pelos franceses a vender em escravidio seus prisioneiros
de guerra, um Tupinamba comenta: “N&o sei o que vai acontecer
no futuro, depois que nosso pai Cola (Villegaignon) chegou aqui,
j& néo camemos nem a metade de nossos prisioneiros” (Léry, 1972
[1576]: 144-145). A memoria aparece, portanto, nao como um fim
em si mesmo — lembrar os mortos —, mas como um meio, um
motor, para novas vingancas.

Assim, ndo é ¢ resgate da memoéria dos mortos do grupo que
estd em jogo, mas a persisténcia de uma relacdo com os inimigos.
Com isso, o inimigo torna-se o guardifio da memoéria do grupo;
€ a memoria do grupo (inscrita nos nomes que se tomou, nas carnes
tatuadas, nos cantos e discur.os em que se recapitulam quantos se
matou e se comeu) é uma memdoria dos inimigos. Os inimigos passam
a ser indispensaveis para a continuidade do grupo, ou melhor, a so-
ciedade tupinamba existe no e através do inimigo. Reencontra-se
aqui a cumplicidade evocada acima.

Resumindo: o nexo da sociedade tupinamba é a vinganca. Mas
a vinganca néo é outra coisa senido um elo entre o que foi e o que
serda, o¢ mortos do passado e os mortos por vir ou, o que da no
mesmo, os vivos pretéritos e o3 vivos futuros. Dizer que seu nexo é
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a vinganca é, portanto, dizer da sociedade tupinamba que ela exls-
te na temporalidade, que ela se pensa a si mesma como constituida
no tempo e pelo tempo. Dependente do que lhe é exterior, a socie-
dade tupinamba faz da morte em terreiro e com devorag¢io a morte
honrosa por exceléncia: € ela quem garante a memdria. Memdria
que nao é, como vimos, a imortalidade pessoal que o heréi grego al-
canca pela morte gloriosa, imortalidade constituida pela fama entre
os homens (Vernant, 1982, 1983), mas memdria cujo unico contetdo
€ a vinganca de que a vitima € o resultado, mas também o penhor.
Enquanto resultado de vingancas anteriores, ela garante a existén-
cia do grupo que o devora, enquanto penhor de novas vingancas,
a do grupo a que pertence. Mas em ambos os aspectos, e para am-
bos o0s grupos, a vinganca € o fio que une o passado e o futuro e,
nesse sentido, vinganca, memoria e tempo se confundem.

Nada mais contrastante com essas sociedades Tupi que habitam
o tempo do que as sociedades de lingua Jé, que se pensam, elas, sob
a espécie da espacialidade e da reiteracdo. Os Timbiras orientais,
por exemplo, parecem querer rebater e encerrar o mundo passado,
presente, futuro, no espaco circunscrito da aldeia. Nesse espaco, tudo
tem seu lugar, diriamos até, tudo é lugar (Cunha, 1978: 23, 35 ss.)
e esse lugar imutavel exorciza o tempo. Os nomes se transmitem,
as metades se posicionam ontem como hoje, os segmentos residen-
ciais permanecem, ligados as mulheres. Quanto ao exterior, ele
¢ apropriado de varios modos: o conceito de “estrangeiro” tem seu
lugar alocado na estrutura cerimonial, j4 que é 0 nome dado a um
dos grupos de praca (Nimuendaju, 1946). Os chefes honorarios que
“representam’ outros grupos étnicos (vide Azanha, 1984:44) séo
membros da propria aldeia, distinguidos para marcar (ao mesmo
tempo que abrigar) os de fora: ou seja, 0 chefe honorario dos Api-
nayé na aldeia Krah6 serd um Kraho, como o chefe honorario
Krah6 no Rio de Janeiro serd um carioca. Sao inversos de embai-
xadores, na medida em que sio externos aos grupos que represen-
tam. Mas sdo eles que fazem da aldeia 0 microcosmo que ela é:
introjetam na aldeia a totalidade do mundo exterior (Cunha,
1973: 24).

Se, para os Tupinambés, a vinganca é propriamente intermina-
vel, as relacdes com o3 inimigos, entre varios grupos de lingua Jé,
séo, ao contrario, pensadas como algo que clama por conclusio. Entre
Xikrin e Krahd, por exemplo, as histérias sobre gente estranha
(que pode ser também uma espécie estranha, monstro demoniaco
ou animal), organizam-se segundo um esquema simples que vai do

71



N

encontro a batalha, e da bafalha ao encerramento da vinganca,
eventualmente, através de um massacre definitivo (ao qual os Tu-
pinambés nao parecem ter recorrido) (Vidal, 1977: 239, 241, 251, 253;
Schultz, 1954: 155-6). Como nos Tupis, esse é 0 esquema classico
do mito de origem de uma cantiga ou de um ritual novo (Castro,
1984), mas diferentemente dos Tupis, cancelam-se as relages com
esses inimigos pela simples apropriacao de seus cantos ou de seus
rituais. Inconclusa por definicio entre os Tupinambdas, a vinganca
é aqui prontamente cancelada. O que queremos dizer com isto nfo
é que os grupos Jé nao tenham sido guerreiros, o que seria negar
a evidéncia, é, sim, que uma batalha é sempre uma nova empresa,
iniciada e terminada sem necessaria referéncia ao passado e ao
futuro. “Confirmacdo nos 6dios” entre os Tupinambés, a guerra
Jé prevé, ao contrario, uma quitacio: “Estd bem, estd pago ja!”, é
a conclus@o de um mito Krahé (Schultz, 1954: 156).

Confirmag¢ao indireta desses dois modos de pensar a existéncia
da sociedade — materializada no tempo ou substanciada no espaco
— seriam a3 utopias caracteristicas dessas sociedades. A forma “crd-
nica” das utopias Jés, corresponde entre os Tupi-Guaranis uma
forma “tépica’”: néo se espera o advento da Terra sem Mal sob a
forma, para nés familiar, do “milénio” como um evento a ser es-
perado no tempo, tempo que é, nestas sociedades, seu modo normal
de produgdo; é preciso procurar a Terra sem Mal no espaco, talvez
a leste, talvez a oeste, e Tupis e Guaranis, perambulam & sua pro-
cura. Quanto aos messianismos Jés conhecidos (Croker, 1963, Me-
latti, 1977), assumem uma forma milenarista consistente com so-
ciedades que se apresentam espaciais: seu advento é da ordem do
evento. Em suma, as utopias das sociedades Tupis (que se pensam
segundo o modo temporal) seriam dadas no espago, as utopias das
sociedades Jés (que se pensam segundo o modo espacial) seriam
dadas no tempo.

O contraste dos Tupinambas com certos grupos Jé nio quer
ser uma tipologia: tem por unica funcio ressaltar certas caracteris-
ticas daquelas sociedades, que vinhamos sugerindo, e tampouco quer
esgotar os contrastes possiveis. Haveria que introduzir ai, por exem-
plo, 0 caso dos povos do Vaupés-Negro. Nestes, a relacdo com o
tempo se da, literalmente, sob a forma da conjuracdo. O intento
expresso no mito, no ritual xamanistico, nas ceriménias, do “Juru-
pari”, é a abolicdo do hiato temporal entre o presente e uma ori-
gem. Toda a cosmologia destes povos parece fundada numa luta
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contra a entropia, na afirmacdo de uma identidade, sempre posta
em risco, com um passado a ser recuperado. A reiteracdo, aqul, é
de outra ordem que para os Jé-Bororo: ha uma aparéncia de acei-
tacdo do tempo, mas que nao passa de aparéncia. Estas sociedades
nio se contentam com a afirmacio de um laco metonimico ininter-
rupto (4 moda linhageira) com a ancestralidade, mas se reassegu-
ram de sua propria identidade através de um curto-circuito que, a
cada duas geracoes, as transporta as origens — elas mesmas con-
cebldas (mas aqui trata-se de metafora) sob a espécie de uma al-
ternancia geracional ciclica e de um afastamento face a um comeco
espacio-temporal absoluto (Hugh-Jones, 1979). A reiteracio se faz
aqul no elemento da temporalidade, ou melhor, é a prépria tempo-
ralidade que se torna retorno do Mesmo. Sociedades-ioids, que nio
se desprendem de seu momento inicial. Nelas, o sentido da memoria
se aproxima bem mais da aletheia grega: a memoria é retorno, re-
trospecedo, reproducdo. J4 nos Tupi, a memoria estara a servico de
um destino, ndo de uma origem, de um futuroc e ndo de um passado.

‘O problema etnolégico geral que nos interessa é o de saber se a
classica representacio da sociedade primitiva como “sociedade fria”,
tipo onde se acham associados trés tracos cruciais — pequena aber-
tura para o exterior, trama social interna elaborada, recusa de um
devir histérico (como resume Lévi-Strauss, 1973: 375-6) -— se essa
imagem, conquanto instigante e ndo-trivial, basta para dar conta
dos modos de continuidade social sul-americanos. Em outras pa-
lavras, trata-se de saber se o esvaziamento ou neutralizacio da
dimensao temporal, em troca de um privilégio concedido & espacia-
lidade, €, de fato, um invariante cosmo-sociolégico forte na Améri-
ca indigena. Sinteses recentes pareciam militar em favor de tal
Interpretacdo. Elas sugerem, ademais, que esse esvaziamento da
temporalidade vai de par com uma atitude de denegacio (expulséo,
mascaramento) ou de domesticacdo (interiorizacio) da diferenca.
A afinidade — a alianca matrimonial e politica — seria um referen-
te central desse conceito de diferenca; e a exclusdo da temporali-
dade se manifestaria, de modo imediato, na “escala temporal res-
trita” em que se movem as sociedades do continente. Afinidade pro-
blematizada ou mascarada: descendéncia neutralizada pela amné-
sia genealogica e por um tempo sem espessura: como se Ve,
a questdo de se determinarem os eixos e principios pelos quais se
assegura a continuidade social passa a ser fundamental para os
numerosos povos da América indigena onde nio vigoram nem as
formacbes politicas centralizadas, nem os “paradigmas africanos”
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da unilinearidade corporada, nem as formas candénicas da alianca
matrimonial perpétua e totalizante.

Vimos que dificilmente os fatos Tupinambas se inserem ai: di-
ficllmente podem ser postos em continuidade, introduzidos no grupo
de transformacdes que eventualmente conferiria uma inteligibilida-
de comum a formas sociais tdo diversas como os povos Jé-Bororo do
Brasil Central, os grupos da bacia do Vaupés-Negro, as sociedades
do escudo da Guiana. Teriamos em nosso caso o mesmo recalque
do tempo, o imesmo desconforto face & diferenca, e a mesma ques-
tdo de fundo, diversamente solucionada: o que fazer com os outros,
€ com o tempo, que torna tudo outro1°? N#o nos parece que assim
seja.

Se recusamos para os Tupinambas o qualificativo de “socieda-
de fria”, ndo no- inscrevemos, entretanto, entre aqueles que marte-
lam o Obvio e dizem que toda a sociedade “estd na histéria”; ou
ainda que atribuem a um viés teérico acoplado a uma miopia me-
todolégica (a limitacdo a estudos “sinerénicos”) a representacio de
um tipo de sociedade fria, como fez recentemente Rosaldo (1980) a
propésito do caso dos Ilongot, cagadores de cabeca filipinos. Pois
nao é menos indubitavel que existem estruturas sociais e atitudes
cosmoldgicas, que recusam ativamente a dimensdo da temporali-
dade e que se concebem como fora de qualquer Histéria, e é disto
que Lévi-Strauss estd falando. O que sugerimos é que estas formas
“frias” nfo s6 ndo esgotam a campo das sociedades primitivas (ter-
mo vago, é certo) como tampouco lhes sdo exclusivas — por exem-
plo, 0 caso da India (Dumont, 1966).

Talvez o recorte possa ser outro: se o funcionalismo encontrou
seu terreno de predilecio — embora nio seus limites — nas socie-
dades de linhagens, e o estruturalismo nas sociedades de tipo rei-
terativo, das quais o conjunto Jé-Bororo é o locus classicus, a his-
téria foi reintroduzida, e néo cremos que fortuitamente, para dar
conta de sociedades cognaticas e “nio-reiterativas” (vide ainda
Rosaldo, 1980). Talvez, neste sentido, a histéria ndo seja mais do
que a forma de consciéncia de si mesmas de tais sociedades.

10 Ver os trabalhos de Joanna Overing Kaplan (1981, 1984) e de Peter
Riviere (1984), que procuram esbocar generalizacbes comparativas sobre
as estruturas sociais e cosmolégicas sul-americanas, partindo de niveis
estratégicos diferentes, mas de uma mesma perspectiva etnografica
(Guiana: Piaroa, Caribes), e lancando méo do mesmo universo com-

parativo: os Jé-Bororo e os Tukano, as sociedades mais bem estudadas
da América tropical.

74



. Queremos, assim, por em causa a associacdo que costumeira-
mente se faz entre sociedades primitivas e sociedades “frias” ou “es-
tagnantes”. Por impoténcia ou por op¢do, o importante é que essas
sociedades sdo recalcitrantes ao evento: nelas, o acontecimento é
digerido sem que se converta em questdo. Sociedades quentes ou his-
toricas, nos termos de Lefort em que estamos agora discutindo (1978,
[1952] seriam aquelas, ao contrario, em que o acontecimento passa
a ser elemento de um debate que se refere ao passado para anteci-
par sobre o futuro, Se todas as sociedades tém, portanto, histéria,
na medida em que todas sdo fruto de transformacdes, nem todas sfo
histéricas, o que equivale a dizer, note-se, que sociedades histéricas
sd0 as que tém consciéncia de sua histéria e lhe conferem um papel
central na sua auto-inteligibilidade: formulacdo ndo tho diferente,
afinal, da de Hegel, contra a qual Lefort se insurge.

A guerra Tupinamba é o problema. E em ultima analise, trata-se
de saber se esta guerra é um dispositivo de “perseveracdo no pré-
prio ser” da sociedade em causa: se € uma luta contra o devir e a
diferenca, em prol de um Mesmo temporal e identitario. .

Ora, assim ndo é. Quanto a isso da “preservacao no préprio ser”
— célebre mote spinozista evocado por Lévi-Strauss e ecoado por
P. Clastres —, di-se que a vingan¢a Tupinambd, longe de remeter
aquelas maquinas de suprimir o tempo que povoam a fabrica so-
cial primitiva (mito e rito, totem e linhagem, classificacdo e ori-
gem), é, ao contrario, uma imdgquina de tempo, movida a tempo e
produtora de tempo, vindo a conatituir a forma Tupinamba infe-
gralmente nessa dimenséo.

£ por isso, por essa subordinacio da espacialidade & temporali-
dade na morfogénese Tupinambi, que a memodria apareceri Ccomo
o meio e o lugar por exceléncia de efetuacéo do social. Ou, mais que
um meio, a memdria é o social Tupinambd, que ndo existe, a rigor,
antes ou fora da meméria-vinganc¢a, como substidncia anteposta que
se valesse do instrumento da guerra para se refletir e, assim, perse-
verar. A memoria Tupinambs é memdria da vinganca: a vinganca
é a forma e o conterido dessa memoéria. E assim, é a perseveracdo
da forma que se pde como instrumental para a vinganca: a socie-
dade é um meio para fins guerreiros. Por isso a nocdo de uma “fun-
¢io sociolégica da guerra”, cara tanto a Florestan Fernandes (1970)
como a Pierre Clastres (1977), parece-nos errar no e-sencial.
A guerra Tupinambi nio se presta a uma reducdo instrumenta-
lista, ela nao é “funcional” para a autonomia (o equilibrio, a ‘“re-
producio”) da sociedade, autonomia essa que seria o telos da so-
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ciedade primitiva. E foi assim que Florestan precisou reduzir a
guerra a peca de um inexistente culto de ancestrais, e que Clastres
expulsou os Tupis do paraiso primitivo: essa guerra era excessiva
dentro do universo morno das fungdes e da regulacdo social. Ambos
os autores, portanto, invertem a relacdo meios/fins — se tal rela-
¢do tem algum sentido, em um caso onde guerra e sociedade sdo
coextensivas.

A guerrs de vinganca Tupinambd € uma técnica da memoria,
mas uma técnica singular: processo de circulacio perpétua da me-
moria entre os grupos inimigos, ela se define, em varios sentidos,
como memoria dos inimigos. E, portanto, ndo se inscreve entre as
figuras da reminiscéncia e da aletheia, nao ¢ retorno a uma Origem,
esforco de restauracio de um Ser contra os assaltos corrosivos de
um Devir exterior. Nao é da ordem de uma recuperacio e de uma
“reproducdo” social, mas da ordem da criacdo e da producio: € ins-
tituinte, nao instituida ou reconstituinte. ¥ abertura para .o alheio,
o alhures e 0 além: para a morte como positividade necessaria.
E, enfim, um modo de fabricacido do futuro.
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