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Por décadas o método estruturalista de análise textual formou gerações de intelectuais e 
pesquisadores dedicados à interpretação das obras filosóficas no ambiente acadêmico da 
Universidade de São Paulo, preconizando a observância da ordem lógica das razões para o reto 
entendimento da conexão entre as ideias, tendo estabelecido a diferença tanto ontológica quanto 
epistemológica entre os domínios da imagem e da ideia. Les Dialogues de Platon: Structure et 
méthode dialectique, de Victor Goldschmidt, constitui o exemplo basilar desse procedimento 
epistemológico adstrito aos Diálogos de Platão, concebendo a primazia do conceito em face da 
imagem, do raciocínio em relação à imaginação. Se o rigor analítico do referido método ensejou 
notáveis trabalhos, tratando a complexidade filosófica como sistemas lógicos fechados, carentes 
de antinomias e lacunas, descurou-se ao mesmo tempo da função gnosiológica da imagem 
como mecanismo hermenêutico de desvelamento dos conceitos circunscritos às obras analisadas. 

Tendo exercido a docência no início da década de 1970 no Departamento de Filosofia da 
Universidade de São Paulo, o helenista francês Jean-Pierre Vernant renovou os estudos clássicos no 
País, introduzindo categorias inovadoras, oriundas das ciências sociais e da psicologia histórica, em 
um atinado confronto com a tese da historicidade das estruturas mentais, expondo, em termos 
dialéticos, a fecunda coexistência entre mito e pensamento, na qual se configura a valência 
ontológica da imagem, procedendo a um exame cerrado dos poemas tanto de Hesíodo quanto de 
Homero e das tragédias. Jaa Torrano, professor titular de Língua e Literatura Grega da USP e um 
dos mais notáveis e profícuos helenistas do País, escrutina a senda aberta por Vernant, buscando no 
mito o paradigma hermenêutico para se compreender a complexidade política e estética do mundo 
grego antigo, cujo repertório cultural tem no vasto uso da imagem sua iniludível marca. Mito e 
imagens míticas colige dez ensaios do professor e eminente tradutor de Hesíodo e dos trágicos, nos 
quais demonstra, com acurácia, como o pensamento mítico constitui um intrincado mecanismo de 
abordagem das realidades fenomênica e transcendente e como elas se relacionam, com suas 
implicações ontológica, epistemológica e fenomenológica. 

 Doutor em Letras Clássicas pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, 1
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No primeiro ensaio de título homônimo à obra, Torrano define o modelo 
hermenêutico estratégico à sua reflexão das estruturas fundamentais do mundo grego, correlato 
à noção mítica de Theós, Deus(es), pela qual estabelece uma interconexão com as diversas 
imagens que lhe correspondem, atribuindo-lhes um sentido transcendente, pois é próprio ao 
pensamento pré-conceitual o emprego do discurso figurativo, cujos elementos centrais são a 
imagem – entendida como a manifestação sensível de nossas percepções, ligada ao campo do 
fenômeno – e a intuição, ato cognitivo que apreende não somente as imagens, mas também a 
dinâmica e o movimento entre elas. A Teogonia de Hesíodo dá a ver essa concepção primeva da 
correspondência entre a unidade substancial e a pluralidade fenomênica, relacionada à correlação 
entre o singular e o plural, implicada na paradigmática noção mítica de Theós, Deus(es), uma 
vez que Caos, Terra, Tártaro e Eros constituem a multiplicidade aparente primeira conexa à 
unidade complexa. 

Torrano salienta a indistinção mítica entre ser e devir, efetuada no poema de 
Parmênides e retomada pela ontologia platônica, porquanto um dos traços distintivos dos Deuses 
é o seu nascimento, sendo também considerado aièn eóntes, “cada vez presentes”, ou seja, “sempre 
vivos”, havendo duas formas que presidem o nascimento: de um lado, a procriação por 
cissiparidade e, de outro, procriação por união amorosa. Às imagens míticas do nascimento que 
regem a gênese dos Deuses se associa, para o autor, o estatuto da temporalidade, uma vez que o 
pensamento mítico desconhece a categoria abstrata do tempo, “percebendo-o de modo concreto 
e qualificado com as qualidades das epifanias e dos acontecimentos que nele se dão” (p. 14). 
Mediante o combate entre Zeus e seu pai Crono, Torrano evidencia a forma como se conforma a 
concretude temporal divina, cuja lide expõe o contraste entre, de um lado, a linhagem 
intrauterina, latente e não manifesta, já que Crono não permitia que os seus rebentos viessem à 
luz, engolindo-os, e, de outro, o poder ordenador e cósmico de Zeus, tendo sido gerado por sua 
mãe Reia e vindo à luz em Creta sob o auxílio de Terra e Céu. As narrativas míticas de Zeus 
pelo poder súpero, relativas à sua contenda com Prometeu, à Titanomaquia, à luta contra Tifeu e 
às núpcias de Métis, dispõem-se e se organizam consoante às afinidades e associações próprias da 
lógica interna do imaginário mítico e não pela perspectiva cronológica, alheia à tessitura mítica 
registrada nos poemas. 

Evidenciam-se nos poemas uma ontologia pré-filosófica, que prefigura os graus de 
participação no ser, descritos ulteriormente no pensamento conceitual e aferida na descrição do 
Tártaro como um “vasto abismo” (khásma még’), onde são aprisionados os Titãs, inimigos 
derrotados de Zeus, pois, se o Céu é o duplo positivo da Terra, o Tártaro é o seu duplo negativo, 
privação de todo o fundamento e domínio de todas as formas de negação e supressão do ser. 
Para Torrano, o imaginário do Tártaro compõe a noção arcaica de zonas cósmicas, correlatas aos 
Deuses súperos, ao território dos homens e aos Deuses ínferos, exemplificando a noção também 
arcaica de graus de participação no ser, com os quais se dá a relação seja na fulgência do ser 
súpero, seja no intermediário entre o ser e o não-ser ou então na obscuridade do não-ser ínfero. 
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Em “A noção mítica de Kháos na Teogonia de Hesíodo”, Jaa Torrano avalia a tradução 
de Jean-Pierre Vernant da mencionada noção no poema homônimo do poeta beócio por 
“Abismo”, demonstrando que a escolha léxica do eminente helenista revela menos a 
fidedignidade textual aferida na obra e mais a sua experiência afetiva, uma espécie de Erlebnis 
(experiência subjetiva, pessoal, descrita por Walter Benjamin no seu magnífico ensaio “A 
imagem de Proust”), pois, narrando os mitos a seu neto Julien e depois a um seleto grupo de 
amigos reunidos em certa ilha, tornava-os presentes e ao mesmo tempo contemporâneos, 
reavivando-os, subtraindo-os à extemporaneidade pelo ímpeto da narrativa. A tradução de 
Kháos por “Abismo”, advinda de Paul Mazon, carreia a equivocidade com o Tártaro, 
confundindo-os, e comprometendo, por sua vez, a compreensão da relação entre Kháos e Gaia, 
cuja tradução por Terra é inquestionável. Revela-se nos versos inaugurais da Teogonia a relação 
que se estabelece entre os Deuses primordiais: Caos, nomeado primeiríssimo, Terra, Tártaro e 
Eros, interligados em uma mesma oração pelo verbo génet’, “nasceu”, explicitando um sujeito 
composto. 

A primazia de Kháos, concebido prótista, não pode ser aferida por categorias modernas 
de tempo e espaço próprias ao pensamento abstrato, mas pela perspectiva do pensamento mítico 
hesiódico, evidenciado na Teogonia pela descrição do Tártaro como khásma még’, cujo termo tem 
a mesma raiz do verbo khaíno e do nome Kháos, designando o ato de entreabrir-se e fender-se 
enquanto khásma significa o resultado dessa ação, compreendendo-se, para Torrano, “o 
nascimento do Deus Tártaro como uma procriação da Deusa Terra presidida por Caos, o que se 
diz por cissiparidade”. O helenista rompe com as leituras anacrônicas e reducionistas do poema, 
demonstrando que “nessa presidência da procriação e do nascimento por cissiparidade reside a 
prioridade ontogenética – não espacial nem temporal – de Caos” (p. 27). Torrano defende a 
nítida distinção entre Caos e Tártaro mediante o sintagma “além do Caos sombrio” (péren Kháeos 
zopheroîo, v. 814), expressando o Tártaro como o lugar dos Titãs, determinado pela soberania de 
Zeus no conspícuo episódio da Titanomaquia, de modo que esses Deuses denotam regiões 
distintas, não podendo ser confundidos. 

Constitui matéria central para a investigação do autor, elaborada ao longo de décadas 
de pesquisa e docência, o pensamento mítico, formulado pelos critérios de (i) oralidade; (ii) 
concretitude; (iii) importância dos nomes divinos e da palavra em geral; (iv) repertório de sinais 
divinos; (v) nexo necessário entre verdade, conhecimento e ser. A épica homérica e a poesia de 
Hesíodo configuram um repertório cultural, próprio ao povo grego, transmitido oralmente e 
conservado mnemonicamente, implicando técnicas específicas de composição e recomposição 
dos cantos, relativas à tradição formular arcaica, assinalando em sua retenção o “culto e cultivo 
da memória vivida na experiência numinosa da potência divina que outorga identidade 
espiritual tanto à comunidade cultural quanto ao indivíduo que a esta pertence” (p. 42). Por 
concretitude Torrano entende a imagem sensível que revela a fulgência do divino, já que a 
narrativa mítica não apreende a complexidade do real, o ser, na pureza da abstração, na Ideia, 
recorrendo não ao inteligível, mas ao sensível. Poderíamos afirmar que o mito postula uma 
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semântica da visibilidade, da qual a importância dos nomes divinos e da palavra constitui critério 
precípuo, pois “instauram, na multiplicidade do sensível, uma distinção decisiva entre uma 
ordem de realidade fundamente, causante e determinante, nomeada com os nomes dos Deuses, e 
outra ordem de realidade, fundada, causada e determinada pelos desígnios, sinais e aparições dos 
Deuses” (p. 43). 

Por Theós/Theoí os gregos expressavam os aspectos fundamentais do mundo, que 
correspondem aos “modos de mostrarem-se os fundamentos transcendentes de que a vida em 
geral e especialmente a existência humana dependem” (p. 43). Trata-se de relevante paradigma 
hermenêutico para o autor o critério da nomeação de Deus(es), porquanto evidencia a relação 
recíproca entre a multiplicidade dos Deuses e a unidade subordinante de Zeus, cuja formulação 
ulterior na filosofia de Platão se chama koinonía eidôn ou koinonía genôn, “comunidade das 
formas” ou “dos gêneros”, sendo também interpretado nas relações entre Deuses imortais e 
homens mortais, entendido, na filosofia platônica, do lado humano, mímesis, “imitação”, ou 
méthexis, metálepsis, “participação”, e do lado divino, parousía, “presença”. Torrano demonstra 
haver, mediante esse modelo hermenêutico, uma dialética pré-filosófica, atestada tanto na épica 
quanto na tragédia e explicitada na diversidade de graus de participação dos diversos homens e 
de suas funções sociais nos diversos Deuses e em seus domínios ou regiões de ser, assim como 
nas complexas hierarquias divina e humana. Próprio ao pensamento mítico, Jaa Torrano salienta 
o poder ontofânico da palavra, por meio da qual expressa o ser, desvelando-o, não se 
confundindo com ele, mas sendo-lhe inerente. Tanto a palavra quanto a imagem manifestam no 
plano da visibilidade o nexo necessário entre verdade, conhecimento e ser, conformando a 
unidade entre culto e mito, em que este é, para o autor, a interpelação do Deus no homem 
enquanto aquele é concebido como o impulso suscitado no homem pela interpelação, 
compelindo-o à criação de formas a testemunharem a sublime presença do deus interpelante. 

Em “O mito de Dioniso”, o helenista incorpora sua análise dos critérios citados do 
mito à exposição do aparecimento da tragédia como fenômeno estético e político na pólis 
ateniense clássica. As Grandes Dionísias, festividades celebradas no começo da primavera grega, 
representam a culminância artística do florescimento democrático de Atenas, cujo deus regente, 
Dioniso, sintetiza elementos contraditórios, próprios à tragédia, confluindo em sua acurada 
composição “a poesia épica, donde vêm seus temas e personagens míticas, e a poesia lírica, donde 
vêm o canto coral e certo esquema doutrinário que também remonta à épica” (p. 47). Realiza-se 
na tragédia o liame entre a lírica, cuja dimensão subjetiva é assimilada ao páthos do herói trágico, 
e a épica, na qual se preconiza a interveniência divina, respeitando-se os ditames da lei objetiva, 
conformando, destarte, “uma dialética em que se distinguem e se confundem quatro pontos de 
vista correspondentes a quatro graus de hierarquia tradicional entre os gregos: Deuses, Numes, 
heróis e homens” (p. 48). O discurso trágico transpõe para a esfera pública a dimensão agônica 
da épica, em que a condição mortal emula a divina, ressaltando nesse deslocamento de gêneros a 
inadequação do comportamento dos personagens em face do horizonte político, que não admite 
atos desmesurados dos cidadãos, expressando nas lides que opõem à finitude humana a 
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transcendência divina uma fenomenologia das paixões. Para Torrano, a ação heroica se inscreve 
no âmbito de um Deus, implicando uma atitude do herói ante o Deus e uma hermenêutica dos 
sinais que nesse âmbito manifestam os desígnios divinos, de sorte que a fortuna do personagem 
trágico depende da reta compreensão dessa hermenêutica súpera. “Esta dialética pré- filosófica da 
tragédia reatualiza e aprofunda a ontologia implícita do pensamento mítico em suas mais 
próprias dimensões cultuais” (p. 50). 

A tragédia não se confina à mera fruição estética, adstrita ao campo subjetivo, mas 
exerce um poder atuante e legislador sobre os rumos da pólis, atestado por seus êmulos notórios 
Platão e Aristófanes. Torrano afere que toda tragédia, cujo espólio legado concentra trinta e duas 
peças, compõe uma estrutura dúplice, contrapondo-se tanto o primeiro ator e o antagonista 
quanto o protagonista e o coro, respectivamente representados em cena, por um lado, pelo ator – 
com o uso de máscaras, amplificando a voz e a figura, corporificando personagens míticas das 
epopeias homéricas e, por conseguinte, do culto popular –, e, por outro, pelos cidadãos – sem o 
uso de máscaras, mas com indumentária apropriada à sua personalidade coletiva, expressando 
alguma coletividade e, por metonímia, o ponto de vista da comunidade ateniense , denotando na 
ação dramática um atinado paralelismo entre o privado e o público, pois, “por sua personalidade 
coletiva e pela relação de permutabilidade entre os seus integrantes, o coro constitui uma 
metonímia da isonomia e igualdade democráticas” (p. 81). 

Das peças que nos restaram, Os Persas é a mais antiga e a única com temática histórica, 
retendo no texto tópicos caros ao discurso trágico como “os limites inerentes ao exercício do 
poder, os limites próprios da condição humana e o caráter inelutável da justiça divina” (p. 81). 
Ressaltam-se na ação dramática diversos pontos de vista explicitados como paradigmas 
hermenêuticos da tragédia, reiterando a sua estrutura formal e seu conteúdo doutrinário, por 
meio do coro – que prenuncia o mau presságio, atestado na construção tàde mèn Persôn tôn 
oikhoménon, “estes, dos Persas que se foram” –, da rainha mãe de Xerxes e do espectro de seu pai, 
o rei Dario, de modo que o autor enfatiza a relevância em “A Educação Trágica” de dois termos 
estratégicos para se pensar o páthos implicado nos atos dos personagens e o desenlace acarretado 
por suas escolhas: hýbris e áte. Para Torrano, “nas tragédias, as duas noções recorrentes, 
‘soberbia’ (hýbris) e ‘erronia’ (áte), em geral são vistas em relação de reciprocidade como causa e 
efeito” (p. 83). Tanto Heródoto quanto Ésquilo descrevem o infortúnio do exército persa ante a 
frota ateniense na batalha de Salamina (480 a.C.) devido a seu caráter ímpio e soberbo e cuja 
hýbris provoca a áte, corporificada numa figura divina, erronia ou punição divina, revelando 
cegueira moral em face dos desígnios do Deus. 

Na Oresteia (458 a. C.) de Ésquilo, trilogia formada por Agamêmnon, Coéforas e 
Eumênides, se consagra a fórmula páthei máthos, “saber por sofrer”, pressupondo as noções míticas 
de verdade e de justiça como aspectos fundamentais do mundo. Se a épica preconiza os valores 
nobres arcaicos, a tragédia se define no confronto entre os preceitos aristocráticos, fundados nas 
relações de consanguinidade e na lei familial, e na tirania e democracia nascente, relacionadas à 
convenção humana e à lei da pólis, confronto este descrito na suposta licitude do sacrifício de 
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Ifigênia à deusa Ártemis por Agamêmnon, causando a admoestação do coro e a consequente ira 
da rainha mãe, Clitemnestra. A tragédia não propugna uma preceptiva, não estipulando modelos 
de conduta, porém evidencia os conflitos, pathémata de heróis e mortais, confrontando-os com 
os pontos de vista de Numes e Deuses, questionando os paradigmas tradicionais, de sorte que as 
personagens das epopeias são colocadas “no contexto e na perspectiva do estado democrático de 
Atenas, numa sobreposição de épocas, de instituições, de práticas sociais, que por um lado 
ressaltam a inadequação de certas condutas aristocráticas – como a soberbia (hýbris), a ousadia 
(tólma) e a obstinação (authadía) – e, por outro lado, reatualizam outros valores tradicionais, 
comunicando-lhes um novo sentido e novas ressonâncias eminentemente democráticas – como 
a moderação (sophrosýne) e a prudência (phrónesis)” (p. 91), manifestando sua dimensão mítica e 
política. 

Torrano reconstitui as estruturas do imaginário mítico, descrevendo a dinâmica entre 
os aspectos formais e materiais das narrativas, fundadas em uma semântica da visibilidade, cuja 
compreensão da divindade se realiza por seus elementos concretos e sensíveis. Tendo nascido da 
confluência entre a poesia coral, síntese entre o canto e a dança, e a epopeia, a tragédia apresenta 
também uma duplicidade temporal, à medida que seus heróis são representados do ponto de vista 
da pólis. Em “A Tragédia como forma de pensar”, o helenista retoma a relevância política do 
coro, pois, em sua função de explicitar os valores cívicos, corporificando cidadãos ou 
personagens míticas como as Erínies nas Eumênides ou as Oceaninas no Prometeu, procede na 
esfera pública ao encômio das virtudes e ao vitupério dos vícios, como na condenação do 
excesso e da violência, hýbris – identificada na cidade democrática à violação da isonomia 
política –, e no louvor da moderação, sophrosýne, vinculada à solidariedade social e aos traços 
reflexivos da nova dimensão do humano, sendo frequentes no teatro de Ésquilo. Para o autor, “na 
tragédia antecipa-se a teoria política com a reflexão sobre a distribuição, participação e exercício 
do poder no horizonte da pólis” (p. 98). 

Configuram-se na tragédia os fundamentos da teoria política com o imaginário 
tradicional do pensamento mítico, atestado previamente na épica homérica, de sorte que os 
tragediógrafos refletem no comportamento dos personagens e no consequente ponto de vista 
numinoso e divino as condições históricas e políticas atenienses. Nas tragédias de Eurípides, “a 
narrativa dramática é um ícone diegético da noção mítica de justiça: no entretrecho dramático a 
justiça se cumpre como consumação dos desígnios divinos” (p. 105). Não se evidencia no texto 
trágico a cisão iluminista entre o mundo da natureza, ligado à ordem física, e o mundo dos 
costumes, relativo à ordem política, pois os trágicos compreendem a cosmologia e a política 
como unidade, aferida na descrição hesiódica da justiça como uma das três Hórai. Filhas de Zeus 
e Thémis, as Hórai designam as partes do ano, representadas por Eunomía, Díke e Eiréne, relativas 
à eunomia, entendida como estrita observância à lei, à justiça e à paz. Considerada Deusa, 
“apreciada e recomendada como traço do comportamento humano, a noção de justiça se associa 
nas tragédias de Eurípedes à noção de Deuses, e em diversos passos se declaram os Deuses justos 
e defensores dos justos” (p. 119). 
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Retomando seu paradigma hermenêutico do mito, Torrano preconiza em “A noção 
mítica de Justiça em Eurípides e Platão” que, “nos Diálogos de Platão, a noção filosófica de 
justiça exibe traços comuns da paradigmática noção mítica de justiça e esses traços comuns 
configuram a homologia estrutural entre as noções mítica e filosófica de justiça” (p. 119). O 
helenista atesta que há, tanto no discurso figurativo arcaico quanto no discurso conceitual 
clássico, uma dialética conformada na distinção entre diversas modalidades e graus de verdade 
que dão relevância às cenas de ágon, adstritas na exposição da pluralidade de opiniões e na 
determinação das diferenças, de modo que a forma dialógica empregada por Platão retém os 
critérios da dialética trágica, fundamentados na argumentação dos litigantes sobre a justiça e a 
injustiça. A noção platônica de justiça se define nos quadros de uma psicologia ética ligada à 
alma tripartite, sendo entendida na República como o fundamento de três virtudes correlatas à 
sabedoria, à coragem e à temperança, em que a primeira virtude é a ciência do bem deliberar (na 
pólis reside na classe dirigente e na psykhé na parte hegemônica relativa à alma racional); a 
segunda é a conservação da opinião (na pólis se situa na classe guerreira e na psykhé na parte 
irascível); enquanto a terceira virtude, a temperança, é a harmonia e concórdia entre as três 
classes na cidade e as três partes da alma. 

Torrano insere seus estudos sobre Platão no âmbito das Ciências dos Estudos Clássicos, 
escapando da armadilha de pensar a sua filosofia por categorias modernas de entendimento, já 
que lhe interessa compreender as permanências e continuidades do pensamento mítico no 
período clássico, o modo pelo qual o filósofo configura, para a época, noções arcaicas da épica e 
da poesia, dando-lhes uma fisionomia conceitual. Escrutinando o estatuto ontológico e 
epistemológico da linguagem em formas literárias distintas, o helenista demonstra, em “A 
Retórica entre o Mito e a Filosofia: a associação da Justiça, Belo e Bom em Hesíodo e em 
Platão”, o nexo necessário entre ser, verdade e conhecimento. No proêmio da Teogonia, as Musas 
se mostram como senhoras de “revelações” (alethéa) e de “mentiras símeis aos 
fatos” (pseudéa...etýmoisin homoîa), entendendo-se por alethéa uma modalidade de verdade, que se 
revela nas palavras, constituindo uma lítotes relativa à mãe das Musas, “Memória” (Mnemosýne), 
que as gerou para serem “esquecimento de males e pausa de aflições” (v. 53-55), enquanto no 
proêmio d’Os Trabalhos e os Dias, o interlocutor não nomeado é conclamado a “dar retas 
sentenças com justiça” (díkei d’ithýne thémistas) e o sujeito em primeira pessoa se propõe a dizer 
“os fatos” (etétyma) (v. 10). Para o autor, o verso inicial da Teogonia assinala a indistinção entre as 
vozes média e passiva do verbo subjuntivo exortativo arkhómetha, conjugando o cantor e seus 
ouvintes sob a sublime regência das Musas, designadas no complemento verbal Mousáon como o 
princípio inaugural e dirigente do canto, tornando-os, pela divina presença, os coenunciadores e 
destinatários do canto. 

Nos Diálogos platônicos, particularmente no Górgias e no Fedro, que tratam do mau e 
do bom uso da retórica, comprova-se a transposição da componente estrutural do pensamento 
mítico referente à “afinidade necessária entre o sujeito e o objeto do conhecimento para que o 
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conhecimento seja possível” (p. 129). Concedendo primazia ao elénkhos socrático, correlato ao 
método refutativo, o primeiro diálogo põe em cena a força argumentativa de Sócrates, 
inquirindo Górgias sobre o poder de sua arte, que é a retórica, cuja capacidade consiste em 
persuadir pelo discurso os juízes no tribunal, os conselheiros no Conselho, os membros da 
Assembleia na Assembleia e em toda a reunião que seja uma reunião política, dando a ver que a 
tékhne rethorikês se vincula não à posse de certa ciência, mas à anuência da crença, adversa ao 
conhecimento. Da contenda argumentativa, Sócrates aduz que “a retórica é o simulacro de uma 
parte da política” que, confinada no âmbito da aparência e da opinião, revela-se ocupação 
destituída de conhecimento e de arte, congênere à culinária, cosmética e sofística. Se a legislação 
e a justiça são respectivamente a arte reguladora e a corretora da saúde da alma, a sofística e a 
retórica constituem seus simulacros, pois visam ao agradável, desprezando o melhor, associado, 
na saúde do corpo, à medicina e à ginástica. Não obstante, no segundo diálogo citado, há a 
reversão da noção sinistra da retórica pela noção destra, pois “no Górgias, a crítica vê a retórica 
pelo lado esquerdo, como uma atividade rotineira, sem conhecimento do justo, do belo e do 
bem; no Fedro, a crítica vê a retórica do lado direito, como parte integrante da ciência 
dialética” (p. 136). 

Preconizando a arte retórica por seu vínculo não com o verossímil, mas com o 
verdadeiro, o Fedro possibilita a Torrano a demonstração evidente de seu paradigma 
hermenêutico relativo à afinidade entre o âmbito divino e o humano e o nexo iniludível entre 
conhecimento, verdade e ser, uma vez que, no diálogo homônimo, Sócrates visa superar a 
concepção gorgiana da retórica propugnada por Fedro, conforme a qual ela privilegia a 
persuasão e a dóxa e não o conhecimento. Tendo realizado a palinódia do amor ante o discurso 
de Lísias proferido por Fedro, ressaltando o caráter encomiástico da loucura amorosa, Sócrates 
minudencia os dois critérios precípuos à compleição do discurso retórico adequado, 
aproximando-o da ciência dialética, correlatos à sinopse e à divisão por formas, porquanto o 
bom orador requer a habilidade dessas operações. A concepção reta da retórica como dialética a 
converte numa espécie de psicagogia, entendendo-a como arte condutora de almas, exercida não 
somente em assembleias, tribunais e conselhos, reuniões de caráter público e político, mas 
também em reuniões particulares, onde se deve buscar a justa consonância entre os gêneros de 
discursos e os gêneros de alma, pois “a dialética dá ao orador o poder de reconhecer a tipologia 
de cada ouvinte e assim escolher o tipo de discurso pelo qual em cada caso o ouvinte se deixaria 
persuadir” (p. 142). Ressalta-se a necessária congeneridade, registrada na poesia de Hesíodo, 
entre a presença numinosa dos Deuses e os seus respectivos interlocutores para a consecução do 
discurso retórico, porque se devem privilegiar as sucessivas manifestações dos Deuses em seus 
ouvintes e em seus comportamentos. 

Estudando a permanência e consequente transformação do pensamento mítico no 
horizonte filosófico de Platão, Torrano examina em “A última defesa de Sócrates – o corpo 
como metonímia do sensível” o elogio socrático da filosofia e seu liame com o saber arcaico 
mediante sua defesa, aferida em quatro diálogos conspícuos: Apologia, Górgias, Críton e Fédon, 
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nos quais se aduz seu exercício para a morte devido o louvor da justiça em face dos atos iníquos 
e injustos perpetrados pelo mau uso do poder e da retórica. No cenário da temporalidade 
dramática dos Diálogos, a defesa de Górgias antecipa a da Apologia, “pois neste diálogo extremo 
de Sócrates com o tribunal dos heliastas, Sócrates numa prolepse retórica perante os juízes 
retoma quase os mesmos termos da acusação já feita antes por Cálicles no Górgias” (p. 143). 
Constitui tópico fundante dos Diálogos a hipótese de que o corpo (sôma) é o sepulcro (sêma) da 
alma, sendo discriminado no Fédon, onde o filósofo se prepara, tendo sido condenado pelo 
tribunal ateniense, para a morte. O preceito órfico da meléte thanátou, defendido por Sócrates, 
enseja a noção precípua para a tradição filosófica da purificação (kathársis) da alma em relação ao 
corpo, pois, apartada das cadeias e dos prazeres corpóreos e se concentrando em si mesma, 
apreende os inteligíveis como o justo, o belo e o bom em si, tornando-se, para o helenista, 
manifesta a identificação do corpo com o âmbito do sensível, de que se torna o corpo como 
metonímia, por oposição ao inteligível. 

Retomando seu modelo hermenêutico detalhado ao longo dos ensaios, o autor propõe 
que a apropriação das noções míticas de Hades e de Deuses para assinalar o âmbito do inteligível 
é expressa no argumento do parentesco entre as ideias e a alma, considerando-se que a descrição 
socrática das ideias remete aos epítetos tradicionais atribuídos aos Deuses na épica homérica e 
nos poemas de Hesíodo, exemplificados por “o que sempre existe” (aeì ón), “o que nunca morre” 
(athánaton), “o divino” (tò theîon), de modo que, no Fédon, “a morte se torna metáfora do 
conhecimento, o corpo se torna metonímia do sensível, o Hades se entende como metáfora do 
inteligível e os Deuses se entendem como antonomásia das formas inteligíveis” (p. 151). Essa 
tessitura que funde mitopoese e ontologia tem sua formulação epistemológica na renomada 
imagem da linha no livro VI d’A República, na qual Sócrates descreve a dialética ascendente 
relativa à segunda seção das coisas inteligíveis, apreendidas sem a ajuda do sensível, mas com o 
auxílio apenas do intelecto, que, percorrendo as ideias, almeja o princípio não hipotético e 
súpero, associado à ideia e poder do Bem, causa de todas as ideias. 

Desde o ensaio de Adorno e Horkheimer sobre o conceito de Esclarecimento, em que 
Ulisses é descrito como o protótipo do homem burguês, a dialética entre mito e racionalidade se 
impõe como uma das questões filosóficas fundamentais da contemporaneidade, 
permanentemente ameaçada pelo eclipse do entendimento. A atividade acadêmica e intelectual 
de Jaa Torrano, abrangendo sua docência, sua produção ensaística e suas notáveis traduções,  
inscreve-se no horizonte profícuo de aprimoramento e crítica interna de nossas categorias de 
pensamento, revelando o nexo primacial entre o mítico e o racional, o político e o cultual, o 
retórico e o epistêmico, do qual Mito e imagens míticas constitui a sua admirável compleição. 
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