
Una vez han desfilado los sociólogos, es el tur-

no de la óptica genealógica, inspirada en apor-

taciones tardías de M. Foucault sobre los con-

ceptos de gobierno y gubernamentalidad. Este

par de nociones se han convertido en eje cen-

tral de análisis para un conjunto de investiga-

dores, no institucionalizados académicamente,

a los que se conoce de forma generalista como

anglofoucaultianos. He aquí la más valiosa

aportación del autor: presentar de forma siste-

mática y amplia las líneas maestras que articu-

lan el estudio del gobierno y la gubernamenta-

lidad tal y como viene siendo realizado por los

herederos intelectuales de Foucault. Dicha pre-

sentación cobra más relevancia si se tiene en

cuenta que en España los anglofoucaultianos

son relativamente desconocidos. Aquí, el go-

bierno no es dominación, sino conducción de

conductas que debe contar necesariamente

con la energía y libertad del gobernado, y la

gubernamentalidad se identifica con la manera

de entender el gobierno, quién tiene que go-

bernar, quién debe ser gobernado; la racionali-

dad política, al fin y al cabo. A partir de ello, los

frentes que se abren son diversos, pero intere-

sa ante todo lo tocante al individuo, ese homo

prudens que acude al mercado para hacerse

con aquello que garantiza su seguridad física y

psíquica y que, al igual que contrata servicios

de vigilancia privada, lee libros de autoayuda.

En definitiva, mucho por explorar si se opta por

la óptica genealógica de raigambre foucaultiana.

Llegados a este punto, las herramientas con-

ceptuales prometidas están encima de la

mesa. Pese a todo, «no parece haber llegado

la hora de elaborar una teoría del yo expresivo

en el momento presente, pero al menos se ha

acotado el campo de batalla del que tal vez

pueda brotar esa teoría» (p. 235). A la espera

de esa teoría, entretanto ha de librarse otra

«batalla», aquella que enfrenta a unas ciencias

sociales críticas frente a una cultura terapéuti-

ca que, conformadora en gran medida de esa

subjetividad expresiva, no reconoce más len-

guaje que el psicológico en su formulación de

la identidad. El riesgo del acriticismo es que

acabe por fiarse todo a la autoestima y que,

tras ella, se acuda a cualquier tipo de saber

que, convenientemente desvirtuado y trivializa-

do, se presente a disposición del individuo en

el mercado. No es de extrañar que ya exista

autoayuda filosófica —Más Platón y menos

Prozac, de Lou Marinoof, es el arquetipo— al

cabo, la última tecnología del yo que se ha re-

velado exitosa.Y si la filosofía ya ha sido alcan-

zada, ¿por qué no habría de sucederle algo si-

milar a la sociología?

Fernando AMPUDIA DE HARO

Fernando Giobellina Brumana

Soñando con los dogon.
En los orígenes de la etnografía

francesa

(Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Científicas, 2005)

No es raro que la historia de la antropología

caricaturice a sus ancestros encadenando la

fortuna de obras de valía a la inteligencia diver-
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sa del exégeta de turno. Desterrado a la galería

de autores malditos junto con Frazer, Lévy-

Bruhl, Tylor y Dumézil, el nombre de Marcel

Griaule evoca la idea de herrumbre, de meto-

dologías vetustas y técnicas inaplicables; criti-

carlo es, como dirían los ingleses, to flog a

dead horse. Podemos preguntarnos en qué

medida influye la mediación de los comenta-

ristas; de hecho, todo indica que el Griaule de

Clifford se ha convertido en el Griaule canónico

para las nuevas generaciones. Este libro de

Giobellina, afortunadamente, ofrece la posibili-

dad de matizar la discusión historiando el apo-

geo y caída de la escuela africanista francesa.

Según el autor, esta escuela «se agotó en sí

misma» (p. 24), no sin antes dejar estudios clá-

sicos como Masques dogon o Dieu d’eau, del

mismo Griaule; Organisation sociales des Do-

gon, de D. Paulme; Ethnologie et langage, de

G. Calame-Griaule.

Lo primero a destacar es la vívida contextuali-

zación histórica. Giobellina no limita sus inqui-

siciones al ámbito académico, y se detiene en

las estrechas relaciones entre la incipiente et-

nología africanista y movimientos como el su-

rrealismo, el cubismo, el arte negro o el jazz;

en el pujante progreso institucional de la etno-

logía francesa; en la tenaz división entre reco-

lectores de datos y etnólogos de gabinete; en

los vínculos entre la labor etnológica y la admi-

nistración colonial; en las relaciones entre los

jóvenes etnólogos y las figuras consagradas

como Mauss, Rivet o Leenhardt; y en la cues-

tión más espinosa de la actitud de algún inte-

lectual francés frente a la ocupación nazi. Tam-

bién ofrece viñetas que echan luz sobre las

grandes empresas que signarían una época

heroica de la antropología, y en particular la

misión Dacar-Yibutí —gesta que, como se pue-

de ver en un mapa, no es una hazaña nada

desdeñable—. El autor se complace en descri-

bir los aspectos circenses, espectaculares y

mediáticos de la expedición: las donaciones

particulares e institucionales; la celebración de

una gala boxística como fund-raiser; o el equi-

pamiento llevado por Griaule: varios camiones,

un grupo electrógeno, un barco desmontable y

una ametralladora pesada. La acumulación de

notas de color urde una atmósfera particular

signada por cierto boyish charm que envolvía a

los expedicionarios, un espíritu «entre Tintín y

Tartarín» surgido de la mixtura entre el ama-

teurismo aventurero y el rigor científico. Entre

los miembros de las sucesivas expediciones,

en efecto, figuraba un joven Leiris, cuya expe-

riencia profesional se limitaba a una licenciatu-

ra en Letras, un período como ayudante de la-

boratorio y algunas conferencias de Leenhardt

y Mauss; o también Hélène Gordon, una perio-

dista que fundaría la revista Elle y describiría la

misión Sahara-Sudán en una nota titulada «En

el antro de los demonios bebedores de san-

gre». Este nivel de minucia no es gratuito; no

sólo ilustra la cocina de la empresa, sino su

arraigo en el imaginario colectivo.

El detalle minimalista, la historia intelectual y la

biografía no agotan las preocupaciones de

Giobellina. Hay lugar para un examen de los

resultados obtenidos. Se discute la obsesión

por la etiología de Griaule, para quien los mitos

no sólo explican, sino que constituyen la mis-

ma razón de ser de la vida social. Se examinan

también sus aparatosas estrategias metodoló-

gicas, hoy casi inverosímiles, como el uso de

fotografías aéreas y el registro de rituales en

equipo; auténtica blitzkrieg a la intimidad ajena,
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cuya meta era alcanzar una visión totalizadora

y panóptica de la sociedad estudiada.

En las entrevistas, Griaule no permite que la

palabra del afamado Ogotommêli fluya libre,

con su propio ritmo; la acorrala y conduce como

ganado hasta que el fatigado sabio dice lo que

el etnógrafo quiere oír. Leiris admite su descon-

cierto cuando una vez interrumpe la exposición

de un informante para que le explique un con-

cepto, y el viejo, hecho a las sinuosidades del

discurso oral, se pierde, se confunde y debe re-

comenzar desde el inicio. El corolario de estas

actitudes era una inyección artificiosa de unifor-

mización, sistematicidad y coherencia en los

corpus de textos nativos. En las obras de Griau-

le y su hija G. Calame-Griaule, por ejemplo, la

mística, la simetría y la propiedad transitiva de

las cifras dogon tienen algo de abrumador. El

mundo se compone de catorce tierras redon-

das limitadas por serpientes que se muerden

la cola. Los cien tipos de máscaras poseen

—cada uno— su correspondiente mito etiológi-

co. Hay cuatro «almas» kikinus del cuerpo, a

cada una de los cuales pertenece uno de los

cuatro nombres personales, y otras cuatro al-

mas correspondientes al sexo, producto de las

variantes posibles en el cruce de dos oposicio-

nes (inteligente/estúpido y masculino/femeni-

no). La palabra dogon, por si fuera poco, posee

cuarenta y ocho modalidades divididas en dos

series de veinticuatro, el número clave del uni-

verso. Las partes del cuerpo son veintidós: el

número proviene de la sumatoria de las nueve

articulaciones fundamentales, más diez dedos,

más tres, la cifra del sexo masculino.

Otra dificultad es el sesgo metafísico que tami-

za la exégesis de la realidad dogon. Los «se-

cretos» revelados por el sabio nativo Ambibè

Babadyi eran pagos por Griaule, pero a la vez

habían sido comprados por ese informante a

otro indígena; no se trataba, pues, de un secre-

to místico y esotérico en el sentido occidental,

sino de algo más cercano a nuestras fórmulas

industriales —algo que cuesta dinero y sirve

para ganar dinero—. Pero es más fascinante

develar misterios que desmontar la funcionali-

dad de saberes en la vida cotidiana. La escuela

de Griaule concedió importancia nula a la he-

chicería y a otras prácticas religiosas; dejó de

lado el sincretismo y la pluralidad cosmológica

ignorando la presencia del cristianismo, de mu-

sulmanes y judíos; dejó de lado la economía y

los procesos de cambio social como la migra-

ción a la ciudad, el reclutamiento en el ejército

o la relación con la administración colonial. Un

ejemplo de estas ausencias: Ogotommêli era

curandero, pero a Griaule no le interesaba pre-

senciar sus sesiones terapéuticas, sino tan

sólo discutir cuestiones de metafísica para lue-

go condensarlas en tablas de doble entrada

—ocho antepasados que se entrecruzan con

veintidós variables de la realidad, lo cual arroja

ciento setenta y seis posibilidades, y así.

Problemas similares surgen en la interpreta-

ción del rito. Aquí hay dos cuestiones entrela-

zadas: primero, cuáles son los mecanismos de

la eficacia ritual; segundo, para qué —o para

quiénes— sirve dicha eficacia. En cuanto a la

primera, no hizo falta demasiado para que

Griaule y sus laderos se vieran fascinados por

las máscaras dogon y el culto a los espíritus

zar. Sin embargo, hubo matices en sus lectu-

ras. Griaule interpreta la liturgia del enmasca-

ramiento apegándose a un dogma clásico de

la fenomenología de las religiones: el enmas-

209

CRÍTICA DE LIBROS

10-RECENSIONES  19/3/07 10:19  Página 209



carado no representa, sino que «es» el espíri-

tu (el mismo razonamiento rige la exégesis del

lenguaje: entre mágica y poética, la palabra es

un acto puro que no representa ni evoca, sino

simplemente «es» aquello que designa). En

consecuencia, Griaule se indigna cuando pre-

sencia lo que supone la decadencia de las

danzas rituales: los indígenas se acusan de

fingir, se divierten y ríen a carcajadas. Esta fal-

ta de solemnidad, a su juicio, traduce no sólo

un relajamiento de la norma, sino la pérdida

del sentido, la desintegración decadente del

rito religioso en entretenimiento. Leiris, por el

contrario, alcanza a forjar una interpretación

más sutil partiendo de la idea de la teatralidad

de la posesión. La pérdida de la consciencia,

según el testimonio nativo, es total; los espíri-

tus se apoderan de la persona sin que ésta lo

sepa, y se espera que el poseído manifieste

un desconocimiento completo de lo ocurrido

tras el baile. Leiris se pregunta si se trata de

una amnesia real o fingida. Nuestra rigidez

conceptual postula que los espíritus no exis-

ten; pero, a la vez, nuestro pudor antietnocén-

trico nos impide suponer que los enmascara-

dos sean meros charlatanes o psicópatas. La

solución es próxima a los hallazgos de Mé-

traux sobre el vudú: el trance es un estado in-

termedio y ambiguo entre la representación y

la presencia, un fingimiento verdadero, un tea-

tro vivido. La teatralidad del trance implica una

regulación sui generis: la posesión y el aban-

dono de sí no son reemplazados por el mero

descontrol, sino por reglas distintas de aque-

llas que rigen la vida cotidiana.

La segunda cuestión es sociológica: ¿a quién

conviene la máscara en tanto institución? Cla-

ramente, a la sociedad secreta awa encargada

de la iniciación de los varones, en la cual an-

cianos, padres y hermanos mayores enseñan

al neófito la lengua secreta sigiso y le revelan

quiénes están detrás de las máscaras —un sa-

ber vedado a las mujeres y a los niños—. Gio-

bellina interpreta la opacidad del sigiso y el en-

mascaramiento ritual en la clave de la teoría

del secreto de Simmel: existen convenciones

sociales articuladas sobre el reconocimiento

de zonas de silencio que crean y mantienen re-

laciones sociales de discriminación y poder en-

tre viejos y jóvenes, hombres y mujeres, líderes

y seguidores, especialistas y clientelas. Como

el niño dogon es socializado en el mundo fe-

menino antes de ser iniciado en el mundo mas-

culino, la máscara supone la instauración del

secreto y la segregación de las mujeres. El

contraste entre la máscara y la menstruación

traduce una asimetría esencial entre sexos: la

primera es el emblema de la superioridad ideo-

lógica masculina; la segunda, el signo de la in-

ferioridad de la mujer. El dogon se refiere a su

esposa mediante el posesivo reservado a los

objetos; a la vez, su esposa se refiere a él lla-

mándolo «mi padre» por medio del correspon-

diente término de parentesco. Los mitos tam-

bién codifican una ideología de las relaciones

de género, pues narran un tiempo originario en

el cual las máscaras eran propiedad femenina

y los hombres debieron arrancárselas. Frente a

este prestigio masculino, la mujer es conside-

rada como elemento de discordia, impureza y

subversión. Con todo, la superioridad del hom-

bre no es absoluta, y hay una tensión insalva-

ble entre la ficción ideológica de un mundo sin

mujeres y el hecho biológico de su necesidad

para la reproducción. Las mujeres dogon tie-

nen poder, recursos propios y margen de ma-

niobra: toman amantes, engañan y abandonan
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a sus maridos. En este sentido, la ideología de

su relegación mítica y ritual parece una com-

pensación simbólica de su autonomía.

El libro no olvida aquellos problemas que los

postmodernos llaman estrategias retóricas,

tecnologías de la escritura o dilemas de la au-

toridad etnográfica. Examina, por ejemplo, la

falta de contextualización de las condiciones

de producción del texto. Griaule escribe en ter-

cera persona trazando una imagen legendaria

de sí mismo, mientras Leiris no teme fatigar el

«yo» —lo cual explica, sin dudas, por qué re-

sulta una figura más agradable para la antropo-

logía actual—. Luego se contrasta la seriedad

militar de Griaule con las confesiones descar-

nadas de L’Afrique Fantôme, que abundan en

aspectos poco halagüeños de la vida sexual de

su autor. Discute también dilemas existenciales

frente a los cuales Griaule, Leiris o Artaud no

pudieron sino ofrecer diferentes respuestas:

«… una enorme tensión entre el deseo de per-

derse —o encontrarse— allí, fuera de sí, en el

reino de lo maravilloso, y la inevitable concien-

cia de su imposibilidad de consentírselo»

(p. 133). También se examina el descubrimien-

to de que la labor etnográfica inhabilita para la

pura contemplación —o se trabaja o se disfru-

ta, escribe Giobellina—; la compleja relación

sentimental entre Leiris y Emawayish; o la vana

esperanza de que África revelase a los expedi-

cionarios la autenticidad en estado puro. Pero

los nativos no son espontáneos ni inocentes;

fingen, negocian y tienen sus propios intere-

ses. Griaule manipula a los dogon para apro-

piarse de sus mitos y de sus máscaras, pero

éstos cambian las máscaras que le habían

vendido por otras más viejas y descoloridas.

Leiris llega a percibir que la etnografía es una

especie de superchería tramada entre todos

los implicados: «El único lazo que hay entre

nosotros en una falsedad común» (p. 130).

Tras esta maraña de dilemas, Giobellina cree

detectar la lógica de una antropología colonial,

depredadora, que en sus mejores momentos

desborda de espíritu de aventura y desparpajo

y en los peores se inclina hacia la insensibili-

dad, la insolencia y el desprecio. El amor de

Griaule por su objeto le exigía apropiarse de él

frente a la resistencia de sus poseedores. Se-

gún Leiris, «los métodos empleados por la in-

vestigación se asemejan mucho más a interro-

gatorios de un juez de instrucción que a con-

versaciones en un plano amistoso, y los

métodos de recolección de objetos son, el no-

venta por ciento de las veces, métodos de

compra forzada por no decir requisiciones»

(p. 125). Los nativos son más contrincantes

que interlocutores, y su saber es un botín a

capturar. No extraña entonces que se hurtasen

estatuillas y se pasaran por la aduana clandes-

tinamente, en baúles con falsos fondos. Hay en

el libro páginas memorables sobre el saqueo

de iglesias etíopes y el reemplazo de las pintu-

ras del siglo XVIII por reproducciones hechas in

situ por el pintor de la expedición —bajo el pre-

texto de que los originales estaban en mal es-

tado—. Cuando los etíopes se negaban, Griau-

le organizaba incursiones armadas para llevar-

se las pinturas, que no siempre eran exitosas

(«Un nuevo intento terminó con un enfrenta-

miento cuerpo a cuerpo en el que Griaule llevó

un puntapié en sus partes», p. 83). El libro

abunda en episodios del mismo calibre: Griaule

reparte puntapiés en el trasero a mansalva

porque los nativos lo irritan; Leiris se queja por

tener que plegar su cama cuando los sirvientes
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se fueron a bañar; y más tarde, alcoholizado,

toquetea a una muchacha llamada Emawayish,

mientras fantasea que, debido a la ablación ri-

tual de su clítoris, el coito le exigiría una des-

treza sexual de la cual se cree exento —entre

sensual y poético, el idilio culmina cuando Lei-

ris se entera que Emawayish es abuela, y pa-

dece de sífilis—. Imaginar una sesión de la

American Anthropological Association juzgan-

do estos hechos es un juego mental apasio-

nante.

A esta altura son inevitables algunas reflexio-

nes generales. En cuanto a lo argumental, el

libro se estructura en torno del contraste en-

tre dos protagonistas principales. Si bien la

obra promete examinar las andanzas de

Griaule, Leiris, Dieterlen, Calame-Griaule,

Paulme o Rouch, lo cierto es que la argumen-

tación vuelve obsesivamente sobre los dos

primeros. Sin tramar un dualismo maniqueo,

tras la oposición metódica entre la autentici-

dad existencial alcanzada por Leiris y la inau-

tenticidad de Griaule («Leiris dejó de negarse

como europeo; Griaule se inventó dogon»,

p. 166), Giobellina no alcanza a disimular su

preferencia por el eclecticismo de Leiris —su

esfuerzo de verstehen frente a Griaule pare-

ce menos exitoso que el alcanzado por Clifford

en su excelente biografía de Leenhardt—.

Entre aspectos no tan convincentes puede

mencionarse el recurso constante a las catego-

rías analíticas de liminaridad, margen e inver-

sión acuñadas por Gennep, Turner y Douglas.

En cuanto a los contenidos, Giobellina pare-

ce encandilarse con las vanguardias intelec-

tuales como el surrealismo con una fasci-

nación no menor que la de Griaule ante el

mito dogon; ahora bien, esta reverencia pro-

voca cierta incomodidad —como si la etnolo-

gía necesitara que el contacto con artistas de

renombre le salpicase algo de su prestigio—.

Es precisamente en la encrucijada entre arte

y etnología que surge una duda sobre la con-

textualización histórica. Por las expectativas

del gran público y de los propios protago-

nistas de las expediciones, queda claro que el

África que sirve de telón de fondo a Soñan-

do… es la tierra inhóspita de los exploradores

y los viajeros, un territorio indómito por el cual

campeaban aún los espectros de Stanley y

Livingstone. Sensualizado, exotizado, el conti-

nente negro era el producto perfecto para atraer

al gran público: en 1931, los visitantes de la ex-

posición colonial alcanzaron los cinco millones

de personas. Más allá de la conveniencia táctica

de un exotismo que atraía fondos y publicidad,

sin embargo, llama la atención en este contexto

de efervescencia la posterior sorpresa de los ex-

pedicionarios ante las oficinas de correo, los tre-

nes o los cientos de turistas que atentaban con-

tra la imagen prístina del paisaje africano.

Más allá de cualquier objeción, Soñando... es

un libro repleto de virtudes. La más evidente es

la cantidad de información. En el plano argu-

mental, también deben destacarse las digresio-

nes certeras y la fecundidad de la combinación

en dosis justas de erudición académica, chis-

me, dato biográfico y notas de color. La atmós-

fera alcanzada, por momentos caleidoscópica,

retrata con felicidad un momento heroico y me-

nos hipocondríaco de la disciplina. Finalmente,

hay que resaltar el humor con que el libro está

escrito. Como este tipo de impresiones es sub-

jetivo, daré un ejemplo: «En la versión que

Griaule nos da de este encuentro suyo con las

pinturas y sus custodios, se produce un peque-
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ño alboroto en la semioscuridad del templo.

Griaule, rodeado de monjes que “huelen la li-

mosna”, aprovecha para arrancar un mechón

de pelo a uno de ellos y lo mete en un sobre

enumerado: “hará la felicidad del laboratorio de

antropología”. ¿No era un héroe completo?»

(p. 85). En definitiva, toda una serie de razones

augura una gran recepción a Soñando..., así

como un sitio de importancia entre las moder-

nas obras que analizan de modo crítico la histo-

ria de los observadores observados.

Diego VILLAR
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