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Resumen

El presente artículo tiene por objetivo ensayar una interpretación del 
sentido de la acción colectiva a partir de la obra del pensador argentino 
Rodolfo Kusch, en vista de explicitar sus fuentes en el siglo XIX, sus re-
percusiones en el siglo XX, y las posibilidades filosóficas que otorga su 
idea de “historia como estética”.

Palabras claves: acción colectiva, política, drama mestizo, historia.

Abstract

This article aims attempting to interpret the meaning of collective action 
from the work of Argentine thinker Rodolfo Kusch, in order to explicit 
his sources in the Nineteenth Century, his impact on the Twentieth 
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Centuryand the philosophical possibilities given by his idea of   “history 
as aesthetic”.

Key words: collective action – politics – mestizodrama – history

Resumo

O presente artigo tem como objetivo testar uma interpretação do signifi-
cado da ação coletiva a partir do trabalho do pensador argentino Rodolfo 
Kusch,  tendo presente a necessidade de explicitar suas fontes  no século 
XIX, seu impacto no século XX, e as possibilidades filosóficas que entrega 
sua ideia de “história como estética”.

Palavras-chave: Ação Coletiva – Política – Drama Mestiço – História.

Introducción

La intención de este artículo es mostrar la crítica social latinoamericana 
a partir de los trabajos del pensador argentino Rodolfo Kusch, quien 
a través de una significativa y penetrante interpretación de nuestros 
conflictos sociales, muestra aquellas ideas fuerza que durante el siglo 
XIX importantes políticos e intelectuales del Cono Sur formularon y 
utilizaron para levantar y sostener discursos e instituciones, esgrimien-
do principios de acción y reflexión que en mayor o menor medida 
aún siguen vigentes en nuestra vida social y política.

El artículo se dividirá en tres momentos: en el primero intentaré dar 
cuenta de las principales fuentes filosóficas del siglo XIX que nutren 
una concepción histórica de nuestros países en base a la negación de 
nuestra autoctonía. En segundo lugar intentaré mostraré lo que Kusch 
llama el drama mestizo, es decir, las consecuencias silenciosas que ha 
tenido en el tejido social una disgregación sistemática entre nuestro 
Ethos y una institucionalidad copiada a partir de modelos importados, 
para finalizar con la propuesta kuschiana de una historia como estética 
en vista de abrir caminos de reflexión que nos permitan comprender 
dichos conflictos sociales en vista de una eventual resolución.

La civilización y la barbarie como ejes de reflexión

La historia de las ideas latinoamericana durante el siglo XIX, inme-
diatamente posterior a las guerras de independencia, implica una 
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significativa y necesaria reflexión del sentido de la acción política, 
una vez que separados de la metrópoli aparece el desafío de la con-
solidación y la proyección de las nuevas repúblicas, principalmente 
sobre la base de una institucionalidad suficiente que sea capaz de 
sostenerlas en el tiempo.

Dentro de este contexto propio de las naciones jóvenes, es que se 
levanta en Latinoamérica una singular discusión respecto del ser y del 
deber ser de nuestros países, que alcanza una de sus manifestaciones 
más significativas y conocidas en la obra del argentino Domingo 
Faustino Sarmiento. Su ensayo titulado Facundo o Civilización y 
Barbarie en las Pampas Argentinas2 de 1845, resulta paradigmático 
para un modo de reflexionar nuestra realidad, que a juicio de Kusch 
configurará hasta nuestros días una estrategia reflexiva para valorar 
y juzgar distintos aspectos de nuestra vida social3. Por ello el tándem 
conceptual civilización-barbarie que anima dicho trabajo, se trans-
formará en uno de los más determinantes del pensamiento político 
e institucional durante ese periodo.

La inquietud que lleva a Sarmiento a plantearse esta reflexión, nace por 
la necesidad de comprender la situación política de Argentina bajo el 
gobierno de Juan Manuel de Rosas, que a los ojos de sus detractores 
representa una dictadura tiránica, llena de asesinatos y violencia injus-
tificada. Sin embargo éste no sería el caso de un gobernante déspota 
llevado por sus propias ansias de sangre y poder, sino más bien –y 
aquí el giro sarmientino– la manifestación de un modo de ser propio 
de los habitantes del interior del país.

Esta hipótesis sobre la cual se lleva a cabo el trabajo de Sarmiento, 
implica una comprensión “genética” de los conflictos argentinos, 
en donde la cultura autóctona juega un papel capital respecto de 
la acción política, arriesgando una interpretación del origen y el 

2  SARMIENTO, Domingo Faustino. Facundo o Civilización y Barbarie en las Pampas 
Argentinas (1845), Edición digital, Ed. elaleph.com, 1999.
3  Cf. KUSCH, Rodolfo. Inteligencia y Barbarie (1954), en “Obras Completas”. Tomo 
IV, 1° Edición, Ed. Fundación Ross, Argentina, 2000. Pág. 237.
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significado del poder, que le dará un resistente punto de apoyo 
para criticarlo, deconstruirlo y explicitarlo desde sus fuentes cotidia-
nas. Por lo mismo el interés de Sarmiento por la figura del gaucho 

Facundo Quiroga será paradigmática, pues encarnará plenamente 
esa manera de ser, ya que constituirá la representación total de un 
pueblo que se expresa esencialmente a través de su biografía. Rosas 
sólo será su heredero, su complemento, su perfección, porque lo 
que en Facundo fue instinto, iniciación y tendencia –afirmará Sar-
miento–, en Rosas será sistema, efecto y fin, es decir, el paso de una 
naturaleza campestre, colonial y bárbara, en arte, política regular y 
representación ante el mundo4. 

Sin embargo el análisis de Sarmiento, que en un principio parece 
animado por este solo elemento, pone en juego una cuestión que 
será tanto o más determinante, porque si bien el interés por esta 
indagación se justifica por las urgencias de la época, una lectura 
más atenta va revelando lo gravitante que es para Sarmiento el 
hecho de que nuestros pueblos estén en contraste con Europa, es 
decir, a mi modo de ver en su ensayo no debe leerse únicamente 
una perspectiva inspirada por comprender dicho proceso histórico 
y sus eventuales soluciones, sino por la cara externa y la imagen que 
el conflicto representa “ante el mundo”. Por ello no es casual que 
–a su juicio– un estudio completo que penetrara en la vida política 
latinoamericana5, sólo revelaría el escándalo “ante” el mundo civili-
zado y no necesariamente las bases para resolver las problemáticas; 
es más, la misma contraposición nace precisamente desde una 
preocupación exacerbada por la “imagen” proyectada, por tanto 
la urgencia de Sarmiento por subsanar la vida política argentina, 
encontraría su sentido no sólo en dicha problemática política e histó-
rica, sino también y fuertemente en una estética que va en paralelo y 
silenciosamente determinando dicha reflexión: pasando por los “ojos 
atónitos” de Europa por nuestra realidad social, hasta los detalles en 
la decoración de las casas que expresarían dicho carácter civilizado: 

4  Cf. Facundo, pág. 6.
5  Cf. Facundo, pág. 8.
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Da compasión y vergüenza en la República Argentina comparar la 
colonia alemana o escocesa del sur de Buenos Aires y la villa que se 
forma al interior: en la primera las casitas son pintadas; el frente de 
la casa, siempre aseado, adornado con flores y arbustillos graciosos; 
el amueblado, sencillo, pero completo; la vajilla, de cobre o estaño, 
reluciente siempre; la cama, con cortinillas graciosas, y los habitantes, 
en un movimiento continuo. Ordeñando vacas, fabricando mante-
quilla y quesos, han logrado algunas familias hacer fortunas colosales 
y retirarse a la ciudad, a gozar de las comodidades6.

Respecto de la ropa del hombre de ciudad y el contraste con el hom-
bre del interior: 

El hombre de ciudad viste el traje europeo, vive la vida civilizada, tal 
como la conocemos en todas partes: allí están las leyes, las ideas de 
progreso, los medios de instrucción, alguna organización municipal, 
el gobierno regular, etc. Saliendo del recinto de la ciudad, todo 
cambia de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré 
americano, por ser común a todos los pueblos; sus hábitos de vida 
son diversos; sus necesidades, peculiares y limitadas; parecen dos 
sociedades distintas, dos pueblos extraños uno de otro7.

Sin duda que asuntos de este tipo y muchos otros de la misma clase 
son poderosos resortes que motivan su indignación y reflexión, regán-
dose copiosamente en su ensayo y alejándose por mucho del simple 
dato anecdótico, porque representarían efectivamente una unidad 
de medida y de expresión paladina de un pueblo civilizado frente a 
otro bárbaro, como ejemplo mismo de humanidad: la casa pintada, 
la vajilla, y el traje europeo son el resultado de la ley y el gobierno 
regular, de la instrucción y del progreso: 

La villa nacional es el reverso indigno de esta medalla: niños sucios y 
cubiertos de harapos viven en una jauría de perros; hombres tendidos 
por el suelo, en la más completa inacción; el desaseo y la pobreza 

6  Facundo, pág. 28.
7  Facundo, pág. 30 (subrayado nuestro).



EL DRAMA MESTIZO Y LA RECUPERACIÓN DEL SENTIDO EN LA ACCIÓN COLECTIVA: LA CRÍTICA SOCIAL LATINOAMERICANA EN 
EL PENSAMIENTO DE RODOLFO KUSCH / Cristián Valdés Norambuena

76

por todas partes; una mesita y petacas por todo amueblado; ranchos 
miserables por habitación, y un aspecto general de barbarie y de 
incuria los hacen notables8

.

El andamiaje que dará sustento a sus afirmaciones será el desenredo 
de los factores que han envuelto su situación histórica, a partir de una 
suerte de “arqueología cultural” que dé cuenta de las constantes que 
determinan un modo de ser; en otras palabras, Sarmiento busca un 
punto de apoyo que le revele el carácter esencial del pueblo y que le 
permita a través de él explicar el ejercicio perverso del poder:

Necesítase, empero, para desatar este nudo que no ha podi-
do cortar la espada, estudiar prolijamente las vueltas y revuel-
tas de los hilos que la forman, y buscar en los antecedentes 
nacionales, en la fisonomía del suelo, en las costumbres y 
tradiciones populares, los puntos en que están pegados9.

La aplicación de su estrategia metodológica se reparte generosamen-
te a través de su ensayo, entregando en cada caso una explicación 
plausible de cada una de las conductas políticas de Juan Manuel de 
Rosas. Veré sintéticamente algunos ejemplos.

El primer elemento que Sarmiento nos entrega en su estudio se refiere 
al aspecto físico de Argentina y los caracteres, hábitos e ideas que 
engendra esa geografía. En ella describe con grandes visos poéticos 
la anchura de la pampa, los bosques inmensos, el horizonte incierto, 
los vastos territorios despoblados, el asedio de los indígenas, de los 
animales peligrosos, en fin, una seguidilla de elementos hostiles que 
marcarían el carácter argentino respecto de la muerte: 

Esta inseguridad de la vida, que es habitual y permanente 
en las campañas, imprime, a mi parecer, en el carácter ar-
gentino, cierta resignación estoica para la muerte violenta, 
que hace de ella uno de los percances inseparables de la 
vida, una manera de morir como cualquier otra, y puede, 

8  Facundo, pág. 28 (subrayado nuestro).
9  Facundo, pág. 7.
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quizá, explicar, en parte, la indiferencia con que dan y reci-
ben la muerte, sin dejar en los que sobreviven impresiones 
profundas y duraderas10.

En esta clave interpretativa la facilidad y liviandad que el paisaje le 
imprime al hecho de “dar y recibir la muerte”, es algo propio del 
estilo de vida popular, que encuentra su eco en Rosas a través de la 
sistematización del asesinato y la indolencia institucional ante ella. 

Esta tendencia a la complejización de los elementos rudimentarios 
indica un determinismo y un acto reflejo fruto de los caracteres más 
duros y primitivos de la población, imposibles de ser sometidos a una 
autocrítica y menos aún a ser considerados por la misma comunidad 
como comportamientos cuestionables.

Un segundo elemento que también reposa sobre la base del aspecto 
geográfico, dice relación con la aglomeración de los ríos y su nula 
explotación comercial, provocado principalmente por el carácter 
heredado de los españoles: 

El hijo de los aventureros españoles que colonizaron el país, detestan la 
navegación, y se considera como aprisionado en los estrechos límites 
del bote o de la lancha11. 

La irritación de Sarmiento se basa en los ejemplos tomados de Egipto, 
Holanda o Estados Unidos, que aprovechando los cursos fluviales han 
sido capaces de fomentar el comercio y consecuentemente los benefi-
cios económicos derivados de aquello, sin embargo el carácter colonial 
afincado en la población le mantiene en la pobreza y sin posibilidad de 
alcanzar siquiera algún viso de industrialización, es decir, no está en los 
“genes” del pueblo la inclinación a profitar de los recursos naturales y 
sus eventuales ventajas en el comercio nacional e internacional.

Con esto nos acercamos a un punto duro, vergonzoso y que la 
historia oficial omite en nuestros próceres, porque la idea de la 

10  Facundo, pág. 22.
11  Facundo, pág. 23.
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raza y sus desfavorables características congénitas para la vida 
civilizada, nos pone en medio de un racismo despiadado que se 
abre a juicios destemplados sobre la humanidad. En el caso de 
Argentina, y obviamente en todos nuestro países, se dio la fusión 
de diferentes razas que dieron como fruto lo que hoy día llamamos 
en sentido amplio “clases populares”, que en el caso de Sarmiento 
merecen los siguientes apelativos: 

Por lo demás, de la fusión de estas tres familias [españoles, 
indígenas y negros] ha resultado un todo homogéneo, que se 
distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial, 
cuando la educación y las exigencias de una posición social 
no viene a ponerle espuela y sacarla de su paso habitual. 
Mucho debe haber contribuido a producir este resultado 
desgraciado la incorporación de indígenas que hizo la co-
lonización. Las razas americanas viven en la ociosidad, y se 
muestran incapaces, aun por medio de la compulsión, para 
dedicarse a un trabajo duro y seguido. Esto sugirió la idea 
de introducir negros en América, que tan fatales resultados 
ha producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada de 
acción la raza española, cuando se ha visto en los desiertos 
americanos abandonada a sus propios instintos12.

No encontramos aquí la defensa explícita de una “raza superior” como 
podríamos esperar en las peores versiones del racismo, pero sí es clara 
la defensa de una “cultura superior”; lo paradójico es que no viene de 
la propia cultura aludida, sino desde nuestro punto de vista y el modo 
en que nos sentimos superados por ella. Lo curioso de esto es que no 
se basa en una relación bipartita en que una raza desprecia a otra, sino 
en el autodesprecio y la disociación que intentan los representantes 
de la civilización a sus propios orígenes. 

En este sentido muchos personajes que hoy son honrados como 
“padres de la patria” porque en su momento pensaron y actuaron en 
nuestros países en vista de un futuro “mejor”, lamentaban fuertemente 

12  Facundo, pág. 28.
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la base étnica de nuestra población, incluso la misma base española, 
soñando qué hubiese sido de nosotros de haber sido colonizados por 
ingleses o franceses, tal vez un nuevo Estados Unidos ¡pero de Sud-
américa! Por ello es que se hace común encontrar en la literatura y 
en acciones políticas concretas, la urgencia por “importar” población 
europea que sirviera para los propósitos civilizatorios, ya sea poblando 
territorios desocupados o asimilando sus conocimientos y técnicas en 
el trabajo industrial: alemanes, ingleses, franceses, italianos, componen 
el grueso de estos primeros contingentes. Sin olvidar tampoco el deseo 
inconfesable de “blanquear” y “mejorar” la raza.

A pesar de lo anterior, el punto más álgido de estas ideas se encuentra 
en el hecho de considerar como fuente indispensable de moralización 
únicamente a los inmigrantes, haciendo tabla rasa de cualquier ele-
mento positivo que los nativos pudieran aportar. Ellos “importarían” 
no sólo sus conocimientos y sus hábitos refinados, sino que al mismo 
tiempo serían la clave para el futuro de los países, inyectando en la 
mediocre raza autóctona una sangre laboriosa, ejemplo de humanidad, 
progreso y moralidad, algo muy diferente a lo que dejaba traslucir 
Facundo Quiroga, la cara visible de todo un pueblo: 

Facundo es un tipo de la barbarie primitiva: no conoció 
sujeción de ningún género; su cólera era de las fieras [...] 
Dominado por la cólera, mataba a patadas, estrellándoles 
los sesos a N. por una disputa de juego; arrancaba ambas 
orejas a su querida porque le pedía, una vez, 30 pesos para 
celebrar un matrimonio consentido por él; y abría a su hijo 
Juan la cabeza de un hachazo porque no había forma de 
hacerlo callar; daba bofetadas, en Tucumán, a una linda 
señorita a quien ni seducir ni forzar podía. En todos sus actos 
mostrábase el hombre bestia aún, sin ser por eso estúpido 
y sin carecer de elevación de miras13. 

En el frente civilizador, lejos de la “bestialidad”, se apostaba a un 
proyecto que muchas veces se reconocía impulsivo, porque preten-

13  Facundo, pág. 86 (subrayado nuestro).
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día acuñar en pocos años lo que en Europa había costado siglos de 
evolución, sin embargo no se renunciaba a ello, porque urgía, y se 
confiaba ciegamente en la dádiva de los dioses que traían consigo 
los inmigrantes. Un caso concreto, como muchos otros en nuestros 
países, es el que recuerda Sarmiento en las políticas que llevó a cabo 
el presidente argentino Bernardino Rivadavia, que bajo su mandato 
impulsó institucionalmente esta carrera acelerada por el progreso: 

Traía sabios europeos para la prensa y las cátedras, colonias 
para los desiertos, naves para los ríos, interés y libertad para 
todas las creencias, crédito y Banco Nacional para impulsar 
la industria; todas las grandes teorías sociales de la época, 
para moldear su gobierno; la Europa, en fin, vaciarla de 
golpe en la América, y realizar en diez años la obra que 
antes necesitara el transcurso de siglos. ¿Era quimérico este 
proyecto? Protesto que no14.

El carácter de futuro que adquiere el ideal de civilización, supone una 
base social, cultural y racial inapropiada para el proyecto, entonces 
se hacía imperativo forzar el proceso y crear las bases necesarias 
para su consolidación en el tiempo. El problema consistía en cómo 
sumergir a una inmensa masa de “salvajes” a este nuevo ser, hacer y 
saber que en Europa obviamente había tomado un proceso histórico 
tremendamente complejo, resultado de una conjugación de factores 
imposibles de reproducir artificialmente en un contexto tan diferente 
como el nuestro. Sin embargo las mismas ideas importadas contenían 
la clave de su reproducción, dando lugar a una fe prácticamente 
infinita en la educación, que desembocó en la constitución de las 
primeras universidades nacionales y el comienzo de la instrucción 
pública. El mismo Sarmiento es un reconocido promotor de la edu-
cación primaria en Chile y Argentina, pero con una concepción de 
la educación que no se basa en la promoción y reproducción de la 
cultura propia, sino en el poder transformador que ella posee; no 
se trataba simplemente de enseñar a leer y escribir, sino de asimilar 

14  Facundo, pág. 113 (subrayado nuestro).
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una cultura diferente, una tradición diferente, haciendo caso omiso 
del enorme bagaje cultural previo.

El problema de aquello es el punto de partida, es decir, a partir de dón-
de comenzaría la implementación de este proyecto, porque negando 
de plano cualquier posible integración del barbarismo autóctono, se 
enfrentaban a una población que debía ser formada a partir de una 
materia absolutamente informe, sin nada que aportar, sin posibilidad 
de vincular con su realidad las novedades traídas del mundo civilizado: 

Pero aun en el caso de seguir el movimiento, mucho tiempo 
y dinero costaría a los gobiernos sudamericanos el intento 
de crearse, cada uno de por sí, sistemas y métodos de los 
que no se encuentran antecedentes ni en la historia, ni en 
las instituciones de aquellos países15.

Por lo mismo: 

Para formar una fuerte opinión en América que se convierta 
en hechos y leyes, he aquí el tema que las necesidades y 
tendencias del siglo suministran: escuelas, libros, agricultura 
inteligente16 

En este marco no cabe la posibilidad de una crítica capaz de adaptar a 
la realidad latinoamericana las tendencias y necesidades que su tiempo 
suministraba para la superación de las naciones; no había tiempo, 
dinero ni antecedentes al respecto; por ello se valida doblemente 
la copia flagrante de los modelos importados, porque contendrían 
en sí mismos la garantía de su éxito por el hecho de venir de países 
modelos, y al mismo tiempo porque constituyen un sucedáneo inme-
diato a la realidad autóctona, obteniendo rápidamente un lugar en la 
historia universal que no cuestiona tradiciones, culturas y realidades. 
Recordemos un par de afirmaciones de Sarmiento a propósito de la 
destrucción institucional provocada por Rosas: 

15  SARMIENTO, Domingo Faustino. Ambas Américas; Revista de Educación, Bibliografía 
y Agricultura, Edición digital, Editor Domingo Faustino Sarmiento, New York, 1867. 
Introducción.
16  Ídem.
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[...] mi ánimo es sólo mostrar el nuevo orden de institucio-
nes que suplantan a las que estamos copiando de Europa 
[...]17.

O respecto de la moda: 

A la par de la destrucción de las instituciones que nos 
esforzamos por todas partes en copiar a la Europa, iba la 
persecución al frac, a la moda, a las patillas, a los peales del 
calzón, a la forma del cuello del chaleco y el peinado que 
traía el figurín; y a estas exterioridades europeas se sustituía 
el pantalón ancho y suelto, el chaleco colorado, la chaqueta 
corta, el poncho, como trajes nacionales, eminentemente 
americanos [...]18. 

La mención marginal que se hace al distinguir las “exterioridades” 
europeas de elementos que podríamos considerar, en oposición, como 
elementos “internos”, nos brinda la posibilidad de hallar dos niveles en 
el proceso civilizatorio. Por una parte un nivel interior que se vincula 
con la institucionalidad, y otro exterior que se vincula con el aspecto. 
Los dos van de la mano, pero Sarmiento simplifica la relación, porque 
le bastaba con la manifestación de la exterioridad para creer asegurada 
la asimilación profunda de una institucionalidad, por ello también se 
esforzaron en hacer ver a nuestras ciudades como fieles reflejos de 
Europa, a levantar universidades con una orgánica que “persigue” el 
saber europeo, a implementar un currículum similar al que se usaba 
con los niños norteamericanos, a vestirse a la usanza de los señores 
europeos, etc., porque se trataba precisamente de levantar una gran 
cortina de humo –usando la expresión de Kusch– para no sentirnos ni 
que nos vieran en nuestra realidad; un gran montaje rápido y barato 
que no pide historia. Mientras tanto el nivel interno, aquellos resortes 
institucionales que están llamados a dar forma a una vida, se manten-
drán ignorantes y alejados precisamente de la interioridad del pueblo, 
constituyéndose también en parte de la escenografía, con la diferencia 

17  Facundo, pág. 221 (subrayado nuestro).
18  Facundo, pág. 237 (subrayado nuestro).
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que serán el telón de fondo sobre el cual caminarán los ciudadanos 
vestidos decentemente: un hombre con traje sólo podrá caminar en 
dirección a un lugar que vaya con el traje, ya sea un banco, el correo, 
el teatro, en fin, todo lo que pudiera emular de manera óptima la vida 
en las grandes metrópolis19.

La interpretación que hemos hecho de este trabajo arquetípico del 
siglo XIX no implica que la nomenclatura y la intencionalidad de la 
reflexión sea exclusiva de la obra de Sarmiento, por el contrario, las 
referencias a la civilización y la barbarie no sólo se encuentran en su 
trabajo, sino que también es posible encontrarlas en el mismo tono 
y con el mismo vocabulario en otros intelectuales de la época, por 
ejemplo en el chileno Francisco Bilbao, lo cual nos muestra claramente 
que estamos ante un frente de crítica y debate mucho más complejo 
y amplio respecto a las ideas que han fundado nuestras naciones. Re-
visemos algunas ideas del chileno que nos sirvan de complemento20.

En 1844, un año antes de la publicación de Facundo, Bilbao escribe 
su famoso y polémico ensayo titulado Sociabilidad Chilena21, en el 
cual critica lo que él considera el representante de la edad media en 
Chile, a saber, España, teniendo como inspiración a la Iglesia Católica 
y como estructura social el feudalismo:

19  El caso de la ciudad de Santiago es arquetípico, porque durante el periodo de 
Benjamín Vicuña Mackenna, intendente de la ciudad entre 1872 y 1875, se llevó a 
cabo un gran proyecto de transformación para hacer de la capital de Chile el “París 
Americano”. Sus escritos de la época dejan claro testimonio de sus intenciones “ci-
vilizadoras”, por ejemplo La Transformación de Santiago (1972), Moralidad Pública de 
Santiago (1972), Bando acerca del Asco de las Calles (1873), y especialmente Un año en 
la intendencia de Santiago; lo que es la capital y lo que debería ser (1873) y El Paseo de 
Santa Lucía (1872). Al respecto el trabajo historiográfico Génesis de la Transformación 
de Santiago (2000) de Leslie Wehner es muy ilustrativo.
20  Es justo señalar también que aquí hago mención al primer Bilbao, antes de su 
decepción de Francia y Europa. Al respecto realicé una conferencia titulada El Itinerario 
del Pensamiento de Francisco Bilbao como “Parábola de Ajuste” para el Pensamiento Filo-
sófico Chileno del Siglo XXI; La Reconfiguración de la Historicidad Latinoamericana, en la 
Jornada de Filosofía Chilena 2013 realizada en el Museo Benjamín Vicuña Mackenna, 
Santiago de Chile, el 23 de agosto de 2013.
21  BILBAO, Francisco. Sociabilidad Chilena (1844), en “Francisco Bilbao; el Autor y su 
Obra”, 1° Edición, Editor José Alberto Bravo, Ed. Cuarto Nuevo, Chile, 2007.
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Nuestro pasado es España. La España es la edad media. La 
edad media se componía en alma y cuerpo del catolicismo 
y de la feudalidad22

.

Por lo mismo se hace necesario romper con ese pasado y abrirse a la 
modernidad: 

Nuestra revolución es la mudanza violenta de la organiza-
ción y síntesis pasada para reemplazarla con la síntesis vaga 
pero verdadera que elabora la filosofía moderna23.

A juicio de Bilbao, en Chile la revolución independentista se manifestó 
en dos bloques, por una parte una revolución reflexiva y crítica del 
pasado, propia de la minoría educada, y por otra parte una revolu-
ción espontánea, la del pueblo, que se siente entusiasmado con las 
nuevas libertades y la exaltación política. La primera pudo sobrevivir 
sin nuevas creencias, contando únicamente con la certidumbre de 
la libertad futura y la crítica al pasado, pero la segunda no, porque 
no veía en la libertad política sino un hecho aislado, separado de la 
inmensa complejidad del proceso, por ello es que “el pueblo quedó 
antiguo”24, porque no fue capaz de cerrar el ciclo, fue ciego a la his-
toria y a los derechos ganados. Por lo mismo los nuevos gobernantes, 
conservadores por definición, sólo pudieron llenar el vacío con el 
mismo pasado, es decir con un despotismo constitucional símil del 
feudalismo y un fomento nuevo del catolicismo, reflejo absoluto de la 
impotencia para reorganizar la sociedad basada en las nuevas ideas: 

O salimos de la revolución o no. Si salimos de ella, nuestro 
deber es completarla. Si no, nuestro deber es definir lo que 
somos y cuál es nuestra tradición como nación25.

Esta disyuntiva se resuelve negativamente, porque a pesar de los esfuerzos 
por consolidar la revolución, los antiguos privilegiados, aquellos que sin-

22  Sociabilidad Chilena, pág. 154 a.
23  Sociabilidad Chilena, pág. 163 b (subrayado nuestro).
24  Sociabilidad Chilena, pág. 164 b.
25  Sociabilidad Chilena, pág. 165 b.
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tieron tocado su orgullo y que no resistieron el nacimiento de un nuevo 
orden social basado en ideas nuevas que proclamaban a la libertad, la 
igualdad y la fraternidad como leyes universales, reaccionaron como lo 
que son, el pasado, es decir, como “el elemento indígena español que 
no puede resistir en su orgullo la innovación de creencias, de formas 
de gobierno, de costumbres liberales en la esfera pública y privada”26, 
justificando su acción violenta y conservadora en un simple silogismo: 

La educación invadía a las creencias españolas. La autoridad 
favorecía la invasión. Luego destruyamos esa autoridad27.

Si ésa es la realidad histórica que vive Bilbao, entonces la disyuntiva 
se resuelve por definir el ser chileno y las tradiciones como nación 
que impiden completar la revolución. En este punto la coincidencia 
estratégico-metodológica con Sarmiento es notable, porque nue-
vamente será el arraigo y el carácter que da la tierra, la justificación 
última de un modo de ser que contrasta con la civilización.

Para Bilbao el uso del caballo en el pastoreo, la caza y las aventuras 
viene a ser un factor clave en todos los pueblos, que en el caso del 
chileno son asumidas por su personaje típico, el “Huaso”: 

El huaso, que resume las cualidades que notamos, tiene, por cierto, 
su carácter más peculiar, más original y más salvaje en los lugares que 
favorezcan por sus pastos y guaridas las crías de ganados. En Chile el 
sur es más extenso, más regado, de mejores tierras para el pasto y de 
mejor clima para el hombre y el animal. Es frío y excita a la actividad; 
montañoso y acostumbra a la constancia, a la separación y, última-
mente, al desarrollo físico del pecho28. 

Y continúa: 

Estas influencias de la localidad producen resultados morales. El huaso 
corriendo por la cima de los montes respira la independencia en su 

26  Sociabilidad Chilena, pág. 167 b.
27  Ídem.
28  Sociabilidad Chilena, pag. 168 a (negrita en el original).
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carrera. El huaso sepultado entre los montes se encuentra separado 
de la comunicación moral; es solitario, selvático [...] Las creencias de 
nuestros huasos son católicas y españolas [...]; no pueden, por la vida 
que llevan, presenciar espectáculos distintos, deben tener un completo 
desarrollo, de aislamiento, de barbarie y conservación29. 

Ahora Bilbao, en el mismo tono que Sarmiento, afirmará a propósito 
del enfrentamiento bélico entre liberales y conservadores chilenos en 
la batalla de Lircay de 1829: 

Esos hombres son los que han bajado de las montañas y llanos del sur 
a la voz de los que exaltaron su fanatismo y les prometieron saqueo. 
¡Helos allí! Ved en acción el espíritu selvático, el espíritu rencoroso del 
ignorante y salvaje a lo que es nuevo y civilizado30. 

Las palabras de Bilbao hablan por sí solas, y prácticamente se explican 
de la misma manera que las de Sarmiento, pues responden al mismo 
cuadro conceptual que compartían muchos de nuestros pensadores 
fundacionales. Así lo expresa la profesora Clara Jalif cuando señala que 
en Bilbao se encierran las claves culturales de toda una época, siendo el 
eje civilización-barbarie un juego categorial de oposiciones que define 
las ideas sobre las nuevas naciones en su pasado, presente y futuro, 
derivándose de ello todo un abanico de conceptos como instrumental 
de análisis y crítica social, por ejemplo los binomios luces-ignorancia, 
república-monarquía, pueblo-rebaño, independencia-dependencia, 
emancipación-opresión, etc: 

Todo discurso se articula en torno a oposiciones simbólicas que pue-
den ser denominadas categorías histórico-sociales, dotadas de una 
carga valorativa. Las mismas permiten descubrir la presencia de un 
juego de reconocimientos y rechazos respecto de la heterogeneidad 
social. Las categorías poseen, entonces, una función epistemológica 
de organización de los campos semánticos de un corpus dado, y 
una función axiológica de transmisión e imposición de convicciones 

29  Sociabilidad Chilena, pág. 168 a y b (subrayado nuestro).
30  Sociabilidad Chilena, pág. 169 a.
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relativas al deber ser, por lo cual cumplen un papel de regulación y 
orientación de la praxis31.

Estas observaciones que comparto plenamente con la profesora Jalif, 
son precisamente las principales consecuencias de esa visión dicotó-
mica de la realidad, pues determinan el ámbito epistemológico res-
pecto al modo de comprender la realidad de su tiempo y su carácter 
impositivo sobre el deber ser, tiñendo con un cierto tipo de valores 
específicos una discusión que debería incluir en esencia a todos los 
actores sociales.

Bilbao y Sarmiento aborrecen a la población indígena, negra y crio-
lla como si de antemano fuesen sociedades caóticas, sin estructura 
determinada y pobres representantes de la humanidad, todos sin 
posibilidad alguna de ocupar un lugar en el mundo, es decir, nues-
tro pensadores no pueden salir del rígido marco conceptual que 
ellos mismos han levantado, porque han instaurado un discurso 
hegemónico y totalizante en las bases mismas de su pensamiento, 
teniendo como única posibilidad real de sociedad, un ideal de vida 
“europea” que la misma historia se ha encargado de contradecir, 
sobre todo por las embestidas imperialistas de su amada Francia, 
de la cual ambos fueron testigos y de la cual Bilbao, a mi modo de 
ver, saca las verdaderas consecuencias.

El Drama Mestizo

En lo que he revisado nos encontramos con una visión respecto del 
futuro de nuestras naciones que se basa en la copia de los modelos 
civilizatorios: los ejemplos que he tomado de Sarmiento y Bilbao sólo 
son una muestra significativa de esta manera de pensar. Sin embargo 
no es sólo un gran proyecto que engloba las más variadas actividades 
humanas, sino también una rígida concepción de la historia de nues-
tros pueblos que subrepticiamente alimenta ese ánimo.

31  JALIF, Clara. Francisco Bilbao y la Propuesta Libertaria de América, 1° Edición, Ed. 
Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, 2003. pág. 44.
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He pretendido mostrar en las palabras de Sarmiento su visión racista 
de la cultura latinoamericana, dando lugar a una idea de superioridad 
cultural que debe a toda costa ser implantada en nuestras socieda-
des, incluso injertando directamente la sangre de esos pueblos: las 
políticas migratorias para captar población de origen europeo son 
parte estratégica de esta visión. Por lo mismo nos encontramos con 
una concepción del pasado, del presente y del futuro que si bien no 
cuaja explícitamente en una gran filosofía de la historia, al menos nos 
sitúa ad portas de concebirla como un factor gravitante en nuestros 
proyectos nacionales.

El binomio civilización-barbarie reviste una dialéctica compleja y ce-
rrada de innumerables tensiones sociales, tan variadas que van desde 
el sistema educativo hasta la decoración de las casas, sin embargo 
no son temáticas puntuales que giren sobre sí mismas de manera 
autónoma, sino más bien responden a una lógica histórica que dista 
por mucho de las versiones oficiales. 

Cuando se plantea la cuestión en términos disyuntivos, es decir, “ser o 
no ser salvaje”32, nos topamos con una escisión radical entre el pasado 
y el futuro, el primero bárbaro y el segundo civilizado. Esto significa 
que el pasado bárbaro pierde toda relación de continuidad histórica 
con la civilización y al mismo tiempo ésta pierde toda relación de 
continuidad histórica con la barbarie, es decir, se transforman en 
dos átomos ciegos el uno del otro, como dos conjuntos cerrados, 
el primero cercado hacia adelante por su ausencia de futuro y el 
segundo cercado hacia atrás por su ausencia de pasado. Al primero 
se le niega toda proyección, al segundo se le niega todo origen, ge-
nerando una especie de limbo histórico, un punto medio en el cual 
se cierra absolutamente el pasado y se abre absolutamente el futuro. 
Esta discontinuidad genera una versión sui generis de los procesos 
históricos, que da lugar a una valoración ilimitada del porvenir como 
un fin en sí mismo: el ensueño de ser un día como un país europeo 
sin la más mínima atención a la realidad subyacente se transforma 

32  Facundo, pág. 10.
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en una cuestión viable, en una posibilidad real, porque en sí misma 
encierra la desvinculación. 

Lo paradójico es que asumiendo las ideas de progreso, se hace una 
interpretación heterodoxa de la ley histórica que defiende el positivis-
mo, porque no se asume como un proceso necesario y gradual, en el 
cual se van superando sucesivamente los estadios anteriores; más bien 
hay una imposición violenta que promueve la negación y destrucción 
del estado anterior en una lucha declarada contra él, transformando a 
la barbarie en una “anomalía” que debe ser remediada cuanto antes 
para entrar en la historia universal y su proceso “normal”.

De aquello se desprenden dos vectores, uno que corresponde a nuestra 
realidad que debe ser remediada y otro que corresponde a la “verda-
dera” historia de la humanidad. Con esto aparece un abajo histórico 
como versión bastarda y apocada de nuestra realidad incómoda, 
aquella que abunda en el interior de nuestro países y en las capas más 
profundas de nuestras sociedades, constituyéndose en un lastre para 
“saltar” al torrente de la verdadera historia, aquella que protagonizan 
sólo algunos pueblos escogidos por el destino. Por lo mismo aparece 
un arriba histórico, un lugar que jerárquicamente representa lo mejor 
de la humanidad, su manifestación más plena, como Grecia, Roma, 
Francia, Inglaterra, Alemania, Estados Unidos, todos canalizados en la 
misma línea temporal, y mientras tanto nosotros esperamos impacien-
tes un lugar que nos permita ser miembros de este club de realidad, 
intentando deshacernos de todo aquello que nos lo impide, viviendo 
en silencio nuestra poca valía histórica, y alimentando una atracción 
que se nos muestra como la única posibilidad real de ser nación, pero 
que sólo incrementa nuestro resentimiento y el deseo de negarnos. Es 
el hombre que cierra sus ojos para imaginar un país hermoso, limpio 
y ordenado, con instituciones a la altura de los tiempos, presentable 
ante el mundo, pero que al abrirlos encuentra que su gente no es la 
adecuada, porque son demasiado primitivos, rústicos, aman la liber-
tad que les da el caballo, aborrecen los ríos, buscan la soledad, son 
flojos, ladrones, feos, en definitiva no son una raza bien dotada para 
los tiempos, carecen de la virtud republicana –dirá Diego Portales 
unos años antes–, por eso viene al caso preguntarse: ¿Con qué pueblo 
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están llenando sus sueños? ¿Quiénes son en definitiva los habitantes 
imaginarios de sus ciudades?

Ante estos hechos la “construcción” o “levantamiento” de la ci-
vilización parte como una evasión de la realidad, por eso se hace 
suficiente construir un edificio que albergue alguna institución 
importada, o basta con pintar las casas, o vestirse de una manera 
determinada, porque lo importante es lograr el aspecto de... para 
que “ante los ojos” de Europa nuestra verdad no se constituya en 
un escándalo. Por lo mismo el pasado debe mantenerse así, de lo 
contrario desmorona el montaje, porque viene a ser la revelación de 
su origen, el recuerdo de su artificialidad, porque se descubriría en 
su pretensión evasora. Esta mecánica del encubrimiento garantiza 
su éxito, porque es el maquillaje necesario para lograr el aspecto 
deseado, sin embargo no es más que una cosmética, porque la 
vida ha seguido su curso más allá del frac y la ciudad, depositada 
y olvidada en esa línea histórica de “abajo”, pero real y constante. 
Por este motivo Kusch cree que es urgente retomar la vida del 
pueblo, sacarla de este “escenario” y captarla en su manifestación 
cotidiana, introducirse en ella y comprender la verdad escindida 
de su “aquí y ahora”.

En este punto de reflexión la filosofía de Kusch no puede identifi-
carse sin más con una fenomenología, porque no le interesan las 
estructuras a priori de esa existencia, sino revelar y comprender su 
drama, es decir, su copertenencia a una estructura social pensada 
desde una inteligencia ciudadana, y esa otra parte de sí que sobre-
vive desde un pasado que en apariencia ha quedado absolutamente 
atrás. La intención kuschiana de encontrarse con esa verdad dual es 
finalmente la intención de encontrarse con el drama del mestizaje 
mental, la misma tensión entre la civilización y la barbarie que no se 
ha resuelto, manteniéndose en el tiempo dividiéndonos y truncándo-
nos sin posibilidad de optar definitivamente por ninguna de ellas: ni 
absolutamente civilizados ni absolutamente salvajes. Sin embargo el 
camino no estaría en insistir en la aniquilación del contrario, sino en 
la observación atenta de su verdad, de su participación efectiva en 
la realidad de nuestras sociedades, en visibilizar esa barbarie como 
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un elemento gravitante y positivo de nuestra manera de habitar en 
el mundo. En este sentido Kusch mantiene el punto de vista estético 
que de uno u otro modo ha caracterizado a nuestros pensadores, 
constituyéndose en un seguidor de esta “tradición” a través de lo que 
se llamará la seducción de la barbarie, porque le permite internarse 
en ella, comprenderla y juzgarla, más allá del prejuicio inspirado por 
la seducción de la civilización.

La primera reflexión de largo alcance sobre este fenómeno comienza 
con una escena cotidiana33: la experiencia porteña de estar acodado 
en la mesa de un café, contemplando el paso de la gente a través 
del ventanal. Kusch se interesa en un momento como ése, porque 
muestra de manera absoluta el aquí y ahora en la ciudad: es la vida 
de cualquiera, sin trascendencia histórica ni biográfica, pero íntima, 
una especie de vacío en nuestras ocupaciones en el que podemos 
salirnos, descansar y meditar un poco sobre nuestros quehaceres. 
Kusch escenifica en ese café el momento de la reflexión, la sensación 
de esa persona respecto de lo que pasa a su alrededor; esto significa 
la toma de conciencia de nuestra vida en la ciudad, pero al mismo 
tiempo la revelación de un abismo entre aquél que toma su café y el 
transeúnte anónimo que pasa por la ventana, porque la ciudad nos 
une como partes de un todo inteligente, pero que escapa a los niveles 
más profundos de nuestra existencia. 

Vivimos nuestras ciudades como un tejido, en donde cada cosa tiene 
su lugar, su sentido, su razón de ser, pero esto no es capaz de entre-
gar una respuesta al sentido de nuestra existencia, porque todo ha 
quedado atrapado en un reino de intereses estructurados, que flotan 
por sobre la vida particular, omitiendo, negando y forzando a la clan-
destinidad nuestras inquietudes íntimas; en cambio, nos sitúa dentro 
de un gran interés colectivo que aparenta conectar con el elemento vital 
de la comunidad: pero algo acusa la falta de ese nexo, la expresión de 
esa verdad cotidiana.

33  KUSCH, Rodolfo. Seducción de la Barbarie: Análisis Herético de un Continente Mestizo 
(1953), en “Obras Completas”, Tomo I, 1° Edición, Ed. Fundación Ross, Argentina, 
2000. Pág. 17.
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Si a partir de este criterio buscamos la relación entre el hombre del 
café y el transeúnte, encontraremos cifras, productos, trabajadores, 
máquinas, comercio, en fin, la persona se transforma en un átomo 
dentro de la totalidad del tejido ciudadano, provocando una antino-
mia que según Kusch nos impide acercarnos al transeúnte anónimo 
y lograr con él un contacto verdaderamente humano y comunitario, 
porque a fin de cuentas únicamente somos ciudadanos, es decir, 
una parte ínfima de una gran construcción racional que nos ofrece 
sentidos y explicaciones abstractas, que nada aportan al significado 
real de mi existencia y mi vinculación con los otros: es la ciudad la 
que crea el abismo, la que consume a la existencia en cifras y no la 
consumar en vida.

Sin embargo Kusch apuesta que a cada instante se perturba ese tejido 
racional, ya sea en la borrachera de un empleado de banco, en la patota 
que grita a mitad de la noche, en la fiesta popular, en el tumulto, en 
el bar, en el fútbol, en el Café, en la letra romántica de algún cantante 
popular, en la brujería, en la mitología viva, en las ferias populares, 
o simplemente al bailar un Tango, el ejemplo predilecto de Kusch. 

Esa “razón” que debería atenderse todo el tiempo, muestra precisa-
mente la falsedad, la pretensión, porque son una fuga, un lapsus que 
hiere a esa racionalidad. Por ello vivimos dos verdades, una que se 
impone por la ciudad y otra que vivimos hondamente, pero que nos 
cuesta percibir, por eso el conflicto, la tensión, la crisis, porque nos 
dejamos arrastrar por esa verdad citadina, pero no hallamos un sentido 
pleno en medio de las calles y edificios que entronque radicalmente 
con el nuestro. Por lo mismo no estamos ante un nihilismo declarado, 
sino ante la “sospecha” de esa falsedad, aquella provocada por la 
verdad latente que compartimos con el hombre del café al sentirse 
movilizado para consumir su vida en un gran mecanismo inteligente, 
que demasiadas veces sólo es el ideal y la conveniencia de unos pocos. 
Nuestro personaje es ciudadano en el pleno sentido de la palabra, 
vive y convive en la ciudad, pero al mismo tiempo siente ese velo de 
artificialidad, porque algo quedó atrás, algo de él no está puesto en 
las calles, su ser no está en las construcciones, en las instituciones, en 
las medidas gubernamentales que se toman a imagen de los países 
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“desarrollados”, pero tampoco hay una resolución, la balanza no se 
inclina ni por la plena barbarie ni por la plena civilización, de ahí la 
tensa convivencia entre estas dos verdades, porque esto es para Kusch 
la esencia del mestizaje y su drama, es decir, la escisión que permanece 
en el ciudadano, aquella que por una parte falsea a la ciudad y por la 
otra lo aleja de sus orígenes34.

La ciudad representa el paso de las tinieblas a la luz, de la inconscien-
cia a la consciencia, del caos al orden, de lo feo a la bello, es decir, 
de la barbarie a la civilización. Ella está llena de fines y utilidades, nos 
sume en un trajín infinito y agotador de metas colectivas que nadie 
tiene tan claras, porque son borrosas, pero justificadas, la “síntesis 
vaga pero verdadera”35 que defendía Francisco Bilbao, porque todos 
“sabemos” que es para mejor, para superarnos, para ser verdaderos 
países, pero no sabemos bien de qué trata, por ello se suspende la 
pregunta por el sentido de esa acción colectiva, delegando la respuesta 
en algo indeterminado que nos permita cómodamente “hipotecar la 
verdad más íntima, en razón de alguna utilidad”36 que en el fondo 
nos es ajena y lejana. Aquí no hallamos el paso entre una manera de 
habitar y la inteligencia que debería depurarse en leyes e instituciones, 
sino la sumisión de la existencia a una inteligencia funcional, a unas 
razones importadas que se hacen valer por sí mismas, depurándose 
en “[Los] archivos, en los papeles, en las oficinas, en el dominio de las 
leyes y de las normas policiales, en la justicia civil, en la educación, y 
alcanzando su poderío en el Estado”37, es decir, su máxima expresión.

Ante esta situación no queda más que la ironía, la broma, la ambiva-
lencia, el descrédito que de alguna manera envuelve todas nuestras 
iniciativas, porque al no resolvernos optamos por la medianía, un punto 
cómodo que nos facilita la copertenencia, porque el hombre que vive así 
se queda “en el factor común de la realidad que lo rodea”38, ahí depo-

34  Cf. La Seducción de la Barbarie, pág. 46.
35  Cf. Cita 22.
36  La Seducción de la Barbarie, pág. 49.
37  La Seducción de la Barbarie, pág. 50.
38  Ídem.
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sita su fe en aquello ya establecido, en lo que no complica demasiado, 
porque a pesar de todo cree en esa unidad inteligible que mantiene 
a la sociedad, dejándose seducir no por su propia barbarie, sino por la 
simplificación que la ciudad le otorga a su vida, porque le sirven para 
mantenerse irresoluto, cómodo y confiado en su mediocridad. El intelec-
tual, por su parte, el que se supone encargado de “pensar” estas cosas, 
tampoco las advierte, y si lo hace no tiene las fuerzas suficientes “para 
alcanzar el ser que presiente”39, porque también opta por la medianía, 
ignorando el reverso social, quedándose en sus juegos académicos, re-
volviendo el mismo discurso descontextualizado para sentirse parte de 
algo importante, pero que a fin de cuentas no es más que el miedo de 
enfrentarse a su propia realidad, aquella que le enrostrará su inutilidad 
y la soledad que implica abandonar todo apoyo conceptual foráneo.

Hoy día no hablamos de civilización-barbarie porque parece una discu-
sión antigua, precisamente superada por el triunfo de la ciudad; así lo 
muestran el nombre de nuestras instituciones, la apariencia de nuestras 
calles, lo que aprenden los niños en la escuela, porque se ha ocultado el 
problema mismo, es parte de su mecánica no mostrarse tal cual, pero 
sofisticado y otra vez recubierto de un valor en sí, aparece renovado y 
omnipresente como desarrollo-subdesarrollo. Aquí no se presenta explíci-
tamente una denominación con carga moral y racial, sin embargo no se 
abandona la idea de inferioridad y superioridad, de una historia propia 
de país subdesarrollado y otra propia de país desarrollado, luminosa, 
perfecta, protagónica: ahora no nos quedamos en la barbarie que está 
“abajo”, ahora nos quedamos en el sub-desarrollo.

Al momento que Kusch discute el concepto de desarrollo40 que tanto 
se impone en nuestros países como centro de gravedad en la discusión 
económica, cultural, social, política, etc, su intención es descubrir 
en el presente la manifestación de este enfoque y la intención de su 
sentido, que omite a la cultura ya arraigada suponiéndola sin ningún 
tipo de anclaje simbólico y dispuesta como tabla rasa a cualquier nueva 

39  La Seducción de la Barbarie, pág. 52.
40  KUSCH, Rodolfo. Geocultura del Hombre Americano (1975), en “Obras Completas” 
Tomo III, 1° Edición, Ed. Fundación Ross, Argentina, 2000. Pág. 112 y ss.
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intencionalidad; dicho de otra manera, hay una concepción implícita 
de la cultura que la muestra en su mínima expresión y tan solo como 
sujeto pasivo y modificable. 

En principio la etimología de la palabra castellana nos orienta claramente 
respecto de su significado –y Kusch parte de aquello–, pues aparece en 
ella un elemento contenido, aquello “arrollado” que se “des”-arrolla, 
es decir, se parte de un estado de cosas para llegar a otro y así llevar a 
plena manifestación lo contenido en el momento primero: si hablamos 
de una planta –siguiendo el ejemplo de Kusch–, entendemos que al 
desarrollarse alcanza un estado que se basa en los momentos previos, es 
decir, hay una continuidad natural, biológica, un plan, un código, que 
permite alcanzar el estado de desarrollo como un proceso autónomo, 
que lleva en sí mismo el germen de su plena manifestación. Sin embar-
go las castas gobernantes han pretendido forzar el proceso, acelerarlo, 
pero ni siquiera en el sentido de lo “arrollado” que se despliega, sino 
que lo han comprendido desde un punto de vista externo, es decir, no 
es ese elemento contenido el que preocupa des-arrollar, sino que bajo 
la constatación negativa de ese punto de partida, el proceso implica 
mutar desde fuera el movimiento intrínseco, para que éste no llegue 
al punto de despliegue que originalmente contenía y arribe a uno 
arbitrariamente escogido. 

Si ahora ponemos esto en los términos que Kusch nos plantea, la 
barbarie se muestra como el punto de partida negativo que no debe 
llegar a consolidarse, por tanto hay que hacer todos los esfuerzos 
necesarios para modificar esa naturaleza salvaje y mutarla a una na-
turaleza civilizada, pero no porque hayan elementos intrínsecos que 
deban ser des-arrollados en ese sentido, sino que con base en el anhelo 
de ser como, el proceso será orientado por elementos absolutamente 
extrínsecos al punto de partida, es decir, a un modo de Ser, a una 
manera de habitar, a una cultura, a una sociedad, a una manera de 
organizarse, a unas costumbres; en otras palabras, a una existencia 
que se ha configurado a su propio ritmo y necesidades41.

41  Cf. Geocultura del Hombre Americano, pág. 113.
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Sin embargo no basta con una reflexión teórica en torno a la tensión 
semántica en la manera de comprender este concepto, ya sea en sen-
tido interno o externo, porque lo más importante es la consecuencia 
ética de esta tensión. Cuando hablamos de un desarrollo autónomo 
regido por la legalidad propia de lo “arrollado”, nosotros estamos 
pensando en un Ethos determinado y sus posibilidades de despliegue, 
es decir, estamos con una mirada no sólo comprensiva en el sentido 
de posicionarnos dentro del proceso mismo y abrirnos a la lógica 
existencial que allí se juega42, sino al mismo tiempo y como parte 
integral de la comprensión, el respeto y promoción de su manifes-
tación y des-arrollo. En el caso de la comprensión externa, que en 
sentido estricto no es más que una mirada negativa que no tiene 
posibilidad ni ánimo de implicación alguna con el Ethos, se da pre-
cisamente el movimiento contrario, es decir, no hay ningún tipo de 
respeto ni promoción, constituyéndose en violencia radical, porque 
se niega una existencia en sentido ontológico, castrando el derecho 
a participar activamente en su propia organización social, a tener 
una historia auténtica y finalmente un lugar propio en el mundo.

En la propuesta fenomenológica de Kusch43 la existencia se proyecta 
en sus posibilidades en la medida que tiene una intuición existencial de 
alcanzar su realización, es decir, su totalidad, porque sobre la base de 
este anticipo de sí misma es que el proyecto tiene sentido en cuanto 
proyecto. Este axioma existencial es la verdad primera, por tanto nos 
encontraríamos con el deber vital de buscar ese sentido y responder 
a este impulso que en sí mismo contenemos: la proyección implica 
esta exigencia. Sin embargo no es un arrojo ciego hacia la nada, sino 

42  KUSCH, Rodolfo. Una Lógica de la Negación para Comprender a América, en “Obras 
Completas”, Tomo II, 1° Edición, Ed. Fundación Ross, Argentina, 2000. Cf. Pág. 555. En 
este trabajo Kusch reflexiona sobre la comprensión a partir de la necesidad de salir de 
una lógica de conocimiento que no surge de los problema mismos de Latinoamérica, 
sino de modelos importados que responden a dinámicas conceptuales diferentes; por 
lo mismo la comprensión será entendida a partir de dicho conflicto epistemológico 
y definida negativamente como la absorción, el condicionamiento y el sacrificio de 
esa racionalidad ante el sujeto comprendido.
43  Cf. Una Lógica de la Negación para Comprender a América, especialmente pág. 
551 y 552.
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que se arropa de manera previa con un bagaje cultural y un margen 
de pertenencia que determina la proyección, es decir, la existencia 
está anticipada por la cultura en que se proyecta. Por lo mismo, 
ese proyecto alcanza sentido y validez dentro de las posibilidades 
simbólicas que se le abren bajo el horizonte cultural previo, de ahí el 
sinsentido de algunas actividades humanas desde el punto de vista 
foráneo, pues carecen del horizonte simbólico que les permite captar 
el significado de aquellas actividades o labores. De esto se desprende 
una innumerable variedad de proyecciones posibles que dependen 
exclusivamente del código cultural que les da sentido, o bien de la 
mirada comprensiva de aquel que pretende acercarse a ellas como 
posibilidades viables, sin tener necesariamente en la mano la clave 
hermenéutica que le abra el misterio, por ello que la comprensión al 
mismo tiempo tiene una carga ética, y al contrario, ignorar las po-
sibilidades dentro de cada cultura es negar y negarse a reconocerla 
como tal en su validez y verdad.

El desarrollo que se entiende como un llegar-a-ser-otro-diferente, 
lo que hace es negar las proyecciones de una existencia y la cultura 
completa que está detrás de ella, por eso es que los intentos per-
manentes que de manera general comprendemos bajo el concepto 
“civilización”, se muestran como persecución y destrucción vital 
de un pueblo a través de la mutación sistematizada y racionalizada 
de su Ethos, es decir, de su domicilio existencial, de su lugar en el 
mundo, de su manera de presentarse ante sí mismo y frente a los 
otros, vistiendo los discursos oficiales bajo el imperativo tautológico 
y acrítico del progreso y el desarrollo ad infinitum. Por lo mismo, la 
consecuencia directa para la existencia es una desorientación radical, 
pues la proyección no sólo alcanza su sentido dentro de una cultura, 
sino que al mismo tiempo es una manera de enfrentar la vida, es 
decir, se constituye en una estrategia44 que nos permite habitar a 
través de una sabiduría heredada, ya sea en sentido artístico, erótico, 
religioso, político, económico, etc., que cada cultura ha sabido acu-
mular y llevar adelante logrando los ajustes necesarios para su propia 

44  Cf. Geocultura del Hombre Americano, pág. 252.
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supervivencia y evolución. Sin embargo al imponer un modo de 
vida único, que llamamos civilización, y ahora desarrollo, de alguna 
manera estamos no sólo negándola, sino también subestimándola 
en cuanto posibilidad cultural, política y social viable, haciendo de 
la humanidad un foco unívoco que en su misma esencia niega la 
posibilidad de encontrarla de una manera diferente, conformando 
una escala de valores absoluta que valida las acciones humanas 
dependiendo de la cercanía o alejamiento a su centro de gravedad: 
la civilización y todo lo que conlleva se afirma tautológicamente, 
autoconvenciéndose de la necesidad de transportarse a todos los 
rincones de la tierra como un bien en sí.

En este drama mestizo, es decir, en la escisión generada por ideas casi 
esquizofrénicas que componen nuestra estructura y dinámica social, 
Kusch concentrará sus esfuerzos por hallar un punto de contacto que 
logre la integración de lo que Sarmiento ya había observado en el 
siglo XIX, es decir, la tensión entre dos sociedades que parecen dos 
pueblos diferentes45.

La historia disgregada

Mostrar las problemáticas latinoamericanas en clave estética no signi-
fica en Kusch un esfuerzo por capturar la cuestión bajo una disciplina 
determinada, sino el esfuerzo por interpretarlas a partir de sus propias 
expresiones. El drama mestizo como interpretación estética es en 
definitiva la denuncia de un sufrimiento social que ha sido parte cons-
titutiva de nuestras sociedades, y que por su propia naturaleza amerita 
de un aparato categorial compatible con su origen. En este sentido las 
afirmaciones que hemos recogido de Sarmiento y Bilbao dan cuenta 

45  Una cosa es la tensión real entre dos maneras de estructurarse socialmente y 
otra la apariencia de ser dos pueblos. Para Kusch todo sería parte de un movimiento 
dialéctico que da unidad metafísica a la historia americana: desde la figura mítica del 
Quetzalcóatl –la serpiente emplumada– que no concilia el cielo con la tierra, hasta la 
ciudad mestiza que no concilia el origen del pueblo –su ethos– y su institucionalidad. 
Cf. La Seducción de la Barbarie, especialmente los apartados “La Conciliación Mestiza” 
y “La Redención Mestiza”.
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de este abordaje, porque en ambos el binomio civilización-barbarie 
conlleva necesariamente una visión de este tipo. Sin embargo la idea 
de un drama social va mucho más allá de una denuncia puntual en 
el tiempo, porque implica claramente una interpretación de nuestra 
historia y el modo en que los actores han vivido y expresado este 
drama, porque este hecho constituye nuestro propio devenir histórico, 
es decir, nuestro modo de estructurarnos como sociedades a partir de 
la separación entre una autoctonía negada y los anhelos de nuestras 
elites gobernantes. 

El giro que implica llevar la problemática social latinoamericana al nivel 
del acontecer, significa precisamente reflexionar sobre la integridad 
de esa historicidad y las razones que han llevado a la reafirmación 
constante del quiebre con un “pasado” y el desconocimiento de su 
influencia en el presente y el futuro.

Para Kusch esta tensión se da básicamente entre lo indígena y el hijo 
del inmigrante, el primero vinculado con lo muerto y el segundo vin-
culado con lo vivo46, es decir, entre algo absolutamente pasado y algo 
absolutamente presente. Pero no se trata de una oposición ingenua, 
sino el resultado de un tipo específico de racionalidad occidental que 
con base en una pretendida objetividad científica considera al indio 
como un objeto dentro de un mundo en el cual evidentemente no 
tiene lugar47. En este sentido la arqueología ha contribuido a desnutrir 
lo indígena, dando un lugar protagónico en la historia únicamente a lo 
inmigrante, relegando lo indígena al museo; por otra parte la historia 
hace desaparecer lo indígena con el descubrimiento, conformando 
una versión de la historicidad americana como un proceso inequívoco 
de occidentalización48. 

Sin embargo esta postura objetiva no radica simplemente en trans-
formar al indio en un elemento dentro del mundo occidental, porque 

46  KUSCH, Rodolfo. Anotaciones para una Estética de lo Americano (1955), en “Obras 
Completas”, Tomo IV, 1° Edición, Ed. Fundación Ross, Argentina, 2000. Pág. 785.
47  Anotaciones para una Estética de lo Americano, pág. 786.
48  Cf. Anotaciones para una Estética de lo Americano, pág. 785 y 786.
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más allá de esto está el trasfondo de esta actitud. A juicio de Kusch 
la objetividad occidental es en el fondo una “filosofía del objeto 
utilizable”49, porque a partir de las pautas que entrega la filosofía 
moderna, la realidad comienza a ser considerada como algo recons-
truible, y no simplemente como una “representación del mundo”, 
porque tiene como resultado inevitable la instrumentalización de 
todo aquello diferente a partir de la utilidad que pueda prestar al suje-
to. Esta visión del mundo resultado de una objetivación de la realidad 
y la instauración de un sujeto gravitante, conforma un paradigma 
en el cual el indio no presta ninguna utilidad, al contrario, parece 
transformarse en una mancha dentro de un espacio que pretendía 
estar vacío y dispuesto absolutamente para el hombre occidental, 
por eso que dentro de esta concepción el indio “no tiene ninguna 
validez política, social o artística”50, porque no aporta mayormente 
a tales propósitos, es decir, no entra vitalmente a formar parte de 
dicho ámbito. 

A juicio de Kusch nuestras naciones se crean a partir del sujeto, a partir 
de categorías y en un espacio geográfico teóricamente vacío51, dicho 
de otra manera, nuestras naciones se crean a partir de la utilidad que 
los elementos puedan brindar a una inteligencia rectora y configura-
dora de la realidad, sin considerar que las ideas que deben guiar estas 
intenciones deben surgir de la misma realidad de hecho y no a partir 
de elementos asumidos de antemano como los más adecuados a los 
propósitos, y que finalmente han omitido las características propias 
de un pueblo que se ha forjado en una estrecha relación con el suelo 
que habita. Pero Kusch, a pesar de todo, considera que aún sobrevive 
un elemento:

Pero este proceso iniciado por la fuerza de las armas, primero, y 
luego mantenido por el historiógrafo y el arqueólogo, no impidió, 
en el terreno de lo político, la supervivencia, no ya del indio, sino 
de lo indígena, en su sentido literal de lo autóctono. Pudo desapa-

49  Anotaciones para una Estética de lo Americano, pág. 786.
50  Ídem.
51  Ídem.
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recer, en el caso de Argentina, lo indio como cosa, pero no como 
estructura52.

Las palabras de Kusch son sugerentes porque hacen un giro desde 
indio como objeto a lo indígena como elemento político, dando cuenta 
de la sobrevivencia de este elemento autóctono como parte estruc-
tural de nuestra vida política. Ahora no se trata del indio debilitado 
por la historia y la arqueología –y las armas por cierto–, sino la 
continuidad de lo autóctono –que denominamos “lo indígena”– en 
nuestro presente. Esta interpretación sugiere a nuestro pensador la 
necesidad de recuperar positivamente este elemento para sincerar 
y sanear nuestra vida social, no a través de una historia que intente 
rescatar este elemento “pasado” como un elemento “presente”, sino 
a través de una historia como estética que drene “la plenitud vivida 
en el pasado como mito y que se hace necesario en un presente sin 
finalidad como el nuestro”53.

La idea de una historia como estética implica al menos dos cosas: 
la primera es la posibilidad de buscar ese pasado como un factor 
efectivo de nuestro presente y poder integrar como un todo nues-
tra historicidad, y en segundo lugar otorgar un sentido al presente 
a partir del rastreo de lo formal en el pasado54. Este último punto 
es de especial importancia, porque implica recoger de un habitar 
original una manera de formalizar la vida que ha sido permanente-
mente ignorada, porque ha sido valorizada como inferior, inviable, 
o simplemente como inexistente, es decir, bárbara, o ausente de 
toda forma.

En este sentido el arte adquiere un lugar de privilegio, porque es el paso 
de un contenido indeterminado a la adopción una forma determinada55. 
La expresión es la ruptura de una resistencia intrínseca de la materia a 
través del artista que es el artífice de ese paso, el vehículo que lleva un 

52  Ídem.
53  Anotaciones para una Estética de lo Americano, pág. 787.
54  Cf. Ídem.
55  Cf. Anotaciones para una Estética de lo Americano, pág. 782.
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caos original a la fijación y visibilización a través del material utilizado. 
Estas observaciones kuschianas sobre el proceso artístico serán en defi-
nitiva la descripción de toda nuestra problemática social, porque a su 
juicio el problema del arte en Latinoamérica es el problema de su vida 
política, social y económica56, por tanto la representación total del drama 
mestizo. Sobre esta afirmación Kusch piensa que la vida de la comunidad 
se halla por debajo de la estructura de poder, subvirtiendo las “formas” 
que conscientemente se han intentado levantar, revelándolas como un 
canon arbitrario que pretende subsumir la verdadera vida a través de 
un marco rígido que la fija en una forma exógena57.

El arte oficial surge de un miedo original hacia lo informe y caótico de 
la barbarie, resultando una manifestación formal y estable que evita a 
toda costa un contacto contaminador con lo de “abajo”, de ahí que 
la actividad artística, y por tanto política, social y cultural, sean una 
actividad de apariencias. En este sentido, bajo una moral de fuga, se 
tiende a sobrestimar el aspecto visible y formal –como en Sarmiento–, 
en contraste con lo invisible y caótico, por ello se da prioridad absoluta 
al producto y no a la génesis de ese producto, es decir, vale más la obra 
que el artista, vale más el resultado práctico que el sentido genético 
de ese resultado, por tanto una estética de lo americano no podría 
transformarse en una estética del arte, sino en una estética del acto 
artístico, es decir, del paso de la vivencia del artista a la obra, de la vida 
como absoluto a la incrustación en la sociedad, por tanto, de la vida a 
la política, de la vida a las instituciones, de la vida a la economía. Una 
historia como estética, por tanto, brinda la posibilidad de levantar un 
puente entre el caos y la forma, la emoción y la razón, pero no en una 
sujeción definitiva, sino en la permanente actualización de ese vínculo 
a través de la eterna renovación de esos profundos planteos vitales, 
rompiendo con la escisión entre ésta y su manifestación visible. 

Es por ello que el problema del arte es en esencia el problema de 
nuestra vida social, no sólo por la “obra” visible y permanente que 

56  Ídem.
57  Anotaciones para una Estética de lo Americano, pág. 780.
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nuestros próceres intentaron construir con la materia aparentemente 
informe de nuestros pueblos58, sino también porque el verdadero arte 
nos da una lección sobre el proceso efectivo que lleva de la materia a la 
forma, de ahí que sea “una respuesta plástica a la pregunta primordial 
que el grupo social –por intermedio del artista– se ha hecho sobre 
sí mismo”59, porque pone en crisis la inercia social que caracteriza la 
formalidad de nuestras instituciones. Kusch afirma:

Mientras el cuerpo social deambula dentro de su propia 
estructura intelectual, la vida le cuestiona sus derechos por 
intermedio del arte60.

El producto artístico en sí mismo, como evasión de la vitalidad, se vale 
formalmente ya sea del instrumento o el material utilizado, pero esto 
es el momento segundo del arte, su concreción en la sociedad, su vi-
sibilidad, porque lo más importante es lo “invisible” que lo constituye, 
pues sin ello cae en manos de una creación sin sentido y sin propósito, 
como puro juego. Este fenómeno lúdico pasa a ser el corazón de toda 
actividad social, porque así como los niños juegan seriamente a ser 
su personaje favorito, de la misma manera la simulación del juego, 
el “hacer como si...”, se transforma en una verdad absoluta, olvidan-
do precisamente la intencionalidad lúdica, transformándose en una 
actividad que se revuelve sobre sí misma emulando a otra cultura: 
construyendo casas como..., vistiéndose como..., pensando como..., 
haciendo política como..., promoviendo cultura como... etc.

En el sentido opuesto, el gran arte es la manifestación verdadera de esa 
vitalidad, su corolario, pero ésta no necesariamente se ha descargado 
en planos netamente artísticos o en los grandes escenarios, sino en la 
marginalidad, pero ni siquiera en el sentido de glorificación, sino como 

58  Martínez Estrada afirma que “La barbarie no es un estado accidental; tiene sus 
normas, sus leyes, su moral consuetudinaria, sus arranques potentes de invención 
–muy viejos”. MARTÍNEZ ESTRADA, Ezequiel. Radiografía de la Pampa (1933), 1° 
Edición, Ed. Losada, Buenos Aires, 2007. Pág. 86.
59  Anotaciones para una Estética de lo Americano, pág. 783.
60  Ídem.
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manifestación de la miseria que marca la escisión definitiva entre lo 
oficial y lo popular, entre lo formal y lo caótico61.

La antinomia que se manifiesta en el arte a partir de su sentido gené-
tico se apareja totalmente con nuestros problemas sociales, porque 
es la misma distancia entre lo vital y lo estructural; es la distancia del 
suburbio al centro, del campo a la ciudad, del individuo a la socie-
dad, y dentro de cada uno, de la vida a la razón, pero considerado 
a nivel político es la separación inconciliable entre la comunidad y 
los gobernantes. Es la escisión entre un Ethos autóctono y el sentido 
de fuga que le hemos dado al poder y a la organización de nuestras 
sociedades, disgregando nuestra historia en dos vectores paralelos.

La respuesta plástica que nos entrega el arte hace comprensibles y 
visibles aquellos elementos vitales que fueron relegados a la margi-
nalidad, porque vuelve a traducir en formas y signos adecuados para 
nuestra sociedad, todo aquello que sigue siendo considerado bárbaro 
y primitivo. El ejemplo de Kusch es el Fausto de Goethe, porque llevará 
a la conciencia de la burguesía alemana de la época una actualización 
de la vida que fue sentida como un complejo vital. 

Pero más allá de la cuestión sobre lo indígena como elemento po-
lítico y su peso sobre nuestras sociedades, está la reflexión sobre la 
resistencia o la ortodoxia del sentir formal de nuestra vida62, porque 
toca el problema de la formalidad como principio, tal como lo mos-
tramos en Sarmiento y Bilbao, o bien recordando las intenciones de 
Benjamín Vicuña Mackenna por europeizar Santiago63, cuestiones 
que finalmente han marcado nuestra vida social con una tensión 
aparentemente insuperable entre la civilización y la barbarie, es de-
cir, entre la forma y la materia. Sin embargo la idea de una historia 
como estética ambiciona la posibilidad de rastrear un sentido de la 
vida que vaya más allá del refugio arbitrario y acrítico en la forma, 
centrándose en la “calibración de esta forma y de este espíritu en fun-

61  Anotaciones para una Estética de lo Americano, pág. 784.
62  Cf. Anotaciones para una Estética de lo Americano, pág. 787.
63  Cf. Cita 19.



HERMENÉUTICA INTERCULTURAL. REVISTA DE FILOSOFÍA Nº 23, 2014

105

ción de la vivencia del mal y de lo amorfo, como si éstos se adosaran 
dialécticamente al del bien y de la forma”64, es decir, va en búsqueda 
de una coordinación de la vida y su formalización, como el encuentro 
de oposiciones que dialécticamente superan la negación del otro:

Es la apreciación del supuesto mal como fermento del bien que llevaría 
a encontrar en lo amorfo una forma propia. Una manera herética de 
encontrar dentro de lo bárbaro a la civilización65.

Conclusión

La intención de Kusch al centrar sus esfuerzos interpretativos en el 
mundo indígena y popular, no es una reivindicación ingenua del pasa-
do tal como lo estudia el historiador, sino la visibilización del elemento 
autóctono como factor político, social, cultural, económico, etc., gravi-
tante, tal como lo reconocía negativamente Sarmiento y Bilbao. Por lo 
mismo el trabajo de Kusch debería inscribirse dentro de los pensadores 
fundacionales, no sólo por seguir una línea de pensamiento que viene 
desde nuestros orígenes como repúblicas independientes, sino porque 
intenta reconstruir el tejido social a partir del elemento constituyente 
del pueblo, es decir, su propia gente y el sentido latente que debería 
nutrir permanentemente toda institucionalidad y la posibilidad de 
hacer una historia en conjunto.
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