El Pensamiento Politico de los Indios
en America Lating *

GUILLERMO BONFIL BATALLA

I — OBJETIVOS Y CRITERIOS

Los indios han estado aqui, en esta América mal llamada Latina,
desde hace casi cinco siglos, durante todo el periodo que ha abarcado
la dominacién occidental. Lo nuevo es la forma de su presencia po-
litica, aunque ésta no carece de antecedentes. Ahora, en el curso de
la ultima década, ha habido una eclosiéon de organizaciones poli-
ticas que se autodenominam indias o indigenas, o que adoptam el
nombre del grupo étnico que representan. Estas organizaciones
hablan y actGan en nombre de un sector de la poblacion que se
distingue globalmente del resto, aunque internamente presenta
contrastes y diferencias muy marcadas. En la esfera ideoldgica, las
organizaciones politicas indias tienden a fomentar una identifi-

* O presente trabalho foi elaborado para introdugdo de uma coletdnea
de textos produzidos por participantes de movimentos indigenas na
América Latina. A decisdo A0 Anudri> Antropolégico em publicd-lo
prende-se a4 sua importancia para o estudo de um fenémeno que, no
Brasil, apenas nesses ultimos anos ¢omeca a ser observado. Embora o
Autor procure dar conta do fenémeno prioritariamente em contextos
cnde as populagbes aborigenes sdo demograficamente expressivas, como
o México, os paises andinos e alguns paises da América Central, sua
analise nio descura da comparagio com paises como o Brasil, vnde os
povos Indigenas sdo minorias nfo apenas sociolégicas, mas demograficas.
O Dr. Guillermo Bonfil Batalla é Diretor do “Centro de Investigaciones
Superiores del Instituto Nacional de Antropologia e Histdria (CIS —
INAH) ” do México, tendo sido o organizador do XLI Congresso Inter-
nacional de Americanistas (México, 1974), ao tempo em que era Diretor
do INAH. E ainda Autor de importantes contribui¢des sobre anirovpologia
e indigenismo no México.
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cacion pan-india, opuesta a Occidente, que se expressa a través de
la indianidad. En esta obra se ha reunido un conjunto de {extos
producidos por las propias organizaciones o escritos por intelec-
tuales indios comprometidos con la causa de la indianidad, a través
de los cuales resulta posible entrever la reformulacién actual del
pensamiento politico indio.

Esta antologia quiere ser un llamado de atencion hacia lo que
parece ser el inicio de un nuevo momento en la existencia de los
pueblos indios de América Latina, que se manifiesta por su mo-
vilizacién politica sobre bases étnicas y se expresa ideolégicamente
a través de un pensamiento politico propio, en formacién. Busca
estimular la reflexion honesta sobre este proceso, a fin de ubicarlo
en el marco de la realidad social concreta, para desentraiiar asi su
significado, sus riesgos y potencialidades.

Para la seleccion de los textos se han empleado dos criterios
basicos. En primer término, se escorgieron documentos de caracter
politico, entendido éste como proposiciones para transformar al con-
junto de la sociedad global de la que forman parte los pueblos indios;
quedaron excluidos, en consecuencia, los que se refieren sélamente
a, cuestiones internas de las comunidades. Las proposiciones politicas
se hacen a partir del grupo indio en cuanto tal, es decir, son pro-
yectos que se generan sobre el presupuesto de que los pueblos indios
son entidades politicas con derecho a participar en las decisiones
del Estado. En segundo término, se eligleron de las organiza-
ciones y de los idedlogos que se definen a si mismos como indios;
quedaron fuera documentos sobre la cuestion indigena elaborados
por miembros o agencias de la sociedad no india, aunque haya casos
en que pretendan hablar a nombre de los intereses indios. Si se
incluyen, en cambio, textos de algunos intelectuales que, segiin la
optica colonizadora, ya no serian verdaderamente indios, aunque
ellos afirmen serlo. El estereotipo colonial de lo “indio” implica
necesariamente carencias, deficiencias y condiciones generales de
inferioridad; si alguien, individualmente, no comporta esos atribu-
tos, segin la visién dominante “deja de ser indio” y alcanza un
rango superior (el de no indio); y si en esa situacién mantiene su
propia identidad y pretende ser portavoz de su pueblo, la sociedad
dominante recurre al expediente de descalificarlo, negando su in-
dianidad y afirmando que esos no son “los verdaderos indios”.

Como es de esperar, la mayoria de los documentos politicos
indios son de difusién local y restringida; circulan en copias a
miquina o en cortas ediciones mimeograficas. Pocas organizaciones,
como el CRIC, disponen de publicaciones periédicas regulares con
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tirajes relativamente amplios. La colecta de documentos para esta
antologia no hubiera sido posible tin la cooperacion de las propias
organizaciones indias y de CADAL (Centro Antropolégico de Do-
cumentacién de América Latina), cuyo responsable, Nemesio Rodri-
guez, aport6 ademas datos y comentarios que han sido ampliamente
usados en este estudio introductorio.

La preparacion de esia obra fue parte del proyecto colectivo de
investigacion sobre “Los movimientos indigenas contemporaneos en
Meéxico y América Latina” del Centro de Investigaciones Superiores
del INAH; se beneficid, por tanto, con los comentarios criticos de
los miembros del proyecto y los demas participantes del Programa de
Estudios Etnicos de la citada institucién. Posteriormente recebi cri-
ticas y comentarios estimulantes de varios colegas, entre quienes
deseo mencionar a Roberto Cardoso de Oliveira, Luis M. Gatti,
Stefano Vvarese y, de manera particular, a Ramiro Reynaga.

II — EL CONTEXTO

Ante las nuevas tacticas de organizacion de la poblacion india
y ante las expressiones de su pensamiento politico, 1a sociedad do-
minante ha reaccionado con la violencia, el silencio o la incom-
prension. Los gobiernos latinoamericanos han actuado frente a los
intentos de organizacién politica india segtin su propio caracter, las
condiciones internas de cada pais y la coyuntura del momento. En
Chile, el gobierno de Unidad Popular tardé demasiado en reconocer
las demandas especificas de los mapuche, cuyas organizaciones, sin
embargo, apoyaron vigorosamente al régimen;! el golpe de esta-
do de 1973 atrajo sobre el pueblo mapuche y sus dirigentes la
mas sanguinaria represion. En Pert, el presidente Velasco Alvarado
decreté la desaparicion del indio y lo convirtié, por su firma, en
campesino comunero, aunque simultdneamente legislé sobre la re-
forma agraria tomando en cuenta, por ejemplo, la presencia y las
necesidades de los grupos étnicos de la selva. En Brasil se promulgd,
en 1973, el Estatuto del Indio, 1o que no impidié la construccién de
la carretera trans-amazénica ni sus terribles efectos sobre los pue-
blos selvaticos.2 Las denuncias de genocidio en Brasil, Paraguay,

1 Mariqueo, Vicente, “El pueblo mapuche”, en: Indiunidad y descoloni-
zacién en América Latina. Documentos de la segunda reunién de
Barbados. Editorial Nueva Imagen (Serie Interétnica), México, 1979,
pags. 137-199.

2 Dayvis, Shelton H., Victims of the Miracle. Development and the Indians
of Brazil, Cambridge University Press, Nueva York, 1977.
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Colombia y otros paises, alcanzaron repercusiéon mundial. En Nica-
ragua la dictadura de Somoza se ensafid contra los indios del barrio
de Monimbo, mas ferozmente — si fuera posible — que con el resto
del pueblo nicaragiiense. En Guatemala la violencia cotidiana al-
canzd nuevas cimas con la matanza de campesinos indios en Panzos.
En México, junto a la represién en zonas como los Altos de Chiapas
y la Huasteca hidalguense, el régimen del presidente Echeverria
alenté directamente la creacién del Consejo Nacional de Pueblos
Indigenas. En las elecciones de Bolivia, en 1978, fueron registradas
tres planillas indias con candidatos a la presidencia y la vice-pre-
sidencia.

La politica indigenista de los gobiernos latioamericanos, pese a
diferencias nacionales significativas, tiene un objetivo final que es
comin: la integraciéon de los indios. La constitucién de los estados
latioamericanos, debido en gran medida a su origen colonial y a
la posterior adopciéon del modelo de estado nacional napolednico,
no refleja — ni admite — un hecho histérico innegable: el ca-
racter pluriétnico de las sociedades englobadas por esos estados;
por eso cabe llamarlos “falsos estados” como lo hace Varese.3
La vocacion “integradora” que se expressa en las politicas indige-
nistas responde, evidentemente, a la necessidad capitalista de conso-
lidar y ampliar el mercado interno, pero va mas alla: pretende la
construccion de una nacién en términos (soclales, politicos, econd-
micos, culturales, ideolégicos) que se ajusten a los supuestos impli-
citos de la forma de estado impuesta a partir de la independencia
politica. En esta empresa no cabe el indio. El estado se asume a
si mismo como estado-nacion, pero en la segunda parte de la
ecuacion solo incluye a una fraccién de la poblacién (minoritaria
en muchos paises), constituida por los sectores de la sociedad do-
minante modelados segin las normas de la classe dirigente, que se
erige como la nacién a cuya imagen y semejanza deberin confor-
marse paulatinamente los otros segmentos.4 Esta situacién, mu-
cho mas compleja de 1o que es posible esbozarla en los limites
de este ensayo, es el telén de fondo Indispensable para ubicar en
su contexto real a la politica indigenista de los gobiernos latinoame-
ricanos y en consecuencia, para comprender las reacciones esta-
tales frente a las nuevas organizaclones politicas indias.

3 Varese, Stefano, “El falso estado: multletnicidad en Perti y en México”,
en: Las etnias frente al estado, volumen colcetivo, Editorial Nueva
Imagem (Serie Interétnica), México (en prensa).

4 .Monsivais, Carlos, “La nacién de unos cuantos y las esperanzas roman-
ticas”, en: varios autores, En torno a la cultura nacional, Instituto
Nacional Indigenista (SES-INI, 51) México, 1976, pags. 159-221.
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El movimiento indigenista latioamericano, entendido como un
cuerpo doctrinario que define y justifica las politicas estatales para
los sectores de la poblacion reconocidos como indigenas, cobra cuerpo
a partir de 1940, con la realizacién del Primer Congresso Indigenista
Interamericano celebrado en Patzcuaro. En cada pais tiene ante-
cedentes que arrancan desde la invasién europea; en su conjunto
reclama la herencia de los indigenistas pioneros (como Manuel
Gamio en México y el mariscal Rondén en Brasil). Como cuerpo
doctrinario, el indigenismo latino-americano reconoce la existencia
del pluralismo étnico y la necesidad consecuente de politicas es-
peciales para los pueblos indigenas. Estas politicas deben ser pro-
tectoras, porque se entiende al indio “como un individuo, econdémica.
y socialmente débil”; 5 deben tender hacia la incorporacion in-
tegral de los indigenas en la vida nacional de cada pais; 8 y de-
ben, simultineamente, garantizar la permanencia y estimular el de-
sarrollo de los aspectos de las culturas indias que sean “positi-
vos”.7 No pretendo aqui una revisién, por somera que fuese, de
las particularidades que tiene la politica indigenista en cada pais,
ni de sus vicisitudes de 1940 a la fecha; 8 lo que importa des-
tacar es que esos tres objetivos permanecen como fundamentales y
permiten definir globalmente las metas explicitas del indigenismo
latinoamericano. Y lo que resulta, en consecuencia, es que en los
proyectos indigenistas no caben las reivindicaciones étnicas en
cuanto tales: se admite (mas bien: se denuncia) el pluralismo étnico
como un hecho pero no como una solucién posible, mucho menos
aun como una condicién deseable para el futuro. Obviamente, la
reaccién del indigenismo oficial anie las organizaciones politicas
etnicas ha sido, segiin las condiciones concretas, o el enfrenta-
miento directo o el intento de manipularlas para sus propios fines.

Hay otro indigenismo: el que practican las iglesias. La iglesia
catdlica mantiene responsabilidades oficiales ante la poblacion indi-
gena en algunos paises. En Colombia, por ejemplo, en virtud del

6 “Acta final del primer Congreso Indigenista Interamericano” (Patzcuaro,
abril de 1940), LII: Situacién social de los grupos indigenas. En: Actas
finales de los tres primeros Congresos Indigenistas Interamericanocs,
Comité Organizador del IV Congreso Indigenista Interamericano, Gua-
temala, 1959, pag. 52.

¢ Op. cit. LIII, Integracién de la comunidad indigena como base para
promover el desenvolvimiento de los grupos autoctonos, pag. 54.

7 Op. cit. LXII, Declaracién solemne de principios fundamentales, pag. 58.

8 El lector que desee una informacién panoramica sobre el desarrollo
del indigenismo en las ultimas cuatro décadas puede consultar el libro
Balance del indigenismo, de Alejandro D. Marroquin. Instituto Indige-
nista Interamericano, México, 1972.
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Concordato con el Vaticano muchos grupos amazénicos quedaron
sometidos a la autoridad eclesidstica, cuyas practicas distaban fre-
cuentemente de ser “cristianas”;® en Brasil hay una divisién
tacita de territorios entre la Fundacion Nacional del Indio (FUNAI,
organismo gubernamental) y Misiones catolicas, segiin la cual estas
ultimas actuan en clertas regiones con las funciones delegadas del
gobierno brasilefio. Ademas de agentes catélicos hay también misio-
nes protestantes de diversas denominaciones que llevan a cabo tareas
de proselitismo en las comunidades indigenas. Mencién especial me-
rece, al respecto, el Instituto Linguistico de Verano que actia en diez
paises latinoamericanos con la doble funcién de evangelizar y estudiar
las lenguas indigenas; ha habido frecuentes denuncias en su contra
por actividades de espionaje y penetracién politica, que han presio-
nado para que se prohiba su funcionamiento en algunos paises. 10

La essencia misma del trabajo evangelizador, sea cual sea la
iglesia que lo lleve a cabo, ha sido siempre etnocida: un atentado
permanente, sutil o violento, contra la cosmovisién, las creencias,
los habitos sociales y las formas de organizacién de los pueblos
“paganos” o “gentiles”. Esto, sin considerar por ahora el papel que
histéricamente han desempefiado las igleslas (particularmente la
catélica) en la América Latina: como arma no slempre espiritual
de la conquista, como garante del sometimiento de los colonizados,
como poder econdémico y politico, como allada de las classes domi-
nantes. Las excepciones individuales no cambian el caricter objetivo
de la institucion.

“Ante la reciente movilizacién indigena ha habido grupos ecle-
siasticos que no ocultan su participacién en ese processo. Y no se
trata solamente de individuos, sino también de organizaciones reli-
glosas de diversos tipos. E1 CIMI de Brasil ha organizado encuentros
de representantes tribales; el Consejo Episcopal Latinoamericano y
otros cuerpos coleglados de las misiones cat6licas han apoyado ini-
ciativas en el mismo sentido; representantes de la orden franecis-
cana intervinleron directamente en la organizacién de los shuar del
Ecuador; el obispo de San Cristébal las Casas particip6 en el Primer
Congresso Indigena de Chiapas, y los ejemplos podrian multipli-

9 Bonlilla, Victor Danlel, Siervos de Dios y amos de indios, Bogota, 1969.

10 En 1979 la Secretaria de Educacién Publica de México denuncié el
convenio que tenfa firmado con el Instituto Lingilistico de Verano, con
lo que esta agencla qued6é desligada de las actividades oficiales en
materia de educacién indigens y sin las prerrogativas que le concedia
sua asociacién formal con el gobierno.
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car-se. En el orden ideolégico ha habido intentos de cambio que
tienden a encontrar férmulas no etnocidas de evangelizacion. 11

El interés de las iglesias por la problematica indigena actual
ha sido interpretado por algunos observadores como una interven-
cion solapada de la democracia cristiana europea en la actual
coyuntura politica latinoamericana? y tal caracterizacion se ha
usado, por extensién, para calificar a los movimientos y organi-
zaciones indigenas, que resultarian ser, asi, simples productos
inducidos por la estrategia geo-politica internacional, sin ninguna
base ni razén propias. Sin descartar la presencia de intereses ajenos
y muy diversos en torno al resurgimiento étnico, la simplificacion
unilateral del proceso s6lo impide su comprension, lejos de con-
tribuir a ella.

Los partidos y las organizaciones nacionales de izquierda, a
juzgar por sus posiciones (o, mas frecuentemente, su falta de posi-
ci6on), no han logrado aceptar, ni tedrica ni practicamente, el
hecho “movilizacién politica india” — en realidad, no han aceptado
un hecho previo: el indio. El discurso de la izquierda ortodoxa,
coincidente con la actitud de algunos gobernantes que eliminan a
los indios por decreto, subsume a los grupos étnicos dentro de la
categoria “campesinado” a la que, por otro lado, se le llega a
negar cualquier capacidad revolucionaria propria y se le asigna
como Gnico papel histoérico sumarse a, y luchar por, el programa
politico del proletariado La “linea clasista” en su versién mas cer-
rada, acritica y frecuente, ha olvidado ya, sin explicar por qué, los
intensos debates sobre el problema nacional que ocuparon buena
parte de su atencion en las décadas de los veintes y los treintas. 13
En Mséxico ningin partido de izquierda incluye en su plataforma o en
su programa hada substancial sobre los grupos indigenas; la mayor
parte de los documentos ni siquiera los mencionan. Es explicable,
entonces, que ante los intentos de organizacion politica de las gru-

11 Antropologia y evangelizacion. Un problema de Iglesia en América
Latina, obra colectiva publicada por el Departamento de Misiones del
CELAM, Bogot4, 1969. También pueden consultarse varias publicacio-
nes periGdicas, entre ellas: Estudios Indigenas, editada por el Centro
Nacional Pastoral Indigena (CENAPI) de México, y Allpanchis, revista
del Instituto Pastoral Andino, Cusco.

12 Véanse, por ejemplo, los articulos de Gonzalo Aguirre Beltran, “El
Consejo Mundial de Iglesias y la Declaracién de Barbados”, y “La
democracia cristiana y la antropologia”, en El Gallo Ilustrado (suple-
mento de El Dfa), México, octubre 16 y 23 de 1977.

18 Cf.: El movimiento revolucionario latinoamericano, (versiones de la
T Conferencia Comunista Latino americana), Ediciones La Correspon-
dencia, Buenos Aires, 1929; especialmente las sesiones 16 y 17, Dégs.
263-317.
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pos étnicos la reacciéon sea denunciarlos por “divisionistas”, “opor-
tunistas”, “populistas” o “reaccionarios”. No cabe dentro de esos
esquemas memorizados pero ajenos a la realidad concreta, que los
grupos indigenas tengan algun tipo de especificidad, que planteen
deraandas propias. No pueden ni siqueira ser aliados, porque, por
principio, no se les reconoce legitimidad. Quizas la composicién
predominantemente urbana de muchos partidos de izquierda ¥y su
falta de contacto real con las capas rurales explique en parte su
incapacidad para reconocer ia realidad; las pocas organizaciones
que en algunos paises har logrado una vinculacién efectiva con
la poblacién indigena podran ayudar a rectificar el rumbo. Valga
recordar que la indiferencia y la miopia ante el problema se da
incluso en paises con abrumadora mayoria de poblacién indigena.
¢Cabe indignarse cuando algin ideélogo o dirigente indio califica
a esa lzquierda como la otra cara de Occidente, como una expresién
mas, igualmente enemiga, de la misma sociedad dominante?

El mundo académico, particularmente el de los antropdlogos
que tradicionalmente se han ocupado de la problematica indigena,
ha reaccionado lentamente y en pequefia medida al reto que repre-
senta la movilizacién politica étnica para un discurso intelectual
que no ha renunciado a sua marca de origen colonial. 4+ Pocos
son los especialistas que han querido entender el significado de las
nuevas organizaciones indias; menos, todavia, quienes han aceptado
comprometerse con ellas; y muchos, en cambio, los que se contentan
con ignorarlas o con estamparlas sin més una etiqueta que 1las
descalifica como objetos legitimos siquiera de investigacién. Tampoco
en este caso es de extrafiar que los intelectuales indios hayan de-
nunciado a las ciencias soclales establecidas y recurran con frecuen-
cia a autores “malditos”, excluidos de 1a academia, ignorados o
despreciados por su heterodoxia; pero en cuyas obras, a fin de
cuentas, encuentran los dirigentes indios referencias y puntos de
apoyo para amarrar su propio discurso ideolégico. Hay un motivo
de reflexién profunda cuando en momentos de crisis y movilizacion

14 Dentro de las escasas obras que abordan directamente el resurgimiento
politico indio pueden menclonarse: Indianidad Y descolonizacién en
América Latina (ya citada); Por la liberacién del indigena. Documentos
y testimonios. Proyecto Marandd, prélogo y notas de Adolfo Colombres,
Ediciones del 8ol, Buenos Alres, 1075; Hacia la autogestion indigena.
Documentos, compilacién, prélogo é‘; notas de Adolfo Colombres, Ediciones
del Sol, Buenos Alres, 1077; Le réveil indien en Amerique Latine, com-
pllacién y presentacién de Yves Materne, Les éditions du cerf, Paris,
1976; “Paroles du mouvement de libération indienne”, Informations et
comentaires, Doc. nim. 28 (edicién preparada por J. L. Herbert), As-
?ociation des Amis de Croissance des Jeunes Nations, Lyon, abril,~
unio 1978.
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politica los protagonistas no encuentran en la produccion cientifica
reconocida, legitimada, los elementos utiles que si les ofrece la obra
de intelectuales marginales, desechados por la ciencia oficial

Lo prensa y los demés medios de communicacion masiva (aqui
juzgo a partir de la perspectiva mexicana) tratan el surgimiento
de las organizaciones indias, en primera instancia, como curiosidad,
como un hecho “folelérico” meramente epidérmico. En otros casos
le otorgan acentos heréicos desprovistos de todo contenido politico:
son estatuas hieraticas, pero todavia vivas, que nos recuerdan nuestro
glorioso pasado. Las declaraciones de solidaridad con el indio, la
simpatia con su protesta, las denuncias concretas que hacen de
su situacion, también forman parte de algunos cuadros periodisticos,
aunque frecuentemente con un marcado tinte amarilista. No faltan,
por supuesto, voces airadas que protestan por lo que consideran
intentos inoportunos de revivir el espiritu antiespafiol, la “leyenda
negra”, las rencillas superadas por el mestizaje. La noticia es es-
poradica, manipulada y superficial, la informacion, incompleta,
frecuentemente tendenciosa. Todavia no se toma en serio el asunto.

Pero el asunto es serio. No s6lo en América, en el mundo entero,
sin distincion de sistemas politicos o niveles de desarrollo, las minorias
étnicas (el “problema nacional” o “regional”’, como se nombra en
algunos paises) plantean sus reivindicaciones cada dia con mayor
fuerza, toman la palabra y llegan a convertirse en el tema central de
muchos conflictos. Palestinos, croatas, vascos, saharauis, bretones,
erltreos, canarios... la lista puede extenderse mucho mas: pueblos —
detonadores cuyas luchas se imbrican en los problemas centrales de
nuestro tiempo. ¢Por coincidencia fortuita? ¢Por manipulacién ex-
terna? Naturalmente no son conflictos étnicos “puros”: en el ajedrez
geo-politico internacional todo problema es un pedén en potencia.
Se procura estimular o desviar las luchas, infiltrar los movimientos
y las organizaciones, capitalizar, alinear, mediatizar, todo en funcién
de Intereses estratégicos a otra escala. Pero esa trama innegable y
tenebrosa, ese estira y afloja de un juego ajeno ¢elimina la rea-
lidad de los grupos étnicos, de sus demandas y sus conflictos? ¢todo
es nada mas que una invencién norteamericana, soviética o china?
El hecho étnico esta ahi, como una dimension de la realidad histérica,
capaz de aglutinar voluntades, de generar proyectos sociales y alter-
nativas de civilizacién, de alentar la lucha y la imaginacién; ni en
lugar ni en contra de otras causas de solidaridad o identificacion,
sino por su propia historicidad.
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I1I — (QUIENES SON LOS INDIOS?

El debate académico y politico en torno a quiénes son los indios
arranca desde el inicio de la dominacion europea, cuando se dis-
cutié con toda la profundidad que el tema merece si los aborigenes
del “Nuevo Mundo” eran en verdad seres humanos o carecian de
alma cristianizable. 15 Y la discusion se ha prolongado hasta nues-
tros dias, si bien ya no en torno al alma y la humanidad de los
indios; ahora el problema es su definicién en términos cienti-
ticos y politicos: ¢raza?, ¢sentimiento de pertenencia?, ¢clase so-
cial? ¢segmento de clase?, ¢campesino con elementos superestruc-
turales distintivos?, ¢nacién o minoria nacional?, gsector margi-
nado?, ¢formacion precapitalista?, ;casta?

La categoria de indio designa al sector colonizado y hace refe-
rencia necesaria a la relacién colonial. 18 El indio surge con el
establecimiento del orden colonial europeo en América; antes no
hay indios, sino pueblos diversos con sus identidades propias. Al indio
lo crea el europeo, porque toda situacién colonial exige la definicién
global del colonizado como diferente e inferior (desde una perspec-
tiva global: racial, cultural, intelectual, religiosa, etc.; en base a
esa categorizacion de indio, el colonizador raclonaliza y justifica la
dominaciéon y suposicién de privilegio (la conquista se transforma,
ideolégicamente, en empresa redentora y civilizadors).

La agresion a los pueblos indios, su sometimlento a un sistema
de dominio y explotacion colonial, no es un fenémeno natural ni
ineludible. No se trata de un momento necesario dentro de un
proceso de evolucion universal. La dominacién colonial es conse-
cuencia de una etapa concreta del desarrollo capitalista, caracterizada
por la reproduccién ampliada, la extensién de mercados, la concen-
tracién monopdlica y otros rasgos del imperialismo. El caracter his-
térico, no natural, del orden colonial, tiene implicaciones de gran
densidad para la comprensién de los problemas étnicos. Porque de
una visién natural y acritica se desprende, por ejemplo, la acepta-
cion del “progreso” (nocién ideolégica de la burguesia en ascenso
como una necesidad inmanente universal y, en consecuencia, se
justifican las formas mis brutales de opresién en nombre de una
empresa civilizadora e histéricamente progresista. El colonizado, en
esta vision, resulta ser un pueblo elegido para ingressar al progresso

15 Hanke, Lewis, La lucha espafiole por la justicia en la conquista de
América. Aguilar, Madrid, 1967.

16 Amplio la definicion de indio en “El concepto de indio en América:
una categoria de la situacién colonial”, Anales de Antropologia (UNAM),
vol. IX, México, 1972, péhgs. 105-124.
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“quemando etapas” que en otra situacion deberia recorrer, pero que
puede evitarse gracias a que otro pueblo mas avanzado logra en-
derezarle el rumbo y acelerar su paso — asi sea por la fuerza de
las armas y el precio de su eventual extincién bioldgica o social.

La categoria de indio es supra-étnica, es decir, no hace refe-
rencia ni da cuenta de la diversidad de pueblos que quedan englo-
bados bajo el rubro de indios, porque la definicién misma (el con-
cepto de indio) parte del contraste con el no indio y esa distincion
es 1o umnico que importa, lo que da sentido al ser indio. Los pueblos
concretos, las etnias, son todos indios en tanto se les asigna la
posicion de colonizados; pero en el nivel étnico se distinguen y
particularizan: son nahuas, tojolabales, quechuas o shuar.

Para los fines de esta introduccion la distincion entre indio
y etnia tiene importancia, porque refiere a los problemas de iden-
tidad. Uno de los rasgos caracteristicos de la movilizacién po-
litica india actual es su expresa vocacion pan-indianista: hay un
esfuerzo consciente por estructurar a toda la poblacién india,
tanto en el plano ideoldgico como en la organizacion. La base
evidente de esta identificacion pan-india es precisamente el re-
conocimiento de su condicién comtiin de colonizados que compar-
ten por encima de sus diferencias y particularidades étnicas. Ser
maya, o aymara, o mapuche, tiene significados concretos diferentes,
porque implica participar de comunidades distintas, con lengua, cos-
movision, historia y practicas sociales diversas; pero ser maya,
aymara o mapuche significa también compartir plenamente una
condicion comun: la de indios, es decir, colonizados. Este es el fun-
damento del proyecto histérico de la indianidad, que, dialécticamente,
se cumplirda con la desaparicion del indio. La desaparicion del indio
en tanto colonizado sera el resultado de la supresiéon de la situacién
colonial, pero no implica la desapariciéon de las etnias; por el con-
trario, la muerte del indio como categoria colonial es condicion
para el resurgimiento de todas y cada una de las etnias sometidas.
Es claro, pues, el contenido descolonizador de la lucha pan-india,
que significa tomar conciencia de la situacion colonial y poner en
primer plano la contradiccidén colonizado-colonizador.

Naturalmente, no es posible separar en la practica la indianidad
de la etnicidad, entendiendo por ésta la ideologia de lucha politica
baseada en la conciencia étnica. La indianidad se expresa con-
cretamente en cada grupo a través de sus demandas étnicas; se
generaliza a partir de éstas. Si bien se afirma ideolégicamente una
identidad india, ésta no entra en confradiccién con la identidad
étnica (tarahumara o quiché, por ejemplo) porque se trata de dos
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njveles de identificacion diferentes pero imbricados uno en el otro.
La descolonizacién del indio se traduce en la descolonizacién de las
etnias.

A partir de esta conceptualizacién de indio, que retomaré mas
adelante, se comprenderan las dificultades para cuantificar datos
que a primera vista deberian ser de facil acceso. ;Cuantos indios
hay en América Latina y cuiles son sus indicadores estadisticos ge-
nerales? No es posible dar respuesta satisfactoria a una pergunta
aparentemente tan simple. Las cifras censales presentan limitacio-
nes severas. Generalmente el dato diagnéstico méas importante que
se registra es la lengua hablada; por lo comun no se cuenta a 10s
menores de 5 afios y hay un ocultamiento tanto por parte del
censado como en el manejo de las cifras — se ha hablado, por eso,
del etnocidio estadistico. La principal deficiencia de los censos, a
este respecto, es que no se plantean como objetivo la cuantificacién
de los grupos étnicos y no incluyen, en consecuencia, el tipo de
informacién que seria pertinente para identificarlos. A titulo de
simple ejemplo: la lengua propia es, desde luego, un elemento de
gran importancia, pero de ninguna manera sirve como un criterio
absoluto y menos alin en el contexto de la situacién colonial en la que
su uso esta prohibido o estigmatizado, lo que lleva no sélo a ocultar
que se la habla sino incluso a esforzarse por abandonarla realmente,
sin que ésto signifique necessariamente la pérdida de la identidad
étnica. Asi como hay tendencias “idiomicidas”, hay también pro-
cesos de recuperacion y revitalizacién lingiiistica, como los que viven
actualmente muchas minorias. Los datos censales tienen, pues, escaso
valor para apreciar la magnitud de la poblacién india en América
Latina.

Los casi 30 millones de indios de América Latina viven situa-
ciones diferentes. Algunos, los pueblos mesoamericanos y del area
andina, son predominantemente agricultores y una parte de sus
actividades estd4 vinculada a los circuitos econdémicos de la sociedad
dominante, mediante el intercambio comercial, el trabajo y los sa-
larios. Otros pueblos, en el extremo opuesto del espectro, viven
aislados en remotos rincones de la selva; cazan, pescan ¥y recolectan,
o practican una agricultura incipiente. Entre ambos polos hay grupos
con distintas bases tecnolégicas y en grados y formas diversas de
articulacion con la economia dominante.

El contenido de las culturas varia en el tiempo; permanecen
los pueblos, los grupos étnicos como sistemas de adscripcion en la
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organizacién social,17 como marcos de identificacion y pertenen-
cla bésica. El cambio cultural es un fenémeno universal, es la
forma de ser de las culturas, no su negacion. En el contexto colonial
el cambio cultural reviste caracteristicas particulares determinadas
por la condicién dominada de las culturas oprimidas: prohi-
biciones, restricciones, inducciéon forzosa de elementos ajenos, en-
quistamiento y aparente inmovilidad como formas de resistencia y
sobrevivencia cultural, etc. La discusién sobre el monto y propor-
clén de los elementos “auténticamente indios” (es decir, no occi-
dentales) en las culturas actuales y su uso como criterio para de-
terminar grado de “indianidad”, tienen un contenido profunda-
mente colonialista: tienden a negar legitimidad a los grupos étnicos
y, por otra parte, responden al estereotipo ideologico seglin el cual
los pueblos no occidentales estdn fuera de la historia.18 8i, los
grupos indios que han estado sujetos a la dominacion colonial han
hecho suyos, de buen grado o por la fuerza, muchos elementos de
origen occidental; pero la aculturacién no significa desindianizacion
ni pérdida de identidad en términos del grupo étnico. Mas aun,
como en pasado, muchos de los elementos incorporados a las
culturas indigenas se convierten en un momento dado en armas
de lucha para la liberacién — en primer lugar: el concepto mismo
de indio, que hoy se reivindica como bandera de la movilizacion
politica.

IV — LA PERMANENCIA DE LOS PUEBLOS INDIOS

La historia oficial y la conciencia de la sociedad dominante, de
los herederos del colonizador, conciben al pueblo indio como una
entidad esencialmente inerte. En tanto los aparatos de la sociedad
dominante no conduzcan alguna accién que directa o indirectamente
afecte al indio, éste permanecers idéntico, igual a si mismo. La
fuerza dinamica es siempre externa y se genera Unicamente en el
mundo no indio. Nunca se reconoce accién a partir del indio, solo
reaccion, respuesta. No se le concede iniciativa alguna. En tanto
“otro” y ajeno, el indio vive (actia) sélo en la medida en que su
movimiento incide en el universo del dominador; esas abruptas ir-

17 Barth, Fredrik, “Introduccién”, en Los grupos étnicos y sus fronteras,
F.C.E., México, 1976.

18 Cf.: Perrot, Dominique y Roy Preilswerk, Einocentrismo e Historia.
América indigena, Africa y Asia en la vision distorsionada de la cul-
ig;g occidental. Editorial Nueva Imagen (Serie Interétnica), Mézxico,
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rupciones (las rebeliones, por ejemplo) aparecen entonces sin légica
propia, discontinua, y aisladas, por lo que sélo resultan compreensibles
para el dominador en tanto respuestas a sus propias acciones.

La inercia del pueblo indio es un postulado implicito o explicito
del discurso oficial (el indigenismo), recurrente en las imégenes
populares y comercialmente manipuladas (el indio resignado, pétreo,
inmodvel, eterno e inmutable); un postulado que permea también
el discurso académico (el continuum folk-urbano, la aculturacion y
todas las variantes del desarrollismo) y las posiciones politicas preva-
lecientes en la izquierda (empefiadas en “concientizar”). La conse-
cuencia es simple: si no se actiia sobre el indio, si no se le despierta,
permanecera estatico, su trayectoria sera un infinito juego de espejos.
Para la sociedad dominante, el indio es sdélo una variable depen-
diente; siempre objeto, nunca sujeto de la historia. Porque para la
mentalidad colonizadora hay una Unica historia: la suya — aunque
sea una historia refleja, anclada en el contexto metropolitano. La
historicidad del indio, entonces, comienza y termina en el seno de
una historia ajena; lo demas es nada, pura passividad, interrum-
pida esporadicamente por reacciones siempre provocadas.

Pero hay, como apunta Guzman Bockler, otra historia. 19
Empecinadamente ignorada por el colonizador, no incorporable en
su perspectiva, intolerable, esa otra historia, la historia del pueblo
indio, da cuenta de la resistencia, de la continuidad y del cambio
a partir de los propios grupos colonizados., La imagen se invierte: es
desde el mundo indio como se articula la historia, la suya y la del
otro. El cambio de 6ptica lo trastoca todo, impone un nuevo orden,
clarifica. La inercia no es tal, sino una tensién permanente, vital
(vital), para seguir siendo; el “conservatismo” se entiende entonces
como una actitud profundamente subversiva, que garantiza la nega-
cién radical de la dominacién colonial (resisto; luego puedo ser
libre).

Al introducir una dimension politica en la visién de los pueblos
y las culturas indias, una dimensiéon que los encuadra en el pro-
ceso de dominacion y en la dialética del colonizador y el colonizado, 1s,
rebelibn y la resistencia aparecen como momentos de la misma,
secular lucha por la existencia.20 El apego a las féormulas de
la tradicién resulta tan dinamico, tan activo, como la organizacién
politica o la lucha armada, porque todos son mecanismos que en

1 Guzméan Bockler, Carlos, “Memoria colectiva, identidad histérica y
con%iencia, étnica en Guatemala”, en Las etnias frente al estado, ya
citada.

20 Chesneaux, Jean, ;Hademos tebla rasa del pasado?, Siglo XXI, México,
1977,
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fltima instancia garatizan lo que Abdel Malek ha llamado “la con-
tinuidad del pueblo profundo”.

En esa perspectiva ¢como explicar el cambio? Es obvio que los
contenidos concretos de las culturas indias han variado durante los
casi cinco siglos de dominacién; mas aun, muchos de sus elementos
son de origen europeo. Luego ¢sobre gqué base se puede hablar de
continuidad? ¢no es, en realidad, un proceso paulatino de conver-
gencia, una lenta pero firme desindianizacién que culminari en
algin momento con la dilucién de las identidades contrastantes en
una nueva — la que corresponde a los estados-nacién articulados
politicamente a principios del siglo XIX? Ni ese destino parece ine-
xorable, ni las situaciones de insercion plena en las formas de ca-
pitalismo industrial han demostrado ser condicién suficiente para
la anulacion historica de las identidades étnicas. A pesar del asedio
incessante, los indios siguen aqui.

Determinar las bases de la persistencia de grupos con identidad
propria y distintiva es cuestiéon que recién comienza a explorarse
de manera sistematica. La identidad étnica no es una entelequia
abstracta, ahistérica; no es una dimension ajena al devenir social,
ni un principio eterno e inmutable. No es tampouco un resultado
de voluntades individuales, que surja o desaparezca por un consenso
mecénico. La identidad étnica es un fenémeno histérico, una di-
mensién de la realidad social, con implicaciones y determinaciones
profundas. La existencia previa de grupos étnicos no es suficiente
para explicarlos hoy, aunque es indispensable. En la base de su
persistencia estd un hecho que a menudo se deja de lado: la historia
ocurre en sociedades concretas, no en abstracto ni en general. Y las
sociedades concretas son los sistemas de relaciones en los que acon-
tecen los cambios. Las etnias son sociedades concretas.

¢Como, sobre qué bases perduran los grupos étnicos? Con fre-
cuencia se plantean dos factores fundamentales: el lenguaje comiin,
que es el pensamiento mismo y constituye un cédigo compartido,
un campo semantico elaborado histéricamente, segiin el cual se
organiza la comprension del mundo; y el modo de consumo men-
cionado brevemente por Marx, que particularizaria, por la inci-
dencia de las caracteristicas étnicas ancladas en lo cotidiano, la
culminacién del ciclo producecién-distribucién-consumo.2t Lo co-
tidiano adquiere, en esta perspectiva, una relevancia comunmente
inadvertida. En su estudio sobre la cultura oprimida en Haiti, Jean
Casimir presta especial atencién a este punto y sefiala cémo la

21 Stefano Varese, en su articulo ya citado, rescata el concepto de modo
de consumo para Ja caracterizacién de los grupos étnicos.
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existencia de esferas de vida privada que se ubican “méas alla de
las reglas oficiales” permite crear y reproducir (unido todo al
contexto de la dominacién) un modo distinto de vida y una visién
politica alternativa y divergente de la que sustentan los grupos do-
minantes. 22 La continuidad, pues, estaria garantizada como ma-
triz de la diferencia por la existencia de ambitos sociales en los
que las relaciones y los contenidos y significados culturales corres-
pondientes resultan compartidos exclusivamente por los miembros
del grupo. La familia, las actividades hogarefias, el uso del tiempo
libre, ciertas formas de associacién para el trabajo, la vida cere-
monial, rituai y festiva, se encuentran entre las instancias institu-
cionalizadas que permiten una practica cotidlana diferenciada y, en
consecuencia, hacen posible la permanencia de la identidad étnica.
Sobre esa urdimbre de relaciones se trama la continuidad de la
cultura, el ejercicio del lenguaje, la permanencia del grupo como
entidad delimitada y contrastante, las bases que sustentan la nocién
y la ideologia de la diferencia. Pars decirlo con las palabras de
Agnes Heller:

El hombre nace ys insertc ep su cotidianidad. La maduracion
del hombre significa en toda socledad que el individuo se hace
con todas las habilidades imprescindibles para la vide cotidiana
de la sociedad dada (...) Y estos grupcs fece-to-face o co-
presenciales median y transmiten al individuo las costum-
bres, las normas, la ética de otras integraciones mayores
(...). La vida cotidiana no est& “fuera” de la historia, sino
en el “centro” del acaecer histérico: es la verdadera “esencia”
de la sustancia social. 23

La existencia del mundo privado requiere de un minimo de
recursos que estén bajo el control del grupo étnico. Debe estar
presente, en primer término, alguna forma de territorialidad que
haga posible el contacto frecuente y regular de los miembros del
grupo. La territorialidad puede revestir formas diversas, desde la
posesion plena de un territorio claramente delimitado que asegure
la subsistecia basica del grupo, hasta la ocupacion tolerada de
espacios minimos para el ejercicio de las actividades cotidianas; la
memoria histérica de un territorio original desepefia un papel
ideolégico de primera importancia para los grupos que han visto
disminuidos sus espacios como efecto de la dominacién colonial

22 Casimir, Jean, La cultura oprimida de Haiti, Editorial Nueva Imagen
(Serie Interétnica), México — en prensa.

23 Heller, Agnes, Historia y vida cotidiana, Grijalvo, Barcelons, 1972,
pags. 41 y 42.
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~— funciona como una “territorialidad simboélica” que ensancha el
estrecho ambito controlado efectivamente por el grupo étnico. Cual-
qulera que sea su forma, la territorialidad es un requisito para el
funcionamento de las instituciones que garantizan la reproduccion
de un mundo cotidiano privado y distintivo.

El cambio en el seno de las instituciones de la vida cotidiana
no implica rompimiento en la continuidade del grupo, en tanto las
nuevas formas y los nuevos contenidos, independientemente de su
origen, sean incorporados en la matriz étnica diferencial. De ahi
que la dinamica historica de los grupos étnicos no obedezea meca-
nicamente a cambios sociales de otra naturaleza, como los que
ocurren en el paso de un modo de produccién a otro. La interrupcion,
la suplantacion total y definitiva de un ambito cotidiano distintivo,
resulta posible s6lo en situaciones extremas en que se cancela la
posibilidad del grupo en cuanto tal (genocidio, dispersién atomi-
zada). “La continuidad del pueblo profundo” es mas que una
frase afortunada; es la expresion de un proceso histérico que res-
ponde a complejas interrelaciones entre factores sociales, materiales
e ideolégicos.

En Latinoamérica han intervenido histéricamente otros factores
externos al grupo mismo que contribuyen a la persistencia de los
pueblos indios. En primer lugar, la situacién colonial, cuya estruc-
tura misma implica la diferencia y la oposicién entre el colonizador
¥ el colonizado. En todos los 6rdenes (social, econémico, territorial,
religioso, ideologico, juridico) la colonizacién impuso la diferencia
y conservd, asi, los espacios para la practica cotidiana propia y
reservada de cada grupo. La opresién colonial redujo el universo
del indio, le amputé esferas completas de actividad, lo constrifié a
la vida de comunidad aislada mediatizando su relacién con otras,
lo modificé en muchas formas mediante el trabajo, la produccién,
la evangelizacion, las enfermedades...; pero la opresion colonial no
pudo romper la continuidad del mundo privado, cotidiano, de los
pueblos indios. De hecho, muchas de sus imposiciones resultaron en
un reforzamiento de la comunidad india, unidad minima de las
identidades actuales.

Salvo en el orden juridico formal, la situacién colonial persiste
hoy. El desarrollo de un capitalismo periférico y dependiente que
reduce la capitalizacion interna y condiciona las iniciativas, esta-
blece los propios “limites del sistema’”: cancela las ilusiones del
desarrollismo modernizador generalizado y deja fuera a un amplio
sector de la poblacién — en primer lugar a los indios con quienes
los sectores dominantes y “modernizados” del sistema mantienen
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relaciones de tipo colonial. El caciquismo, el racismo, el caricter
“feudal” del trabajo y la explotaciéon econdémica, presentes en
las regiones indias, pueden entenderse como formas vicariales de
articulacién que permiten mantener bajo control y explotacién
a la poblacion india que ha quedado mas alla de los “limites
del sistema”. Ese “méas alld” significa, en el caso de pueblos sel-
vaticos aun no sometidos, una verdadera “otredad” o alteridad en
relacién con la sociedad dominante. Pero atin en este caso se es
indio: un ser susceptible de ser colonizado cuando se aprieten las
“fronteras de la civilizacién”. Lo que importa es que la diferenciacion
étnica sigue cumpliendo una funcién en la estructura de dominacion
¥, en consecuencia, ésta actiia como factor que demanda el man-
tenimiento de las identificaciones étnicas contrastantes.

Los “limites del sistema” explican también, en gran medida,
por qué se obstruyen cada vez mas los caminos de la asimilacién
individual (la “ladinizacién”, como se le llama en algunas partes; la
“desindianizacién”, como convendria mejor designarla), propuestos
como alternativa por los sistemas educativos nacionales. La posi-
bilidad de incorporacién a las formas de vida de la sociedad domi-
nante “moderna” y “clvilizada”) estd constrefiida severamente por
los limites de expansion del propio sistema; en la competencia, de-
bido a factores multiplos y obvios, los indios quedan en desvantaja.
Para un sector creciente de indios instruidos por el sistema educa-
tivo nacional, la opcién de la incorporacién parece cada vez mas
remota, al mismo tiempo que se presenta la idea del desarrollo
étnico como alternativa posible. Volveré sobre este punto.

La densidad histérica de los grupos étnicos, su caricter de fe-
némenos de larga temporalidad, le confieren a la conciencia de la
propia historia una importancia especial. La referencia a un pasado
~lejano, a un origen comun, mitificado en muchas ocasiones, se
plantea siempre como base de la legitimidad del grupo. En la con-
dicién de dominados, la conciencia de una época anterior de libertad
le asigna a la dominacién un caricter necesariamente transitorio,
un fin ineludible, una temporalidad menor, totalmente incorporable
en la larga trayectoria histérica del grupo. Al mismo tiempo, la
continuidad del grupo étnico resulta en una lenta pero incesante
acumulacion de “capital intangible”: conocimientos tradicionales,
estrategias de lucha y resistencia, experiencias, actitudes probadas;
todo un arsenal dificilmente expropiable, una base creciente de
elementos distintivos que posibilitan y fundamentan la identidad.

En resumen, la permanencia de grupos étnicos, con identidades
distintivas y contrastantes en la mayoria de los estados latinoame-
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rlcanos, no es un fenémeno residual, un anacronismo inexplicable
ni un rasgo de color folclorico sin mayor trascendencia para en-
tender el pasado, interpretar el presente y construir el futuro. Todo
1o contrario: la diversidad étnica de nuestros paises ha sido y es
una dimensién fundamental, sin cuya comprensiéon plena, con todas
sus consecuencias e implicaciones no es posible imaginar un pro-
yecto de futuro capaz de resolver problemas cruclales de nuestras
sociedades,

Los pueblos indios poseen una identidad propia que se basa en
una practica social privativa y excluyente; los espacios para ejercer
esa practica han variado en el devenir histérico, desde sociedades
completas y libres hasta los ambitos estrechos de la vida cotidiana;
atn estos reductos han demostrado constituir fundamento suficiente
para garantizar la continuidad del grupo y la reproduccion de la
diferencia; el idioma, la conciencia historica, el “capital intangible
acumulado” que constituye la cultura, y un sistema de relaciones
y valores que conforman un peculiar modo de consumo dialéctica-
mente relacionado con los modos de producién y distribucién, pa-
recen ser los elementos mas importantes en los que se sustenta la
ideologia étnica; la dominacién asedia a los grupos oprimidos, los
aniquila en ocasiones, pero los requiere como condicion de su exis-
tencia y, en consecuencia, la accién de sus mecanismos produce
simultaneamente el reforzamiento de las identidades étnicas; la
historia de los pueblos indios a partir de la invasién europea es la
historia de su lucha contra la dominacién, continua, incesante,
con momentos de resistencia y momentos de rebelién; en este sen-
tido los pueblos indios y sus culturas son, ante todo, hechos politicos.

IV — LAS NUEVAS ORGANIZACIONES PoOLITICAS

La informacion reunida para escribir este ensayo no per-
mite intentar una caracterizaciéon de los tipos de organizacién que
existen; de hecho, sobre algunas apenas se tiene la noticia indirecta
de que existen, o se cuenta con algin documento aislado que han
producido. Sin pretension de tipificar, pues, pueden presentarse al-
gunos datos que dan idea de la diversidad de situaciones, alcances
y orientaciones que hay en el conjunto.

En la grand cuenca amazonica existen intentos de organizacion
que han sido posibles por la intermediacién de agencias no indigenas,
como el CIMI de Brasil que ha auspiciado varios encuentros inter-
tribales en los ultimos afos. La continuidad y vigencia de esos
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esfuerzos no estd todavia suficientemente provada. Otros intentos pa-
recen mas consolidados, como las federaciones indigenas de Vene-
zuela, en las que la intermediacion externa no es evidente. El caso
shuar merece atencion aperte: este pueblo aparece en la literatura
bajo el nombre de jivaros y todavia hoy se representa como los clas-
sicos reductores de cabezas, pero los shuar del Ecuador han organi-
zado una federaciéon altamente eficiente que les permite canalizar
recursos cuantiosos a obras de promocién econdmica (apertura de
pastizales y creacién de cooperativas, por ejemplo) y sociocultural
(becas, publicaciones diversas, escuelas radiofénicas).

En paises con poblacién campesina india, mayoritaria o muy
significativa a escala nacional o regional, se encuentran organiza-
ciones de diversos tipos, frecuentemente dirigidas por indios con
buena escolaridad y gran experiencia en el trato con sectores diferen-
tes de la sociedad dominante. Hay intentos para organizar partidos
politicos indios (en Bolivia y en Peru), pero mas frecuentemente
los esfuerzos se encaminan a intervenir en luchas concretas para
resolver problemas de distinta indole que afectan a los campesinos
indios, sin que se haga explicito un proyecto politico para el con-
junto de la sociedad. El CRIC de Colombia podria ser el mejor
ejemplo: desde su fundaciéon encabeza la lucha de los indigenas del
Cauca en defensa de sus resguardos y por la recuperacion de tierras
que les han sido arrebatadas; coordina acciones politicas concretas con
otras organizaciones no indias (como en alguna época con la ANUC,
Associacién Nacional de Usuarios Campesinos) y participa en mo-
vilizaciones nacionales. El CRIC, sin embargo, mantiene su propia
autonomia de decision politica y ha eludido los intentos por instru-
mentarlo con otros objetivos. Su ejemplo y su linea, expuesta en
el periédico Unidad Indigena, han tenido efectos en otras organi-
zaciones como el CRIVA y el CRIT. Algo semejante podria decirse
de dos organizaciones en Bolivia, Mink’a y Tupaj Katari, cuya
capacidad de movilizacién y consistencia politica les permiten incidir
nacionalmente y hacer una amplia labor de agitacion. No sorprende
que todas estas organizaciones sean reprimidas violenta y frecuen-
temente — lo que incluye el asesinato de dirigentes y seguidores —
y conozean la experiencia de la clandestinidad.

La situacién en Mexico presenta caracteristicas peculiares, de-
rivadas de la compleja circunstancia nacional. El Consejo Nacional
de Pueblos Indigenas, con sus correspondientes consejos supremos
para los diversos grupos étnicos, se cred¢ a iniciativa y con el aus-
picio del gobierno federal;, esta “marca de fabrica” desperté sos-
pechas y concito el rechazo por parte de muy diversos sectores. Sin
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embargo, la realidad de los consejos supremos dista mucho de ser
homogénea: como los hay virtualmente inexistentes y por completo
alejados de los problemas que viven los pueblos que dicen repre-
gentar, los hay también recuperados por sus propias bases y con-
vertidos en vehiculos reales de Iucha; su futuro no estd escrito.
La Alilanza Nacional de Profesionistas Indigenas Bilingiies resulta
ser un caso de excepcion en América Latina, dado que estd com-
puesta por una mayoria abrumadora de maestros y constituye un
grupo de presién claramente enmarcado en las agencias educativas
oficiales, con todo lo que ello implica de posibilidades y limitaciones.

Amerita mencion especial el caso de los tule o cunas de Panama,
por ser el Ginico grupo étnico en paises latioamericanos con el que
el gobierno nacional firmé un convenio (la Carta Organica de 1925)
por el que se legitima juridicamente su territorio, su cultura y su
forma interna de gobierno.

Como se ve, el panorama de las organizaciones politicas indias
es muy variado. ¢Puede intentarse una explicacion comun de las
causas que les han dado origen? Se pueden proponer, al menos,
algunas hipdteses sobre los factores que actuarian en favor de su
eclosion reciente. Aclaro que, aunque algunas de las hipétesis ano-
tadas a continuacién son de indole general y por consiguiente serian
aplicables a cualquier situacién, el esquema esta elaborado concreta-
mente a partir de la circunstancia mexicana e incluye aspectos
coyunturales de caracter particular. 24

Evidentemente el primer factor que explica el surgimiento de
organizaciones politicas indias es la presencia de grupos étnicos
diferenciados en el seno de las sociedades latinoamericanas. La per-
sistencia de los pueblos indios ha sido tratada en una secciéon an-
terior; lo que corresponde aqui es hacer algunas breves considera-
clones sobre la naturaleza misma del fenémeno étnico.

Lo primero a reconocer es que los grupos étnicos existen como
una dimension de la realidad social; han estado presentes a lo
largo de la historia desde los tiempos mas antiguos para los que
hay informacion pertinente y no parecen estar en vias de desa-
paricién, como lo muestra su vigencia actual en las estructuras
macrosociales mas diversas. Aunque la definicién de grupo étnico
sea motivo de controversia, esa falta de acuerdo no se refiere a los
grupos mismos, sino a su conceptualizacién. No pretendo aqui dis-

24 He desarrollado con mayor amplitud este punto en “Las nuevas orga-
nizaciones indigenas (Hipétesis para la formulacion de un meodelo
analitico)”, Journal de la Société des Americanistes, tomo LXV, Paris
1978, pégs 209-219.
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cutir a fondo la cuestion, sino sélo apuntar algunos elementos que
deben tomarse en cuenta al reflexionar sobre la dimension étnica.

La historia, atn cuando sea la historia de la humanidad, de la
especie, ocurre en contextos sociales definidos y particulares, en
sociedades concretas. En las épocas recientes, cuando se ha inten-
sificado la relacién y la interdependencia de las sociedades parti-
culares, tiende a ponerse énfasis en el sistema mundial, en la im-
portancia de los factores “externos” que en mayor o menor medida
inciden en los procesos “internos” de cada sistema social particular:
nadie puede concibir la historia contemporanea de una nacion sin to-
mar en cuenta la expansién del capitalismo, el surgimiento del impe-
rialismo y la presencia de los paises socialistas. No obstante lo an-
terior y sin desconocer, por lo tanto, la necesidad de ampliar el
marco explicativo de los fenémenos sociales, debe admitirse que la
historia sigue expresindose en el seno de sociedades concretas y
que los cambios ocurren finalmente cuando se transforma uno de
esos sistemas particulares (naciéon o estado). En esta perspectiva,
los grupos étnicos son “naciones en potencia”: 25 unidades capaces
de ser el campo social de la historia conereta. en tanto delimi-
tan grupos con un cierto grado de articulacién interna, que com-
parten codigos comunes y una ideologia de la diferencia (“no-
sotros” diferentes de “los otros”) que abarca aspectos historicos
profundos capaces de justificar la conciencia de ser una sociedad
distinta y, en consecuencia, legitiman la lucha politica por una
autonomia parcial o total.

El sentido de pertenencia (y, por tanto, de diferencia) se funda
en las identidades primordiales: la comunidad de lengua, con todas
sus implicaciones simboélicas; la comunidad de experiencias vitales,
en la infancia y en la préactica cotidiana, que imbuye habitos y
normas cuya articulacién conforma y delimita el “nosotros” y que
incluso define la relacién con “los otros”. Estos sistemas de comu-
nicacion e interrelacion social admiten cambios en sus contenidos
sustantivos, sin que tales cambios produzcan rompimiento en la
continuidad del grupo — como ya hemos visto.

Conviene insistir, en este contexto en la importancia de la vida
cotidiana. Agnes Heller ha propuesto una definicién: “La vida co-
tidiana es la totalidad de las actividades que caracterizan las re-
producciones singulares productoras de la posibilidad permanente
de la reproduccion social”. 28 La concepcién de lo cotidiano como

26 Akzin, Benjamin, Estado y nacién, P.C.E. (Breviarios: 200), Meéxico,
1968.
26  Op. cit., pag. 9.
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un primer nivel de integracion de las diversas esferas de la vida
soclal y, en consecuencia, como una instancia intermediadora ne-
cesarla entre el individuo y la naturaleza, permite plantear su
papel tanto en la reproduccién social cuanto en la formacion de la
conclencia de “nosotros”. Lo cotidiano como fltimo reducto de prac-
ticas sociales diferenciadas (al margen de las normas impuestas en
una situacion de dominacién) se presenta asi como un elemento
de singular importancia para entender los fundamentos de la di-
mensién étnica.

A partir de esta conciencia de formar una sociedad diferente
se puede explicar el proyecto politico de las organizaciones indias.
La constitucién de espacios propios se convierte en una demanda
Irrenunciable; espacios territoriales, econémicos, politicos, inte-
lectuales y sociales, que permitan la realizacion plena de la so-
cledad nacional que existe potencialmente en todo grupo étnico.

En el caso de los pueblos indios de América, la reivindicacion
de los espacios necesarios se fundamenta no s6lo como proyecto
hacla el futuro, sino también como restitucién o recuperacion de
todas aquellas dimensiones sociales gue han sido amputadas a estos
pueblos a partir de la invasién europea. Luchan por recuperar
tierras de las que han sido despojados; formas de organizacion
que estin mediatizadas por la sociedad dominante; lenguajes pro-
hibldos y maneras de expresion reprimidas; personalidad propia
enajenada; posiblidades de decision negadas. La larga historia de
la colonizacion, de la ignominia, durante la cual los pueblos indios
han resistido o a la que se han opuesto de manera violenta, man-
tenlendo siempre las bases de una sociedad propia y diferente.

La posibilidad de una lucha politica étnica se refuerza por la
existencia de diversos modos de produccion articulados con el modo
de produccién capitalista dominante. En América Latina el capita-
llsmo se impuso desde afuera y por arriba, en formas desigual
y discriminada, y ha articulado en su beneficio modos de produccion
preexistentes, que no han permanecido estaticos pero que tampoco
ge han transformado en plenamente capitalistas. Los limites sociales
de los grupos étnicos y, en su conjunto, los limites de la poblacion
india, coinciden basicamente con estructuras de produccion que pre-
sentan caracteristicas no capitalistas: desde los sistemas concep-
tuales para identificar los recursos del medio natural y asignarles
0 no valor de uso, hasta las formas de organizaciéon del trabajo,
las maneras de distribucién y consumo y el peso relativo de la
produccién de autosubsistencia frente a la mercantil. La correspon-
dencia de limites posibilita la movilizacion politica diferenciada
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de los grupos étnicos (aunque esa relacién no es mecanica, ya que
subsisten grupos étnicos ain en sociedades con un modo de pro-
duccién Gnico). Es importante conservar en mente que se esta
hablando del grupo étnico; los individuos que participan en rela-
ciones de produccién netamente capitalistas (ciertos emigrantes,
por ejemplo) pueden mantener una posicién politica diferenciada
(étnica) por la fuerza de la identificacion con su grupo, cuyas bases
se apuntaron ya. Hay un hecho rotundo: la especificidad de los
bueblos indios y de sus relaciones con la sociedad dominante, no
buede ser entendida sélo como resultado del modo de produccién
capitalista; exige tomar igualmente en cuenta las formas concretas
de produccién y reproduccién del propio grupo.

Por otra parte, la diferenciacién en el nivel de categoria
de indio, continiia siendo funcional en las llamadas “regiones de
refugio”. Tanto en el orden economico como en las demas rela-
ciones sociales, la distincién indio/no indio (“gente de razon’) de-
nota posicién subordinada y dominante, respectivamente. Tal asi-
metria se expresa también en la ideologia de ambos grupos y con-
forma, en su conjunto, un sistema que corresponde a la nocién de
situacion colonial propuesta por Balandier. Esa estructura de do-
minacién, “atrasada” segin los criterios de la ideologia desarrol-
lista, resulta necesaria para el sistema debido a los limites de ex-
pansion del capitalismo dependiente y al requerimiento simulta-
neo de mantener bajo control al sector de la poblacién que no
participa de las formas (econémicas, politicas, sociales) “avanzadas”
que caracterizan al sector dominante. El control se logra mediante
formas vicariales de hegemonia regional (cacicazgos, etc.) que re-
producen la situacién colonial. En ese contexto, ser indio no es
un problema de recuperacion de una identidad perdida sino un
hecho de la vida cotidiana que la relacién con el no indio se encarga
de mantener siempre presente. La situacién colonial posibilita tam-
bién, en consecuencia, la expresién politica del indio en cuanto tal.

Al instrumentar politicas especiales para la poblacién india, el
Estado reconoce, explicita e implicitamente, que tales pueblos poseen
una especificidad diferente de la que se supone para la sociedad
nacional en su conjunto. El reconocimiento de la diferencia 1la
legitima, aunque la politica indigenista pretenda borrarla: abre la
puerta para demandas particulares de la poblacién india y refuerza
su identidad distintiva.

En otro nivel, los intentos por capacitar a individuos de las
propias comunidades indias para que actiien como agentes de cambio
en el marco de la politica indigenista, permite que se forme un
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seotor intermediario de origen indio (maestros, promotores, exten-
sioniatns, etc.), el cual queda en posibilidad de instituir sus propias
praoticas y crear espacios institucionales reservados para ese grupo
{definidos en términos étnicos). Esa tendencia se consolida en la
medida en que se obstruyen los canales de acenso social en la
enpera de la sociedad dominante y facilita la integracion de una élite
indla dispuesta a plantear demandas politicas étnicas.

En efecto, el proyecto modernizador del Estado tropieza con
obstdculos insalvables que resultan del caracter periférico y depen-
diente del capitalismo (en paises como México) que implica el
drenaje constante de recursos nacionales, limita la capitalizacion
interna e incrementa la deuda externa. Hay, pues, limites de la
capacidad expansiva de la modernizacién y del sistema que en
ella se finca.

Por otra parte, la accion educativa y los mensajes de los medios
masivos de comunicacién (comercializados) despiertan sistemati-
camente expectativas (modos de vida y consumo) muy alejadas de
las condiciones concretas de existencia de grupos mayoritarios de
la poblacién, entre ellos los grupos indios. La educacién indigenista,
por ejemplo, ha tenido siempre como meta preparar al indio para
que deje de serlo: facilitar el “pase”, la ladinizacion, la moderni-
zacion que comienza por devaluar la cultura propia. Los efectos de
estas acciones, aunados al deterioro de las condiciones de vida en
las comunidades, provocan finalmente el deseo de cambio, sobre todo
en las generaciones jovenes que buscan por la emigracion, la educa--
cion o cualquier otro camino, el acceso a los niveles y formas de
vida que han aprendido a valorar positivamente. El encuentro de
ese sector proclive a la desindianizacion con la realidad de oportu-
nidades limitadas, mas dificiles aGn de alcanzar debido a la condi-
cién desventajosa en que frecuentemente se halla (por deficiente
escolaridad, falta de relaciones, ignorancia sobre la mecanica del
sistema y sus resortes, etc.) produce frustacion y anomia. Pero en
tanto fenémeno social y no meramente individual, posibilita dia-
lécticamente otra reaccion: la decision de luchar por espacios ¥
oportunidades propios, exclusivos para la poblacién india. La mi-
gracién hacia los centros urbanos, considerada frecuentemente como
um indice de desindianizacién, facilita el contacto entre jévenes
procedentes de grupos diferentes, guienes pueden percibir entonces
la naturaleza de la condicién comin de indios y adquirir una con-
ciencia india mas amplia y combativa. Se crea entonces una nueva
dirigencia india, que tiene ademés una mayor experiencia en el
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trato con la sociedad dominante. El caso de los maestros bilingiies
en México sirve para ejemplificar esta situacion. 27

La movilizacion de la poblacién india es un recurso politico
potencial, al que se recurre eventualmente en funcién del juego de
intereses dominantes. Cuando se decide echar mano de él, se esti-
mula la organizacién politica sin que importe que se haga sobre
bases étnicas. El destino posterior de esas organizaciones auspiciadas,
creadas de arriba a abajo, concebidas sélo para su manipulacién,
no depende unicamente de las fuerzas o los intereses a cuyo servicio
fueron promovidas, sino también de las condiciones propias de los
grupos en los que actiian y de las circunstancias del momento. En
algunos casos, esas organizaciones pueden arraigar: cambian su
orientacion y se convierten en instrumentos de la lucha étnica.
En otro texto he presentado algunas consideraciones sobre lo que
ocurre al respecto en México. 28

Por ultimo, la organizaciéon y la manipulacién politica de los
grupos étnicos sometidos no es un fendmeno privativo de paises
latioamericanos. Ocurre hoy en todo el mundo y ocupa la atencion
internacional. Viet Nam, China, los paises arabes, las luchas regio-
nales en Europa, los chicanos y los negros, los nuevos estados afri-
canos, todos saltan a la palestra con banderas no occidentales.
La noticia cunde y los encuentros no se hacen esperar: 1974, Primer
Parlamento Indigena del Cono Sur; 1975, Primer Congreso Mundial
de Pueblos Indigenas, en Canadi, con reuniones preparatorias en
Copenhagen y en Guyana; 1977, reunién de Barbados II; 1977,
Conferencia contra la discriminacién de pueblos indigenas en las
Américas, en Ginebra, bajo auspicios de los organismos no guber-
namentales de las Naciones Unidas; y la lista podria alargarse
mucho maéas. El numero creciente de encuentros y reuniones, bajo
auspicios muy diversos y en las mas variadas condiciones, se con-
vierte en oportunidades para que los representantes de las orga-
nizaciones politicas indias intercanbiem opiniones y experiencias,
confronten problemas y estrategias y coordinen acciones en comiin;
permiten, también, tomar conciencia de que las luchas nacionales
y étnicas se encuadran en un marco universal en el que los plan-

27 Marfa Eugenia Vargas ha concluido una amplia investigacion sobre
los maestros bilingiies de la meseta tarasca, proxima a publicarse en
Ediciones de la Casa Chata. (CIS-INAH), México.

28 “Los pueblos indigenas: viejos problemas, nuevas demandas”, en México,
hoy, volumen- colectivo coordinado por Pablo Gonzilez Casanova ¥y
Enrique Florescano, Siglo XXI, México, 1979, pags. 97-107.
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teamientos particulares quedan inscritos en la amplia perspectiva de
la pluralidad de civilizaciones.

Brevemente, los anteriores parecen ser los principales factores
que explicarian el surgimiento reciente de organizaciones politicas
indias. La relevancia de cada uno de esos factores variara, cierta-
mente, de un caso a otro.

VI — EL PENSAMIENTO POLITICO INDIO

Seguramente hay muchas maneras de leer el discurso politico
del movimiento indio contemporaneo. Habrid quienes se solacen de-
mostrando con hartas citas la inexactitud de alguna referencia de
caracter histérico, o quienes encuentren gran satisfacciéon en hallar
inconsistencias logicas, simplificaciones y conceptos erroneos; queden
a ellos esas tareas. La intencion de las siguientes paginas es la de
construir, a partir de los propios documentos indios, un esquema
general de los fundamentos de ese pensamiento politico, de los que
resulte un cuadro coherente capaz de dar un sentido general a los
puntos especificos que se presentan en los textos originales. Algunas
de las ideas que se exponen a continuacién no estan explicitamente
enunciadas en los documentos de las organizaciones indigenas; pero
en el analisis del discurso general resultan ser supuestos implicitos
necesarios. En otras palabras: el objetivo de esta presentacién sin-
tética no es solo resumir y ordenar las expresiones textuales de los
documentos indios, sino, a partir de ellas, buscar la comprensién del
discurso general, com sus significados e implicaciones fundamentales.

Personalmente me siento identificado con la causa india y
pretendo ser solidario con sus luchas. Comparto el sentido profundo
de su proyecto civilizatorio, que considero una alternativa valida
frente a la civilizacion occidental. En las paginas siguientes, sin
embargo, no quiero hacer mi discurso sino presentar el discurso
politico de las organizaciones indias en una forma tal que resulte
inteligible para el lector no familiarizado con esta situacién; pro-
bablemente hago mas una interpretacion que un anilisis sistema-
tico de riguroso corte académico. Procuro, en todo caso, no trai-
cionar el sentido de los propios documentos indios. Intento también
que mis opiniones queden claramente distinguidas de las de los
propios indios (poniéndolas entre corchetes) pero no pretendo eli-
minarlas neutralmente, ante todo porque no creo en ese tipo de
neutralidad y enseguida porque entiendo que al expresarlas soy
solidario con la causa india.
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a) La negacion de occidente

La definicién basica del pensamiento politico indio estda en su
oposicion a la civilizacion occidental. El fundamento que legitima
un pensamiento propio, no occidental, es la continuidad histérica
del pueblo indio. No hay ni hubo conquista, sino invasion. Ante la
invasion el indio ha resistido y luchado; su permanencia es la prueba
absoluta de que no ha sido conquistado. El mestizaje no es fusién
ni conduce a una nueva cultura; las culturas nacionales dominantes
son occidentales, expresan al invasor, al colonizador. La Gnica civi-
lizacién, las unicas culturas auténticas, son las que encarnan los
pueblos indios; lo demas es occidente — o peor aun, hibrido degra-
dado de occidente.

Se niega a occidente de manera global. El colonialismo y el
imperialismo son la forma de ser de la civilizacién occidental, no
un mero momento de su trayectoria historica. Por eso la lucha
contra el imperialismo debe ser la lucha contra occidente y, a la
inversa, la lucha contra occidente serid necesariamente anti-impe-
rialista. La contradiccion fundamental se da entre la civilizacion
india y la occidental; las contradicciones internas de la sociedad do-
minante no contienen ninguna alternativa histérica real para la
civilizacion india, porque se resuelven en el seno de la civilizacion
occidental. La contradiccién indio-ocidental plantea el problema y
la solucién fuera de la civilizacion occidental. De ahi que incluso
la revolucién a la occidental, el marxismo y las demas corrientes
de pensamiento socialista, sean vistas frecuentemente como insu-
ficientes, ajenas o francamente contrarias: incapaces, por su origen
y filiacién occidentales, de comprender y plantear adecuadamente
el problema de la civilizacién india.

No hay una sola civilizacién, como Lia pretendido el pensamiento
occidental. América tiene su civilizacién propia, la india, que casi
cinco siglos de dominacion no han aniquilado; pervive soterrada
en el pueblo indio, en su memoria colectiva, en su praxis cotidiana
y en la historia recuperable. Se opone globalmente a la civilizacién
occidental a causa de la dominacion colonial y neo-colonial. El pen-
samiento indio expressa esa civilizacion. Su punto de partida y su
desarrollo obedecen a una trayectoria milenaria, dentro de la cual
el periodo de la dominacion occidental es sélo un interludio, un
capitulo, pero de ninguna manera un punto final.

La diferencia entre la civilizacién india y la occidental no esta
solo en el pasado, sino también en el futuro. El mundo indio avanza
hacia una forma de sociedad diferente de cualquiera de las que
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ha experimentado o postula la civilizacion occidental, porque parte
de premisas distintas y busca otros objetivos.

América es un mundo indio; reconocerlo asi es el primer paso
hacia la liberacién. El destino final de los enclaves occidentales es
volver a su cauce, a Su propio espacio, como las aguas desbordadas
se repliegan después de la inundacién. La crisis del imperialismo
es la crisis final de la civilizacion occidental. La negacion de occi-
dente no puede ser parcial ni selectiva, sino absoluta, porque cada
civilizaciéon es un todo coherente cuyas partes se corresponden y
refuerzan mutuamente. [La civilizacion india puede integrar armo-
niosamente elementos y recursos que posee occidente; pero son ele-
mentos de civilizacién universal, producidos en ultima instancia
por el trabajo de los pueblos colonizados, que son detentados hoy
por occidente pero que pertenecen legitimamente a todosl.

b) Pan-indianismo: la afirmacion de una civilizacion

Se postula que en América existe una sola civilizacién india.
Todos los pueblos indios participan de ella. La diversidad de culturas
y lenguas no obsta para afirmar la unidad de civilizacién; [de hecho,
toda civilizacion (la occidental incluso) presenta esa diferencia in-
terna. El nivel de unidad — la civilizacion — es mas profundo que

el nivel de especificidad — las culturas, las lenguas, las comuni-
dades —; la dimensién civilizatoria trasciende las diversidades
concretas].

Las diferencias entre las diversas etnias han sido acentuadas
por el colonizador, como parte de su estrategia de dominio. Se ha
pretendido fragmentar al pueblo indio que comparte una misma
civilizacién, estableciendo fronteras, ahondando diferencias y pro-
vocando rivalidades. Esa estrategia persigue un objetivo principal:
la dominacién, para lo cual busca demonstrar ideolégicamente que
en América la civilizacion occidental se enfrenta a una multitud
de pueblos atomizados diferentes unos de otros [cada dia aumenta
el namero de lenguas que se “descubren”] los cuales, en consecuen-
cia, no pueden tener un futuro propio. Ante esto, el pensamiento
indio afirma la existencia de una unica y diferente civilizacién india,
de la cual son expresiones particulares las culturas de los diversos
pueblos. Asi, la identificacién y la solidaridad entre los indios, la
indianidad, no es un postulado téctico sino la expresién necesaria
de una unidad historica basada en una civilizacién coman, que el
colonialismo ha querido ocultar. La indianidad, ademés, estd re-
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forzada por la experiencia también comun de casi cinco siglos de
dominacién.

El pasado también se unifica. Los logros de los mayas clasicos
se reclaman como parte del acervo quechua [de paso: igual que
los franceses afirman su pasado griegol; es la civilizacién comun.
Y ademaias del remoto pasado compartido y de la experiencia colonial
que los iguala a todos, los indios tienen también un mismo proyecto
histérico para el futuro. La legitimidad de ese proyecto descansa
precisamente en la existencia de la civilizacion india, en cuyo marco
sera posible realizarlo una vez que “culmine el capitulo de la colo-
nizacion”. Civilizacion propia significa derecho y posibilidad para
crear un futuro propio, diferente, no occidental.

¢) La recuperacion de la historia

La descolonizacion de la historia es un imperativo politico prio-
ritario. La historia ha sido escrita y ensefiada por el invasor. Es su
historia; en consecuencia, es falsa. No s6lo son falsos los hechos,
también la perspectiva, el punto de vista, el “por qué” de la historia.
Hay otra: la del indio. Es al revés, como el momento de la rueda
de la fortuna en que se invierten las posiciones. Los hérces de
aquélla son los villanos en ésta, sus mérifos son su oprobio, sus
mayores logros el punto mas alto de su ignominia. {Estdbamos
leyendo el libro de cabeza y habiamos aprendido a entenderlo asi.
De pronto, en su posicion correcta, emerge el texto con su “otra”
coherencia. El cambio produce vértigo. Hay que ensefiarse a leer
de nuevo. Hay que volver a descubrir los significados alin de aquello
gque parecia obvio de tan arraigado. Cualquiera que sea el resultado
final, la lectura de los textos indios con la “otra” historia es una
experiencia estimulante y saludable, una vacuna infalible contr!a
el dogmatismol.

Si la historia oficial, la del amo, ha sido util para justificar la
dominacién, la otra historia debe serlo para alcanzar la liberacion.
De antemano, en consecuencia, no se valora la objetividad absoluta
ni se aprecia la asepsia académica. Por remota que sea debe ser
una historia para hoy, atil, militante por la causa india. E1 mito
vale tanto como el documento, la inferencia o la tradieion oral
[Los parametros de la historiografia oficial son invalidos: al negar
tajantemente la historia del dominado se rechaza también su ma-
nera de estudiarla y se abre la puerta a los historiadores excluidos,
marginales y heterodoxos). El valor de las obras, a fin de cuentas,

40



se mide en primerisimo lugar por lo que aportan para reivindicar
el pasado indio y denunciar la opresion y la mentira coloniales.
Esa es la misién que se le reclama a la historia. [Después de todo,
esa, pero con signo contrario, ha sido la misién cumplida por la
historia oficiall.

Hay continuidad y no interrupcion en la historia india. El rom-
pimiento, el fin de esta historia, es s6lo una invencién necesaria del
colonizador. Basta con saber mirar: ahi esta el pueblo profundo,
el mismo, con todas sus capacidades y toda su sabiduria acumulada
en milenios. La civilizacion subsiste. Los vicios y deformaciones que
hoy presente seran adherencias occidentales que se limpian con el
fuego de la liberacion, porque lo esencial esta intacto.

El conocimiento de la historia verdadera, propia, es un requisito
indispensable y un arma formidable para la movilizacién politica
del pueblo indio. Gracias a ella el indio se descubrira a si mismo,
aprenderd a ubicarse y encontrard su camino. Por eso, rehacer la
historia se plantea como una tarea politica prioritaria. La solicion
de todos los problemas importantes requiere el conocimiento de la
historia; de ahi la frecuencia de las referencias a la experiencia
pasada que se encuentran en estos documentos. Se aprende a ser
indio si se conoce la historia verdadera. Aun los desindianizados
(mestizos, ladinos, cholos) pueden enconirar su verdadera cara, su
rostro indio, si se adentran en la historia. La agresion maéas feroz
del colonizador ha sido despojarlos de su historia, porque sin his-
toria no se es y con una historia falsa, ajena, se es otro pero no
uno mismo.

La historia que enseila el amo estd impreghada de eurocen-
trismo. El paradigma es la historia de occidente, postulada como
historia universal. Su vision del mundo indio pasado y pre-
sente, del futuro del indio, es siempre desde afuera, a partir de
occidente; es la historia de “los otros”, nunca “nuestra historia”.
El mundo precolonial entra en la historia del colonizador sélo en
términos de su similitud o contraste con la historia europea, no
por si mismo. [Las categorias para representarse y entender un
mundo no occidental son las categorias emanadas del proceso his-
térico de Europa; si ni afin forzando la interpretacion cabe la
realidad en ese esquema, aquélla serd siempre “espécie de”, “pare-
cida a” o, en ultima instancia, “diferente de”; pero la tnica refe-
rencia admitida es la historia de occidente. La historia india, en
esa version, se europeiza, se distorsiona, se enajena; siempre es un
apéndice, un complemento o una aberracion de la historia verdadera
y unica: la de occidente. En ese marco se deforma y menosprecia
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la civilizacién india, a la vez que se idealiza y sobrevalora la occi-
dental. Con esa perspectiva no hay futuro propio para el indio, por-
que la historia precolonial resulta ser tan s6lo el preambulo para
llegar, aunque sea tarde, al “banquete de la civilizacion”].

Las ciencias sociales son a fin de cuentas historia. Todo lo dicho
para ésta es aplicable a ellas. Se reclama otra manera de ver, en-
. tender y valorar a la sociedad india; una ciencia que no imponga
categorias ajenas sino que descubra las propias, las que realmente
correspondan y den cuenta de esas sociedades. Se denuncia la ciencia
social colonial que vuelve al indio objeto de estudio y sirve sélo
para reforzar la dominacién.

“Retomar el hilo de la historia” no es volver al pasado para
quedarse en él. Es actualizar una historia colonizada, liberarla y
construir sobre ella. Es poner fin a un capitulo, cerrar el paréntesis
colonial, dar la vuelta a la hoja y seguir adelante. Es un poderoso
llamado hacia el futuro.

d) Revaloracion de las culturas indias

La superioridad de la civilizacion india no se demuestra solo en
la grandeza de su pasado, que el colonizado ha querido ocultar, sino
en las culturas indias actuales, como se revela por contraste con la
vida occidentalizada de la sociedad dominante. Se postula una de-
finitiva oposicién entre la vida india de comunidad (pueblo, aldea,
grupo tribal) y la urbana (occidental, moderna). La superioridad
de las culturas indias no puede apreciarse segiin las escalas de valor
de occidente, que privilegian la acumulacién de riquezas materiales
como criterio para medir “avance”, “desarrollo”, “éxito” y “felicidad”.
El verdadero argumento es ante todo moral: se trata de la supe-
rioridad ética de la civilizacién india.

La vida india contemporanea, el mundo comunal, se precibe y
se presenta impregnada profundamente de valores esenciales: la
solidaridad, el respecto, la honradez, la sobriedad, el amor. Estos
son valores centrales, piedras fundadoras de la civilizacién india.
De ahi el contraste con occidente, que es egoismo, engafo, desen-
gafio, apetito insaciable de bienes materiales, odio; todo lo cual
prueba la historia y lo comprueba la observacién diaria de la vida
urbana — reducto y fortaleza de la invasién occidental.

En base a la superioridad moral del indio, se relativizan los
logros que reclama occidente, que son principalmente en el terreno
material y estdn contaminados por los fines a los que sirven. En
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esa perspectiva es posible revalorar las formas de organizacién
productiva y las tecnologias indias, que compiten y sobrepasan a
las occidentales, si se comparan en sus respectivos contextos ético y
civilizatorio y no sé6lo en sus indices de productividad.

Por otra parte, al valorar las fuerzas productivas de los pueblos
indios, se insistira siempre en que no se pierda de vista la situacion
colonial: el indio ha sido expropiado de sus recursos — la tierra,
ante todo — su poblacién ha sido diezmada y sus conocimientos y
capacidades, si bien permanecen, no tienen oportunidad de expre-
sarse y desarrollarse en los espacios a que los redujo la dominacion.
Se afirma la potencialidad de las culturas indias para competir
ventajosamente en el mundo actual y para incorporar discrimina-
damente los avances tecnologicos universales de que se ha apro-
piado occidente.

Se reconoce que en las comunidades indias se encuentran hoy
vicios y conflictos. La razén es clara: son el resultado del dominio
occidental, que impone sutil o violentamente sus propias formas
degradadas, porque no tiene otras y porque busca asi minar las
bases morales de la civilizacion india. Son muchos los documentos
en que se denuncia esa penetracién y se alerta, particularmente a
los jovenes, contra el peligro de abandonar insensiblemente las vir-
tudes indias, en las que se reconoce una fuerza moral insybstituible
para orientar y organizar la lucha de liberacién: de ahi la impor-
tancia gue se otorga a China y sobre todo a Viet Nam como ejemplos
de pueblos capaces de vencer a la maquinaria de guerra mas sofis-
ticada que occidente ha creado, sin més recursos que su fuerza
moral y los aportes de su historia milenaria.

Las culturas indias contienen su propio porvenir; existen los
recursos sociales e ideolégicos que prefiguran la sociedad futura.
Los avances alcanzados por la civilizacién precolonial, en agricul-
tura, astronomia, medicina, urbanismo, artes, etc., son plenamente
recuperables; no han perecido, como quiere y proclama el coloni-
zador, sino que subyacen en el pueblo profundo que los reactivari,
adecuados al momento, cuando se alcance la liberacion.

La tecnologia no puede entenderse aisladamente, sino intima-
mente ligada a las relaciones entre los hombres y entre el hombre y
la naturaleza. En esa perspectiva también se proclama la supe-
rioridad de la civilizacién india, en la que el respeto y el apoyo
mutuos toman el lugar que tienen el egoismo y la competencia
salvaje del mundo occidental, y en la que la naturaleza no se de-
grada en aras de la productividad.
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e) Naturaleza y sociedad

Un fundamento central de la diferencia entre la civilizacion
india y la occidental es la concepcién de la naturaleza y de las
relaciones que establece con ella el hombre en sociedad. Segin el
pensamiento occidental la naturaleza es enemigo a vencer; el hombre
es la clspide de la escala universal, mas alta cuanto mas “des-
paturalizada” ses la sociedad. El hombre es el amo, €l maestro,
quien domina a la naturaleza igual que domina a otros hombres y
a otros pueblos. En la civilizacion india el hombre es parte inte-
grante e indisoluble del cosmos y Su realizacion plena consiste en
ajustarse armoénicamente al orden universal de la naturaleza. El
hombre es naturaleza; no domina ni pretende dominar: convive,
existe en la naturaleza, como un momento de ella.

Las implicaciones de esta diferencia son profundas ¥ totales,
La posibilidad de armonia descansa en el conocimiento de la na-
turaleza y el contacto con ella. Conocer es desentrafiar las leyes
del orden césmico y natural — en el que esta incluindo el hombre
——, no para alterarlas ¥y someter a la naturaleza, sinno para mejor
formar parte del cosmos. Occidente avasalla al mundo natural y,
en Gltima instancia, destruye al hombre mismo. Frente a la sociedad
de consumo que implica la sustraccién desenfrenada, el saqueo de
1os recursos naturales, se postula el intercambio del hombre con el
resto de la naturaleza, su fomento, su constante enriquecimiento.
E1 hombre contribuira con la naturaleza para su comin desarrollo.
[El trabajo, entonces, gueda entendido como una expresion de la
relaciéon armoénica entre el hombre y la naturalezal.

En algin momento de su historia occidente perdié el rumbo y
el hombre decidié separarse de la naturaleza y apropriarsela. La
critica de ese proceso es la critica del capitalismo, pero en 1o mas
profundo y radical de su contenido, con lo que resultan incluidas
en ella las etapas previas que condujeron al capitalismo. También
es una critica de los proyectos revolucionarios de occidente, porque
no se concibe la revolucion como un atajo para llegar mas de prisa
a la sociedad de consumo. ‘

En este nivel, el proyecto de la civilizacién india se presenta
construido sobre una concepcion diferente del trabajo y de los
bienes que por él se extraen 0 se producen; hay una valoracion
distinta de lo gue se postula como objetivos de la sociedad y de la
historia, entre los cuales la acumulacion indefinida — no importa
céomo se produzcan y distribuyan os bienes — no tiene cabida.
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1) La critica de la dominacién

Hay invasion, no conquista. La dominacién descanss en la fuerza
¥ la violencia es su signo. Por la fuerza y con violencia: se han
anlquilado fisicamente pueblos enteros y se han diezmado otros;
se han expropriado tierras ¥y recursos; se ha obligado al trabajo
esclavo, servil o asalariado; se ha hecho el mestizaje biolégico; se
han destruido logros de la civilizacién india y se ha reprimido su
capacidad creadora; se han impuesto lenguas, religién y costumbres,
al mismo tiempo que se prohiben y persiguen las propias; se.ha
desindianizado a grandes sectores haciéndoles perder memoria de
Su propio ser y orgulho de su propio rostro; se ha pretendido re-
bajar, envilecer y socavar la cultura india. Todo se sigue haciendo.

Los sistemas de opresién ¥y dominacién se perciben claramente:,
colonialismo, capitalismo, imperialismo. La propiedad privada, la
mercantilizacion del trabajo, el orden juridico, 1a fuerza publica, 1a
escuela y la iglesia: todo se denuncia como parte de uno ¥ el mismo
aparato de dominacion.

Hay otra dimensién omnipresente: el racismo. Colorea todas
las relaciones entre el indio ¥ quien no lo es. Est4 presente al cru-
zarse en la calle, al comprar o vender productos, en el aula y en
el templo, para el peén agricola y para el obrero, en la ciudad o
en el campo, en Ila prensa, en el cine, la televisién, en Io que se
da, se pide y se recibe, al hablar y al mirar. No es explotacion en
abstracto: es explotacion del indio, en tanto indio, por indio. Y esa
experiencia contidiana y secular ha echado raices profundas. En
algunos documentos podran hallarse indicios de “racismo al revés”,
al afirmarse la superioridad del indio. Sin embargo, no es esa lg
ténica predominante, sino la denuncia del racismo como ingre-
diente inseparable de 1la dominacién,

La critica tiende a ser concreta, en base a hechos particulares
del presente o del basado. No se deriva de opciones intelectuales o
emotivas, sino de experiencias vividas, padecidas directamente o
guardadas con detalhe en la memoria comunal. Hay siempre refe-
rencias concretas, no denuncias abstractas.

g8) Le dindmica de la civilizacion india
Se reconoce que las culturas de los pueblos indios que han

estado largo tiempo sometidos a la dominacién colonial incluyen,
en diversas proporciones, elementos de brocedencia occidental. Al-
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gunos de estos elementos son considerados como resultado necessario
de la situacion colonial. La miseria, el hambre, la enfermedad y
las conductas antisociales, no son herencia de la civilizacién india,
sino productos directos de la dominacion. Forman parte de una
circunstancia temporal (la invasién), pero no cuentan como rasgos
constitutivos de la civilizacion india.

Hay constantes en el desarrollo de la civilizacion india, que se
ubican en los principios éticos de la conducta social e individual;
pero hay también, en otros niveles, cambios y transformaciones
constantes. El tradicionalismo constituye un arma en la lucha por
la supervivencia bajo la dominacién colonial, pero no implica au-
sencia de dinadmica o incapacidad para el desarrollo en otras con-
diciones.

Otros elementos, que también proceden de occidente, corres-
ponden al orden de los logros universales y, en consecuencia, los
pueblos indios tienen tanto derecho a incorporarlos como cualquier
otro pueblo del mundo. El sistema de dominacién colonialista e
imperialista ha hecho que tales logros aparezcan hoy como creacio-
nes occidentales, pero su consecusién ha sido posible tinicamente
por la expropiaciéon de riquezas, trabajo e ingenio de los pueblos
dominados. Los pueblos indios reivindican su derecho a participar
libremente de tales avances en la medida en que sean necesarios
y compatibles con su proyecto civilizatorio. La incorporacion de estos
elementos no es percibida como adicion de rasgos extrafios, sino
como recuperacion del trabajo expropiado.

h) La recuperacion del mestizo

Uno de los efectos de la dominacion ha sido la desindianizacion
de un amplio sector de la poblacién. Este proceso ocurre por la
accion etnocida de diversos mecanismos de opresién: despojo de
tierras, traslados forzosos, emigraciéon obligada, acecién indigenista,
educacion enajenante, racismo, penetracién ideolégica, etec. [A cambio
de dejar de ser indio no se obtiene nada: se es un “ser ficticio”
(Guzméan Bockler)].

La desindianizacion conduce, ante todo, a una mayor explo-
tacion, porque el individuo pierde la protecciéon comunal india y
es presa mas facil de los mecanismos expoliadores del mundo domi-
nante. Las formas de resistencia secularmente probadas por los
pueblos indios, dejan de tener vigencia para el desindianizado. Su
nueva identidad de “mestizo” no ofrece ninguna compensacién real.
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(La desindlanizacion es, socialmente, resultado de la violencia, aunque
individunlmente llegue a representarse como una decision librel.

El mestizo es un indio desindianizado. Por tanto, es un indio
rocuperable. Varios documentos plantean la necessidad de hallar
ontrategias para la lucha ideolégica que permita al mestizo recupe-
rar la conclencia de su verdadero ser: su ser indio.

Incluso el blanco, no mestizo, puede llegar a ser indio. Habria
un proyecto de indianizacion opuesto al de desindianizacién.

|Es un problema de identidad, de conciencia — equiparable a
ln concepcion marxista de conciencia de clase, segin la cual la
conclencla proletaria puede ser alcanzada por qualquier individuo
independientemente de su extraccion. El proyecto de recuperacion
del mestizo se funda — como en las clases sociales — en la exis-
tencia del indio en si. El indio en si se expressa en la practica
de Bsu cultura; su conciencia inmediata incluye la nocién de di-
ferencla (por contraste con los no indios), que se justifica ideo-
i6gicamente a través del mito. El indio para si se expressa a fravés
de la etnicidad: conciencia étnica inscrita en un proyecto poli-
tico de liberacién, en la que ademas de la diferencia se reconoce
la desigualdad. La indianidad es el momento ideolégico actual
de esta consciencia del indio para si. Gracias a la indianidad es
posible el proyecto, no sélo de movilizacién politica india, sino
también de recuperacion del mestizo en tanto indio desindianizado].

i) La vision del futuro

Solo se encuentran dos objetivos comunes en todos los documen-
tos que proponen una visién anticipada de la sociedad por la que
lucha el movimiento indio: la persistencia de la identidad y 1la
cultura propias, esto es, el ejercicio del derecho a la diferencia;
y la supresion de la estructura de dominacidon, esto es, la abolicién
de la desigualdad. Igualdad y diferencia, podria ser su lema. Por lo
demAas existen diversas posiciones que, para mayor claridad sintética,
pueden agruparse gruesamente de la siguiente manera:

La restauracién del pasado parte de postular que la sociedad
precolonial era perfecta; la invasiéon vino a interrumpir su desarrollo
normal, distorsionando la civilizacion india. Con la liberacion sera
posible restaurar la sociedad precolonial y seguir adelante, sin la
interferencia de occidente. Este proyecto conlleva la necesidad de
expulsar a la civilizacién occidental y a sus agentes, para hacer del
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Continente la patria india que siempre (salvo el paréntesis colonial)
ha sido.

La posicién reformisia demanda cambios en la relacién indio/no
indio e indio/estado, sin plantear una transformacién radical del
sistema imperante. Frecuentemente se entiende como una etapa
estratégica necesaria por la correlacion actual de fuerzas, en la
que caben luchas por objetivos concretos que no se opongan fron-
talmente a la estructura juridica vigente y que den, al mismo tiempo,
ocasion para reforzar las organizaciones, preparar cuadros y ampliar
los sectores movilizados.

La tesis del socialismo indio postula que en los pueblos indios
existen los elementos sociales e intelectuales basicos para, liberados
de la dominacién colonial, crear un tipo de sociedad igualitaria y
justa, por 1o que no es necesario adoptar modelos occidentales. No
se trata de una restauracion, en tanto este proyecto acepta la posi-
bilidad y la conveniencia de incorporar en las culturas indias los
elementos universales que detenta occidente. Este modelo de socia-
lismo, basado en la existencia de formas de organizacién, practicas
sociales y valores de la civilizacién india, servird para la organizacion
de la sociedad en su conjunto.

El socialismo pluralista propone la transformaciéon revolucio-
naria del modo de produccion capitalista para dar lugar a una
sociedad socialista, pero demanda que en ella se reconozca la dife-
rencia y haya un trato igualitario para los pueblos indios con su
propia especificidad histérica y étnica. Los indios ganan el derecho
a la diferencia en la sociedad futura al participar, conjuntamente
con otras fuerzas sociales, en la lucha por el socialismo.

Cada uno de estos proyectos implica divergencias profundas o
de matiz en el discurso politico de las organizaciones indias y en
sus estrategias de accidn.

j) Los problemas de clase

En las organizaciones indias pueden percibirse dos posiciones
politicas frente a otras clases subalternas de la sociedad no india
¥y, sobre todo, frente a los partidos y movimientos politicos que
actan a nombre de ellas.

En el contexto de uno de los discursos se pone énfasis en el
problema de la dominacién colonial y la consecuente oposicion entre
dos civilizaciones: la invasora occidental y la india sometida a la
colonizacién. Las contradicciones internas de la sociedad dominante
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son producto del cariter mismo de la civilizacion occidental, que
no soélo corrompe y destruye hacia fuera sino que se erosiona a
si misma. Las clases subalternas de la sociedad no india forman
parte de la covilizacion eoccidental y padecen los efectos de su
estructura; sus proyectos reivindicatorios, sin embargo, no alcanzan
a superar los fundamentos colonizadores de occidente y, por lo
tanto, no son capaces de reconocer e incorporar en sus programas
politicos las demandas de los pueblos indios, cuya legitimidad niegan
cotidianamente con practicas racistas de diverso orden. En ese
marco, la alianza con las organizaciones populares no indias corre
siempre el riesgo de someter la movilizacién india a una direccién
ajena, Incapaz de aceptar al indio como protagonista de su propio
destino, pero eficaz para convertilo en fuerza de choque y carne
de cafién. Cambiar la sociedad occidental es responsabilidad de
quienes forman parte de esa sociedad; los pueblos indios estan
sometidos a ella, pero no son parte de ella, porque tienen su propia
civilizacion — vale decir: su propio proyecto.

En el otro planteamiento se destaca el problema del enemigo
comun: los indios, al igual que los no indios que comstituyen las
clases subalternas, estan sojuzgados por un mismo sistema que
controla y del que se beneficia la burguesia de occidente. En esta
etapa se requiere la lucha comum, la unién de esfuerzos para
vencer al mismo enemigo. La estrategia es de alianza con las clases
oprimidas. Al proponer alianza se reivindica el derecho a organi-
zaciones indias; es decir, se rechaza diluir la especificidad de las
demandas indias en organizaciones o programas mas amplios, con
los cuales se puede colaborar estrechamente y luchar en forma con-
junta, pero siempre a partir de los programas propios y de las
organizaciones indias que los enarbolan. El terreno comiin para la
alianza esta dado por la misma estructura de dominacién que oprime
a unos y otros, aungque se reconocen diferencias en las formas con-
cretas que reviste la explotacion del indio.

k) Las demandas concretas
Hay problemas recurrentes en la mayoria de los documentos
indios, en torno a los cuales se plantean demandas y luchas siempre
concretas. Pueden agruparse en los siguientes capitulos mayores:
i — Defensa y recuperacion de la tierra. Incluye, segin las cir-

cunstancias del caso, la reivindicacién de territorios an-
cestralmente ocupados, frecuentemente reconocidos du-
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it —

rante el periodo colonial, de los que han sido despojados;
la defensa de tierras comunales, ejidos y resguardos, en
peligro de desaparicion; la ampliaciéon de tierras para
atender la demanda provocada por el crescimiento demo-
grafico; la delimitacion de resguardos para grupos tribales
de la selva en escaso o nulo contacto con los frentes de
expansién de las sociedades nacionales, que corren el riesgo
de aniquilamiento; el control y usufructo de recursos na-
turales de la superficie y del subsuelo; la lucha contra
las invasiones ganaderas, extractivas o confines de ur-
banizacion; la defensa de las aguas y los bosques. Todos
estos problemas tienen como trasfondo, ademas de las
obvias razones econdmicas, la necesidad de conservar y
consildar el territorio étnico que garantiza la pervivencia
del grupo y de una cultura en la que la relacién con la
naturaleza desempefia un papel central.

Reconocimiento de la especificidad étnica y cultural. Todas
las organizaciones indias reclaman el derecho a la dife-
rencia. La cultura, la lengua y las instituciones de cada
pueblo, se entienden como razén de ser y de luchar en
tanto unidad sociohistérica diferenciada. La defensa del
idioma propio, que va desde su reconocimiento oficial
hasta su uso en la escuela elemental; la valoracion de
sus practicas tecnologicas (en la medicina, la agricul-
tura, etc.) y sociales (organizacion familiar, trabajo
comunal, relaciones interpersonales, etc.); la vigencia de
sus sistemas ideoldégicos (mitos, cosmogonias, valores); la
reivindicacion de su historia; todo, en fin, lo que cons-
tituye la especificidad étnica, es motivo de planteamien-
tos politicos concretos. Un espacio relevante lo ocupa la
lucha en favor de los sistemas propios de autoridad y
representaciéon. En general, las nuevas organizaciones po-
liticas indias evitan enfrentamientos con las autoridades
tradicionales y buscan, en cambio, el reconocimiento de
éstas por parte del estado — si bien, al mismo tiempo,
las desplazan paulatinamente del plano de la conduccién
politica frente a la sociedad dominante. Es clara la in-
tencion de muchas estrategias orientadas a la formacion
de cuadros indios que manejen 1os conocimientos y la
tecnologia occidentales, a fin de que lleguen a conducir
directamente todos los planes de accion instrumentados



i —

para la poblacién indigena; la formacién de maestros,
agronomos, médicos, abogados y especialistas de todo tipo,
surgidos de las propias comunidades, es una demanda
generalizada y creciente.

Las denuncias se refieren siempre a los agentes con-
cretos de la dominacion y el etnocidio. El acaparamiento
de tierras, las formas de servidumbre y la introduccion
de costumbres ajenas que impone la iglesia catélica en
nombre de una educacién cristiana, son el centro de los
problemas en algunas regiones; en otras es la actividad
del Instituto Lingiiistico de Verano, o de otras misiones
protestantes que pretenden dividir a las comunidades y
a las que se acusa de espionaje y penetracion imperia-
lista; en ciertos casos, son los programas de explotacion
econémica de zonas indias, frecuentemente en beneficio
directo de grandes empresas trasnacionales; en muchos,
en fin, se denuncian las practicas de los organismos in-
digenistas oficiales y de los sectores nacionales que forman
los frentes de contacto y penetracion.

La igualdad de derechos frente al estado. Hay una de-
nuncia permanente de la discriminacion contra el indio,
que resulta evidente en sus relaciones con el estado. Los
servicios publicos, cuando existen, son minimos y de in-
fima calidad; con frecuencia se obliga a las comunidades
a trabajar gratuitamente para construir caminos, escuelas
y otras obras puablicas — 10 que no se impone a otros
sectores de la poblacidn no india. De los presupuestos
destinados a programas indigenista, s6lo una proporecion
residual llega de alguna forma a las comunidades, mien-
tras la mayor parte desaparece en los vericuetos de la
burocracia. El aparato judicial actiia siempre en forma
parcial: los crimenes y abusos contra el indio pasan de-
sapercebidos 0 se cobijan y protegen; las faltas del indio,
en cambio, aun las que frecuentemente se le imputan
sin base alguna, se castigan en demasia. Las autoridades
locales casi nunca son indias, incluso en donde los indios
constituyen la abrumadora mayoria; la imposicion de
funcionarios extrafios, ligados frecuentemente a las oli-
garquias regionales, inclina todavia méas las balanzas en
perjuicio del indio, obstruye el ejercicio de sus derechos
y los sujeta a formas adicionales de dominacion y de-
pendencia.
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iv —

Contra la represion y la violencia. Si algo define la relaciéon
de la sociedad dominante con el indio, es la violencia.
Despojo, asesinato, violacidon, carcel, imposicion y prohi-
bicién de cualquier cosa por la fuerza; ese es el tono
cotidiano de las relaciones. Se denuncia que el expediente
inmediato del que se echa mano para disolver cualquier
conflicto es la violencia: emboscadas, incendio de aldeas
y sembradios, secuestros, torturas, masacres. La protesta
surge siempre tefiida de sangre: fue el hacendado, el al-
calde, el ejército, los matones a sueldo, la policia, los
comerciantes, los caciques. ..

Particularmente los dirigentes, activistas y seguidores
de las nuevas organizaciones politicas indias estan siempre
amenazadas por los aparatos represivos locales o nacio-
nales. Esto ha dado lugar a la creacion de téicticas de-
fensivas cuya eficacia descansa, en primer término, en
el resplado y la solidaridad de la poblacion india.

Estd surgiendo una pléyade de nuevos héroes cuya
memoria se conserva celosamente y en cuyo nombre se
llama a la lucha.

Contra la “planificaciéon jamiliar”. Se denuncian y reclazan
todos los programas que buscan limitar el crescimiento
demografico de los pueblos indios, bien sea mediante cam-
paflas abiertas o por medidas solapadas de esterilizacion.
El peso demografico de la poblacién india se percibe como
un poderoso recurso que debe incrementarse y todas las
estrategias imaginadas por la sociedad dominante y/o el
imperialismo para reducir su crescimiento aparecen como
intentos de debilitamiento o aniquilamiento de los pue-
blos indios.

vi — Turismo, artesanias y respecto a las ezpresiones culturales

indias. La “folklorizacion” de las culturas indias se de-
nuncia como un nuevo intento de penetraciom y explo-
tacién y como una muestra méas del racismo imperante.
El uso de las regiones indias como centros de atraccion
turistica, la comercializacién de sus artes (convertidas
en artesanias mal pagadas) y la banalizacion de su mua-
sica, sus danzas y sus ceremonias en interpretaciones de-
formadas para consumo de un publico no indio, repre-
sentan, por una parte, formas de explotacion econdmica
a costa de las culturas indias pero sin beneficios reales
para los pueblos indios; por otra, ponen en evidencia el



nulo respeto que se tiene por la civilizacién india y se
constituyen en un atentado que pretende castrar a las
culturas indias e inutilizarlas como armas de lucha y
resistencia.

VII — PERSPECTIVAS

¢A donde va la movilizacion politica india? (Qué expresa? Es
claro que la lucha de la poblaciéon india no se agota — ni siquiera
se explica como tal — en el terreno econdémico; en ese plano y
dentro de una perspectiva global los problemas indios son estructu-
ralmente asimilables a los que padece cualquier sector rural, (salvo
el caso de grupos aislados en la selva, que estarian en un momento
previo del proceso histérico de dominacion). En este terreno, nada,
salvo particularidades que revelan una mas brutal explotacion, fun-
damenta que se active una identidad diferente capaz de estructurar
demandas propias v distintivas; antes al contrario, la igualdad bajo
la opresion supondria que se anularan las particularidades en be-
neficio de una conciencia de classe que identifica al indio con el
no indio, ambos explotados. Como se ha visto, esa condicion comin
se reconoce por muchas organizaciones como razén para establecer
alianza, pero nunca implica que el programa politico indio se re-
suma en las demandas de classe — no, al menos, en las actuales
demandas de classe, tal como las formulan los partidos politicos.

No es posible entender el llamado problema indigena sin intro-
ducir en el analisis la dimensién nacional. El contenido profundo
de la lucha de los pueblos indios es su demanda de ser reconocidos
como unidades politicas. No importa cnales y que tan grandes sean
las diferencias entre las diversas organizaciones: todas, implicita
o explicitamente, afirman que los grupos étnicos son entidades so-
ciales que reunen las condiciones que justifican su derecho a go-
bernarse a si mismas, bien sea como naciones auténomas o bien
como- segmentos claramente diferenciados de un todo social mas
amplio. Esa es la razon de la lucha india. Todo el discurso politico
de las organizaciones indias apunta hacia esa direccidén.

Es claro que las perspectivas varian de pais en pais en funcién
de varios factores. El hecho de que once de los 391 grupos lin-
gilisticos aqui considerados para analisis cancen una poblaciéon de
mas de un cuarto de millon de hablantes cada uno, y que en su
conjunto representen el 73 por ciento del total de hablantes de
lenguas indoamericanas, en tanto que mas de 200 grupos no cuentan
siquiera con mil hablantes, dice mucho sobre la diversidad de si-
tuaciones. Es obvio que los problemas y los proyectos politicos de
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grupos que representan en su conjunto el 0.2 por ciento de la
poblacion nacional (caso Brasil) habran de diferir de los que se
plantean los pueblos indios cuando, como en Bolivia, Guatemala
o Perq, constituyen la mayoria absoluta. Grandes pueblos campe-
sinos, herederos de las altas civilizaciones precoloniales, totalmente
articulados a la economia capitalista, que cuentan con sectores
diferenciados en su propio seno y que mantienen relaciones cons-
tantes con el mundo urbano nacional e internacioal, estin en prin-
cipio mejor ubicados para generar cuadros y organizaciones pro-
pias que alcancen visibilidad e insidencia en la vida politica de
los estados de que forman parte.

La debatida presencia de burguesias indias mas o menos con-
formadas estaria desempeiliando un papel innegable en la activacion
de la etnicidad y la indianidad de sus respectivos pueblos. En todo
caso, el futuro de tales burguesias no esta escrito; su capacidad
o su incompetencia para manipular exclusivamente en su beneficio
el problema nacional dependeria de condiciones concretas que no
son las mismas en todas las situaciones. Finalmente, la existencia
de esos sectores no resta legitimidad a las luchas nacionales de
los pueblos de los que han surgido.

La movilizacion politica india es un hecho; 1o que estd en juego
son las opciones estratégicas que finalmente habran de guiarla. En
esto, la experiencia de las propias organizaciones indias serd la
piedra de toque. El eco que encuentren en sus propios pueblos y
en la sociedad nacional dominante; la aceptacion de sus demandas
por parte de las clases subalternas no indias, que determinara la
posibilidad de alianzas en base al respeto a la diversidad; la agu-
dizacién de contradicciones y conflictos por la expansién capitalista,
son todos factores que contribuiran a determinar en los préximos
afios el desenvolvimiento de las luchas politicas indias.

En un nivel mas profundo se encuentra la presentacién de una
alternativa de civilizaciéon que se afirma viva y vigente. Es en ese
contexto de civilizacion donde, por encima de sus particularidades,
todos los pueblos indios de Ameérica estan esforzandose por cons-
truir una opcién diferente. Una opcién para ellos, en primer tér-
mino; pero en ultima instancia una alternativa para el conjunto
de las sociedades latinoamericanas. La reflexién politica y filoséfica
sobre este tema la han iniciado ya los intelectuales indios. Ante el
pensamiento indio s6lo cabe establecer un dialogo real; negarlo
es empecinarse vanamente en prolongar cinco siglos de dominacion
colonial.

Tlalpan, D.F., diciembre de 1979.
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