¥ AY en nuestros dias una renovacion li-
}] teraria; se preconiza la vuelta a una
auténtica literatura catélica: «periodismo ca-
télico», «teatro catélico», «novela catélica».
Pero conviene sefialar su signo religioso: no
se trata de un nuevo movimiento estético,
en este siglo XX tan profuso en ellos, €l
afdn es netamente religioso y concrelamente
catélico; son voces j6venes, cargadas de
sinceridad y espiritu, que ansian llevar el
mensaje catélico a todos los dmbitos dela
cultura. No es, por lo tanto —como el caso
del romanticismo —, el hallazgo de un tesoro
religioso por quienes perseguian una biis-
queda estética, sino el rebosar del espiritu
hacia el arte, el fuego de Dios prendiendo
en todas las manifestaciones humanas. Creo
que es interesante este punto de partida,
porque nos da las auténticas directrices y
meta de la futura novela catélica.

Postulado previo

No hace mucho, nos decia Nicolds Gonza-
lez Ruiz (1) a prop6sito del teatro catélico,
que habia que hacer hincapié en lo de «tea-
tro», no fuera que por defender lo «catélico»,

(1) En el Primer Congreso del Teatro Catélico,
Zaragoza 16-22 Mayo 1955. No se han impreso las po-
nencias y discursos.
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més que teatro hiciéramos muilecos o ma-
rionetas; en este terreno cualquier despres-
tigio del sustantivo habria de perjudicar al
mismo adjetivo.

Al hablar de novela catélica, convendra
igualmente no olvidar nunca las exigencias
del género novelistico: queremos ante todo
crear novela y buena novela, que ya cuelga
bastante pagina rosa en el kiosko catélico.
Asentado esto como primer postulado, sobre
el que después podremos insistir, ¢qué exi-
gencia impone lo cafélico cuando queremos
especificar la novela?

1. PLENITUD DEL DOGMA.

La primera advertencia es la neta confe-
sioén catélica que queremos presentar. No se
propugna una novela sencillamente religio-
sa, ni aun meramente cristiana; no es sola-
mente una Juventud en la India de Rabin-
dranath, o el hondo éspiritu «ortodoxo» de
la creacién de Dostoiewsky. El afdn es més
concreto. Mostrar la proyeccion de la vida
desde el dngulo catdlico:concepciones,ideas,
reacciones, conducta consecuentes con una
plenitud del dogma, y con una vida de gracia,
hecha auténticamente «vida» del individuo.

Tiene el dogma un valor absoluto en ma-
teria religiosa, y después de la enseiianza de
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Cristo no cabe buscar férmulas nuevas por
muy cordiales y sinceras que se presenten.
No podemos escamotear la palabra evangeé-
lica: «ensefiad a todos cuanto os he dicho, el
que creyere y fuere bautizado se salvard y el
que no creyere se condenard», de forma que
la fe —y una fe como asentimiento intelec-
tual, no movimiento inconsciente de comu-
nién de ideales con el pueblo fiel como en
San Manuel Bueno—, 1a feen un depésito
de creencias, resulta eje y fundamento de la
auféntica religiosidad. Recientemente Car-
men Laforet, comentando su dltima novela
La mujer nueva (premio Menorca), insistia
en este aspecto fundamental de la fe (2).

Quizds nos parezca mas humano buscar
un contacto con Dios m4ds alld de cualquier
profesioén religiosa de tipo fundamentalmen-
te intelectual, pero, repito, no se trata yade
nuestro parecer o nuestro gusto, sino de
practicar ciegamente el mensaje de Cristo.
Al trazar los derroteros de la novela caté-
lica, ha de pensarse enla mas pura religio-
sidad evangélica; darnos una religiosidad
libre al margen de toda creencia intelectual,
en el depésito de fe conservado por la Igle-
sia docente y «clerical», serd muy atrayente
y muy «protestante» pero necesariamente
serd una religiosidad mutilada, sin un Evan-
gelio integro, ni seria la mds rica y repre-
sentativa religiosidad espafiola.

¢Pérez (Jaldds primer novelista
religioso en Espaiia?

Por eso desorienta proponer como primer
novelista religioso en Espafia a Pérez Gal-
dés (3). No he de discutir ahora las calidades
de su narracién, pero si conviene destacar
algtn aspecto como novelista religioso.

Don Benito ha prescindido de la Iglesia,
cuando no la ha atacado calumniosamente,
no se ha interesado por las verdades reve-
ladas por Dios —no por los «curas»—, ¢y he-

(2) Ateneo, 15 de Julio 1954,

(3) José Luis L. Aranguren en «Catolicismo dia tras
dia, c¢. 4. <iPor qué no hay novela religiosa en Espa-
fia». El lector atento sabra constatar las diversas alu-
siones, que haremos mas adelante, a este articulo;
aparte algunas discrepancias de critica literaria, me
parece aprioristica la eleccion de tales novelas para
nna investigacioén religiosa sobre Espaita.
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mos de aceptar sus tipos religiosos como los
mas auténticos y verdaderos? A la luz de Ia
verdad catélica —que es la tinica absoluta—,
hay que decir que sus andlisis religiosos no
pasan de ser un juego subjetivo (no en Gal-
dés sino en sus personajes), donde obra m&s
la ilusi6n, la fantasia, la supersticién y aun
la misma enfermedad... y quizds esto mismo
sea el verdadero sentido que de lo religioso
tenia D. Benito.

Se nos ofrece, sin embargo, como el pri-
mer novelista religioso de Espaiia; creo que
es cuestién de términos y quiz4 de pobreza
de expresién de nuestra lengua; pero mien-
tras se€ busca el verdadero titulo de esas
novelas «iluminadas» galdosianas o unamu-
nianas, afirmemos que es més serio /o reli-
gioso-catolico en Espafia que esas merus
alucinaciones misticas y éticas de tipo libre
o heterodoxo.

Quizé se diga que no interesa en la nove-
la religiosa el mismo dato religioso tanto
como el humano, que no se trata de un estu-
dio de la verdadera religién, sino del corazén
humano en presencia de lo divino en gene-
ral. No niego la objetividad del dato humano
y el carifio e imparcialidad con que lo trata
Galdds, pero éstos son méritos puntuables
para considerarle como un primer novelista
en general; al tratarse del tema religioso
habréd que tener en cuenta su parcialidad y,
novelisticamente, su miopia y poca sensibili-
dad al enfrentarse con la religiosidad espa-
fiola. A pesar de todos los pesimismos de-
rrotistas de un «reciente 98», hay que reco-
nocer que un pueblo de tan rica tradicién
religiosa ofrecia tipes de mucha mas hondura
y empuje que los presentados por Galdés.
Caracteres religiosos como Tremontorio o
el Pae Apolinar o Don Celso, por sélo citar
a Pereda, me parecen méds interesantes y
mas significativos de nuestra manera de en-
tender lo religioso.

Y, sobre todo, convenia sefialar que no
debe de ser ése el camino de la futura novela
catélica: si se quiere encauzar esta renova-
cién religiosa de las letras hacia un indife-
rentismo confesional, para quedarnos casi
s6lo con los valores de la religion natural o,
cuando m4s, de un amplio cristianismo, bien
esta ofrecer ejemplos tan netamente simplis-
tas, y aun cleréfobos y sectarios. Pero es



cierto que no es eso loque pretendemos.
Es un anhelo undnime, pleno de sinceridad
y verdad de las nuevas promociones cat6li-
cas, que viven consecuentemente su fe y
quieren llevuria con toda responsabilidad a
las letras.

Posibilidades del dogma en la novela

El actual novelista catélico ha de ser va-
liente y decidido al escoger sus tipos reli-
giosos. No hay duda que desde el punto de
vista artistico-religioso se abren hotizontes
insospechados, conforme es mayor la ilus-
traci6n y ta conciencia religiosa que se quie-
ren estudiar.

Sila novela, se ha dicho muy bien (4), es
el género literario en que mas se refleja la
vida, hay que apreciar en todas sus dimen-
siones la vida religiosa catélica y ver las
posibilidades novelisticas que encierra. La
misma concepcion catdlica del dato humano:
una rica naturaleza, mitad bestia y mitad
angel, en donde estd declaradala rebeldia
e insubordinaci6n interior, frio cédigo de la
razén y fuego instintivo de la pasion, sonya
dos enigmaticos datos para un problema no-
velistico; y se complica el movimiento en el
tablero de ajedrez humano, cuando se estu-
dia la misteriosa pero auténtica intervencion
de Dios: conflictos de la naturaleza y de la
gracia, la rebeldia y la docilidad, de la Mise-
ricordia y la obstinacién, o, en otro campo
de la exigencia de una gracia de santidad )
la mezquindad libre y apocada del hombre.
Maravillosos juegos divino-humanos para
ser estudiados con la hondura de una pluma
fiel y observadora.

Valiente también el novelista para plas-
mar aspectos exigentes y sutiles de la ascé-
tica catélica: son caminos que debe tener es-
tudiados y analizados, mejor, vividos perso-
nalmente porque ninguna observacién més
profunda en estos campos interiores que la
introspeccion. Es mas, como deciamos del
dramaturgo en el Congreso de Zaragoza,
la aspiracién es «que la religiosidad de los
autores cat6licos sea tan auténtica que im-
pregne cualquier clase de temas que puedan
tratar».

_(4) José L Aranguren en «Catolicismo dia tras
dim», pag. 9.

Actual momento religioso

Dejando otros aspectos, fijémonos en los
que nos brinda el clima religioso de hoy. Una
novela como Pedrito de Andia, reciente
mente analizada con justeza por Aranguren,
nos daba el ambiente de la inocua sociedad
burguesa del veintitantos, con su superficial
religién y su manera salisfecha y regalona
de situarse ante los grandes problemas; no
hay duda que eso existe todavia —triste peso
muerto de nuestra lglesia—, y algin artista
podria encontrar ahi el tema religioso de su
novela: un peligro cabria sefalar de espejis-
mo: defender principios de tal clase social,
enfoques de educacién, prejuicios de su
mundo como normas y principios de moral
catélica; hoy lo llamariamos <moralina», car-
teles viejos y medio rotos que hace siglos se
fijaron a los muros del templo y anacrénica-
mente se quieren mantener.

Peroa un fie! observador le es facil re-
gistrar hoy la presencia de ofro sentido reli-
gloso! una fuventud que paraddjicamente se
encuentra incémoda en la comodidad bur-
guesa, que tiene opinién franca y rotunda
ante inconsecuencias e irresponsabilidades
pasadas, que vive la religion como un deber
urgente y tiene la valentia de hacer frente a
hondos problemas de irreligiosidad de un
pueblo confiado y abandonado. O el sector
espiritual de los que puelven, los que lraen
la pujanza y el estallido religioso de una
humanidad desenganada con el tono de una
wueva sinceridad, dirfamos «a puiietazos»,
que pronuncian el nombre de Dios todavia
con aliento de pecado, que viene de vuelta
de dos terribles experiencias y le dan a su
grito un acento tragico, urgente, hondisimo
que, es leal reconocer, no tuvieron anterio-
res generaciones, Ahi encontrard el artista
la renovacion imprescindible para los temas
eternos, la nueva manera incémoda de vivir
lo catélico y encontrarse en posesion inquie-
ta de valores eternos.

/. ¢HASTA DONDE DESCENDER?

Otro punto interesante se rozara mds con
la moral que con €} dogma. No hay duda que
lo catdlico es un adjetivo peligroso. {Puede
un novelista catélico como tal, desenvolver-
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se en su arte con toda amplitud sin atender
a ninguna barrera moral? Y, supuesto que
tenga que atenderla, ¢no mutilara esto su
propio arte? No vamos a defender la novela
rosa: estamos de acuerdo en reconocer su
contribucién al desprestigio religioso en las
letras, pero cuando se preconiza un natura-
lista y crudo realismo aun en la novela reli-
giosa, no estard de mas apuntar algo de las
obligaciones que la moral catélica impondra
en la novela.

Hay una conciencia sacerdotal hoy clara
y exigente: lo mismo los consagrados que
los fieles saben que hay caminos que, aun-
que licitos, 7o le son permitidos al clérigo
por su propia dignidad. Con razén se ha
preguntado si un sacerdote podria hoy es-
cribir novelas con la técnica «vivencial y
expresada» del relato moderno. De acuerdo,
no seria una actividad sacerdotal.

Aiin mds; tales temas y modos de expre-
sarlos se defienden hoy para la novela, que
llego a preguntarme si, no ya el sacerdote,
pero ni cualquier cristiano podra escribirla.
Se defiende «la impureza de las fuentes de
la novela religiosa» (5), el novelista tiene
que «hundirse imaginativamente» en los pe-
cados de sus personajes. No se pretende,
estd claro, una experiencia personal, se dice
«maginativamente»,

Por eso no le serd licito al novelista, aun-
que no sea sacerdote sino laico, y aunque
no aspire ala perfeccién y santidad, cono-
cer directa y experimentalmente el pecado
para mejor describirlo; nunca justificard el
fin los medios; no tenemos derecho a pecar,
ni aun para salvar la vida, cudnto menos por
supuestos imperativos del arte,

Pero no se habla de experiencia sino de
imaginacién; «hundirse imaginativamente»,
es decir, bajar al pecado con la imaginacion,
con una emocién vital sentida hasta apro-
piarse los sentimientos del pecador y déar-
noslos con positivo calor de humanidad.
Aun asi, sera dificil defender moralmente tal
libertad artistica. Puesto que el pecador ama
y siente el pecado, y se pretende comocer
sus propias emociones, parece que se afirma

(5) Contra esto, Ignacio Elizalde S. 1. proponia
en Ateneo (Abril 55), la férmula de Mauriac un poco
vaga: <purificar la fuente», referida al novelista.
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sencillamente que no hay ninguna reserva
que hacer, como si no se pecase con estos
actos interiores. ¢{No seria esto ir contra
aquello del Evangelio de que los pecados
nacen del corazon?

Suponer, o incluso describir someramente
el pecado y la pasi6n, es cosa ya muerta — se
dice— y de técnica antigua, «es reducir los
personajes vivlentes a simples soportes de
vicios y virtudes»; hoy tiene que estar el pe-
cado expresado y no supuesto, y esta mane-
ra vivencial de concebir la labor del novelis-
ta —afiadimos nosotros—, que ya no quiere
hablar desde fuera y como de oidas, tiene
necesariamente que manchar su corazén con
deseos, sentimientos y afectos semejantes
a los del pecador. Esto, especialmente ha-
blando de sexto, es pecado: la «delectatio
morosa», que condena la moral catélica.
Quizés la solucién fuera suponer un desdo-
blamiento muy sutil en el novelista para
amar y no amar, sentir y no sentir el pecado;
pero ello con dificultad se podra sostener
en sana psicologia.

¢Responsabilidad?

Ademds el fruto serd una gran péagina muy
humana, muy vibrante, con suma comunica-
clon del novelista con sus lecfores —eso es
lo que se busca—; pero cabe sospechar que
esa vida que se comunica venga infectay
podrida, sea el beso del tisico que trae alien-
to de pus y muerte. ¢Puede el novelista ca-
télico llegar a concebir esas escenas y a
describirlas? Tendrd mds libertad que el sa-
cerdote, es natural, pero, ¢puede llegar a
convivir con el pecado siquiera sea imagi-
nativamente? (Y tiene derecho a poner en
tal peligro de pecar a sus lectores? Habria
que repasar aqui el capitulo de las respon-
sabilidades y, por otra parte, el de los pre-
tendidos derechos del arte. El derecho cané-
nico condena como prohibidos: «libri qui res
lascivas seu obscenas ex profeso tractant,
narrant, aut docent» (6) (los libros que tra-
tan, relatan o ensefian ex profeso materias
lascivas u obscenas).

Porque hemos de contar siempre con la
naturaleza caida, y no habrd que acudir al

(6) Codex luris Canonici, can. 1399, 9,°




testimonio de Graham Greene para conocer
el infiujo y arrastre de la novela, y ms si la
narracion trae esta hondura del vicio directa
y expresada.

Motivos aparentes

Es de notar que esta libertad del artista
se defiende como un deber religioso: es un
postulado de caridad y comprension hacia el
pecador. Habré, es cierto, en el pecado con-
creto, un aspecto de bondad que es el que
mueve la voluntad a quererlo —«bajo apa-
riencia de bien elige el pecador el pecado»,
que dird Santo Tomds—, pero siempre sera
una bondad parcial, falsa y subjetiva. Creo
que la comprensién hacia el pecador no hay
que cargarla en hacernos eco de su gusto
depravado y hacerle creer que también nos-
otros sentimos ese atractivo, y mostrarlo
como plausible y suavizar su deformacién
moral, sino cargarla en el valor «hombre»,
siempre redimible; que no ponderd el Padre
de la pardbola las bellotas y la piara y las
meretrices, sino que era un hombre, su hijo,
el que volvia,

Otro motivo religioso se podria deducir
de una pagina de José M.* G." Escudero (7).
Seria un remedio contra la «autosatisfac-
cion» farisaica del llamado «catolicismo de
orden»; por una parte viendo un posible re-
trato nuestro en el que las miserias no se
han escamoteado, y por otra comprobando
una esbozada pero sincera religiosidad en
esas bajas capas sociales.

Bien est4 lo de la sinceridad del hallazgo
divino, aunque no creo imprescindible el des-
censo (recuérdense pédginas tan sinceras, y
lienas de inocencia, como «Historia de un
alma» o los apuntes pasionistas de Gemma
Galgani), y menos se puede admitir la para-
déjica oracion «haced que caiga més todavia,
para que pueda alcanzar la verdad».

Que en toda esta literatura de lacra social
y desecho humano se pueda encontrar un
posible reactivo contra el tal «fariseismo»,
no lo niego; pero hay que hacer todas las
finas distinciones que indica Garcia Escude-

(7) José M.* Garcia Escudero, «Sobre el valor reli-
gioso de la moderna novela catélica», Correo Llte-
rarlo (2. época) niim. 4, Agosto 1954,

ro (sobre seleccién de lectores y sobre in-
fluencias luteranas, etc.), y aiin no queda
cohonestada la cruda presentacion del peca-
do, hurdiéndose en ¢él imaginativamente,
pues se trataria de un problemdtico fiuto al-
canzado por un voluntario peligro grave
(cuando no es ello mismo pecado), para el
novelista y los lectores, y por otra parte la
eficacia de dicha contra-prueba religiosa no
estriba en tal o cual exhibicion de basura
humana, sino en el ambiente primario de «los
sin nada».

I1l. LA TECNICA NOVELISTICA.

No hay duda que manteniéndose el artista
con cierta reserva, y no entregéndose a esa
«experiencia imaginativa», forzosamente ten-
drd menos bulto y fuerza la descripcion o el
lenguaje, quizds no sintamos tanto la sensa-
cién de arroyo y cuneta que se desearia dar;
pero aun artisticamente ganard la pagina,
No cabe hoy hablar de lo feo y lo bello en el
arte; son categorfas trasnochadas que ya no
cuentan, cuando lo supremo es sentar la
propia personalidad con toda energia aun-
que sea a pufietazos; pienso, sin embargo,
que siempre sera licito hablar del valor uni-
versal «humano», y defender nuestra propia
integridad como un canon inapelable que lle-
va hasta un sello divino.

Depuracion estética

No queremos asignar taxativamente a ia
novela catélica un valor docente,; no hay duda
que lo puede tener, y, de hecho, novela come
El poder y la gloria cuyo final abierto y
problemédtico se ha sefialado ejemplificén-
dolo, termina propiamente con el timbrazo
clandestino del nhuevo capelldn catélico con
lo que «se ha cerrado» el supremo sentido
docente de la novela.

Podréa ser, pero no necesariamente, apo-
logética o docente la novela religiosa; pero,
en el rumbo desbocado de la humanidad, en
que reverdece todo lo bestial, cabrfa asignar
a la novela caté6lica un sentido de depura-
cidn estética humana, de integracién de nues-
tras mas nobles facultades, no ya explicito
y apologético, sino «realizado» en la misma
dignidad estilistica. Una moderna, pero lim-
pia técnica novelistica, de la que se haya
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desterrado el sabor de pus y de mugre, la
molesta sensacién de revolcarnos en la cié-
naga y de que nos babean los labios agua
de charcos.

¢No es hora ya de crearnos nosotros nues-
tra propia técnica? Si novelistas extranje-
ros, catélicos hoy, preconizan esa fuente
impura (no discutamos, asi se educaron y
con la mejor voluntad nos dan su nuevo
sentido religioso), ¢por qué no ha de encon-
trar el novelista espafiol, mejor dicho ca-
télico, cualquiera que sea su documenta-
cién, un nuevo saber novelistico? ¢Por qué
no imponerse la tarea de purificar las aguas
del gusto y sensibilidad popular, més que
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seguir mecédnicamente la corriente? Si los
temas son humanos y cruciales, no habrd que
recurrir a la salsa picante para presentarlos.
Una moderna técnica estilistica de valentia
en los planteamientos, concepciones abier-
tas y acuciantes, riqueza y flexibilidad sin-
tacticas, estudios animicos a través de la
aventura, expresiones francas, etc., sabra
encontrar recursos de tltima presentacién
sin tener que bajar a situaciones y escenas
en que se arafie la moral. {Buen afdn para el
novelista catélico, depurar con su estilo, in-
cluso sin pretenderlo, las dudosas aguas de
la rarracién moderna.

Puerto de Santa Maria (Cddiz)




