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“Tras otro momento de silencio murmuró que yo era extraño, 

 que sin duda me amaba por eso mismo, 

 pero que quizá un día le repugnaría por las mismas razones.” 

(El extranjero, Albert Camus) 

 

“La sangre del padre y del hijo podía ser perdonada 

pero jamás la del amigo. 

Solo de este modo podía encontrarse el  

origen del famoso precepto del Kanun: 

‘la casa del albanés es de Dios y del amigo.” 

 (Abril quebrado, Ismaíl Kadaré) 

 

 

1. Introducción 

 

l juego del derecho resulta una noción interesante para dar cuenta de cómo 

en el discurso jurídico, los jueces cumplen un rol político en su actividad 

cotidiana. Se torna relevante allí la noción de hostilidad, en tanto se presenta 

como el punto de partida de la actividad política de los jueces. 

De acuerdo a lo propuesto por Schmitt (1963), la especificidad de la política reside 

en la relación amigo-enemigo. El enemigo, para tal autor, “es simplemente el otro, el 
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extraño, y le basta a su esencia constituir algo distinto y diferente en un sentido 

existencial especialmente intenso…” (Schmitt, 1963:16). Esta hostilidad que se da 

en el proceso jurisdiccional, constituye la subjetividad de ese otro por afuera de la 

unidad de los jueces. El modo en que opera sobre este otro, marcándolo e inscri-

biendo en su cuerpo su ajenidad, expresa una violencia que es necesario rastrear, 

para advertir el lugar en que la práctica judicial se torna hostil. 

Pensar en las personas extranjeras, cuando bien se podría pensar en las personas ex-

tranjeras al proceso. El extranjero como el extraño, ajeno; de la misma manera en 

que cualquier no extranjero, o nativo, no encuentra en los procesos penales (y judi-

ciales) las posibilidades de canalizar sus conflictos, de encontrar justicia. Extraño y 

ajeno al proceso; y proceso, extraño y ajeno. Respecto de quienes, la puerta de la ley 

-que nos relata Joseph K.
2
(Kafka, 2001)- pareciera no estar abierta, o tener el tama-

ño y la forma adecuada, ni estar presente en el aquí y ahora para su ingreso. No ha-

brá de esa manera, hospitalidad al huésped; es más, no habrá huésped, sino intruso. 

Aquí el lenguaje también se torna relevante. Es el lenguaje judicial el que no permi-

tirá la hospitalidad, sin la que pareciera imposible existir justicia. De todas maneras, 

el acto de justicia va a quedar lejos del lugar que en un principio suponía ocupar. 

El extranjero, entendido como aquel que no es nativo de un determinado lugar, tie-

rra, costumbres, tradiciones, historia, sufre por tal. Sufre desarraigo, sufre la inade-

cuación de su mundo al mundo al que arriba (la globalización no echó por tierra con 

las diferencias culturales). Sobre todo cuando el mundo al que arriba lo recibe con 

un proceso penal, tal vez el elemento de la modernidad de mayor relevancia en el 

sostenimiento de él mismo. A este respecto, podemos pensar en las funciones endó-

genas y exógenas de la cárcel; tal como Foucault (2010) nos señalaba, al referirse a 

la reproducción de los sistemas disciplinarios en otras instituciones distintas, como 

escuelas, manicomios, hospitales. 

                                              
2
 Aquí es clara la referencia al personaje que quizá mejor representaba a Franz Kafka en El pro-

ceso (Bureau Editor, 2001, Buenos Aires) y “Ante la ley” (en Parábolas y paradojas, Longseller, 
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La detención se presenta frente a quien está fuera de la ley. Pero este fuera de la ley, 

que en realidad sería del derecho –desde una perspectiva crítica-, no es más que fue-

ra de la posibilidad de ampararse y encontrar abrigo o contención en la maquinaria 

en la que nos encontramos arrojados, que nos lleva a una existencia gris, en la que se 

avasalla a los más vulnerables; que nos envuelve en una dinámica de más cantidad 

en menor tiempo, en la que difícilmente encontramos a ese otro. 

Lo recibe con una serie de actos racionalmente incomprensibles o irracionales, pro-

pios de la escena de ese proceso, y más privaciones. Privación no solo de su libertad 

–tan ansiada y valorada desde el progreso-, también privación de muchas posibili-

dades. 

Por eso es que nos situamos espacio-temporalmente en la Modernidad, aunque la 

discusión acerca de la manera en que denominamos al tiempo que nos reúne parece 

no estar saldada. Tal como explica Schuster (1995) citando a Gadamer, estamos arroja-

dos al mundo, somos en el mundo; y por ello comprendemos a partir de nuestra exis-

tencia. Por lo tanto, aquello a lo que nos referimos está circunscripto a la sociedad 

moderna y su historia. Sociedad que nos lleva a la extranjería hasta en nuestras pro-

pias tierras, costumbres, hogares. 

La diferencia que implica colocar al extranjero en el lugar del otro puede tener con-

secuencias que espero más adelante desarmar. Si hablamos de ellos, los extranjeros, 

es porque entendemos –quizás alguna vez comprendamos- que al menos a priori no 

formará parte de algún nosotros –quienes habitamos esta tierra o compartimos la 

misma historia o tradiciones-. Ya lo veremos. Aquí, supongo, será necesario tomar 

en consideración el juego de la diferencia que nos es planteado por Derrida  (1989) 

en su propuesta de deconstrucción. Mediante la que nos remite a la cadena de signi-

ficado-significante que implica siempre (tal vez esté aquí planteado en términos tota-

litarios, lo es parte de una violencia que se inscribe en mi escritura) una différance o 

diferancia, como proceso por el que se difiere –en el tiempo y en el espacio- la vio-

lencia que significó la distinción de concepto, ocultando su huella, por ejemplo, de 

extranjero. 
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2. Problemas de extranjería 

 

Vemos, de la mano de Arendt (1949), cómo desde el desarrollo inconmensurable de 

la racionalidad técnica se han producido dos guerras mundiales, genocidios, infini-

dad de guerras regionales; y en función de tanta catástrofe, migraciones, exclusiones 

de territorios. Así es que encontramos a los extranjeros, los migrantes, los apátridas. 

Una inmensa minoría que no deja de serlo, por su condición de extraña. Esto no se-

ría necesariamente un fenómeno propio de la sociedad moderna, pero pareciera que 

con la globalización se ha visto incrementado a niveles de difícil expresión. Así, es 

posible percibir que está dinámica se nos propone (no creo que tenga otra calidad 

más allá de una imposición) o se nos impone, en la que –tal como relata Camus 

(2006)- hasta el fallecimiento de nuestros seres queridos nos resulta extraño, no nos 

conmueve; no genera reacción alguna. Nos es ajeno, extraño. 

De la misma manera nos introduce en cómo esta (no) lógica de la modernidad se 

presentan dos grupos de sufrimiento, como los apátridas y las minorías. Quienes 

viven bajo la ley de excepción –tratados de minorías-, sin encontrar protección pues-

to que la misma –ya desde la revolución francesa- estaba ubicada en los estados na-

cionales que los identificaban; los que no siempre estaban allí. 

Agamben (2003), en el trabajo en el que retoma la propuesta acerca de la gewalt de 

Walter Benjamin (1998), narra la manera en la que desde determinados discursos 

(aquí Carl Schmitt se torna relevante) se ha asignado a los extranjeros el lugar del 

enemigo externo, en virtud del que se ha desarrollado el Estado de excepción en el 

que vivimos en la sociedad moderna. Nos hace reflexionar acerca –siguiendo a aque-

lla fascinante autora- de la nuda vida, que un otro vive en la excepcionalidad. Esta 

relación entre el estado de excepción y los extranjeros, ya la vislumbra durante la 

revolución francesa. Lo que simboliza nada menos que el nexo entre la racionalidad 

instrumental de la modernidad, llevada adelante en un aspecto jurídico con la consti-

tución normas que refieren a derechos y garantías de individuos (más allá de que 



Hacia una práctica judicial de la hospitalidad… 5 

CARTAPACIO DE DERECHO 

estos individuos lejos estén de ser todos), con la cuestión de la alteridad, del extran-

jero, con sentido así asignado desde la misma condensación jurídica. A partir de es-

to, se marca una serie de continuidades en torno a la cuestión de la excepción que no 

es tal, siempre en referencia a la necesidad frente a la amenaza extranjera, hasta arri-

bar a la Alemania nazi, y la máxima expresión (tal vez esa lectura se reactualice día 

a día, la repensaremos con Lévinas (2006) del camino de la racionalidad instrumen-

tal, y del progreso de la modernidad. 

Es posible rastrear la continuidad
3
 de esto en las referencias que hace a discursos 

jurídicos, basados en la diferencia introducida por Schmitt (1963), que se plantean 

desde la excepcionalidad pero funcionan como regla. Al respecto, resulta ilustrativa 

la remisión a los poderes que podrían otorgársele a Roosevelt en caso de una inva-

sión extranjera. Tal resulta el caso de lo narrado en torno a aquello que se vive en 

Guantánamo, donde “la nuda vida encuentra su máxima indeterminación”. Este es-

tado de excepción que encuentra allí, y que se elabora a partir de esta noción del ex-

tranjero como enemigo, está constituido por y en el discurso jurídico de la moderni-

dad. Para ello, vemos el USA Patriot Act y su referencia al alien, el extranjero sos-

pechoso de ir contra la seguridad nacional (Agamben, 2003). Aquí se plasma una 

alta violencia semántica. Sobre quienes recae la calidad de detainee, detención inde-

finida temporalmente y respecto a su calidad. Lo que es fundado, en estos discursos, 

por la necesidad. Necesidad que encuentra fundamento en la misma decisión, lo que 

deja plasmada aquella violencia. Violencia que recae, siempre, sobre el extranjero 

por ser tal, por ser el otro. 

Así, el lugar del discurso jurídico no es extraño a lo ajeno, por el contrario, pareciera 

ser el discurso en el que se plasma, acondiciona, gestiona, produce y reproduce la 

cuestión del otro. 

Pensar, como sugiere Benjamin (1998), en violencia (ilegítima) y en poder (violen-

cia legítima) sea una manera de mantenernos alertas ante todo esto; también introdu-

                                              
3
 Tal vez se trate de la continuidad del ejercicio de poder, no así de la noción de sujeto de Des-

cartes. Así, Foucault (2010) se desmarca de aquellas continuidades naturales, retomando a Nietzs-
che. 
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cirnos, de la mano de Zizek (2009), en distintos tipos de violencia, como subjetiva, 

sistémica y simbólica, resulte una herramienta interesante. 

Tal vez aquella violencia se vea incrementada por modelos que resurgen constante-

mente desde los espacios hegemónicos de comunicación, excluyentes en lo econó-

mico y social. La globalización pareciera ser la expresión de la continuidad de la 

violencia con los extranjeros, que se pone de manifiesto, por ejemplo, en la manera 

en que Europa instrumenta su política migratoria. Política que recurre a las formas 

más violentas de regulación, como son los elementos del sistema penal. Sistema pe-

nal que re-constituye y re-excluye a los que ya habían sido constituidos en ajenos; 

con la propuesta de criminalizar la inmigración, o mejor dicho, a los inmigrantes. 

Reafirmándose la idea de excepcionalidad del estado, a partir de y en contra de los 

extranjeros irregulares. Irregularidad que, claro, con el estado de excepción es dis-

crecional. Es decir, no se adoptan decisiones de ese tipo de manera democrática, o al 

menos desde aquellas instituciones previstas para tales fines. Por lo que, mediante el 

derecho administrativo es que se constituye esta subjetividad de irregular. Así, se 

desarrolla el proceso de subjetivación por el que quedan arrojados en situación de 

alegalidad administrativa (Rivera Beiras y Silveira Gorski, 2008). Motivo por el 

que se ve acabadamente explicitado el concepto de nuda vida, a partir del que, me-

diante la biopolítica
4
 (Foucault, 2009), estos sujetos –constituidos de esa manera- 

son arrojados en centros de internamiento o detención, que bien (en el sentido de 

pertinencia) podrían remitirnos a campos de concentración –tal y como explicaba 

Arendt (1999) respecto de los apátridas. 

 

3. Situaciones no tan extrañas: encierro ajeno, procesos de subjetiva-

ción (de) extraños 

 

Si bien aquello tenía que ver con situaciones del otro lado del globo, pareciera im-

                                              
4
 Noción de la que se vale y destaca Agamben (2003) en la obra ya referida, a partir de los traba-

jos de Foucault (2009). 
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portante no dejar pasar que desde cierta perspectiva simplista se tratan de cuestiones 

ajenas en términos geográficos. Esa ajenidad, esa extrañeza, no son tales si se atien-

de a que acaecen en una sociedad y dinámica de relaciones que nos es propia. De 

alguna manera rupturista
5
, quizás resulte posible pensar que aquellos procesos que 

atraviesan los extranjeros (subjetivados allí en el lugar de alteridad) que “invaden 

Europa”, puedan repetirse
6
 aquí, en las Américas.  

De esta forma, es posible imaginarse cómo aquellos que ocupan el lugar de otros, 

extraños, extranjeros, padecen en torno a los procesos que aquí se suscitan. Arribar a 

un lugar desconocido, en el que la lengua es radicalmente distinta y las costumbres 

son lejanas, lo que supone una subjetividad en aquel lugar señalado, parece al menos 

una circunstancia atendible. Estos procesos de subjetivación, parecieran tener una 

participación activa y más que relevante del discurso jurídico, principalmente desde 

la actividad de los jueces. Discurso en el que se plasman las disputas y los conflictos 

de una formación social determinada, compuesto por –no solo la ley- sino las prácti-

cas de los operadores jurídicos, y aquellos elementos que forman parte de lo que se 

ha dado en llamar imaginario social
7
. 

La importancia que toman estos procesos, puede ser claramente avizorada en las 

obras de Camus (2006) o de Kafka (2000), quienes narran acerca de cómo sus per-

sonajes son puestos o arrojados a merced de esa maquinaria a la que aludíamos más 

arriba, en función de ser considerados otros, ajenos, extraños. Regularmente, estos 

extraños
8
 aparecen en escena porque son sometidos a procesos penales. 

                                              
5
 Pienso, sobre todo, en los procesos de ruptura con el paradigma de la Modernidad, que supongo 

tienen que ver con los neo constitucionalismos de esta parte del mundo. 
6
 La repetición que me imagino es en términos abstractos; ya J. L. Borges (2013), nos advertía de 

la imposibilidad de repetición en la narración, tal vez en referencia a la “muerte del autor”. 
7
 Las teorías críticas del derecho han tenido un desarrollo importante en nuestro país desde los 

años ’60 y ’70, introduciendo categorías de análisis que permiten abordar las cuestiones en torno al 
discurso jurídico de manera distinta a la que se estudiaba el derecho. En este sentido, podemos to-
mar en consideración trabajos de distintos autores como E. Marí, R. Entelman, C. Cárcova, A. Ruiz 
–en el plano nacional-, así como Santos Boaventura de Souza y O. Correa -en el regional-; hasta 
pensar en L. Ferrajoli y los Critical Legal Studies –un poco más allá-. 

8
 La tercera persona del plural puede ser entendida porque hasta aquí parece que la primera del 

singular (o del plural) no ingresaría en la categoría subjetivada. Sin embargo, en breve intentaré 
preguntarme acerca de eso. 
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Tal es el caso de aquellos que son perseguidos por dedicarse al comercio callejero, 

como el narrado en el expediente judicial del Tribunal Superior de Justicia de la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires (“Bara, Sakho s/ queja por recurso de inconstitucionalidad 

denegado en/ Mbaye, Ibrahima s/ inf. arts. de la ley 23.098 Habeas Corpus, sent. 

11/8/2010, expte. n° 6925/2009)
9
, que resulta más que ejemplificativo. En la decisión que 

condensa los relatos en cuestión, se narra acerca de la detención de un conjunto de 

senegaleses (la señalización por la nacionalidad no es aleatoria) que se encontraban 

vendiendo anillos, pulseras y otras mercaderías que les permitían llevar adelante su 

plan de vida, en la calle y fueron interceptados e interrogados sobre su actividad por 

personal de alguna fuerza de seguridad. De esa manera, y en virtud de la no com-

prensión de –entre otras cosas- el lenguaje, algunos fueron llevados a una comisaría. 

Aquí, la regla de excepcionalidad de la que veníamos hablando, que se profundiza 

sobre estos extraños. Se profundiza también en función de la legitimidad que le 

otorga el discurso jurídico, que ya no solo sitúa al extraño en el lugar de ser inter-

ceptado, sino que también confirma las arbitrariedades del estado de excepción. 

Estas situaciones perturban también a las comunidades de países limítrofes en estas 

tierras, en las que occidente ha pisado fuerte, sobre todo en la segunda mitad del si-

glo XX. Existen, en los juzgados nacionales en lo penal económico –si limitáramos 

el análisis a la primera voz, penal, con seguridad (pero, ¿cómo?, no pretendíamos 

liberarnos de algunos preceptos de occidente, o de la sociedad moderna; entonces 

¿qué haremos con la seguridad?) podríamos hacer reflexiones similares-, numerosos 

casos en los que resultan situados en situaciones de encierro integrantes de aquellas 

comunidades. En la mayoría de los casos, las situaciones versan acerca de distintos 

preceptos culturales, más específicamente, de costumbres. Si las costumbres que 

definen a estas comunidades hacen a estos extranjeros, más que nunca extraños y 

                                              
9
 Allí, el voto de Alicia Ruiz resulta más que inspirador, sobre todo respecto al uso del lenguaje, 

y la voz discriminación. En esa dirección, cita a E. Balibar: “la idea de que la presencia de gran 
cantidad de extranjeros o inmigrantes, supondría un riesgo para el nivel de vida, el empleo, la paz 
pública, y la idea de que ciertas diferencias culturales –a veces, demasiado molestas- constituirían 
obstáculos insuperables para la convivencia.” 
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ajenos a las (i) lógicas judiciales, más vulnerables y expuestos; posicionados a gran-

des lejanías de la justicia, pero tan cerca de los aparatos y prácticas judiciales. Son 

las costumbres arraigadas las que sirven de excusa a los discursos hegemónicos, de 

peligrosidad, defensa social, etc., para sostenerse. Desconociéndolas, se excluye a 

sus portadores. 

El caso que llegó a la Corte Interamericana de Derechos Humanos, titulado “Vélez 

Loor vs. Panamá”, resulta ilustrativo acerca de los problemas recurrentes en torno a 

la hostilidad del discurso jurídico con el otro. En aquel se ventilaron casos de deten-

ción y tortura de migrantes indocumentados en ese país; prácticas amparadas por la 

legislación nacional, en las que se subjetivaba a estos otros como delincuentes 

(CIDH, Vélez Loor Vs. Panamá, sent. 23/11/2010). 

A través de esta narración es posible pensar en cómo se inscriben discursos colonia-

listas que pretenden dar sustento a estas prácticas, en la que no se reconoció –hasta 

la última decisión judicial- al grupo de mención, ya que se omitió hacer comprender 

al colectivo lo que sucedía, los derechos con los que contaban, situación que signifi-

ca –al menos- dejar afuera de la categoría de ciudadanos a aquellos, constituyendo 

una subjetividad limitada al arbitrio de la burocracia que, en función de la racionali-

dad instrumental, se despersonaliza. Lo que nos lleva, directamente, a lo que Arendt 

(1999) se refería como derecho de agencia, como derecho a tener derechos. Con es-

to, es posible pensar en que la agencia judicial –al menos desde un lugar mayorita-

rio- lleva adelante prácticas hostiles, con sus formas lógicas deniega excarcelaciones 

a quienes no cuentan con arraigo en el país, no devuelve dinero y pertenencias de 

quienes se las llevaban consigo a sus países de origen, mantiene al otro en su lugar 

de otro; o más aun, lo lleva al extremo. Esta cuestión, la del arraigo, la encontramos 

en la tensión entre los genios del Lugar y la técnica. 

De esta manera, pareciera que en el discurso jurídico y a partir de él se inscribe la 

cuestión de la alteridad, con la posibilidad de que sea desde distintos ángulos, pero 

probablemente en lo habitual sea desde una posición excluyente. Esta labor, la del 

juez, la del operador jurídico, la del empleado judicial, la de los ciudadanos no ex-
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tranjeros (valga la diferencia al revés) se ve regularmente desarrollada por distintos 

motivos. Uno de estos, pareciera ser el hecho de que en general quien adoptará una 

decisión en torno a ese otro se encuentra en un lugar socio-económico diferente. De 

esto se deriva una serie de cuestiones que permiten ver la lejanía de los “justicia-

bles”. Estas cuestiones, que ya han sido ampliamente discutidas y pareciera no exis-

tir la necesidad de expresarlas aquí, tienen que ver con violencias estructurales, tal 

vez se trate de la: 

Violencia sistémica o ultraobjetiva inherente a las condiciones sociales 

del capitalismo global y que implica la creación automática de individuos 

desechables y excluidos, desde los sin techo a los desempleados, y la vio-

lencia ultrasubjetiva de los nuevos y emergentes fundamentalismos éticos 

o religiosos, o ambos, en definitiva, racistas (Zizek, 2009: 36). 

 

Allí podríamos encontrar alguno de los porqués en relación a los procesos de subje-

tivación y de encierro –como privación de la libertad y como (no) comprensión- de 

los extranjeros. 

De cualquier manera, no podríamos dejar de pensar en el hecho de que se manejan 

distintos lenguajes. Además de la diferencia que existe entre el lenguaje de sujetos 

distintos –dado por los prejuicios, costumbres y tradición-, los lenguajes que dife-

rencian épocas, lugares, esferas de socialización, formación institucional, y sobre 

todo, costumbres. La misma diferencia pasa también –o fundamentalmente- por el 

lenguaje y la imposibilidad que surge de acercar los actos y situaciones circundantes 

al proceso penal a la persona que fue sometida al mismo; hasta las costumbres, tanto 

aquellas estructurales del sistema penal que le es ajeno (ejemplo más claro es el de 

las personas originarias de países con tradición acusatoria, sometidas a proceso en 

nuestro país con tradición cercana a la inquisitiva), como costumbres sociales, en lo 

que tiene que ver con las formas de relacionarse socialmente (en ámbitos de libertad, 

así como en ámbitos de encierro). 

Se ve la fuerza de la costumbre, y las implicancias de las distinciones entre costum-
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bres atendibles o no, en los trabajos de Camus (2006) y Kadaré (2012). Narra, el 

primero, la forma en que Mersault se acostumbra y naturaliza las cosas que le ocu-

rren –quizás tenga que ver con el sujeto sujetado de occidente al que hiciera referen-

cia-, al relatar: 

No lamentaba mucho mi acto. Pero tanto encarnizamiento me asombra-

ba. Hubiese querido tratar de explicarle cordialmente, casi con cariño, 

que nunca había podido sentir verdadero pesar por cosa alguna. Estaba 

absorbido siempre por lo que iba a suceder, por hoy o por mañana (Ca-

mus, 2006: parte I). 

 

De la misma manera nos relata, el segundo, la forma en que las costumbres que son 

regla entre los montañeses de Albania; regla que no permite a Gjorg vivir hasta co-

brar la sangre de su hermano, quitando la del integrante del clan Kryeqyqe. Vida que 

vivirá de manera más que sentida, sabiendo que más temprano o más tarde morirá. 

De la misma manera, que Mersault se refiere a cómo vive esa espera: 

Sabía que vendrían al alba. En suma, pasé las noches esperando el al-

ba. (…) Concluí, pues, por no dormir sino un poco de día y durante todo 

el transcurso de las noches esperé pacientemente que la luz naciera sobre 

el vidrio del cielo. (…) Mis oídos nunca habían percibido tantos ruidos, 

ni distinguido sonidos tan tenues. Puedo decir, por otra parte, que en 

cierto modo tuve suerte durante este período pues jamás oí paso alguno 

(Camus, 2006: parte II). 

 

Así, nos sumergimos al mundo del lenguaje, no ya del idioma; que pareciera quedar 

atrás, corto para pensar en la comunicación. Y la forma en que esta influirá en las 

cuestiones de la alteridad. Allí, nos encontraremos con la proveniencia de la hostili-

dad, hostes, que al mismo tiempo nos significa enemigo (tal como lo interpreta 

Schmitt) y huésped (para lo que Kadaré resulta promisorio). Esto abre nuevas posi-

bilidades al problema del derecho y la falta de acogimiento al extranjero. 
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4. Extranjeros en nuestra tierra, alguna reflexión 

Junto con la cuestión del lenguaje, si pensáramos por un momento desde el centro de 

un proceso penal –posicionándonos en el medio de la escena del proceso-, podría-

mos ver la ajenidad a la que se ha hecho alusión. Esta ajenidad sería la que Mersault 

nos relata sobre el inicio del proceso en su contra, desde el primer interrogatorio 

hasta la entrevista con su abogado, en el que se considera importante su falta de sen-

sibilidad en el entierro de su madre:  

Al principio no lo tomé en serio. Me recibió (…) y todo parecía un juego. 

(…) Me preguntó [el abogado] si había sentido pena aquel día. (…) Res-

pondí que había perdido un poco la costumbre de interrogarme y que me 

era difícil informarle. Sin duda quería mucho a mamá, pero eso no quería 

decir nada. Todos los seres normales habían deseado más o menos la 

muerte de aquellos a quienes amaban. Aquí el abogado me interrumpió y 

pareció muy agitado. Me hizo prometer que no diría tal cosa en la au-

diencia ni ante el juez instructor. (…) Me preguntó si podía decir que 

aquel día había dominado mis sentimientos naturales. Le dije: ‘no, por-

que es falso.’ Me miró en forma extraña como si le inspirase un poco de 

repugnancia. (…) Le hice notar que esa historia no tenía relación con mi 

asunto, pero se limitó a responderme que era evidente que nunca había 

estado en relaciones con la justicia. (…) No me comprendía y estaba un 

poco resentido conmigo. Sentía deseos de asegurarle que yo era como to-

do el mundo, absolutamente como todo el mundo. Pero todo esto en el 

fondo no tenía gran utilidad y renuncié por pereza (Camus, 2006: parte 

II). 

 

Reflexionar a partir de esto, supone intentar comprender la forma en que vivimos. 

En reiteradas situaciones de violencia, “una persona es juzgada en un idioma que no 

comprende muy bien o quizás no comprende en absoluto (…) la violencia ha comen-

zado cuando no todos los miembros de la comunidad comparten el mismo idioma” 

(Derrida, 1997: 16). 
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Eso que lo configura allí, no es otra cosa que el lenguaje. Si la subjetivación allí está 

en el lenguaje, entonces también estará allí la mía, la de todos. A partir de esto, vale 

la pregunta ¿por qué somos todos extranjeros? Parece, claro, que el lenguaje –más 

allá del idioma- nos hace a todos extraños. El lenguaje que entonces posicionará a 

unos dentro de determinados márgenes y a otros más allá, en el entorno, nos confir-

mará en la alteridad. 

En este sentido, Wittgenstein nos dirá: 

Que el mundo es mi mundo, se muestra en que los límites del lenguaje (el 

lenguaje que yo solo entiendo) significan los límites de mi mundo. Mundo 

y vida son una sola cosa. Yo soy mi mundo. (El microcosmos). El sujeto 

pensante, representante, no existe. El sujeto no pertenece al mundo, sino 

que es un límite del mundo” (Wittgenstein citado por Martyniuk, 

1997: 34). 

Por lo que, en ese proceso de subjetivación, somos todos extranjeros, todos extraños, 

somos todos ajenos al que nos constituye de tal modo. La paradoja, entonces, está en 

que la puerta de la ley –aquella que mantenía a Joseph K. afuera- está allí en tanto la 

necesitamos, pese a que no tenga nuestro tamaño, esa puerta la construimos como 

condición de nuestra subjetivación. Así es que Derrida (1997) nos invitará a produ-

cir discursivamente ese otro, partiendo desde sí mismo. 

 

5. La hospitalidad que se impone en algún camino 

 

El tiempo de la justicia, con aquel autor, no tiene horizonte de espera. Es un porve-

nir que difiere del futuro, en tanto éste se cierra a la llegada del otro, sin la cual no 

hay justicia; ya que ella es un acontecimiento por venir, por llegar. Quizá es por eso 

que la justicia se abre a la alteridad gestando la hospitalidad como promesa de una 

solidaridad incondicional a construir, en tanto espacio para la transformación, el 

cambio y la refundación del derecho y de la política. 

La justicia, como experiencia de la alteridad absoluta es la posibilidad del aconteci-

miento y la condición de la historia. Así, este desborde de la justicia sobre el dere-
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cho no puede ni debe servir de coartada para ausentarse de las luchas jurídico-

políticas que se nos hacen presentes de manera expresa. 

Tal vez siguiendo algunas reflexiones del filósofo francés imaginemos que el ideal 

emancipatorio se inscribe en una democracia por venir que deconstruya la lógica 

dialéctica amigo-enemigo estructurante de la soberanía moderna, que nos han dado 

letra para referirnos a los cómos y porqués de los extranjeros, ajenos, extraños, otros 

(véase que notable, o perturbador, resulta este relato en el que se subjetiviza en el 

masculino) a través de la amistad. 

Las prácticas judiciales tendrán, entonces, otras posibilidades a ese posicionamiento. 

Podrán, desde una racionalidad distinta, hermenéutica, tomar en cuenta la noción de  

hablar con el otro (Gorali, 2012), reconociéndolo y romper desde allí con la vertica-

lidad del poder, desde los principios que nos ofrece Jerusalén. Principios de solidari-

dad y responsabilidad por el prójimo, hacia los que la técnica –al secularizar- nos 

hace llegar; sin entrar en los genios del lugar, que implicaba la diferencia originaria 

entre autóctonos y extranjeros. 

Parecen tomar otra fuerza, entonces, las reglas de hospitalidad que introduce Kadaré, 

a partir de las que: 

El amigo es realmente un semidiós, y el hecho de que cualquier persona 

pueda elevarse de pronto a esa categoría no desdice sino que subraya su 

carácter divino. Que esa divinidad se adquiera de forma repentina y ca-

sual, en el lapso de una tarde, con la sola llamada a una puerta, la torna 

aún más conmovedora. Desde el instante en que el más común de los ca-

minantes (…) llama a una puerta y se entrega como amigo, se transforma 

de inmediato en un personaje extraordinario, en soberano intocable, ha-

cedor de la ley, luz del mundo (Kadaré, 2012: 58). 

 

Quizás en el diálogo o en lo dialógico se encuentre una más de las posibilidades; así  

“dirigirse al otro en la lengua del otro es la condición de toda justicia posible, pero 

esto parece rigurosamente imposible” (Derrida, 1997: p. 55); y entonces, nos encon-
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tremos ante la angustia que nos relata Alicia Ruiz (2001) de intentar lo imposible. 

Así, el porvenir dejará de considerarse en la línea impuesta; y pensaremos en invitar 

al otro; comprendiendo que –como nos propone Gorali (2012)- fabricamos tiempo. 

Esta invitación puede ser pensada desde el reconocimiento, comprendiendo que una 

salida puede estar en aquello que esa hospitalidad supone. Esto es lo que rescata a 

Gjorg y lo saca de la inevitable e inminente muerte a Mersault. 

La amistad, la alteridad, nociones que quizás nos permitan imaginar al porvenir co-

mo la espera y la dependencia del otro, en términos de solidaridad, de hospitalidad. 

Probablemente, hacerle trampas a la lengua (Barthes, 2008); para romper con la li-

nealidad del tiempo, pensando en el rato para comprender al otro, para hablar con el 

otro, como tal vez se comprenda a uno mismo, puedan ser nuevas posibilidades. Tal 

vez se trate de una batalla, de una lucha, que se libre con la alteridad, por y para, ese 

otro que soy yo, o mejor dicho, somos nosotros. 
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