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Resumen: Este texto aborda un fenómeno relevante en la producción audiovisual latinoamericana de las 

últimas décadas: la emergencia de documentales que propusieron intervenciones sobre archivos familiares 

para estudiar la ligazón del cine y la historia. Santiago (Uma reflexão sobre o material bruto) de João 

Moreira Salles (2007) y La sombra de Javier Olivera (2015) posicionan a los archivos familiares como 

contra-archivos que se extienden entre las historias personales, familiares, nacionales y cinematográficas. 

El objetivo del artículo se centra en indagar la potencia estética e historiográfica de dichas intervenciones, 

realizadas en el contexto del giro al archivo tematizado por Hal Foster. El análisis de los films parte de las 

proposiciones teóricas de autores como Marianne Hirsch, Roger Odin y Jacques Derrida y se guía por una 

metodología de análisis textual. El resultado permite percibir la potencia de las intervenciones sobre el 

archivo audiovisual como formas de reescribir las historias nacionales y/o familiares. 

Palabras clave: archivo, documental latinoamericano, Moreira Salles, Olivera, casas. 

Abstract: This article addresses a relevant phenomenon in Latin American audiovisual production in recent 

decades: the emergence of documentaries that proposed interventions on family archives to study the link 

between film and history. Santiago (Uma reflexão sobre o material bruto) by João Moreira Salles (2007) 

and La sombra by Javier Olivera (2015) configure family archives as counter-archives articulated between 

personal, family, national and film history. The objective of the article focuses on investigating the aesthetic 

and historiographical power of these interventions, carried out in the context of the archival turn themed by 

Hal Foster. The analysis of the films is based on the theoretical proposals of Marianne Hirsch, Roger Odin 

and Jacques Derrida, and is guided by a textual analysis methodology. The result of this study will allows 

us to perceive the power of the interventions on the archive as ways of rewriting the national and/or family 

histories. 

Keywords: Archive, Latinamerican Documentary, Moreira Salles, Olivera, Houses  

TRADUCCIÓN: 

 Mariano Veliz, Universidad de Buenos Aires 

 

CÓMO CITAR: 

Veliz, M. (2018). Archivos, familias y espectros en el documental latinoamericano contemporáneo. Culturales, 8, 

e453. https://doi.org/10.22234/recu.20200801.e453   

 

Recibido: 04 de abril de 2019         Aprobado: 23 de septiembre de 2019           Publicado: 26 de marzo de 2020 
 

https://doi.org/10.22234/recu.20200801.e453
https://orcid.org/0000-0002-3938-3622
mailto:marianoveliz@gmail.com
https://doi.org/10.22234/recu.20200801.e453


Veliz / Archivos, familias y espectros en el documental latinoamericano contemporáneo 

ISSN 2448-539X                                       https://doi.org/10.22234/recu.20200801.e453                                     2 

Introducción 

En La sombra (2015), Javier Olivera1 (1969) registra la demolición de la casa familiar donde pasó 

parte de su infancia. Su padre, Héctor Olivera,2 había dirigido la construcción de esa propiedad en 

un momento de expansión de su compañía productora, Aries Cinematográfica Argentina El 

conflicto entre las imágenes de archivo, que dan cuenta de la edificación, y las imágenes presentes, 

de su derribamiento, advierte acerca del enlace de la memoria y el espacio. En Santiago (Uma 

reflexão sobre o material bruto) (2007), João Moreira Salles3 (1962) recupera un proyecto 

inconcluso emprendido en 1992: filmar a Santiago Badariotti Merlo, quien había sido mayordomo 

en la casa de su familia durante treinta años. Aquella aspiración deviene, trece años después, y a 

posteriori de la muerte del antiguo empleado, una revisión del material registrado a través de una 

voice over que escruta ese archivo para ver y oír aquello que había quedado oculto y silenciado. A 

partir de la exploración de estas dos producciones audiovisuales resulta posible interrogar las 

múltiples y variables interacciones entre el archivo familiar y el nacional así como entre el espacio 

y el recuerdo. En ambos documentales también se posiciona a las intervenciones sobre el archivo 

como prácticas de reescritura de la historia.  

 

Archivos y familias 

Ambos documentales participan del fenómeno del arte de archivo posicionado, según Hal Foster 

(2017), como una de las tendencias más notables de la producción estética del siglo XXI. En Malos 

                                                            
1 Olivera dirigió largometrajes de ficción como El visitante (2000) y El camino (2000) y el documental Mika, mi guerra 

de España (codirigido con Rodolfo Pochat, 2013). En 2018 estrenó La extraña. Notas sobre el (auto)exilio.   
2 En la vasta y ecléctica producción cinematográfica de Olivera como realizador pueden destacarse La Patagonia 

rebelde (1974), El canto cuenta su historia (1976), La nona (1979), No habrá más penas ni olvido (1983), La noche 

de los lápices (1986), Matar es morir un poco (1989), El caso María Soledad (1993), Una sombra ya pronto serás 

(1994), Ay Juancito (2004) y El mural (2010).  
3 Moreira Salles es director de documentales como Notícias de uma Guerra Particular (1999), Nelson Freire (2003), 

Entreatos (2004) y No Intenso Agora (2017).  
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nuevos tiempos, Foster precisa que en torno al año 2000 se extendió la figura del archival artist, 

una modalidad de artista preocupado no solo por la utilización de archivos informales, sino también 

por la producción de nuevos archivos. En este impulso archivista se recupera y radicaliza una 

tradición del arte del siglo XX, activa en la segunda preguerra y favorecida en la posguerra por la 

extensión de mecanismos de apropiación de imágenes, interesada por la información histórica 

perdida o abolida.   

El trabajo sobre el archivo se orienta, en este sentido, a hacer presente esa ausencia. A través 

suyo se busca propiciar el surgimiento de un elemento forcluido en el relato historiográfico 

hegemónico y/o una dimensión oculta en el relato familiar normativizado. En esta indagación, las 

intervenciones sobre los archivos oficiales examinan la delimitación de lo visible y lo no visible, 

lo audible y lo no audible, y exploran los vacíos que configuran, desde su supresión, los sentidos 

de estos archivos. Eduardo Russo (2017) puntualiza al respecto que los artistas de archivo ponen 

en juego múltiples estrategias destinadas a restablecer esa presencia. Este gesto de restitución 

conduce, a su vez, a una restitución equivalente de la experiencia. Esto se debe a que la falta inicial 

inhibía la emergencia de cierta posibilidad de la experiencia. La intervención sobre el archivo 

supone entablar una batalla radical contra las fuerzas que llevaron al ocultamiento de esa 

información histórica, frecuentemente concentrada en una imagen o una serie de imágenes, y a la 

concomitante mutilación de la experiencia histórica y/o personal.  

El “artista archivero”, de acuerdo con Foster (2017), rastrea ese escamoteo en materiales 

históricos menores. En su búsqueda diacrónica, encuentra las huellas del pasado en resabios 

infravalorados por la cultura. A partir del hallazgo de esos remanentes, emprende una travesía por 

territorios de la historia escasamente iluminados. Uno de sus desafíos consiste, precisamente, en 

que las fuentes de su trabajo suelen estar escondidas y requieren ser rescatadas del olvido a través 

de un gesto de conocimiento alternativo o un ejercicio de contramemoria. A través de este trabajo 
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se hacen perceptibles parcelas poco exploradas del pasado (nacional y/o familiar). El artista 

archivero indaga en las dimensiones desconocidas de los territorios conocidos. Ocupa, de este 

modo, una posición voluntariamente periférica y formula, desde esa excentricidad, recorridos en 

ciertas ocasiones aleatorios, en otras ocasiones fragmentarios, pero siempre inconclusos, por la 

historia.   

La periferia desde la que opera programáticamente el arte de archivo se vincula, en 

determinados casos, con el carácter familiar de las fuentes archivísticas que retoma y sobre las que 

interviene. Esta domesticidad marca el proceso entero con un carácter híbrido. Su ubicación se 

establece en el contorno entre lo encontrado y lo construido, lo fáctico y lo ficticio, lo público y lo 

privado. Esta última tensión resulta particularmente destacable, dado que la recurrencia a los 

archivos privados supone un cuestionamiento ineludible a los públicos. De hecho, esta apelación 

puede ser vista como una perturbación del orden simbólico en general (Foster, 2017, p. 79) al 

posicionar a la esfera íntima en un lugar de preeminencia y lanzar, desde allí, un reto contra las 

construcciones historiográficas oficiales.  

En el marco específico de los archivos cinematográficos resulta necesario señalar que, allí, 

la forma de aparición de un archivo  

(…) participa en dos regímenes temporales simultáneos. Se proyecta en el presente de una 

pantalla, pero esa aparición es paralela al transporte, al contacto visual con un pasado mediante la 

función evocadora de esa imagen y las circunstancias de lo que ha quedado registrado por la 

cámara (Russo, 2017, p. 65).  

 

Por este motivo, el archivo cinematográfico favorece la apertura del pasado, produce una 

explosión de las fronteras que discriminan las capas temporales e introduce un cortocircuito en el 

vínculo crononormativizado entre el pasado, el presente y el futuro. La intervención sobre los 
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archivos, tanto públicos como privados, supone la emergencia de una serie de disyunciones 

temporales que propician prácticas de relectura del pasado, políticas alternativas de construcción 

de sentidos históricos, relatos heterodoxos para dar cuenta de los relatos familiares.  

En las últimas décadas, en el marco del auge de los documentales subjetivos,4 la apropiación 

o intervención sobre estos archivos familiares se convirtió en una estrategia recurrente (ver 

Anderson, 2011, Chalfen, 1986, Zimmermann, 1995). En esta dirección, en La sombra, Javier 

Olivera introduce imágenes de archivo filmadas por Fernando Ayala,5 el socio de su padre en Aries, 

entre 1972 y 1981. La intimidad de las imágenes en súper 8 resulta elocuente. Se trata de películas 

caseras que, aunque hayan sido registradas por un cineasta y capturen la cotidianeidad de otro 

cineasta, se conciben en función de un modo de lectura privado. También Moreira Salles introduce 

en Santiago fragmentos de películas familiares que registran momentos de bienestar doméstico.  

En relación con este recurso a las home movies, Roger Odin especifica que “las imágenes 

de un film familiar funcionan menos como representaciones que como índices que invitan a volver 

sobre el pasado vivido” (2007, p. 202). Estas imágenes y sonidos tienen un sentido particular para 

quienes experimentaron esas situaciones o establecen vínculos directos con sus protagonistas. 

Desde la perspectiva semiopragmática impulsada por Odin, las películas familiares se ponen al 

servicio del reforzamiento del grupo familiar a través del registro y la conservación de momentos 

de felicidad y plenitud. En este sentido, resulta evidente que estas películas no se orientan a la 

retención de toda la historia de la familia, sino que implementan una política de apertura y cierre, 

                                                            
4 Estas producciones deben pensarse en el marco de las “narrativas del yo” proliferantes en la escena artística y literaria 

de las dos últimas décadas. Al respecto, conviene tener en cuenta el exhaustivo estudio emprendido por Leonor Arfuch 

(2010).   
5 Ayala fue el director de películas emblemáticas del cine industrial argentino como El jefe (1958), El candidato (1959), 

Paula cautiva (1964), La fiaca (1969), Desde el abismo (1980), Plata dulce (1982), El arreglo (1983), Pasajeros de 

una pesadilla (1984) y Dios los cría (1991). Debe tenerse en cuenta que la inclusión de las películas familiares filmadas 

por Ayala conduce, ineludiblemente, a una reflexión acerca de la manera en la que el trabajo sobre el archivo afecta 

las definiciones clásicas de autor y originalidad.   
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captura y expulsión, que conduce a la construcción de una mitología familiar. Si su finalidad se 

orienta a la consecución de este relato auto-construido, esto se debe a que no es solo un registro de 

las interacciones familiares, sino que es también un dispositivo generador de estas. Entre sus 

efectos se cuenta el fomento de una identidad colectiva que encuentra en esa pertenencia su núcleo 

más sólido y duradero. A su vez, esa familia se presenta como una especie de enunciadora colectiva 

del archivo audiovisual.  

Una de las consecuencias de este contexto comunicativo centrado en la familia reside en 

que “estas imágenes no hablan por sí mismas: demasiado cotidianas, corren el riesgo de sumergirse 

en la banalidad; así que hay que trabajarlas para arrancarlas del sedimento al que se quedan pegadas 

para que produzcan sentido” (Odin, 2007, p. 204). El material del archivo familiar requiere ser 

removido de su contexto comunicativo (Chalfen, 1986). Se demanda la aparición de estrategias de 

descontextualización que extirpen a las imágenes y los sonidos del encuadre en el que encuentran 

un funcionamiento naturalizado. Esta lectura fuera de contexto supone la irrupción de nuevos 

sentidos en un archivo que puede ser percibido, en un primer momento, como insignificante. Así, 

irrumpe una pregunta que condiciona ineludiblemente el trabajo con el archivo: de qué manera 

asegurar su legibilidad y la construcción de sentido.   

En un análisis de las transformaciones históricas de los usos y sentidos de las fotos de los 

álbumes familiares, Andrea Torricella (2018) interroga la vida posterior de estas imágenes. Se trata 

de aquellas en las que se depositan valores afectivos que condicionan los modos en los que son 

vistas, contempladas, apreciadas y recordadas. Esta dimensión afectiva conduce a la proliferación 

de una serie de acciones: la contemplación, el descarte, la exhibición y la preferencia, entre otras. 

En todos los casos, se produce una modificación del sentido en relación con el desplazamiento del 

contexto en el que fueron elaboradas y observadas. Si las fotografías que componen el álbum 

familiar, como encarnación del relato familiar normativizado, tienden a la construcción del rito del 
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culto doméstico (Zimmermann, 1995), esto es posible porque se ponen al servicio de la 

reproducción de la ideología de la vida privada centrada en la valoración de la familia heterosexual, 

el individualismo y la domesticidad de las clases medias. Sin embargo, en esta encarnación de los 

valores burgueses se encuentra asimismo el germen de posibles reescrituras, intervenciones y 

subversiones que desafíen su supervivencia y/o expansión.  

En este sentido, las fotografías y las películas familiares constituyen dispositivos de 

memoria. Se trata de instrumentos utilizados por la familia para rememorar el pasado o para 

seleccionar y construir un pasado que será, a partir de allí, el que se elija recordar. Frente a esta 

potencia ideológica del álbum familiar y de las home movies diversos cineastas se preguntan cómo 

intervenir sobre ese archivo para convertirlo en una contramemoria, construida a partir de la 

búsqueda de aquellas imágenes que no se vieron, pero fueron tal vez registradas, o de aquellos 

discursos que no se escucharon, pero fueron tal vez capturados. Así, estos nuevos dispositivos 

analizan las estructuras de represión y silencio que regulan el funcionamiento de los archivos en 

general y de los familiares en particular. En el contexto de estas preocupaciones, Marianne Hirsch 

estudia en Marcos familiares (2019) las formas de perpetuar la memoria familiar plasmadas en las 

fotografías, pero también los modos de elaboración de sus estrategias de supresión y elección. De 

esta manera, la interrogación del álbum familiar puede implicar el cuestionamiento de la familia 

como institución y de sus modos hegemónicos de representación.  

Los archivos familiares se asientan en la intersección entre la historia pública y la privada 

y, por lo tanto, desde ese posicionamiento liminar escrutan las organizaciones familiares y las 

sociales. En Technologies of History (2011), Steve Anderson precisa que la introducción de home 

movies en documentales supone la irrupción de lo doméstico y lo familiar en su interacción con lo 

histórico y lo político. La comprensión de este dispositivo de memoria público-privado puede 

requerir la asignación de inteligibilidad a aquello que las imágenes no muestran o incluyen en su 
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periferia, o indagar en el intersticio, en lo silenciado, en la sombra. Y reclama también, en 

determinadas ocasiones, desautorizar las miradas que organizaron inicialmente ese material.  

Marianne Hirsch (2019) se preocupa por explorar las estrategias de intervención en las 

historias familiares y personales puestas en juego por diferentes artistas en la contemporaneidad. 

En los casos que indaga, los artistas no producen imágenes de acuerdo con las técnicas 

convencionales, sino que recurren a la manipulación de imágenes ya existentes. Sobre esas 

imágenes despliegan una serie de acciones: borrar, inventar, reenmarcar, fisurar. Así, descubren 

hiatos y ausencias dentro de ellas que les permiten impugnar la plenitud prometida por los archivos 

familiares. Estos gestos de intervención, articulados desde los contornos de los propios álbumes 

familiares, crean un orden espacio-temporal que habilita la resistencia, la revisión de los papeles 

familiares y de las posiciones sociales en muy diferentes contextos culturales (Hirsch, 2019) 

Tanto en La sombra como en Santiago se violenta el archivo familiar al arrancarlo de la 

circulación restringida para la que había sido concebido. De esta manera, se extraen las imágenes 

del encuadre en el que estaban resguardadas y se las somete a un escrutinio orientado a 

desconfigurar el archivo familiar para proponer nuevas configuraciones. En La sombra, esta 

articulación alternativa de la historia de la familia Olivera no se produce solo a través de la 

confrontación de los dos regímenes temporales de la imagen (el archivo del pasado y el registro 

del presente), sino también mediante el conflicto entre esas imágenes y la voice over de Olivera. 

La relevancia asignada a este recurso así como la potente inscripción de la subjetividad implícita 

en las modulaciones de su voz no solo promueven una resignificación de las imágenes de archivo, 

sino que las dirigen, en gran medida, en contra del sentido inicial previsto.6 Héctor Olivera ya no 

                                                            
6 En este punto resulta insoslayable la apelación al estudio de Pablo Piedras (2014) acerca de los documentales en 

primera persona. Allí, se analizan con exhaustividad las estrategias implementadas en el documentalismo argentino de 

las últimas décadas en relación con estas formas de inscripción de la subjetividad. En particular, resulta destacable su 

aporte para indagar en la emergencia de documentales autobiográficos.  
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es solo “el gran tycoon de la industria cinematográfica argentina”, como menciona la voice over, 

sino también “la sombra implacable del monumento” para su hijo. Si en el archivo el padre detenta 

el centro de la imagen y de la composición familiar, y el resto de los miembros de la familia parecen 

girar a su alrededor (como aquel plano en el que se ve a sus hijos admirándolo por una ventana 

mientras el padre escribe en su oficina), la voz abre las grietas por las que se introduce un 

reordenamiento disruptivo del relato familiar. Entre la imagen y el sonido se establece una 

manifiesta disyunción que confirma las múltiples tensiones organizadoras del documental.  

La adición polémica de esa voz a las imágenes en súper 8 implica una transformación 

radical del funcionamiento de la autoridad hermenéutica. En Mal de archivo, Jacques Derrida 

sostiene que el sentido del archivo depende de la autoridad hermenéutica legítima que lo haya 

instituido. Esta autoridad impone un “principio de consignación” que “tiende a coordinar un solo 

corpus en un sistema o una sincronía en la que todos los elementos articulan la unidad de una 

configuración ideal. En un archivo no debe haber una disociación absoluta, una heterogeneidad” 

(Derrida, 1997, p. 45). La voz de Olivera opera, precisamente, una remoción de la autoridad 

hermenéutica que había condicionado la dinámica de ese archivo familiar. Esta atribución no estaba 

concentrada en quien había filmado esas imágenes, Fernando Ayala, sino en la autoridad familiar 

registrada allí, Héctor Olivera. En esta dirección, la recomposición del archivo impulsada por su 

hijo apunta a proponer un contra-archivo familiar organizado en torno a una revolución 

topográfica: el intento de relegamiento, parcial e impreciso, del magnate en torno al cual se 

construyó la historia del cine industrial argentino de las décadas del 70 y del 80.  

El centro del relato familiar ya no está hegemonizado por Héctor, sino que entra en tensión 

con la presencia de su hijo, a través de la incorporación de esa voz que deconstruye el archivo 

privado de manera simultánea al desmantelamiento de la casa familiar (Figura 1). En esta búsqueda, 

la voz reescribe el sentido de las imágenes. Sin embargo, no se trata de una operatoria que se limite 
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a imponer desde la banda sonora un sentido agregado a la imagen, sino de una estrategia de lectura 

que hace estallar sentidos que estaban impresos allí, pero que habían quedado subordinados en el 

marco de sentido sancionado por la autoridad hermenéutica previa.  

 

Figura 1. El archivo del padre en La sombra (2015) 

Fuente: Fotografía capturada del film por el autor 

 

En Santiago se implementa un trabajo con el archivo en el que pueden encontrarse 

coincidencias y disidencias. Si las imágenes de archivo de La sombra procedían de otro autor, en 

Santiago se trata mayoritariamente de las entrevistas con el antiguo mayordomo que el propio 

Moreira Salles había registrado en 1992. Por este motivo, no se trata de la remoción de una 

autoridad hermenéutica, sino de una puesta en crisis llevada a cabo por esa autoridad. El realizador 

decide desconfiar de sus imágenes y sonidos y evaluar su propio material. En esta dirección, se 
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pregunta si las hojas que caen pausadamente en la piscina y forman un decorado otoñal cayeron 

accidentalmente o son el resultado de una puesta en escena premeditada. Esa sospecha, volcada 

sobre las imágenes capturadas en la casa familiar, se replica en la desconfianza acerca de la forma 

en la que llevó adelante las entrevistas con Santiago.  

Este recelo puede evidenciarse en el trabajo sobre el desdoblamiento temporal de la voz: la 

voz que formula las preguntas en 1992 y la voice over que se articula como un comentario acerca 

de ese proyecto frustrado.7 La voz que procede del pasado, incluida en un sistema de relevo con su 

asistente, Marcia Ramalho, se formaliza a través de la gestación de preguntas. Se trata de una voz 

imperativa e inquisidora, una voz de mando. En la entrevista, en tanto género discursivo, parece 

ineludible que quien pregunta establezca el marco a partir del cual las respuestas serán 

interpretadas. El poder de la pregunta puede ser, y lo es en Santiago, uno de intimidación. Carmen 

Guarini (2017) sostiene que la voz que interroga ocupa habitualmente el lugar del amo. Esta 

referencia resulta particularmente pertinente en este caso, dado que quien pregunta es, 

concretamente, el (hijo del) amo. Moreira Salles certifica, trece años después del rodaje de las 

entrevistas, su incapacidad para escuchar al antiguo empleado. En las imágenes de archivo, 

Santiago repite hasta la extenuación, a pedido del cineasta, las frases que éste quiere registrar y 

adopta cada una de las posiciones físicas requeridas. Así, es relegado a un lugar servil en relación 

con la voz del amo. En contraposición, su voz resulta inaudible para éste.  

En este sentido, es posible pensar una semejanza en el modo en el que se distribuyen las 

voces en ambos documentales. Tanto en La sombra como en Santiago se asiste a una torsión, o 

supresión, de las voces del otro. Héctor Olivera es hablado, pero no accede nunca a un rol 

enunciativo. Su vida y su obra son narradas desde la voice over, sugerente y persuasiva, de su hijo. 

                                                            
7 Se trata de la voz de un hermano del realizador, Fernando Moreira Salles. De esta manera, el juego de voces se 

multiplica así como se desvanecen los límites entre el documental y los procesos de ficcionalización.  
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En Santiago, el ex mayordomo habla elocuentemente, pero no es escuchado en el presente de su 

alocución. Sobre el final del documental, se introduce el momento en el que Santiago intenta recitar 

un texto sobre la “raza maldita” a la que pertenece, pero el realizador interrumpe el recitado. De 

hecho, no se capturó la imagen y solo se escucha la voz sobre el fondo negro. Frente a la propia 

imposibilidad de escucharlo, Moreira Salles organiza un mecanismo destinado a hacer audible lo 

que no fue audible para él en el pasado.  

Su búsqueda apunta a encontrar estrategias para hacer legibles las imágenes y los sonidos 

que quedaron, en el pasado, recluidos en un vacío de sentido. La necesidad de asegurar alguna 

forma de inteligibilidad a las palabras y a los movimientos del antiguo mayordomo, a sus gestos y 

sus recuerdos, conduce al realizador a proponer un nuevo montaje como modo de recontextualizar 

y resignificar el material capturado en 1992. En ese sondeo, el nuevo montaje, que intenta construir 

otros modos de significación, requiere evaluar la propia construcción audiovisual. La asignación 

de sentido disruptiva que se intenta configurar no puede evadir la necesidad de desmontar las 

maneras en las que el archivo había sido previamente articulado, evaluar sus trampas, revisar sus 

puntos ciegos, entender sus mecanismos de supresión y sus estrategias de negación. A su vez, ese 

examen de la producción previa se acompaña de la pesquisa y el encuentro de un punto de vista 

crítico sobre sí mismo y la proposición de una distancia justa para retratar a Santiago.  

La aparición de la voice over en el presente articula un contra-archivo que busca leer los 

intersticios de la imagen y el sonido, un sistema de interrogación del archivo atento a lo que fue 

registrado accidentalmente. A través de esa exploración, Moreira Salles explica, finalmente, que el 

material en bruto filmado en el pasado no hace más que explicitar la clase social desde la que filmó 

a Santiago y la relación de dominación que fue incapaz de desmontar. “Durante los cinco días del 

rodaje yo nunca dejé de ser el hijo del dueño de casa y él nunca dejó de ser el mayordomo”. El 

dispositivo espacial en el que brinda su testimonio Santiago, ubicado en ambientes pequeños y con 
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su cuerpo sobreencuadrado por los marcos de las puertas, confirma el lugar casi objetual atribuido 

a lo largo del documental (Figura 2).8  

 

Figura 2. El espacio recluido del mayordomo en Santiago (2007) 

Fuente: Fotografía capturada del film por el autor 

 

Si en La sombra Olivera desplaza la relevancia histórica del padre para que emerja otro 

ordenamiento del archivo familiar y decide narrar la historia desde un posicionamiento que irrumpe 

en los contornos del archivo doméstico, Moreira Salles centraliza el archivo en un personaje 

periférico de la vida hogareña. En ambos documentales, el trabajo con el archivo se orienta a 

                                                            
8 Moreira Salles remite ciertas elecciones de su puesta en escena a la influencia ejercida por la composición espacial 

de las películas de Yasujirô Ozu. Para reforzar esta referencia, incluye un fragmento de Historia en Tokio (Tôkyô 

monogatari, 1953).   
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desarrollar estrategias que posibiliten ver y escuchar aquello que quedó inicialmente solapado. Sin 

embargo, la valoración de esa información histórica implica siempre una remoción, un 

desmantelamiento. En Santiago, el trabajo se destina, principalmente, a la instauración de un 

contra-archivo, pero este no es irreconciliable con la conservación de los espacios asignados a los 

miembros prominentes de su familia. En La sombra se implementa una estrategia de asignación de 

sentido más radical: la institución de un nuevo archivo no puede llevarse a cabo más que a cambio 

de demoler un archivo previo.  

 

Casas y espectros 

Los artistas de archivo se encuentran en la búsqueda de espacios u objetos que sirvan “como arcas 

encontradas de momentos perdidos en los que el aquí y el ahora de la obra funciona como un portal 

posible entre un pasado incompleto y un futuro reabierto” (Foster, 2017, p. 60). En un mismo gesto, 

el trabajo sobre el archivo abre el pasado y franquea el futuro. Se trata de una alteración de todas 

las normativas que regulan la concepción cronológica del tiempo. La distinción ordenada de 

pasado, presente y futuro entra en crisis en las producciones archivísticas contemporáneas. En gran 

medida, este tipo de insubordinación temporal halla en los mencionados espacios y objetos los 

elementos a partir de los cuales organizar la sedición. En La sombra y Santiago, las casas familiares 

se posicionan como el territorio en el que la historia se vuelve material, pero también se conciben 

como el dominio donde se repliegan diferentes temporalidades, el espacio donde estalla la 

heterogeneidad histórica.    

Las casas se constituyen, en los dos documentales, como operadores mnémicos. El espacio 

conforma en sí mismo una forma material de la memoria. Allí se encuentra instalada una 

arquitectura temporal. En el inicio de La sombra, Olivera recupera al poeta griego Simónides de 

Ceos, creador de un sistema mnemónico al que llamó “los palacios de la memoria”. Simónides 
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narra la experiencia que tuvo en una fiesta a la que había concurrido: luego de terminar el banquete, 

el techo se desplomó sobre los invitados matando a todos en el acto. La voice over de Olivera 

explica que Simónides, el único sobreviviente, “pudo identificar los maltrechos cadáveres 

recordando las posiciones en las que estaban sentados. Así, el poeta concluyó que memoria y 

espacio están relacionados”. Olivera añade “Esta es mi memoria. Estos son mis espacios”. Mientras 

se escucha este relato, la imagen muestra un dibujo de la fachada de la casa de la familia Olivera 

sobre el que se depositan los rollos de súper 8 que contienen el archivo familiar. Si el espacio en 

general detenta la posibilidad de funcionar como agente de memoria, las casas en particular, así 

como sus registros audiovisuales, refuerzan esa potencialidad.  

La construcción de la casa de la familia Moreira Salles en Gávea había sido ordenada por 

el padre, Walter Moreira Salles, un eminente empresario, banquero, dos veces Embajador ante los 

Estados Unidos y Ministro de Hacienda durante la presidencia de João Goulart, en 1948. La casa 

se inscribe en el documental a través de una tensión: en las palabras de Santiago, era el centro de 

la vida social y cultural de la élite carioca. Su fascinación por el Renacimiento italiano hace que 

perciba la casa como una nueva versión del Palazzo Pitti florentino. Los episodios históricos que 

transcurrieron en su interior, la elegancia de su arquitectura, la celebridad de sus moradores e 

invitados, todo se idealiza en el relato suntuoso e hiper-adjetivado del exmayordomo. Sin embargo, 

la estabilidad de esos relatos parece amenazada por las imágenes de la casa vacía en el momento 

del rodaje.9 Ésta resulta así compuesta como un espacio espectral, habitado solo por la memoria de 

sus antiguos habitantes. Sus imágenes, en un melancólico y sepulcral blanco y negro, evidencian 

la ausencia de figuras humanas. Los espacios se encuentran despoblados, percibidos en la dureza 

de la soledad material de los objetos (Figura 3).  

                                                            
9 Desde 1992, allí funciona el Instituto Moreira Salles, una institución cultural privada dedicada a la promoción de la 

fotografía, la literatura, las artes plásticas y la música.  
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El contraste entre pasado y presente es más pronunciado en La sombra. Allí, las imágenes 

de archivo sí muestran las fiestas y celebraciones que tenían lugar en la propiedad de la familia 

Olivera en San Isidro. El esplendor de la casa no queda recluido en el relato del testigo, sino que 

es materializado en el archivo familiar. Por este motivo, la aparición de las imágenes de su 

demolición funcionan como metonimia de un desmantelamiento de la mitología articulada a su 

alrededor (Figura 4). Si las dos casas adquieren un carácter fantasmagórico, la indagación de sus 

registros supone un acercamiento a los fantasmas que las habitaron.  

 

Figura 3. Casa espectral en Santiago (2007) 

Fuente: Fotografía capturada del film por el autor. 
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Figura 4. La demolición de la casa y el archivo en La sombra (2015) 

Fuente: Fotografía capturada del film por el autor. 

 

En “Architecture and Speculation” Fredric Jameson concibe a las historias de fantasmas 

como el género arquitectónico por excelencia debido a la importancia atribuida en su interior a la 

casa como locus del conflicto. Para Jameson, en estos relatos se imbrica el destino de los espacios, 

el devenir de los personajes y la travesía por el tiempo. La propiedad constituye el dominio donde 

se superponen, de manera conflictiva, el pasado y el presente. Las casas tienen una relación 

particular con la memoria y con los modos en los que las generaciones previas vivieron en ellas y 

las transformaron (Curtis, 2008), por este motivo, su análisis requiere la implementación de un 

trabajo genealógico: sobre la casa se depositan sedimentos generacionales, resabios de 

experiencias, reclamos que promueven disyunciones temporales; conforman, de esta manera, 

estrategias de compresión y confusión temporal. En esta dirección, podría señalarse que en ambas 
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casas se lleva a cabo una lucha por la memoria y por la imposición de un nuevo archivo que, en un 

caso, cuestione y, en el otro, demuela los archivos existentes.  

En Los fantasmas de mi vida, Mark Fisher explora los procesos mediante los cuales se 

produce la conversión del pasado de período histórico real a tiempo fantasmático, “un Tiempo que 

solo puede ser postulado retrospectivamente (retrospectralmente)” (Fisher, 2018, p. 156). En ese 

marco, Fisher fomenta la aparición de una hauntología, una exploración de la superposición de lo 

doméstico y todo aquello que lo perturba.10 El hogar, como ámbito de lo privado, y lo siniestro, 

como su amenaza, se imbrican y confunden en esta dimensión de lo hauntológico (Figura 5). Esta 

capacidad acentuada del espacio para incorporar su propio quiebre, aquello que desestabiliza su 

funcionamiento, lo convierte en un agente destacado en la búsqueda de una remoción del pasado 

como tiempo clausurado y su apertura hacia el presente y el futuro. En las casas pueden 

materializarse los archivos del pasado y traerse el pasado al presente, es posible vivificarlo, pero 

siempre en su condición de pasado fantasmático. El pasado así encarnado logra sobrevivir; sin 

embargo, solo lo hace en el marco de la vida leve de los fantasmas.  

Este pasado espectral es invocado a través del registro de las casas. Tanto en La sombra 

como en Santiago las propiedades se presentan en una autonomía radical en relación con los 

espacios urbanos o suburbanos en los que se inscriben. Esta distancia no hace más que subrayar su 

no pertenencia a la vida comunitaria y la ruptura con su propio presente. 

  

                                                            
10 Fisher recupera, en su proposición de una hauntología, la célebre exploración de la noción de unheimlich realizada 

por Sigmund Freud en su estudio de lo siniestro. Fisher apela a la referencia de “haunt” como lugar donde se vive y 

como aquello que lo invade (Fisher, 2018, p. 159).  
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Figura 5. Casa espectral en La sombra (2015) 

Fuente: Fotografía capturada del film por el autor. 

 

Las casas poseen, o adquieren, la posibilidad de funcionar como operadores mnémicos 

porque se desprenden de cualquier otra funcionalidad; deshabitadas y abandonadas, son puros 

agentes de la memoria personal y familiar; por eso, su aparición en ambos documentales es 

fragmentaria: su emergencia se produce a través de la exploración de sus resquicios; no se 

representa como totalidad, sino como una sumatoria heterogénea de recortes y trozos. Al igual que 

las memorias que encarnan, no se presentan como entidades omniabarcantes, sino como un 

conjunto de esbozos y fracciones: la recomposición es imposible; las casas y sus memorias se 

instalan en el terreno de lo incompleto.  

Estas casas se postulan como territorios habitados por espectros. En La sombra se incluye 

una escena en la que presencias fantasmales de mujeres con uniformes de empleadas domésticas 
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ilustran las decenas de mucamas que trabajaron allí. También el padre y la madre de Javier Olivera, 

ausentes en las imágenes del presente, ocupan una dimensión espectral. Son fantasmas convocados 

por el relato del pasado más que presencias reales en la actualidad. Los únicos que habitan el 

presente de ese espacio son los empleados que demuelen la propiedad familiar. Por su parte, 

Santiago remite continuamente a los muertos de su pasado que lo acompañan en su cotidianeidad 

(“Están todos muertos, todos muertos” repite de manera recurrente). Los planos vacíos y estáticos 

de la casa de Gávea subraya el proceso de desvanecimiento de quienes la habitaron (Figura 6).  

 

Figura 6. Casa espectral en Santiago (2007) 

Fuente: Fotografía capturada del film por el autor 

 

En los dos documentales, estas casas espectrales se posicionan como retratos de los logros 

de los padres de los realizadores. La propiedad constituye así la imagen que la familia eligió dar de 
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sí misma. Tanto Moreira Salles como Olivera se detienen en los objetos que forman parte del 

mobiliario y en elementos vinculados con el estatus social detentado (la piscina, la colección de 

obras de arte). Las casas funcionan como condensaciones de los éxitos acumulados. Este devenir 

retrato de las casas depende de la implementación de una serie de sinécdoques que inscriben a las 

propiedades en las historias familiares y a las familias en las historias nacionales. Por eso, la 

decadencia de las casas espectrales se asocia a cierta declive pronunciado en el caso argentino, de 

la clase de la que ambas familias participan. El pasado es el tiempo en el que se recluyen las 

celebraciones. De esos momentos de esplendor solo quedan resabios perdidos, casas inhabitadas y 

memorias fragmentadas.   

En el caso de La sombra, las referencias a la casa como retrato resultan más contundentes, 

dado que se postula a la mansión de San Isidro como el Xanadu construido por Héctor Olivera para 

celebrar su propia gloria. Esta apelación a El ciudadano (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) se 

sostiene sobre la semejanza de los logros, la edificación monumental como encarnación del triunfo, 

la cercanía de los posibles vacíos y los probables Rosebud dichos o no dichos. En este sentido, 

resulta interesante señalar que las estrategias que buscan remover a Héctor Olivera del centro del 

archivo familiar entran en conflicto con esta comparación con Welles que eleva al padre en relación 

directa con el referente al que se lo aproxima. Así, la propia casa permite vislumbrar el carácter 

heterodoxo del retrato y monumento que Olivera dedica a su padre. 

En La sombra se multiplican las estrategias de construcción de retratos: si la casa de San 

Isidro se posiciona como un retrato espacializado del padre, también aparecen en su interior retratos 

pictóricos y fotográficos de la madre del realizador, y el propio documental se presenta como un 

retrato abierto, incompleto y fragmentado de Javier Olivera. En la casa y sus imágenes de archivo 

se ponen en diálogo esos tres retratos. La inclusión de un fragmento de una película filmada por 
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Héctor Olivera en la propiedad familiar11 permite a Javier recordar la dificultad de ser el hijo del 

dueño de la compañía productora y las contradicciones que esto le generaba en su entrada al 

universo de la realización cinematográfica. En la casa quedan asentadas las memorias personal y 

familiar y constituye, en este contexto, su retrato más contundente.  

En esta dirección, Santiago se constituye como un manifiesto retrato del antiguo 

mayordomo. Sin embargo, se trata de un retrato en el que sobresalen dos dimensiones. En primer 

lugar, su figura está ausente en las home movies de los años setenta que muestran y/o construyen 

el recuerdo de la felicidad familiar. Ese material, filmado en súper 8, introduce parcialmente los 

cuerpos de dos empleadas domésticas que cuidan a los niños en la piscina. Esos cuerpos se 

inmiscuyen accidentalmente, pero el archivo audiovisual no deja de estar centrado en la imagen de 

los integrantes de la familia. En esa captura del bienestar familiar, Santiago se encuentra ausente. 

El protagonista del documental quedó invisibilizado en el registro oficial de la vida familiar. El 

retrato de la familia, imbricado en el retrato de la casa, se construyó sobre la supresión del 

empleado. Ante esta evidencia, Moreira Salles propone no solo una suerte de reparación (póstuma, 

tardía, posiblemente insuficiente), sino una revisión del funcionamiento del archivo y su sistema 

de inclusiones y exclusiones.  

En segundo lugar, dado que Santiago murió poco tiempo después del rodaje de 1992, el 

documental constituye no solo un retrato, sino también una lápida. Se trata de un retrato en 

ausencia. Tal vez porque en la lógica de la alta burguesía solo así un mayordomo merece esta forma 

de perpetuación y reconocimiento. En este sentido, en el documental se produce una duplicación 

significativa, dado que el propio Santiago había dedicado una parte considerable de su vida a 

desarrollar una tarea de archivero. Durante décadas escribió manuscritos en los que recuperaba la 

                                                            
11 Se trata de Matar es morir un poco (Two to Tango, Héctor Olivera, 1988). 
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historia de la “aristocracia universal”, incluyendo desde las más primitivas hasta la conformada por 

las estrellas del cine hollywoodense. En las treinta mil páginas trascriptas en bibliotecas públicas 

y privadas, Santiago se propuso preservar la memoria de esos personajes, muchas veces 

desconocidos en la actualidad.  

El mayordomo se dedicó a la recuperación sistemática de las historias de los grandes 

hombres, de los nombres más célebres de la historia. Su ejercicio de memoria los trae de nuevo a 

la vida. Dice al respecto “Para mí no están muertos porque yo todo el tiempo converso con ellos”. 

En esa búsqueda adquiere sentido que su personaje histórico preferido haya sido Francesca de 

Ravenna, una noble italiana de la Edad Media rescatada del olvido por Dante en La divina comedia. 

Si Santiago se propone salvar la memoria de los grandes hombres, Moreira Salles se propone salvar 

la memoria del antiguo empleado de su familia. La voice over lee fragmentos del archivo de 

Santiago y certifica que una dimensión de esas historias se preserva a través de la escritura. En el 

documental se interroga, de esta manera, la eficacia de estos mecanismos de conservación de la 

memoria: el archivo de Santiago y el propio documental.  

El documental, como lápida, instaura un mecanismo de conservación mnémica. Santiago 

cuenta que un vecino del edificio donde vive le preguntó si se estaba filmando una película en su 

departamento. Y él respondió que no se estaba realizando una película, sino que se estaba 

preparando su futuro embalsamamiento. La conciencia del mayordomo acerca del funcionamiento 

del cine como una máquina de embalsamar resulta notable. Se trata, sin embargo, de una 

momificación que resguarda y amplifica el movimiento y la vitalidad. Así, se subraya la cercanía 

de la imagen y el ritual funerario. Santiago funciona como retrato, como lápida (incluye su nombre 

completo y las fechas de nacimiento y muerte en un cartel al finalizar, Santiago Badariotti Merlo 

(1912-1994)) y como estrategia para reparar su ausencia en el archivo familiar.  
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Esta intervención sobre el archivo, así como la conformación de un nuevo archivo, solo es 

posible a través de la inmersión en la casa de Gávea. El espacio espectral materializa las memorias 

incompletas y abre la posibilidad de rediseñar las historias personales y familiares. Por eso, Moreira 

Salles concluye que el retrato del mayordomo constituye un auto-retrato indirecto (“El film que 

intenté hacer hace trece años era sobre él […] ahora sé que el documental es también sobre mí”). 

Si en Santiago se compone un archivo como retrato póstumo, en La sombra se articula una 

estrategia de lectura del archivo de distinto alcance. Esto se debe a que en el documental de Olivera 

se ponen en relación tres dimensiones del pasado que pueden percibirse en juego en el entramado 

archivístico: la historia personal/familiar; la historia del cine argentino; la historia política nacional. 

Estos diferentes niveles se imbrican paulatinamente. El archivo de la familia Olivera se organiza 

de manera heterogénea en la confluencia de home movies, fragmentos de las películas financiadas 

por Aries y una banda sonora en la que se introducen sonidos reconocibles del pasado argentino.12 

Así, Olivera elabora, en un documental que se establece en el contorno entre el ensayo 

cinematográfico y el diario íntimo, la imposibilidad de desligar la historia de una familia, del cine 

y de la nación.  

Podría recuperarse aquí a Georges Didi-Huberman (2013) y su propuesta de pensar de qué 

manera se pueden recontextualizar las imágenes a través de un montaje que las desnaturalice e 

incorpore la temporalidad de los procesos históricos. La intervención sobre el archivo familiar 

puede iluminar estas otras dimensiones del pasado y abrir también otras lecturas. La inclusión de 

                                                            
12 En el complejo entramado sonoro realizado por Zypce se yuxtaponen la Marcha militar de San Lorenzo (compuesta 

en 1901 por el músico Cayetano Alberto Silva y con letra escrita por Carlos Javier Benielli en 1907), Tú llegaste 

cuando menos lo esperaba de Leo Dan, fragmentos del programa televisivo culinario Buenas tardes, mucho gusto, 

conducido por Doña Petrona, voces procedentes de dibujos animados, comunicados de la Triple A (Alianza 

Anticomunista Argentina). Zypce conforma así una memoria sonora que no se limita a la familia Olivera, sino que se 

establece como una memoria que es, al mismo tiempo, nacional y generacional.  
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fragmentos de películas producidas por Aries13 conforma una suerte de archivo alternativo, oblicuo, 

de la historia argentina. Olivera lee estos fragmentos no solo en el marco de la historia de su familia, 

o en la oscilación de la productora fundada por su padre entre el compromiso político y el más 

notorio mercantilismo, sino como indicios de las transformaciones históricas que estaban 

ocurriendo en la segunda mitad del siglo XX en Argentina.14 La decadencia de Aries iniciada desde 

fines de la década del ochenta es percibida como la caída de un cine industrial que funcionó en 

Argentina durante más de veinte años sostenido, en gran medida, por las producciones de Héctor 

Olivera y Fernando Ayala. Sus películas reconstruyen, con particular interés, las tensiones sociales 

experimentadas en las décadas de 1970 y 1980.  

En distintos casos, la casa de San Isidro se inmiscuye en este repaso por la historia del cine 

y la historia política. Allí se filmaron películas y allí también se hacían los festejos posteriores al 

estreno. Olivera cuenta que luego del fin del rodaje de La Patagonia rebelde, integrantes del 

equipo, incluyendo a su padre, fueron amenazados en un comunicado de la Triple A. Los actores 

involucrados partieron al exilio, pero no Héctor Olivera. Su hijo cree, a la distancia, que la casa lo 

salvó de las políticas persecutorias y exterminadoras. En la lógica policial implementada por la 

dictadura, el propietario de esa mansión no podía ser, efectivamente, un “subversivo”.  

La intención de hibridar estos diversos planos del pasado (el familiar, el cinematográfico y 

el nacional) conduce a la ineludible formulación de una pregunta acerca de la posibilidad de 

reconstruir la historia nacional a través del archivo y la memoria familiar. En este caso, Olivera no 

parte de la pretensión de organizar, a partir de su archivo, un nuevo archivo de la historia política 

                                                            
13 Se incluyen fragmentos que evidencian la variabilidad de esta empresa productora, en un abanico que se extiende 

entre el humor popular de A los cirujanos se les va la mano (Hugo Sofovich, 1980) y la crónica política de La noche 

de los lápices (Héctor Olivera, 1986), pasando por La Patagonia rebelde (Héctor Olivera, 1974), Plata dulce (Fernando 

Ayala, 1982), El jefe (Fernando Ayala, 1958), No habrá más penas ni olvido (Héctor Olivera, 1983), Paula cautiva 

(Fernando Ayala, 1963), Matar es morir un poco (Two to tango, Héctor Olivera, 1988), Los caballeros de la cama 

redonda (Gerardo Sofovich, 1973) y Los doctores las prefieren desnudas (Gerardo Sofovich, 1973).    
14 Aries se mantuvo en actividad entre 1956 y 2014 y rodó más de cien películas.  
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nacional. Su ejercicio lo conduce a componer un dispositivo que envuelve el espacio privado y el 

público, el archivo personal y el nacional, la memoria individual y la colectiva. La intención de 

abordar la historia nacional a través del archivo familiar conduce ineludiblemente al fracaso. 

Resulta imposible narrar el país a través de la historia de una de sus familias. Sin embargo, en esas 

astillas que constituyen las memorias fragmentadas y los archivos íntimos, se plasman trozos del 

devenir histórico que iluminan dimensiones poco exploradas de la historia.   

 

Conclusiones 

En el marco de la exploración de ambos documentales, habría que interrogar la potencia de los 

ejercicios de memoria propuestos: el ejercicio de restaurar la memoria de Santiago por parte de 

Moreira Salles y el ejercicio de complejizar la memoria oficial de su padre por parte de Olivera. Se 

trata de dos transformaciones topográficas: ubicar al mayordomo en el centro del relato; tensionar 

la ubicación del padre en esa posición privilegiada. En esta dirección, tanto el gesto de producción 

de Moreira Salles como el de deconstrucción de Olivera permiten cuestionar el lugar común que 

confía en el poder restaurador de la memoria. Por eso, los dos conforman películas sobre las ruinas, 

sobre el paso del tiempo y sobre las limitaciones humanas para reinstaurar la experiencia.  

En estos documentales, las casas fantasmales son posicionadas como los portales que comunican, 

y disocian, tiempos y sujetos. En el espacio se encarna un desmontaje de la cronología y la 

emergencia de una imbricación temporal en la que el pasado, el presente y el futuro se proyectan 

uno sobre otro. A partir de este trabajo sobre el espacio, el tiempo y el archivo, Olivera y Moreira 

Salles logran evidenciar las lagunas del archivo oficial y propiciar la apertura de ciertas grietas para 

que se escuchen otras voces y se vean otras historias. Esto, sin embargo, no puede hacerse sin la 

remoción, o la puesta en crisis, de las autoridades hermenéuticas que regulaban el funcionamiento 

de los archivos previos. En ese proceso de desmontaje y recontextualización se juega una 
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redistribución de los roles históricos que afecta tanto al archivo familiar como al nacional. La 

intervención sobre el archivo implica, en estos casos, una alteración de los modos en los que habían 

circulado las voces y los cuerpos. Esta transformación puede hacer visible y audible a un espectro, 

pero también puede espectralizar a un sujeto. Esta redistribución de lo perceptible solo es posible 

a través de una intrusión sobre los archivos atenta a lo no visto y lo no escuchado.  

Los artistas archiveros configuran contra-archivos que desconfiguran los existentes y 

proponen nuevas elaboraciones. En esa búsqueda, convocan episodios remanentes del pasado y 

hacen presentes relatos forcluidos por la historia oficial. En este contexto del giro al archivo 

experimentado en el arte contemporáneo en las últimas dos décadas, la recurrencia a archivos 

personales (como las home movies o los álbumes fotográficos familiares a los que apela Olivera o 

las entrevistas a Santiago realizadas por Moreira Salles) se posiciona como una estrategia clave 

para suplir las ausencias que pueblan de manera fantasmática los relatos sobre el pasado (familiar 

o nacional) y para recuperar memorias que fueron desplazadas del centro de la escena pública.  
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