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Resumen / Cine latinoamericano
Esta publicación reúne investigaciones provenientes del campo de la comunicación y del enfoque literario,
por lo tanto la noción de escritura subyace en estos trabajos. La propuesta analítica suma una práctica de
desubstanciación de las idealidades lingüísticas a través de una operación de inscripción de lo real simbólico
y a-simbólico en la trama cinematográfica y su impacto. El interés de este conjunto de artículos se centra en
la inscripción de la hermenéutica en el estatuto del metalenguaje cinematográfico como una forma de
conocimiento posible de las variables sociopolíticas de la región.
Palabras clave
Cine � consumo � desaparecidos� ficción � pensamiento socio político � cine latinoamericano � dictaduras
latinoamericanas � marginalidad - pobreza.
Summary / Latin american cinema
This publication gathers research work coming from the communication and literary fields; therefore the
idea of writing underlies them. The analytic proposal adds up a practice of desubstantiation of the linguistic
idealities through an operation of inscribing the real symbolic and a-symbolic in the films� plot and its
impact. The outstanding issue in this group of articles is focused on how the hermeneutic is inscribed within
the rules of cinematographic metalanguage as a way of a possible approach to the socio-political variables
in the region.
Key words
Cinema � consumption � disappears � fiction � socio-political thinking - Latin American cinema � Latin
American dictatorships � marginality � poverty.
Resumo / Cinema latino- americano
Esta publicação reúne pesquisas provenientes do campo da comunicação e do enfoque literário, por  tanto
a noção de escritura se subscreve nestes trabalhos. A proposta analítica suma uma prática de desubstanciação
do ideal lingüístico através duma operação de registro do real simbólico e a-simbólico na trama
cinematográfica e seu impacto. O interesse deste conjunto de artigos centra-se no registro da hermenêutica
no estatuto da metalinguagem cinematográfica como uma possível forma de conhecimento das variáveis
sociopolíticas da região.
Palabras chave
Cine � consumo �  desaparecidos �  ficção �  pensamento sócio-político �  cine latino-americano �  ditaduras
latino-americanas �  marginalidade �  pobreza.

Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación [Ensayos], Nº 18 (2005). pp 9-18. ISSN 1668-0227

* Sylvia Valdés. Doctora en Historia de L�Ecole de Hautes etudes en Sciences Sociales de París. Fellow ship del Centro
de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Cambridge. Miembro del Comité de Arbitraje del Centro de
Estudios en Diseño y Comunicación. Facultad Diseño y Comunicación. Universidad de Palermo. Docente Universidad
de Buenos Aires y Universidad de Palermo. infocedyc@palermo.edu

pp 9-18



10 Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación [Ensayos] Nº 18 (2005). pp XX-XX.  ISSN 1668-0227

Cine latinoamericanoSylvia Valdés

Hacia una teoría analítica del cine
latinoamericano
Esta introducción pretende señalar los aspectos sobre-
salientes de un corpus teórico relativo a la imagen
cinematográfica  que  especifica el papel clave del cine
dentro de los sistemas de discursos creativos formu-
lados en América Latina.
La mayor parte de los investigadores que participan
de esta publicación proviene del campo de la literatura
y la comunicación, por lo tanto, la noción de escritura
subyace en estos análisis, a esto se suma una práctica
de desubstanciación de las idealidades lingüísticas a
través de una operación de inscripción de lo real
simbólico y a-simbólico en la trama cinematográfica.
El interés adicional de este conjunto de artículos es
que inscriben el estatuto del metalenguaje cinema-
tográfico como una forma de conocimiento posible
de las variables sociopolíticas de la región.
Este señalamiento de ciertos aspectos de un corpus
teórico, que ofrece propuestas que pueden resultar
paradigmáticas para nuestros investigadores, será un
señalamiento clásico, es decir didáctico, que sólo tiene
la ambición de indicar y de promover la consulta de
los textos que aparecen en esta selección. El  punto de
vista consiste en enfocar, en estos textos, elementos
de la mutación discursivo-ideológica que ha pro-
puesto el cine latinoamericano de las últimas décadas.
La noción de teoría cinematográfica modela tanto la
concepción de la práctica de los realizadores como la
de un conocimiento posible de esa práctica, ya que
focaliza el proceso del sentido en el lenguaje y la
ideología. El cine aparece como el eslabón que faltaba
en la cadena socio-comunicativa de las ciencias
humanas. Este lugar de sentido, que muestra aquello
que la Sociología, la Historia y la Economía solo
nombran, adquiere un estatuto privilegiado que exige
modificar la concepción misma de séptimo arte que
ha tenido el cine hasta ahora.  Como veremos, en este
campo, se juega un partido dialéctico análogo al que
verifican las llamadas Ciencias Sociales. Un conoci-
miento aleatorio proveniente del cine, un territorio
en el que se cruzan los destinos del arte y la comu-
nicación, aporta un nuevo enfoque y se transforma
en condición indispensable para el análisis objetivo
de la sociedad. El dispositivo teórico planteado apela,
en efecto, a la introducción de aspectos lingüísticos,
psicoanalíticos, etc, a condición de respetar las reglas
del propio dispositivo. Estos trabajos proponen un
nuevo horizonte para la investigación: nuevos objetos,
nuevos sujetos de conocimiento. Descubren en la
trama y la imagen cinematógráfica una práctica social
en la cual el sujeto proyecta sus pulsiones, una escritura
no compartimentada en múltiples sistemas de inter-
pretación lingüística enfrentados entre sí, un lenguaje
que permite la confluencia de diversas formas de
articulación porque de hecho, las incluye a todas en
una vasta topología. Es precisamente esta inclusión
de diversos sistemas, característica del arte contempo-
ráneo, lo que permite al cine ser a la vez comunicativo
y transformático, objetivo y subjetivo, infra y ultra len-

guaje, translenguaje, motor del devenir sociológico y
psicológico tanto de los realizadores como del público.
El mérito fundamental de este abordaje teórico es
una alianza de la regularidad y la multiplicidad, del
pluralismo y la unificación que constituyen el carácter
dialéctico del cine. Con este andamiaje la función crítica
se construye con la inclusión de funciones externas a
su objeto que son, a la vez, complementarias. Produce
un movimiento de expansión que articula un
continente nuevo que aborda las ideologías, las artes
y las ciencias.
La lectura de un texto es, sin duda, un primer mo-
mento de la elaboración teórica. Una lectura en la
cual los soportes conceptuales no sólo están profun-
damente comprometidos con los ejes socio-políticos
latinoamericanos, sino que aportan nuevas y esclare-
cedoras variantes de análisis acerca del cine actual de
la región. Es una experiencia que añade a la empresa
de estudio de la imagen una dimensión social no
cristalizada en la doxa del discurso mediático. Aparece
así la traza de una heterogeneidad teórica en la que
se combinan aportes provenientes de diversos campos:
Historia, Filosofía, Literatura, psicoanálisis El cine apa-
rece como un modo específico de conocimiento prác-
tico donde se concentran elementos que la comuni-
cación verbal o literaria y el intercambio social apartan.
Se ha tratado de confinar al cine dentro de un espacio
académico acotado y determinado negándole esta
posibilidad de conocimiento directo e inmediato,
haciéndolo obedecer a las reglas de la evolución
económico-técnica. Sin embargo propuestas teóricas,
como las presentadas en esta selección, consiguen
situarlo en una perspectiva abierta, estableciendo
diálogos con ideas y sistemas de ideas que exceden el
territorio acotado que la academia accediera, inicial-
mente, concederle al cine.
Es posible que no todos los textos de esta publicación
respondan de la misma manera a estas definiciones,
sin embargo estas preocupaciones recorren la estruc-
tura de todos ellos. Están articulados con una exi-
gencia metodológica rigurosa que reconoce al cine
como un discurso infinito, una enunciación siempre
abierta a la búsqueda de leyes de una práctica estética
definida. El objetivo consiste en exponer la operación
misma que produce o desencadena esta práctica y los
objetos fílmicos derivados de ella, confrontándolos
siempre con el sustrato socio-político que los condicio-
na y los sustenta. En vez de aplicar empíricamente una
técnica analítica a un objeto indiferente, se trata de
analizar un objeto dinámico con una estructura de
abordaje dialéctico.
Este grupo de investigadores encuentra en la práctica
cinematográfica lo que ella tiene de específico como
fórmula de expresión estética y como medio privile-
giado de denuncia social. Por eso al analizar el cine
latinoamericano descubren aspectos inéditos de una
civilización alienada entre los parámetros de las
culturas del hemisferio norte y las barreras de su
historia de dependencia y explotación económica.
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Cine latinoamericanoSylvia Valdés

Los trabajos que aquí se presentan demuestran que
es el cine el lugar y el medio donde estas barreras se
exhiben de una manera específica.
La sociedad puede no percibir que el arte es un índice
de las reglas subyacentes que la gobiernan, tanto como
la estructuración de las relaciones de parentesco en las
sociedades primitivas. El arte, en efecto, revela una
práctica específica cristalizada en modos de producción
diversos y plurales. El cine, además, muestra una pala-
fernaria audiovisual que toca profundamente tanto los
sentidos perceptivos como las relaciones complejas
de los sujetos con la natualeza y la cultura.
El lenguaje, Torre de Babel que la literatura plantea,
desdobla, e inscribe en una serie de contradicciones
perpetuas, adquiere con su doble: la imagen en movi-
miento, un motor secreto poderoso capaz de agrietar
el edificio de esta torre para construir una nueva
arquitectura prospectiva inatacable, dadas sus bases
tecnológicas, Arquitectura en perpetua renovación
cuya materialidad es efímera pero pasible de nume-
rosas repeticiones. La escritura cinematográfica, como
las músicas tradicionales orientales, encierra en su
propia repetición una capacidad de renovación
constante, que radica en la evolución de la percepción
del público y  de la apreciación crítica.
Esta especificidad esencial de renovación de los films
en su exhibición, efímera pero pasible de reiteración,
es el elemento que permite superar las realidades
objetivas de la historia para desplazarse hacia otras
épocas y dimensiones en las que se replanteará de
una forma inédita la problemática de la comunicación
y la experiencia estética de la visión. Marcel Duchamp
decía: es el espectador quien completa la obra, esta
aseveración válida en el campo de las artes plásticas
adquiere, en el terreno de la imagen audiovisual en
movimiento, una dimensión ampliada que alcanza a
la triple articulación de la semiosis cinematográfica.
Buscar las condiciones reales de la producción de un
corpus teórico no significa elucidar sus evidencias
como tales sino analizarlas, deconstruirlas, demostrar
el origen dialéctico de los contenidos evidentes. Tal
tratamiento es absolutamente indispensable en
relación al andamiaje teórico empleado por este grupo
de sobresalientes investigadores de la Universidad de
Cambridge. Su trayectoria marca un abandono de la
epistemología positivista, que en el fondo es sólo una
metodología y un doble técnico y sistemático de la
ciencia, para crear una nueva epistemología que
consiste en la producción y generación de objetos
teóricos constitutivos. Esta producción se realiza en
base a un registro dialéctico múltiple marcado por
1- Una dialéctica de los conceptos proveniente de
Hegel, aplicada por John R. Searle a la filosofía del
lenguaje 2- Dialéctica de las pulsiones del sujeto
planteada por Freud y reformulada por Lacan 3- Dia-
léctica de los significantes planteada por Saussure y
ampliada por la gramática generativa chomskiana 4-
Dialéctica de la heterogeneidad o dialéctica materia-
lista definida por Marx y reelaborada por los neomarxistas.

Este cuádruple registro sobreimprime la temporalidad
epistemológica y se constituye en un método de
análisis que considera los films no como el producto
simple de una actividad artística o comunicativa sino
como el resultado de una trayectoria dialéctica
compleja relacionada con la evolución social.
El espacio epistemológico será un espacio hetero-
géneo constituído por la confrontación de dos tipos
de problemática a menudo opuestas: la represen-
tación y su producción, la generación de films y la
dialéctica del proceso de gestación. Espacio abierto,
nunca suturado capaz de engendrar una crítica que
construye objetos comunicativos en un movimiento
de desarrollo incesante ya que reintroduce el proceso
dialéctico en cada caso concreto. En el espacio de esta
epistemología que se puede llamar analítica, para
diferenciarla de la positivista, bajo la apariencia de un
objeto crítico puntual; el film accede a un campo más
vasto que implica numerosas esferas del saber y de
operaciones simbólicas. La matriz constitutiva de esta
nueva visión epistemológica abre perspectivas de
abordaje inéditas en el campo comunicacional, en el
arte y hasta en la ciencia. La cuestión ético-política
subyace en esta nueva epistemología analítica, bajo
una apariencia formalista surge el interrogante acerca
de las posibilidades del cine como elemento de cambio
social capaz de conjugar la transformación del mundo
con la evolución cualitativa de los sujetos.
La respuesta a este interrogante no será inmediata, la
corriente de pensamiento que inauguran estos textos
es, probablemente, el síntoma de las posibilidades
del cine latinoamericano de nuestros días como móvil
de un despertar de las conciencias ya que no consiste
solamente en mostrar y denunciar, supone además
un desafío de captación estética, de renovación de las
leyes y preceptos de la comunicación que exigen la
verificación de un cambio de la percepción.
El trabajo de estos analistas y la corriente que inau-
guran son probablemente el índice de este poder
transformativo del cine latinoamericano. La consti-
tución de un conocimiento posible de esta nueva
formulación teórica reviste un interés puntual para la
historia social.
Probablemente esta intuición de las capacidades
transformativas del cine, estuviera ya presente en los
trabajos de Einsenstein, es por eso que nuestra cultu-
ra  ha relegado a las más valiosas experiencias cinema-
tográficas al campo del arte, confinándolas en los
museos o bien las ha desactivado transformándolas
en mero entretenimiento. Los trabajos que siguen
tienen el mérito de sacar el cine de este confina-
miento para hacerlo intervenir en los sistemas concep-
tuales admitidos y en curso mediante el planteo de
una práctica intra-teórica de posibles consecuencias
ideológicas. Esta práctica consigue franquear el muro
que la separa de las Ciencias Sociales para volver luego
al lugar del metalenguaje que la vincula con los
territorios de la estética. Es imposible tratar en un texto
introductorio los detalles de la elaboración y los
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12 Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación [Ensayos] Nº 18 (2005). pp XX-XX.  ISSN 1668-0227

momentos constitutivos de este andamiaje teórico,
los procedimientos de las interpretaciones sucesivas
dadas al discurso cinematográfico, a los soportes
técnicos, a las vinculaciones, las mutaciones las recons-
trucciones, de la imagen en movimiento en su confron-
tación y rearticulación en relación al campo socio-
cultural. Sin embargo es importante señalar las posi-
bilidades extremadamente fecundas de este tipo de
análisis para los investigadores de nuestra región que
oscilan generalmente entre un excesivo trabajo de
campo y un uso sobredimensionado de la teoría sin
confrontarla con los momentos constitutivos de la
producción significante. En la mayor parte de las univer-
sidades latinoamericanas y, notoriamente en la
Argentina, las cátedras de epistemología no han
abandonado el registro positivista y es por eso que en
general los cursos dictados en ellas se denominan
metodología y epistemología de la ciencia, sin enmas-
carar el carácter reduccionista, exclusivamente metodo-
lógico del operativo teórico que perfilan.
La lectura de los trabajos seleccionados en esta
publicación desplazan la frontera de la crítica cinema-
tográfica a medida que analizan el objeto fílmico
confrontándolo con el proceso creativo y el campo
cultural, tanto como con las condiciones sociales de
su producción. Luego la psicología guía la teoría hacia
relaciones significantes invisibles a partir de un nuevo
punto de vista dialéctico que parte del protagonismo
del sujeto en la trama socio-cultural.
Es considerando la creación cinematográfica como un
producto social y a los films como objetos concretos
de trayectorias creativas particulares, que puede
elaborarse un análisis integral del cine como discurso
y crear en América Latina un sistema teórico anclado
en una nueva epistemología.
De esta manera el hecho cinematográfico se analizará
como un conjunto de articulaciones formalizadas en
una estructura dialéctica. En un cuadro de esta índole
se podrán tratar los aspectos diacrónicos / sincró-
nicos, del desarrollo histórico-social confrontándolos
con las categorías morfológicas y sintácticas del
discurso cinematográfico. La crítica de cine en esta
nueva acepción será una actividad esencialmente crea-
tiva ya que deberá conjugar este complejo conjunto
de espacios conceptuales.La tendencia actual de
compartimentar este campo para describir niveles
determinados en el interior del discurso fílmico, que
se transforman en dominios teóricos cerrados, frag-
mentarios, podrá sustituirse por una argumentación
más rigurosa a través de la implementación de comen-
tarios abiertos que puedan imbricarse entre sí para
elaborar un panorama crítico que evite el reduc-
cionismo metodologicista y el fantasma del enigma
perpetuo e inexplicable. Un análisis generado desde
el interior de la producción cinematográfica y no desde
un afuera ajeno y desarticulado, puede apuntar hacia
este horizonte de renovación. Los trabajos aquí pre-
sentados pueden constituir la plataforma teórica para
un tipo de investigación de esta índole. Si bien no
han sido producidos desde el hacer cinematográfico,

contemplan los aspectos de la producción tanto como
los de la comunicación y la estética.
La crítica actual tanto erudita como periodística tiene
un carácter descriptivo o bien explicativo. Esta nueva
teoría, sin abdicar su carácter hermenéutico que
conduce a explicitar los términos constitutivos, incluye
una combinación de las diversas topologías que ge-
neran el hecho cinematográfico. Esta operación exige
una descripción identificadora de esas topologías. Se
generan así una serie de instancias que conjugan
continuamente los aspectos descriptivos con los expli-
cativos, dinamizándolos en una serie dialéctica de
pares conjugados que suturan y complementan los
aspectos estético-comunicativos con los analíticos.
Frente al interés creciente del cine de los países emer-
gentes como práctica, este corpus teórico consigue
dar cuenta del proceso de elaboración en el sentido
fenomenológico y, al mismo tiempo, señala los
fundamentos específicos casos, una experiencia de
los límites. Sin embargo sin perder su especificidad,
sin transformarse en una historia, en una psicología,
en una técnica, el discurso cinematográfico tiende a
construirse como un conjunto de articulaciones, como
un patchwork de imágenes y sistemas, a veces inco-
nexos, incluso antinómicos, siempre abiertos a nuevas
concepciones que se van incluyendo en esta moda-
lidad extendida de la teoría. En efecto esta teoría y la
concepción del lenguaje cinematográfico que ella
implica, presentan el problema semántico de este
lenguaje como abierto por definición y pasible de
incorporar nuevos discursos y nuevas relaciones moda-
les. Tal teoría está fundada en un dispositivo episte-
mológico en el cual el aspecto psicológico esta siempre
presente ya que el sujeto productor o receptor de este
metalenguaje atraviesa diversas prácticas significantes
que debe resolver inmediatamente para estructurar la
coherencia sistemática del objeto que produce o que
asimila. Es decir, tanto el realizador como el espectador
deberán interpretar el objeto cinematográfico como
discurso, enunciación, juego de diferencias, arte,
comunicación o bien, como una red donde estos
temas no son más que algunos de los posibles
enfoques analíticos.
El trabajo de estos investigadores anuncia esa transfor-
mación, todavía poco visible, de la concepción del
lenguaje cinematográfico que esta produciendo una
verdadera revolución en los criterios estéticos de los
países de América Latina.
El nuevo cine latinoamericano, partiendo de los
trabajos de Eisenstein, nutiréndose de las concep-
ciones de Djiga Vertov, de la renovación estética
operada por los nuevos realizadores europeos,
canadienses, australianos, sin perder de vista su
horizonte socio-histórico y sin caer en el folklore de
exportación, realiza un trabajo a contrario de las
clasificaciones en las que se había pretendido enca-
sillarlo. No se deja situar en una Escuela ni resumir
como una simple síntesis de corrientes temáticas del
subdesarrollo. Estos preceptos característicos son la
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plataforma en la que se construye, más o menos
explícitamente, una diégesis que apunta al análisis de
los sujetos de una sociedad dentro de marcos institu-
cionales debilitados por la dependencia económica,
la corrupción y los diversos males derivados del subde-
sarrollo. Esta diégesis es acompañada, en los casos
más interesantes, por una imagen que se despliega
en instancias sorpresivas sin acompañar en forma
rigurosa la narración. De tal manera en una época en
que el análisis cinematográfico tiende a una acen-
tuación de los desarrollos técnicos, regidos por las
modalidades digitales, eliminando de su campo todo
aquello que no es formalismo estético sistematizable,
el cine de América Latina se abre a prácticas que a
menudo lo exceden ya que cuestionan su existencia
misma como objeto monolítico o producto comercial.
Aborda el tema de los mitos, del inconsciente tanto
como el de la corrupción de las instituciones y confronta
la imagen con prácticas discursivas múltiples donde
deja de ser una consecuencia narrativa para obtener
especificidad estructurales propias. En algunos casos
un discurso político-social concreto, una ideología
particular, obtienen a través de las imágenes no una
explicación última, sino una materialidad propia en la
que se constituye una lógica con influencias diversas.
El cine, por su materialidad heterogénea multivalente,
es una totalidad pero una totalidad infinita, contra-
dictoria, que se construye a partir de un límite interno
modulado por la duración. Su infinitud depende de
la repetición y está sostenida por una inicial modestia
de la diéresis, pensada exclusivamente en virtud de
un tiempo determinado que, en la mayor parte de los
casos, no supera los 150 minutos. Es por esta modes-
tia, por este límite que el trabajo cinematográfico no
produce sistemas. Se estructura como el sistema de la
lengua y, a partir de él y con él produce variaciones,
depositarias de prácticas subjetivas y sociales. Se
pueden distinguir en el discurso cinematográfico los
dos caracteres fundamentales subrayados por
Benveniste en el sistema de la lengua: la asersión
(planteo de un referente) y la cohesión (constitución
de la formalidad sintáctica). La primera, la aserción,
liga de manera anafórica el enunciado a una exterio-
ridad eventualmente real. De manera anafórica porque
el sujeto enunciante, el realizador y el referente son
coextensivos al acto predicativo: el film, y no existen
sin él. La función asertiva, propia de la predicación
concierne tanto al objeto filmado como al sujeto
productor del discurso fílmico.
El cine crea una suerte de exterioridad dialéctica y
translingüística del discurso. Existen dos tendencias,
en las investigaciones lingüísticas actuales, que se
ocupan de las exterioridades que el lenguaje produce,
considerando que su no elucidación constituye una
traba a la evolución de la propia teoría lingüística.2  Si
tal laguna plantea problemas a la lingüística formal
estos problemas son mucho más graves cuando se
trata de semiótica, disciplina que trata de especificar
el modo de funcionamiento de prácticas significantes
relativas a las artes y, entre ellas, al cine. Estas dos
tendencias son las siguientes:

1- La primera discute la relación llamada arbitraria
entre el significante y el significado, examinando
sistemas significantes en los cuales esta relación se
presenta bajo el aspecto de una motivación. Se busca
el principio de esta motivación en la teoría freudiana
del inconsciente en la medida en que las pulsiones de
este proceso primario: desplazamiento y conden-
sación pueden vincular significantes vacíos a los fun-
cionamientos psicosomáticos o, por lo menos, pueden
relacionar una serie de metáforas y metonimias que
reemplazan lo arbitrario por una articulación particular.
Los sistemas artísticos, en especial los poéticos se
prestan a este tipo de exploración. La formalidad del
lenguaje se conecta entonces con una exterioridad
psicosomática, se transforma en una substancia física
y corporal que se organiza entorno al sujeto (al yo) en
vías de desarrollo y a los polos de la relación parental.
Esta teoría lingüística vinculada con el psicoanálisis
inglés y, en particular, con Melanie Klein restituye la
forma-lidad lingüística a las pulsiones y a operaciones
tales como vocalizaciones, condensaciones, entonacio-
nes, que la teoría formal soslaya. A estas considera-
ciones relativas en general al niño les falta delinear la
transición del sujeto pre-edípico al sujeto pos-edípico
y a sus formulaciones del lenguaje.
2- La segunda tendencia, más reciente todavía, consiste
en introducir en la formalidad de la teoría un sujeto
de la enunciación depositario y protagonista de las
relaciones modales, tanto como de otras relaciones
entre interlocutores varios. Este sujeto de la enun-
ciación que viene, según Kristeva, en línea directa de
Husserl y de Benveniste, introduce por su intención
categórica campos semánticos e interrelaciones lógicas
y también intersubjetivas que son a la vez intra y
translingüísticas.
El lenguaje posee categorías que se articulan en
campos semánticos introducidos en los desarrollos
de la gramática generativa: lógicos e intercomuni-
cacionales, dando lugar a lo que John Searle llama
speech acts que son dadores de sentido. 3

De esta manera la lingüística se abre a numerosas
categorías que incluyen a las artes, a la filosofía y a
categorías históricas o temporales en las que juegan
la diacronía y la sincronía operaciones siempre inhe-
rentes a la cinematografía. No corresponde analizar
aqui los avances que presenta esta segunda teoría
cuyas bases epistemológicas se conectan con la
fenomenología.4 Pero se puede considerar esta última
tendencia como simbólica y a la anterior como  pura-
mente semiótica y admitir que, en realidad, las dos
son inseparables en el proceso de la significación que
constituye no solamente la lengua sino también los
diferentes  discursos relativos al arte.
Por otra parte, la filosofía analítica inglesa primero y
la pragmática americana más tarde subrayaron el
hecho de que el lenguaje es un acto realizado por un
sujeto. A partir de esto Benveniste formuló la dife-
rencia entre el lenguaje como sistema de signos y el
lenguaje asumido como producción de un individuo.
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En el segundo caso se trata de una economía articulada
por diferentes instancias que destacan lugares pun-
tuales dentro de un proceso. Este lenguaje, producción
de un sujeto, es denominado por Austin uso nor-
mativo del lenguaje 5 y comprende las instancias en
que la locución se dirige a un interlocutor. Esta
estrategia asegura la función socio-simbólica y funda
la dialéctica de la comunicación. En esta consideración
dialéctica, aplicada al cine como lenguaje, se funda el
corpus analítico de estos textos.
Se pueden evocar también las formas en que las
operaciones de desplazamiento y condensación
(metonimia y metáfora) juegan en el film tanto a nivel
fonológico como a través de las articulaciones de la
imagen - ya han sido realizadas partir de los trabajos
del grupo Mu, numerosas investigaciones acerca de
la retórica de la imagen que son aplicables al cine. Se
puede aludir al valor semántico de los ritmos cine-
matográficos, suplementarios a la entonación sintác-
tica, ya que aparecen en el film tanto como en la
literatura las anomalías sintácticas. Estas pueden ser
interpretadas como una sobrecompetencia más que
como un defecto o una debilidad. Tal es el caso de
Nouvelle vague de Godard, el del Coup de dés de
Mallarmé. Las palabras-valija de Joyce y Le Bal, film de
Marguerite Duras. En el caso del cine latinoamericano
se puede comparar la estructura sintáctica de Los
rubios de Albertina Carri con En la masmédula de
Oliverio Girondo.
En los ejemplos mencionados el cine aporta un
excedente de trazos visuales inútiles para la identifi-
cación de objetos y para la secuencia narrativa. Esta
información ya no remite a un referente sino a la actitud
del sujeto, en este caso el realizador, en relación al
objeto. Surge aquí la impronta de un deseo de
expresión puro (el lekton de los estoicos), cuya
existencia hace de un signo, que es la imagen, un
síntoma que es lo especular. Estas informaciones
suplementarias son denominadas por Julia Kristeva
trazos lektonicos 6. Se trata de una distribución bien
regulada que aparece como un relevo de los procesos
que Freud llama primarios en el funcionamiento
simbólico. En efecto el sujeto parlante se sirve del
lenguaje como una representación pero hace además
condensaciones y le imprime tonos, ritmos, figura-
ciones que son siempre excesivas en relación a lo
expresado o significado. El arte moderno: plástico,
musical, teatral, hace de la distribución de esos trazos
lektonicos un dominio privilegiado y un ejercicio
destacado en detrimento de la imagen referencial.
Desde los ejemplos históricos de Matisse, Picasso,
Duchamp, Schoenberg, Satie, Cage y en América
Latina: Torres García, Xul Solar, Oiticica, en las artes
plásticas Silvestre Revueltas, Gallé, Juan Carlos Paz,
en la música hasta los más recientes: Sterlac, Jean
Jacques Lebel, León Ferrari, en la plástica, David Dunn,
Adolfo Reisin, Gustavo Ribicic en la música.
El cine parece seguir, desde sus inicios, esta tendencia
de todas las disciplinas del arte moderno cuando con
Eisenstein, por ejemplo, hace pasar por encima y por

debajo de la imagen-signo-referencial una red de
trazos lektonicos: organización minuciosa del espacio
en sus story-boards donde cada objeto, cada sonido
esta dispuesto para añadir a lo visible, evidente una
dimensión rítmica y plástica, que no salta inmedia-
tamente a los ojos del espectador pero lo sumerge en
una atmósfera estética específica.
Este ritmo orgánico de Eisenstein, radicalmente
opuesto al ritmo melódico de Hollywood - de los
films de Doris Day, por ejemplo - está presente
también en las realizaciones de Luis Buñuel en
México. Dos de los trabajos aquí reunidos tratan
específicamente el caso Buñuel ya que marca una
etapa definida de inicio de las preocupaciones
estético-sociales del cine latinoamericano actual. Esta
etapa de incorporación deliberada de trazos
lektonicos está, en el cine de Buñuel, marcada por la
constante sobreimpresión de imágenes oníricas
provenientes de la estética surrealista del realizador.
El sueño, ese cine de un sólo realizador que es a la
vez el único espectador, desborda el marco privado y
se transforma en este caso en una suerte de cine
dentro del cine, en el cual, la realidad y la sobre-
realidad se conjugan. De esta manera el sueño,
dentro del film, aparece para recordar cuán dramático
e inacabado es el aprendizaje del simbolismo (imagen
y lenguaje). Pesadilla o sueño de delicias será siempre
muestra de un placer negado, marca de un goce que
nunca se realizó y nunca se realizará en el plano de la
vigilia.
La función simbólica de los sueños, ligada a una carga
pulsional compleja y heterogénea se transforma en
signo dirigido al otro dentro de un sistema específico
de comunicación, el film. La función poética, analizada
por Jackobson7 cuya economía se diferencia de la
comunicativa aparece, justamente, en la incorporación
de los trazos lektónicos que son claramente identifi-
cables en los films mexicanos de Buñuel, incluso en
aquellos donde la función comunicativa y de denuncia
tiene un peso mayor como Los olvidados. El sueño
adquiere entonces la doble función de carga pulsional
dirigida al público y de trazo lektonico ya que su
inclusión en la trama cinematrográfica no añade
ningún dato en relación al referente y por lo tanto, su
necesidad como elemento del relato no es evidente.
La función poética introduce en el orden simbólico de
la imagen a la vez una carga energética o pulsión y
una marca o trazo que modifica las relaciones entre
las representaciones. Propone un dispositivo formal
que  es una suerte de código dominado por los  ejes
de la metáfora-metonimia. En el cine latinoamericano
de la última década la función poética y el ritmo
orgánico han tomado un lugar privilegiado dentro de
las preocupaciones de los realizadores que supera
ampliamente la necesidad comunicativa y de denuncia
que eran los objetivos principales de la producción
posterior a la ola de dictaduras genocidas (en especial
en el cono sur) de los años `70 y `80. Si bien el refe-
rente, en muchos casos no ha cambiado sustan-
cialmente, el tratamiento de la imagen imprime varia-
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ciones tan radicales que la diégesis misma parece
renovarse.
La consideración del cine como proceso no solamente
replantea el tema de la poïesis, considerada en la
dimensión que le confería Paul Valery sino el del
psicoanálisis ya que es el resultado de la actividad de
un sujeto en proceso. El corpus teórico de estos
investigadores de la Universidad de Cambridge se
nutre, en parte, de los aportes de Federic Jameson
crítico y teórico cultural marxista que insatisfecho con
las respuestas clásicas del marxismo y el psicoanálisis
freudiano en relación al problema de la mediación
entre la creación cultural propia de un sujeto y los
procesos sociales, considera que la concepción laca-
niana de los tres registros real, imaginario y simbólico,
pueden ayudar a resolver la falsa antinomia entre lo
individual y lo social.
Cualquiera sea la naturaleza de lo simbólico lacaniano
es claro que lo Imaginario - un tipo de registro
preverbal cuya lógica es esencialmente visual - lo
precede como un estadio en el desarrollo de la
psiquis.... Lo imaginario puede ser descripto, de esta
manera, como una configuración especial peculiar,
cuyos cuerpos abarcan primariamente relaciones de
adentro/fuera entre sí, lo que es entonces recorrido y
reorganizado por esa rivalidad primordial y sustitu-
ción transitivista de las imagos, esa indiferenciación
de narcicismo y agresividad primarias, de las que
derivan nuestras concepciones posteriores de lo
bueno y lo malo... Este estadio es ya una alienación
pero, a la manera hegeliana, es la clase de alienación
indistinguible de una evolución más positiva, y sin la
cual ésta es inconcebible. 8 Jameson advierte además
que el riesgo de la teoría lacaniana es la sumisión a
la ley y la subordinación del sujeto al orden simbólico
con todas sus consecuencias conservadoras y antiu-
tópicas. Sin embargo para Lacan la ley implica
alienación abriéndose así una posibilidad dialéctica
en su pensamiento y la perspectiva de una polaridad
asimétrica que, según Jameson, puede permitir una
comunicación positiva entre psicoanálisis y teoría
social marxista. En otro de sus libros Late Marxism
and Post-modernism, Jameson revela que en la época
actual un gran abanico de teorías e informaciones
culturales permite realizar operaciones de hibridación
reescritura y apropiación. Es posible deducir entonces
de la teoría de Jameson que no es indispensable
centrarse en el psicoanálisis freudiano o en su
replanteo lacaniano, otras posibilidades se abren
desde El psicoanálisis del fuego de Bachelard o el
esquizoanálisis que proponen Deleuze y Guattari en
el capítulo 4° del Antiedipo. A este campo del
esquizoanálisis adhirieron los británicos propulsores
de la antipsiquiatría Cooper y Laing.
Los presentes trabajos detectan, en el cine latinoa-
mericano, una expansión de la consideración tradi-
cional del realizador, como sujeto, en una secuencia
liberadora donde la ficción sufre una permutación
incesante de imágenes y contenidos. Es decir: el
proceso significante es explorado según todas sus

posibilidades. Al igual que las ideologías de la comu-
nicación y las normativas que rigen a la nueva antro-
pología las actuales concepciones de la cinema-
tografía de la región, la llevan a fijarse en los no-
lugares que la topología social margina.
Es verdad que el cine documental de épocas ante-
riores, en especial el de los ̀ 60, se había fijado también
en el tema de los no-lugares. Los documentales de
Patricio Guzmán, Birri, Getino, Solanas ya anuncian la
mutación que se va a producir a fines de los `90 en
todo el cine de ficción. Es interesante señalar que dos
de los films argentinos más emblemáticos del último
lustro Los rubios y Bar el chino incluyen en su montaje
una parte documental importante al punto de ser
considerados documentales performativos, según la
definición de Stella Bruzzi.
En efecto en Los rubios, film analizado en esta
selección por Joanna Page,  la realizadora se desdobla
en dos personajes, uno de ellos actuará en la ficción y
otro en la parte documental. La ficción no hará más
que poner en evidencia el carácter de bisagra de esas
instancias haciendo jugar las translaciones no sólo a
nivel de los personajes sino en cada una de las
instancias del discurso cinematográfico. Estas instan-
cias tienen carácter de acoplamiento y transformación
de la memoria, lo cual genera todas o casi todas las
situaciones discursivas posibles entre el yo/tu del
realizador y el otro cuyo lenguaje es representado por
el documental. La ficción produce una permutación
incesante. Es decir, el proceso significante es explorado
según todas sus posibilidades de estructuración en
cuanto acto de enunciación. La ficción multiplica el yo
del realizador pero no lo suprime, teje con esos yo
múltiples una red de significaciones. La estructura del
fantasma se dibuja en esta de-construcción del relato
que abre la linealidad de la narración y hace aparecer
la dialéctica. Esta estructura es similar a la de la psicosis
alucinatoria. Sin embargo, en vez de suprimir al otro
la ficción aquí mantiene la instancia simbólica tanto
del narrador como del destinatario y se articula como
una práctica específica del discurso cinematográfico
donde la ficción enuncia los lugares de la contra-
dicción y establece instancias de pasaje a través de
ellos. De esta forma produce enunciados del orden
del fantasma pero no se identifica con él, lo subor-
dina, por una parte, a una función ideológica y por
otra instala una nueva forma narrativa en la cual se
permite incluir imágenes contradictorias provenientes
de campos ficcionales diversos.
El fantasma aqui juega el papel de intermediario entre
el antiguo relato lineal y esta nueva matriz de la
enunciación. En la economía de esta nueva modalidad
del relato el fantasma es el intermediario entre la
antigua forma de la enunciación y esta nueva
presentación ficcional, este nuevo dispositivo de
articulación del relato. El fantasma reviste la función
de bisagra que, al mismo tiempo destruye la vieja
forma del relato y propone una nueva.
La narración clásica presente en todos los films de los
´80 que abordaron el tema de la dictadura, como La
historia oficial, camufla al fantasma para revestir  a los
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personajes de una cotidianidad  que excluye las lógicas
múltiples y que facilita en su linealidad la lectura del
relato fílmico.
Liberándose de estas convenciones Los rubios, pre-
senta el fantasma al desnudo, como generador bien
señalizado del conflicto del realizador. Al abdicar de
las convenciones justificatorias del relato lineal clásico,
el film abandona la seguridad que podían darle los
soportes convencionales de la denuncia política para
construirse como una exploración de los límites del
discurso y de los recursos fantasmáticos. Es así que esta
deconstrucción de la enunciación lleva a la transfor-
mación de un género. Si tal estrategia asegura, por un
lado, la ficción socio-simbólica del cine, por otro
presenta un plan para desviarlo de sus premisas
fundamentales, la irrupción pulsional en el dominio
simbólico hace estallar el dispositivo ordenado de las
instancias discursivas de la narración fílmica. La irrupción
pulsional demanda una respuesta a la instancia simbó-
lica y esta no puede darla sino en forma también
simbólica, lo simbólico responde a la pulsión interro-
gando las estructuras narrativas, las cadenas de
significados y no en forma organizada sino a través de
flash que aluden en forma sucesiva a instancias no
secuenciales del relato cinematográfico. Los textos de
esta recopilación muestran que el cine latinoamericano
de las últimas décadas ha cambiado de función, ha
abandonado el plano de la denuncia lineal para
introducir la topología pulsional y desencadenar así el
placer y el goce, en el sentido barthesiano, del texto
cinematográfico. No introduce esta topología en el
plano del entendimiento sino en el del movimiento del
concepto, no en la emergencia de una lógica relacio-
nada en forma directa con su objeto sino en la apa-
riciónde esta lógica a través de la heterogeneidad. Se
trata de una lógica que aparece a través de conceptos
difusos regidos por una genealogía dialéctica. El film
ya no es monódico sino polifónico.
No es casual que estas características del nuevo cine
latinoamericano hayan sido señaladas por investiga-
dores ingleses ya que fue en el dominio de la lengua
inglesa que la novela realiza, con Joyce, su verdadera
revolución poética, tranformándose en un verdadero
texto polifónico no solo a través del descubrimiento
de la musicalidad de las letras y las palabras sino a
través de su extensión subjetiva, ideológica y teórica.
Es verdad que algunos textos como los de Blake
anuncian esta expansión del texto hacia otros terri-
torios, sin embargo la exigencia estética de la poesía
formal esta todavía demasiado presente. Con Joyce
primero y luego con Beckett la literatura sacude el
sistema socio-simbólico de una manera más decidida
y eficaz que los escritos sociológicos, políticos y
filosóficos de la época.
Es importante distinguir la deconstrucción joyceana
que implica un análisis y una práctica consciente de
desarticulación y rearticulación de la palabra, evidente
especialmente en Finnegan´s wake de la operación
realizada por Artaud en el lenguaje poético en obras
como Ci-gît que supone un estallido pulsional interno

de la palabra y no una deliberada operación sobre la
lengua. La acción de Joyce es una operación intra-
teórica de consecuencias todavía insospechadas en el
plano de la cultura. El gesto artaldiano equivale a una
coagulación del tema a través de un proceso que ha
sido llevado a su límite y produce así una explosión de
sentido. Los dos procesos tienen equivalencias esté-
ticas evidentes pero el primero se extiende fundamen-
talmente en el plano de la teoría y el segundo no re-
quiere un soporte filosófico ni un saber determinado,
constituye una operación soberana en la literatura
que expresa en el orden de las palabras los grandes
derroches de energía. 9

De alguna manera la práctica textual joyceana funda
el corpus teórico de los investigadores de Cambridge.
En este caso la escritura no se limita a registrar y reflejar
de una manera particular la práctica cinematográfica
en el terreno social. Para introducir esta mutación en
el seno de los estudios académicos fue necesario,
además, sustentarla con una orientación teórica
consistente en una conjugación de la experiencia
estética con la experiencia del proceso significante,
introduciendo variables pulsionales y datos de un
extenso campo cultural.
Otro mérito indudable de estos ensayos es el lograr
definir una determinada tipología conceptual en el
cine latinoamericano de las últimas décadas que
implica no sólo una reelaboración de las pautas
estilísticas sino una nueva concepción de la teoría
fílmica. Dentro de este contexto los films de Buñuel
marcan los inicios de una conciencia intelectual y
reflexiva que anuncia esa mutación estética que se
verificará ampliamente en la producción más reciente.
Buñuel consigue, ya en los años `40, liberar la forma
cinematográfica de la coordenadas espacio-
temporales del realismo social y plantear dentro del
film un espacio poético y onírico. Si bien, tal como
demuestra Erica Segre, en su época la herejía de
Buñuel tuvo una más directa e inmediata resonancia
en los círculos literarios dominados por Octavio Paz y
Carlos Fuentes que en la industria del cine mexicano.
En el momento actual es considerado como el gran
renovador del cine latinoamericano. El trabajo de
Segre sitúa la obra de este realizador revolucionario
en el contexto de la época y muestra como personajes
conmovedores como los que aparecen en Los
olvidados rozaron apenas la sensibilidad de la sociedad
mexicana. Este estudio del contexto adquiere una
importancia relevante ya que permite apreciar que las
condiciones socio-económicas de la época no eran
favorables para la renovación de la imagen cinema-
tográfica. El cine en México se mantenía dentro de los
marcos narrativos tradicionales de la imagen-acción.
El nuevo relato buñuelesco, mezclado de imágenes
de sueños, que comprendía lo elíptico y lo inorga-
nizado era difícil de aceptar en el medio.
El texto de Julián Gutierrez-Albilla plantea un abordaje
de Los olvidados con un andamiaje teórico que se
sirve de las coordenadas más actuales del análisis
estético. Buñuel aparece en la dimensión del impacto
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que sus films produjeron en la cultura contemporánea
no sólo en el campo del arte sino en el del psicoanálisis
y la sociología. Analizado a través de Barthes, Bataille,
Lacan, Althusser, Buñuel adquiere una dimensiona-
lidad polifacética y los personajes de Los olvidados se
transforman en punctum, emergen en la escena, salen
disparados de ella como una flecha y me perforan
como señala el autor. Se podría añadir, siguiendo esta
lúcida percepción barthesiana citada por Gutierrez-
Albilla, que se transforma también en spectrum
imágenes-objeto con las que se establece una
contigüidad  de luminescencia.  Tenemos la sensación
precisa de que esas imágenes que no solo tocan el
ojo sino lo conmueven, lo sacuden, han tocado de la
misma manera el ojo de Buñuel. El concepto del �otro
socialmente periférico� es esgrimido aquí como una
aproximación alternativa. Los olvidados mediante una
transgresión del significado simbólico se puede
entender como una obra subversiva desde el punto
de vista sexual y social. El texto analiza lo real lacaniano
como un ente traumático y a la vez subversivo: Lo real
es relacional y oposicional en un sentido subversivo,
ya que se resiste a la asimilación dentro de cualquier
universo imaginario o simbólico y a la incorporación
dentro de la economía del sujeto.
El artículo de Marina Sheppard presenta el trabajo de
cinco realizadores latinoamericanos: Marta Rodriguez,
Sergio Cabrera y Víctor Gaviria de Colombia, Maria
Novaro de México y Tomás Gutierrez Alea de Cuba.
Los films analizados se acercan a la estética del neo-
realismo italiano, con excepción, probablemente de
Golpe de estad(i)o de Sergio Cabrera donde la clave
de la ironía humorística se sobreimprime en la trama
del realismo social. Con gran acierto Sheppard cita en
relación a este tema al Comandante Marcos, �Contra
el horror el humor: hay que reir mucho para hacer un
mundo nuevo porque sino, el mundo nuevo nos va a
salir cuadrado y no va a girar.�
Es únicamente en los últimos años, después de haber
logrado evaluar la acción de las guerrillas en Colombia,
que Sergio Cabrera con su propio pasado guerrillero
militante del EPL (Ejército Popular de Liberación)
consigue presentar en clave de humor este conflicto.
Su film practica una pulverización del enfrentamiento
político frente a un tema que moviliza más a la sociedad
colombiana que la lucha por la libertad, el fútbol.
En esta película Cabrera cambia su discurso de
revolucionario social de raíz maoista por un socialismo
anarquizante dividido, contradictorio, en lucha contra
una identidad que rechaza y revindica a la vez. Lejos
de la cuidadosa estética social de la Estrategia del
caracol, este film muestra una postura crítica frente a
la acción guerrillera que no logra constituir una
sociedad mejor porque es coextensiva a las rupturas
de la cadena social. La mayor parte de los films
analizados en este texto son tributarios del realismo
social latinoamericano notoriamente emparentado
con el neorrealismo italiano, tal como lo señala la
autora. En efecto Hijos del trueno de Marta Rodríguez,
La vendedora de rosas de Victor Gaviria, Danzón de

María Novaro, comparten la característica de  presentar
un doble sistema un doble régimen de referencia de
las imágenes. El personaje principal se desdobla en
varios personajes que por momentos adquieren tanta
o más significación que él mismo. Esta plurivalencia
de los personajes se perfila en Roma ciudad abierta
de Rosselini y, en especial en Ladrones de bicicletas de
De Sica.
En Fresa y chocolate de Gutierrez Alea el realismo social
reviste una suerte de figuración crítica. Los personajes
permanecen fijos en sus roles, la mutación se produce
en la línea evolutiva del relato fílmico.
El artículo presenta además un interesante planteo
de la evolución del nuevo cine latinoamericano desde
los primeros manifiestos de los �60 como el Manifiesto
del tercer cine de Getino y Solanas y la Estética del
hambre de Glauber Rocha hasta los planteos actuales
que evidencian una mutación estética y, en muchos
casos, enfoques que derivan a veces hacia las herra-
mientas más convencionales del cine comercial.
En el texto de Geoffrey Kantaris el ritmo de la violencia
atraviesa diversas tesis precisas y constituye un sentido
a través de este pasaje. Este sentido es inmediatamente
excedido por la matriz de la enunciación del proceso:
el capitalismo global. El artículo analiza puntualmente
Pizza, birra, faso de Caetano y Stagnaro- Argentina.
La virgen de los sicarios de Schroeder - Colombia y
Amores perros de González Iñarritu - México pero
traza, al mismo tiempo, una cartografía histórico-
cinematográfica de la exclusión social en América
Latina. Los personajes y el sentido son momentos en
esta teoría dialéctica que no rechaza ni la narración ni
los metalenguajes, los adopta y los readapta,  para
exponer el tema de la violencia en el campo hete-
rogéneo de la práctica social. Tomado en esta pers-
pectiva el cuerpo biológico de los personajes es
también un proceso, no es una unidad sino una tota-
lidad plural, compuesta de distintos miembros con
distintas identidades que son el lugar de aplicación
de las pulsiones que llevan a la violencia. La carga
pulsional en su desplazamiento a través de los
personajes alimenta la representación, los recuerdos,
los signos. Se liga a sonidos, palabras, a significados
que el texto ajusta en una propuesta teórica reno-
vadora que permanece abierta a nuevas combina-
ciones. La operación esencial en este proceso analítico
es la de adjuntar territorios: corporales, naturales,
sociales, investidos por la violencia. Se trata de una
combinación de diferentes partes de objetos o
individuos en una totalidad. Las partes pueden ser
formas, colores, sonidos, órganos, palabras, etc. inves-
tidos por la violencia y que representan esta pulsión.
Simultáneamente estas estructuraciones son signifi-
cantes: simbolizan - por la imagen o la palabra -
entidades, experiencias, ideologías.
Este texto muestra, hasta que punto la dinámica de la
carga pulsional de la violencia dilata, perfora, deforma,
reformula, transforma, los límites impuestos a los
sujetos por la sociedad. Configura así un nuevo atlas
en el que los territorios de la violencia y la exclusión se
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pueden entender como la intersección de las líneas
espaciales del poder dentro de la dimensión del
tiempo. Para acceder a esta comprensión ha sido
necesario desgarrar el velo de la representación para
encontrar el proceso material de la significación y
descubrir que las crisis locales se encuentran en los
puntos de intersección de una crisis más amplia, una
crisis sistémica.
El artículo de Joanna Page analiza dos films argen-
tinos del siglo XXI que retoman el tema político del
genocidio y la desaparición propios de la última
dictadura argentina y lo deconstruyen. En estos dos
films: Los rubios de Albertina Carri y Potestad de Luis
César d�Angiolillo, la estructura narrativa se quiebra,
la secuencia cinematográfica se fractura y aparece un
intervalo, una desviación entre la acción y la reacción
�... la desviación bastará para definir un tipo de
imágenes entre las otras pero, con una particularidad
la de ser imágenes o materias vivas. Mientras las otras
imágenes actuan y reaccionan sobre todas sus caras,
aquí tenemos imágenes que no reciben acción sino
en una cara o en determinadas partes...Son imágenes
en cierto modo descuartizadas� 10. Esta definición de
Deleuze se ajusta en forma peerfecta a la captación
que hace Page de este proceso de la significación que
desafía las barreras del sentido y recorre sectores
nuevos en el proceso de la significación que, por ser
fragmentaria, no obedece menos a las líneas de fuerza
que induce el dispositivo productor de significaciones.
Los rubios realiza de una manera palpable, en el campo
del cine, el mismo proceso al que aspira la actividad
política: la transformación radical de las estructuras a
través de una práctica revolucionaria. Rodeando la
secuencialidad propia del lenguaje cinematográfico
convencional,  pero sin olvidar las premisas de la acción
política, esta nueva presentación del tema del
genocidio en la Argentina, produce un derrumba-
miento de las estructuras significantes que ilustra de
manera palpable los derrumbamientos que produjo
la dictadura en el campo social.
Potestad trabaja también sobre el tema de la memoria
del genocidio pero desde un lugar inesperado. El
sujeto opaco  e impenetrable de las relaciones y de las
luchas sociales es también un sujeto en proceso. En
su aparente asocialidad reside, justamente, la función
social del film. El relato cinematográfico está estruc-
turado a través de flash back. La ficción no hará más
que poner en evidencia su carácter de bisagra entre
las distintas instancias que ligan pasado y presente.
La película abandona la seguridad que podría
proporcionarle el pertenecer a un género y se construye
explícitamente como una exploración de la realidad
del otro.
Las ramificaciones de la sociedad capitalista  con sus
frenos objetivos, sus entidades y sus instituciones
opresivas, no permiten en el momento actual una
acción directa en el campo social. Sin embargo esta
sociedad no controla de manera absoluta el campo
del arte en general y del cine en particular, por
considerarlo quizás un no lugar y desde este campo
es posible penetrar los procesos sociales hasta sus
pilares aparentemente más intocables y vigilados  que
son las estructuras de la comunicación. Si estas estruc-

turas son socavadas en sus sistemas tradicionales de
intercambio y las leyes de la comunicación con sus
estructuras significantes cristalizadas son sustituidas
por otras móviles y transformadoras, este puede ser el
primer paso para cambiar la sociedad. El cine
latinoamericano actual forma parte de la cultura de
las sociedades y puede a través de una evolución de
sus procesos comunicativos conseguir una trans-
formación social inseparable de una transformación
de los lenguajes expresivos.
El artículo de Leandro Africano �Funcionalidad ac-
tual del séptimo arte� señala el marco operativo de
inserción del cine latinoamericano en el contexto
internacional. Si bien no enfoca en forma específica
el tema regional nos hace comprender la arquitectura
global de las sociedades subcontinentales,  homo-
géneas en muchos aspectos y en otros muy desi-
guales y fragmentadas.
A través de una descripción del fenómeno  unidimen-
sionalidad del consumo cultural se accede a una
comprensión de los no lugares que este tipo de con-
sumo promueve. Desde esta perspectiva el nuevo cine
de América Latina presenta ciertas características
disruptivas que apuntan a una valoración específica
de la resemantización, producida, a partir de los años
´90, de ciertas prácticas revolucionarias a nivel estético.
El haber conseguido introducir los signos de la
revolución textual y estética en el marco académico
anuncia una transformación de todas las relaciones
diversificadas propias del organismo social. Demuestra
además que los frenos tradicionales de las antiguas
estructuras ideológicas y estéticas ya no logran detener
la evolución conceptual. El hecho de que esta práctica
teórica se realice en gran parte en torno al cine
latinoamericano es un verdadero privilegio para los
habitantes de la región. Los textos aqui reunidos
servirán de plataforma de inscripción y punto de
anclaje para los investigadores que decidan sumarse
a esta empresa de comunicación  transformativa.
Notas
1 Searle, J. R. (1969). An Essay on the Philosophy of
Language. Cambridge University Press.
2 En relación a este tema ver Julia Kristeva (1974). La
Révolution du langage poétique. París: Ed du Seuil p
19 a 22.
3 Searle, J. R- op cit.
4 Ver Kristeva, J - Les épistémologies de la lingüístique
- Rev Langages N° 4 y, en especial Derrida, J.  De la
grammatologie Minuit Paris 1967 p 42-108 La Voix et
le Phénomene PUF 1967.
5 Austin, J.L - Quand dire c�est faire. París: Ed du Seuil
1970.
6 Ver Kristeva, J (1970). Polylogue. París: Ed du Seuil. p
375.
7 Ver Jackobson, (1963). Essais de linguistique générale
Ed de Minuit.
8 Jameson, F. (1999). Imaginario y Simbólico en Lacan.
Buenos Aires: Ed El cielo por asalto. p 19-24.
9 Artaud, A- Etre Oreste O.C t III p219.
10 Deleuze, G. (1992). La imagen en movimiento.
Buenos Aires: Paidós.
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Resumen / Funcionalidad actual del séptimo arte
El consumo cultural nos hace comprender la arquitectura global de las sociedades: homogéneas en muchos
aspectos y en otros muy desiguales y fragmentadas. Los mecanismos de la economía globalizada están
llevando también a la globalización de hábitos y costumbres de la población mundial. Este aspecto del
fenómeno tiene múltiples manifestaciones entre las que puede destacarse la unidimensionalidad del consumo
cultural. Así, cada día los habitantes de distintas ciudades del planeta consumen al mismo tiempo los
mismos productos de la industria cultural en contextos distintos conformando la sociedad del espectáculo.
¿Tiene hoy el cine una funcionalidad determinada? ¿Es manifiesta esa funcionalidad u oculta?
Palabras clave
Espectáculo � ficción � films � funcional � ilusión � industria cinematográfica �  industria cultural � no
ficción - popular � sobremodernidad � unidimensionalidad � verosímil.
Summary / Present functionalism in the seventh art
Cultural consumption makes us understand the global architecture of societies �homogeneous in some
aspects and very unequal and fragmented in others. The mechanisms of the globalized economy are
leading into the globalization of habits and customs of the world population. This aspect of the phenom-
enon has multiple signs, among which the unidimensionality of cultural consumption can be highlighted.
Thus, every day the inhabitants of different cities in the world would consume at the same time the same
products originated in the cultural industry in different contexts, constituting the show business society.
Has cinema a determined functionalism today? Is this functionalism manifested or hidden?
Key words
Cinematographic industry - credible - cultural industry � fiction - films -functional - illusion - non fiction -
overmodernity - popular - show business � unidimensionality.
Resumo / Funcionalidade atual da sétima arte
O consumo cultural faz entender a arquitetura global das sociedades: homogêneas em muitos aspectos e
em outros bem desiguais e fragmentadas. Os mecanismos da economia globalizada estão levando também
à globalização de hábitos e costumes da população mundial. Este aspecto do fenômeno tem múltiplos
manifestações, se destacam a unidimensionalidade do consumo cultural. Assim, cada dia os habitantes de
distintas cidades do planeta consumem ao mesmo tempo os mesmos produtos da indústria cultural em
contextos diferentes conformando a sociedade do espetáculo. ¿Tem hoje o cinema uma funcionalidade
determinada? ¿É manifesta essa funcionalidade ou oculta?
Palavras chave
Espetáculo - ficção  -  filmes - funcional -  ilusão - indústria cinematográfica - indústria cultural - não ficção
- popular -  sobre modernidade - unidimensionalidade  - verosímil.
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�Si tuviera que elegir una inscripción funeraria para
la tumba de estas dos personas, sé muy bien qué
escribiría: �Ni contigo, ni sin ti�. Pero nadie me pedirá
mi opinión�, sentencia la voz en off sobre el final del
film La mujer de la próxima puerta de François Truffaut
estrenada en 1981. Este fragmento de un monólogo
de la película resume, en pocas palabras, uno de los
retratos cinematográficos más complejos de una de
las más complejas relaciones de pareja entre un
hombre y una mujer que se han llevado a la pantalla
grande.
El término complejidad es la oposición de lo que
sucede en la gran mayoría de las producciones
cinematográficas que se globalizan, que se proyectan
al mismo tiempo en la misma oscuridad de las salas
pero de diferentes culturas. Historias y personajes
de una sola dimensión interpretativa, filmes efectictas
con una clara misión comercial predefinida en un
escritorio, producciones que siguen objetivos de
consumo y que se integran como piezas de un
rompecabezas a esa sociedad del espectáculo que
describió Guy Debord hacia fines de la década de
1960.
Industria y comercio. Esto es el cine además de arte y
espectáculo. Quien defina el cine como arte narrativo
basada en la reproducción gráfica del movimiento
no hace más que fijarse en un fragmento del
complicado escenario. Quien añada que el cine es
una técnica de difusión y medio de información
habrá agregado mucho pero sigue siendo parcial.
Además ser arte, espectáculo, vehículo ideológico,
fábrica de mitos, instrumento de conocimiento,
documento histórico de la época y la sociedad en
que nace, el cine es una industria y la película una
mercancía que proporciona ingresos a su productor,
a su distribuidor y a su exhibidor.
Una cita de Lukács, utilizada por Debord en el
prólogo del segundo capítulo del libro La Sociedad
del Espectáculo, nos permitirá seguir adelante: �La
mercancía no puede ser comprendida en su esencia
auténtica sino como categoría universal del ser social
total. Sólo en este contexto la reificación surgida de
la relación mercantil adquiere una significación
decisiva, tanto para la evolución objetiva de la
sociedad como para la actitud de los hombres hacia
ella, para la sumisión de su conciencia a las formas
en que esa reificación se expresa. Aumenta esta
sumisión el hecho de que cuanto más aumentan la
racionalización y mecanización del proceso de trabajo,
más pierde la actividad del trabajador su carácter de
actividad, para convertirse en actitud contemplativa.�
(Debord, 1995: 51).
Visto como producto de la economía y la industria
cultural, el cine participa activamente con su provisión
de contenido regular e inacabable de la sociedad del
espectáculo. El cine, a su vez, es un fenómeno exclu-
sivamente urbano (no hay cines en ciudades con
menos de 35 mil habitantes en la Argentina) donde
el espectador espera ser ilustrado o emocionado y
lucha por conseguir los frutos que la maquinaria de
esta industria le entrega. Después de todo ha pagado

una entrada para sentir los efectos que alguien ha
creado. Además como el medio del cine es tecno-
lógico el espectador está más dispuesto a aceptar su
papel de recipiente de sensaciones.
�La alienación del espectador en beneficio del objeto
contemplado (que es el resultado de su propia
actividad inconsciente) se expresa en una paradoja:
cuanto más contempla, menos vive, cuanto más
acepta reconocerse en las imágenes dominantes de
necesidad, menos comprende su propia existencia y
sus propios deseos.� (Debord 1995: 54).
Esta sociedad del espectáculo consume el mundo de
la mercancía que se muestra así tal como es y que
determina el distanciamiento de los hombres entre
sí y respecto de su producto global.
Consumo unidimensional
Entendemos que en esta época de sobremodernidad
tenemos un conjunto de ideas y situaciones inter-
relacionadas: modernización, racionalización,
progreso, consumo y una visión implícita de la
perfectibilidad gradual de la sociedad que se debían
conseguir a través de una planificación racional y
una reforma social. Sin embargo, no todo ocurre
como se había planeado. Se ha invocado el concepto
de posmodernidad para indicar que los límites de la
modernidad ya se han alcanzado. Se ha argumentado
que las promesas de la modernidad (relacionadas
con la liberación del hombre en todas sus dimen-
siones) ya no se consideran factibles. Esas grandes
esperanzas, asociadas a las formas globalizadoras y
totalizadoras de la teoría social han quedado empe-
queñecidas. Además hay algo que se ha modificado
notoriamente: desde el punto de vista del consumo
de industria cultural, es la percepción. El modo actual
de consumo estético está invadido por variables
muchas veces prestadas o importadas por la
globalización cultural.
Estos cambios en la percepción son la consecuencia
de la lógica cultural de un capitalismo tardío. Ha
existido una transformación fundamental en la
estructura de las sociedades posmodernas la cual ha
provocado cambios culturales. En sintonía con las
ideas de Debord, podemos decir que estamos
seducidos por el mundo hiper-real y posmoderno de
imágenes que flotan en pantallas detrás de la cuales
nunca hay nada. El valor derivado de su paliación ha
sido totalmente eclipsado por el valor de intercambio.
Las imágenes al principio reflejaban la realidad,
luego la enmascaraban y finalmente señalan su
ausencia. �Sin duda alguna nuestra época prefiere
la imagen al objeto, la copia al original, la represen-
tación a la realidad, la apariencia a la forma de ser�,
señala Debord citando un escrito de Feuerbach del
siglo XIX (Debord, 1995: 3). Así, por medio del
bombardeo progresivo y uniforme de la información
se anulan las diferencias de contenido. Lo único que
queda es el espectáculo sin significado. En un
universo poblado de imágenes, la crítica racional es
sustituida por el éxtasis de la comunicación, un estado
caracterizado por la seducción banal.
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Aún desprestigiados algunos textos del pensador
contemporáneo Marc Auge pueden ayudar a
encontrar un camino para seguir este pensamiento.
Las cadenas internacionales de exhibición, donde se
consume al menos el 75 por ciento del cine mundial,
son verdaderos �no lugares� (Auge, 1992) desde la
mirada antropológica que ofrece el concepto. Son
espacios sin interacción social, de transición, de
consumo, de escasa o nula identificación individual
aunque se esfuerzan por alcanzar una identificación
colectiva a la vez que tienen una carga comunica-
cional orientada hacia una funcionalidad específica
del espacio. Auge caracteriza a la sobremodernidad
con tres figuras del exceso: superabundancia de
acontecimientos, superabundancia espacial y la
individualización de las referencias (Auge, 1992:46).
Es en este marco de acontecimientos en el que se
inserta el consumo de cine actual.
La nueva configuración del consumo cinema-
tográfico ha transformado a los productos del
llamado séptimo arte en piezas de un material
descartable. Ni los grandes festivales de cine logran
hoy salvar a muchos films de la condena a ser
desechados como el envoltorio de una golosina.
La mayoría de los críticos de cine señalan que los
guiones, las historias y el perfil de los personas de
los productos standarizados de la industria cinema-
tográfica son la antítesis de la complejidad. Son de
lectura rápida, de única interpretación y poseen un
alto grado de predicción sobre la resolución de las
historias. Los espectadores retienen con la observa-
ción regular en la sala oscura elementos propios de
una sociedad del espectáculo transformando el
consumo cultural en una práctica acrítica, de una
sola dimensión, ligada exclusivamente al entrete-
nimiento.
En palabras de Debord, �El espectáculo es la otra cara
del dinero: el equivalente general abstracto de todas
las mercancías. Pero si el dinero ha dominado la
sociedad como representación de la equivalencia
central, es decir, del carácter intercambiable de bienes
múltiples cuyo uso seguía siendo incomparable, el
espectáculo es su complemento moderno desa-
rrollado donde la totalidad del mundo mercantil
aparece en bloque (�). El espectáculo es el dinero
que solamente se contempla porque en él la totalidad
del uso ya se ha intercambiado con la totalidad de la
representación abstracta� (Debord, 1995: 49).
Esa representación que es el cine, tiene actualmente
una forma particular de consumo: es unidimen-
sional. Carece de complejidades interpretativas y
estéticas y se lo asocia a funciones otorgadas arbitra-
riamente al cine como entretenimiento, reflexión o
incluso espacio de catarsis.
Funcionalidad del cine actual
Para el Renacimiento, el estudio de las formas de
representación permite intuir el modo de percepción
particular de una época; en ese sentido, el cine expresa
las modalidades perceptivas de la modernidad y de
su apertura al mundo. Desde este punto de vista, la
experiencia sensorial del hombre inmerso en la

multitud es la progenitora inmediata de la represen-
tación cinematográfica. El hombre recorre hasta el
cansancio las calles ciudadanas, agredido a cada paso
por una horda de seducciones y estímulos, sin poseer
una visión orientada capaz de componer en una
unidad orgánica y jerárquica los elementos del
cosmos. Los hombres, los objetos, la naturaleza, se
presentan como fotogramas en rápida fuga que el
sujeto trata de capturar luchando contra su imparable
fugacidad.
El cine se ha constituido en la matriz fundacional de
todos los lenguajes audiovisuales que se han
desarrollado a lo largo del siglo XX y en lo que le
compete al siglo XXI, tanto los que han surgido sobre
soporte electrónico como sobre soporte informático.
Todos los medios derivados del cine despliegan y
muestran en una pantalla formas visuales que evolu-
cionan sobre un eje temporal, exactamente como
ocurre en la mayoría de las películas.
Pero estas nuevas manifestaciones tecnológicas y
sofisticadas de la cultura de la imagen han reestruc-
turado profundamente las industrias audiovisuales,
sus métodos de trabajo, sus mercados y sus formas
de consumo, que incluso han señalado la próxima
muerte del cine. Esto no sucede, ya que nuevos
soportes tecnológicos de reproducción y grabación
de imágenes audiovisuales le han dado un impulso
rejuvenecedor a éste ampliando sus posibilidades
de captación de la realidad. Se ha renovado así el
mito de la relación del cine con la  ilusión inalcanzable
y tentadora del séptimo arte. Pero según Bazin los
realizadores pueden explotar esta relación especial
que el cine tiene con la realidad y de este modo
acercarnos más a su propósito esencial.
En uno de los primeros abordajes teóricos del cine,
�París, capital del siglo XIX�, Walter Benjamin definió
el cine como �la manifestación de todas las formas
de visualización de los tiempos y de los ritmos
prefigurados por las máquinas modernas, de forma
tal que todos los problemas del arte contemporáneo
encuentran sólo en el ámbito del cine su formulación
definitiva� (Benjamín, 1989:43)
En este sentido el cine expresa -por su naturaleza
técnica y productiva- la experiencia de la disconti-
nuidad que las �máquinas modernas� introducen
en cada aspecto de la vida cotidiana. Para compren-
der esta afirmación es necesario tener presentes las
mutaciones que la técnica - a fines del siglo pasado
y en los primeros decenios del 1900 - imponía a la
relación del hombre con la naturaleza y a su misma
fisiología.
La ciudad también sufre una transformación. En la
metrópolis de fines de 1800, el universo perceptivo
es embestido por una serie de señales, no asimilables
para la experiencia tradicional. La discontinuidad se
convierte en modo de ser, de ver, de ubicarse en
relación con el otro. La experiencia se configura, en
términos generales, como un montaje de lo diferente.
Su significado es siempre reflejo, de segundo grado,
y de alguna forma se agrega artificialmente a la serie
sin conexión de las percepciones.

Funcionalidad actual del séptimo arteLeandro Africano

pp 19-25



22 Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación [Ensayos] Nº 18 (2005). pp XX-XX.  ISSN 1668-0227

Siguiendo el pensamiento de Debord, el espectáculo,
y el cine como parte integrante de él, se origina en la
pérdida de la unidad del mundo y la expansión del
espectáculo moderno expresa la totalidad de esta
pérdida. En la actualidad muchas películas produ-
cidas en Hollywood son un modelo de la función
catártica y especular del cine actual.
Como sus antecesoras de los años �70, las nuevas
películas catastrofistas llegan en mitad de una crisis
económica y política mundial. La guerra de Irak,
comparable en ciertos aspectos a la de Vietnam, que
servía de telón de fondo a filmes como Aeropuerto,
La aventura del Poseidón o Apocalipsis now, es el
escenario de hoy. La caída de las Torres Gemelas y el
atentado del 11 de marzo en Madrid, han elevado el
proceso abierto por el terrorismo internacional en
los �70, que reflejaran películas como Domingo
Negro, Victoria en Entebbe, entre otras.
Es decir, pareciera que este nuevo milenio reúne las
condiciones obvias de una crisis mundial, capaz de
direccionar un cine que canaliza los miedos apocalíp-
ticos, reconvirtiéndolos en fuente de ingresos a gran
escala.
�La película-catástrofe no puede considerarse exclu-
sivamente como un recurso comercial. Al acumular
unos estereotipos de cataclismos, las películas-
catástrofe han reflejado la crisis de la conciencia
colectiva (la paranoia) de los estadounidenses en un
momento en que sus más firmes convicciones se
estaban diluyendo por razones históricas.� (Ramonet,
2000:76)
La acción de estos filmes se articula siempre en torno
a temas arquetípicos, de resonancias bíblicas y
mitológicas a la vez que reflejan miedos ancestrales,
estructuras de pensamiento mágicas y resabios
apocalípticos clásicos. Fragmentos de los mitos más
diversos, de épocas remotas, de las costumbres más
exóticas, pueden resucitar en la luz del proyector.
La paradoja es que las imágenes de una auténtica
catástrofe, emitidas por televisión, poseen un rea-
lismo que compite de lejos con el cinematográfico,
reduciendo este último a su naturaleza meramente
anecdótica, desprovista de verdad. Llegará el día en
que veremos las escenas apocalípticas de films como
�El día después de mañana� con la misma sonrisa
cómplice con la que hoy se ve TV.
Un efecto secundario es cómo la industria cinemato-
gráfica ha contagiado a la industria informativa de
su necesidad de espectáculo, obligándola a competir
con el cine, situándola muy por encima de cualquier
consideración ética o informativa. En este sentido el
cine incorpora integralmente la mirada del flâneur
(esa contracara del poeta y del intelectual en la
modernidad tardía que no se resigna a la experiencia
pasiva del hombre de la multitud) baudeleriano.
Con su misma técnica, el cine trata de montar una
unidad de significado en el flujo incesante y discon-
tinuo de las tomas. Por un lado éste refleja la
fugacidad incesante de la experiencia visual, por el
otro trata con todos sus medios de encontrar un

remedio a ello y de extraer un sentido a partir del
rápido flujo de las impresiones.
Inclusive la técnica de la actuación parece reflejar en
el cine la descomposición en fragmentos de la
experiencia. El actor teatral todavía podía identificarse
con su personaje y ofrecerlo al público con el aura de
lo irrepetible: su aparición estaba ligada al momento
mismo de la interpretación y a la unicidad de su
presencia sobre el escenario. La actuación del actor
cinematográfico en cambio está condenada a des-
componerse en fragmentos.
La omnipresencia del aparato tecnológico en todas
las fases de producción y distribución de un film
tiene un gran influjo sobre el modo en el cual vienen
producidas y recepcionadas las imágenes. Gracias a
la representación cinematográfica el hombre moder-
no integra la técnica de filmación a la propia cotidia-
neidad y a su propio mundo habitual, en vez de
sufrirla como un poder desconocido e intangible.
Entre las funciones sociales del cine, la más impor-
tante es la de instituir el equilibrio entre el hombre y
el aparato técnico.
El cine es el síntoma expresivo y, a su vez, el antídoto
posible frente a la distracción dispersa que se produce
en el seno de la experiencia moderna. Con las técnicas
del primer plano, de la cámara lenta, de la aceleración,
pone en relieve lo que permanece inconsciente en la
percepción habitual. De tal forma nos revela justa-
mente un inconsciente óptico, dilatando y dividiendo
incluso el más simple de los gestos y así hacerlo
presente. El gesto es el verdadero valor diferencial
que da lugar al cine de autor, que lo arranca de la
recepción distraída del cine espectacular.
Se puede sostener que el cine actúa como una pura
válvula de escape, como una inmunización fisiológica
contra el imaginario de la modernidad, en vez de
integrarlo y de reflejarlo, este cine nos acostumbra a
ello. De tal forma permite aceptar con alegría de
corazón la brutalidad y la violencia. Walter Benjamin
no previó la decadencia del cine de autor y la
expansión generalizada del cine comercial. En vez de
exhibir la novedad distanciada de las nuevas técnicas
de representación, el cine comercial volvió a proponer
en gran escala formas arcaicas de fascina-ción. Esta
posibilidad está ya presente desde los inicios de la
historia del cine. Los primeros escritos de reflexión
teórica sobre el nuevo arte subrayan su fidelidad
mimética al objeto reproducido, sea su capacidad de
someter la realidad a fantasmagóricas metamorfosis:
es decir dos características que recuerdan la práctica
primitiva de la magia. Quizás por primera vez, gracias
al cine, la historia y el pasado se transmutan tan
radical e integralmente en espectáculo. De este
carácter fascinador debe desenredarse el cine
auténticamente expresivo, elaborando formas de
representación que sepan interrumpir el hechizo de
la identificación.
Cuando los primeros teóricos del cine escribieron
sus ensayos, la sociedad del espectáculo aún no se
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había desplegado en toda su potencia. En las últimas
décadas ésta ha sustancialmente impedido que las
potencialidades críticas de la técnica cinematográfica
se expresaran en gran escala. De hecho el film
espectáculo, llevado a la perfección poco antes de la
segunda guerra mundial, presentaba ya una siste-
mática denegación de los caracteres revolucionarios.
En el cine de autor la operación del montaje es
percibida por el espectador y tiende a involucrarlo
en un trabajo de lectura, de interpretación activa de
la imagen. En el cine comercial, el montaje impide la
experiencia de la discontinuidad y desactiva su
potencial crítico. �Hollywood inventó un arte que
descarta el principio de la composición restringida y
que no sólo descarta la distancia entre espectador y
obra, sino que deliberadamente crea en el espectador
la ilusión de estar en el medio de la acción reproducida
dentro del espacio ficticio del film�, (Dudley,
1992:132).
Si el cine de autor o independiente tiende a exhibir
la imagen en cuanto imagen y la apariencia en cuanto
apariencia, solicitando la participación crítica del
espectador, el cine espectáculo muestra una aparien-
cia como realidad, atenuando hasta el límite de lo
posible la diferencia entre ficción y verdad. La afina-
ción del efecto de realidad realizado por la televisión
lleva a su culminación la tendencia a la estetización
de la experiencia ya presente en el cine: el ámbito de
la verdad coincide con el ámbito de lo visible y de la
apariencia. De tal modo el espectáculo cinematográ-
fico asume el papel de lo que está en desuso. La
comparación con el efecto de verdad de la imagen
televisiva debilita el de la imagen cinematográfica y
tiende a elevar con más fuerza la conciencia de su
artificialidad. Privadas de la ilusión de la simulta-
neidad, sus imágenes nos muestran siempre los
hechos de un pasado cercano o remoto. Al enfren-
tarse con la televisión, ellas no pueden dejar de exhibir
cada vez más su propio desnivel con el presente y
descubrir así su naturaleza adulterada y construida.
La mutación completa de nuestra percepción -cada
vez más acostumbrada al tiempo televisivo- está aún
lejos de haberse cumplido, y sin embargo quizás
algún día se volverá general la experiencia de lo
desusado que hoy nos asalta frente a las obras
maestras del cine mudo: quizás se conozca mejor la
prehistoria de la humanidad que los primeros treinta
años del cine.
Del mismo modo, no se ven más las películas como
se veían en la época pre-televisiva donde el consumo
de los productos de esta industria se percibían de
manera mucho más ingenua, creíble y fascinante.
No está dicho que esto sea un fenómeno puramente
negativo: en cierto sentido reabre espacios mayores
al cine de autor. La ampliada artificialidad que hoy
reconocemos a la imagen cinematográfica, por
ejemplo, la vuelve particularmente apta para decons-
truir los mecanismos de la ficción televisiva. Así, la
misma imagen mostrada en la televisión y después
reproducida en un film, se extrae y desencarna de su
contexto: sometida a una atención vigilante, ella

traiciona su naturaleza de ficción. El cine puede
elevarse a un nuevo grado de reflexión. En las series
televisivas, por ejemplo, la repetición indefinida, la
reducción del montaje a una serie de campos-
contracampos, la intersección y el reenvío continuo
de las mismas situaciones elementales, producen un
simulacro que pretende reproducir la mutación
infinita y celular de la vida misma. Como en una
toma en directo para paladares poco refinados,
nacimientos y amores, enfermedades y muertes, se
suceden como si acontecieran detrás de la puerta de
al lado. Lo que sucede cada día, se repropone inde-
finidamente, sin interrupción y sin salida, ennoblecido
como un destino gracias a la presencia de las estrellas
de TV.
Cine funcional, popular y verosímil
En 1895, cuando nació el cine, nadie podía decir
cómo debían ser los films ni cómo debían resolver la
tarea de comunicar la realidad. �La formulación
gradual de un lenguaje del cine sucedió durante los
primeros 20 años de sus existencia. Hacia 1915 la
libertad original del arte estaba sumamente restrin-
gida, al tiempo que sus poderes de expresión habían
crecido de manera exponencial. El cine desbarató su
variedad a cambio de una forma estándar y como
resultado ganó en elocuencia. Eligió algunas formas
de sus infinitas opciones y esas pocas se convirtieron
en el ´cine´ que se conoce actualmente. El hecho de
que casi todos los films tengan un extensión de entre
80 y 120 minutos fue una convención establecida por
eso años. Es un parte inseparable de nuestra noción
de cine y un producto de la institucionalización del
arte� (Dudley, 1992: 211).
A pesar de los cambios sufridos desde sus orígenes,
en un reportaje al pensador francés Jaques Derrida,
el autor sostiene que �el cine sigue siendo un arte
popular, aun si esto es injusto para con aquellos
que, productores, realizadores, críticos, lo practican
con mucho de refinamiento o experimentación. Sería
incluso el único gran arte popular. Y yo, como
espectador más vale ávido, permanezco, acampo
incluso, del lado de lo popular: el cine es un arte
mayor del entretenimiento� 1.
¿Por qué es el cine la más popular de las artes? Para
responder a esta pregunta, hay que articular dos
análisis. En principio, uno interno del medio cinema-
tográfico que toma en cuenta la inmediatez de las
emociones y de las apariciones tal como se imprimen
sobre la pantalla y en el espíritu de los espectadores,
en su memoria, en sus cuerpos, en su deseo. A conti-
nuación, un análisis que tiene que ver con el hecho
de que esta técnica espectral de apariciones se haya
ligado muy pronto a un mercado mundial de miradas
que permite que toda bobina impresionada pueda
ser reproducida en miles de copias susceptibles de
conmover a millones de espectadores en el mundo
entero, y eso de modo casi simultáneo, colectivo; y
es que de haber sido el cine una forma de consumo
estrictamente individual o incluso doméstica, esto
no habría sido posible. Este cruce es inédito, ya que
reúne en un tiempo muy corto la inmediatez de las
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apariciones y de las emociones, y una inversión
financiera que ningún otro arte puede igualar.
Derrida se ha acercado de varias formas al lenguaje
cinematográfico. �En primer lugar, psicoanálisis y
cinematografía, son en verdad contemporáneos;
numerosos fenómenos ligados con la proyección,
con el espectáculo, con la percepción de ese espec-
táculo, poseen equivalentes psicoanalíticos�. Walter
Benjamin tomó muy pronto conciencia de esto, y
aproximó desde un principio a ambos procesos, el
análisis cinematográfico y el psicoanalítico. Incluso
la visión y la percepción del detalle en una película
están en relación directa con el procedimiento psicoa-
nalítico. La ampliación no sólo agranda, el detalle da
acceso a otra escena, una escena heterogénea. La
percepción cinematográfica no tiene equivalente,
sino que es la única que puede hacer comprender
por experiencia lo que es una práctica psicoanalítica:
hipnosis, fascinación, identificación, todos estos
términos y procedimientos son comunes al cine y al
psicoanálisis, y he ahí el signo de un pensar en
conjunto. �Por otra parte, una función de cine es
apenas un poco más larga que una sesión de análisis.
Uno va a hacerse analizar al cine, dejando aparecer y
hablar a todos sus espectros�, agregó Derrida.
En otro sentido hay en el cine una modalidad del
creer absolutamente singular: hace ya un siglo se
inventó una experiencia sin precedentes de la
creencia. Sería apasionante analizar el régimen del
crédito en todas las artes: cómo se cree en una novela,
en ciertos momentos de una representación teatral,
en lo que está inscripto en la pintura y, por supuesto
�algo totalmente diferente� en lo que el cine nos
muestra y nos relata. En la pantalla, tenemos que
lidiar imágenes, con voz o sin ella, con apariciones
en las que el espectador cree, apariciones que a veces
idolatra. Ya que la dimensión espectral no es la del
viviente ni la del muerto, ni la de la alucinación, ni la
de la percepción; la modalidad del creer relacionada
con ella debe ser analizada de modo absolutamente
original. Esta fenomenología no era posible antes
del cinematógrafo pues esta experiencia del creer
está ligada a una técnica particular, la del cine, siendo
histórica en su totalidad.
Existe, en nuestra idea occidental de la creencia, una
desconfianza irreductible hacia la imagen en general,
y hacia la imagen filmada en particular. Esto puede
interpretarse como una forma de arcaísmo, esta idea
de que sólo la percepción, el verbo o la escritura en
su presencia real tienen derecho a la creencia, son
creíbles. Jamás se ha adaptado este derecho a la
posibilidad del testimonio filmado. Inversamente,
también se puede decir que esta desconfianza hacia
la imagen filmada toma en cuenta la modernidad de
la imagen cinematográfica, la reproductibilidad infi-
nita, y el montaje de las representaciones: la síntesis
siempre posible que une la creencia a la ilusión. Una
imagen, sobre todo en el cine, es siempre pasible de
interpretación: el espectro es un enigma, y los
fantasmas que desfilan por las imágenes, constituyen

misterios. Se puede, se debe creer en ellos, pero esto
no tiene valor probatorio.
En este sentido, caminando por la ficción y no ficción
y su función social. François Truffaut señaló hace ya
unos años que hay personas que aman la fantasía y
las hay que la detestan. Algunos de los que detestan
la fantasía fingen amar el cine pero, si se les pregunta,
se darán cuenta de que aman sobre todo el cine
documental. En alguna ocasión, explicó el director
francés, las personas aficionadas a los documentales
se dignan a desplazarse para visionar la ficción, pero
los espectadores se darán cuenta de que su gusto
los lleva hacia historias realistas, situadas geográfica,
histórica y sociológicamente. �Como por azar, estas
historias son a menudo interpretadas por actores
corpulentos, tranquilizadores, porque su ego elimina
los que la función del actor supondría de ligereza en
el espíritu del público. Nadie critica jamás a estos
buenos corpulentos, siempre plausibles como el
patrón del bar y los taxistas. Los fanáticos de la
verosimilitud concentran sus críticas contra los actores
delgados, con las mejillas hundidas y la cabellera
revuelta, contra los actores bressonianos cuya
introversión hace que se expresen como ventrílocuos.
Contrariamente a los actores macizos los actores
delgaduchos no disimulan sus miedos, ni pueden
ocultar cierto titubeo en su voz, no son domadores
sino indomables� (Gispert, 1998:123).
Siegfried Kracauer, teórico del cine alemán, entendió
que el cine es un verdadero proceso mediador de la
historia por ser una mezcla de arte y ciencia. El autor,
que cargaba con una tradición liberal, democrática,
y a la vez racionalista, explicó que este proceso
mediador pone al hombre en su debida relación con
la vida. Los espectadores no se someten ni a la tiranía
de los hechos, porque siempre se organizan y compo-
nen,  ni a la tiranía de la imaginación (porque rechazan
aquellas organizaciones y composiciones que aducen
supremacía sobre los hechos. Esos procesos permiten
a los hombres vivir en un mundo real (Andrew,
1992:163)
Basado en las apreciaciones de Andrew, podemos
decir que el realizador elige ciertas percepciones en
la realidad como materia prima con las cuales habrá
de formar un mundo cinematográfico completo y
propio. Puede lograr que ese mundo irradie signi-
ficados mucho más allá de sí mismo, si aprovecha
todas las implicaciones de su material transfor-
mándolas por medio de códigos poéticos. En los
mayores poemas cinematográficos, los espectadores
participantes se reúnen en un mundo complejo que
transmite un amplio significado.
En este sentido, �el sentido estético del cine se une
a una profunda realidad psicológica y satisface
nuestro deseo de comprender el mundo y compren-
dernos entre nosotros en una forma poderosa aun-
que necesariamente parcial. La estética del cine se
basa en esa verdad y esa necesidad sicológicas. Y así
el cine es el arte mayor porque cumple esa necesidad
mostrándonos el proceso de la transformación del
mundo� (Andrew, 1992:250).
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El cine, en una de sus lecturas más reduccionistas, es
igual a los films de ficción que se exhiben o se han
exhibido �en las mejores salas�. Este cine popular
¿Qué códigos de atracción posee? Los críticos de la
mítica Cahiers du Cinéma acusan al cine narrativo
convencional de apoyar la ideología dominante de
una moderna cultura represiva. Aunque la ideología
juega su papel en la financiación, distribución, cen-
sura y crítica del cine, estos críticos alegan que la
misma base de la significación cinemática está
corrompida por una mentira que destruye toda
posibilidad de sentido. �Esa mentira es el producto
de la insistencia de nuestra cultura en la repre-
sentación de lo real. Se insiste primero en que la
realidad es visible, luego en que el instrumento de la
cámara puede captarlo�. (Andrew, 1992:280)
Billy Wilder, uno de los grandes realizadores del cine
norteamericano clásico, retrató en El ocaso de una
vida, al cine como industria culpable de esa función
tan irracional de generar la peor decadencia de un
artista: el olvido. Tal como  afirmó André Bazin frente
a las grandes finalidades del cine: una función de
privilegio que posee este arte es conservar todo lo
que vale la pena de ser conservado.

Notas
1 Entrevista por Antoine de Baecque y Thierry Jousse.
Publicado en Cahiers du Cinéma, n° 556, abril 2001.
Traducción: Fernando La Valle. Este texto es el
resultado de dos entrevistas con Derrida: una fue
realizada en París el 10 de julio de 1998 y la otra, el
6 de noviembre de 2000.
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Resumen / Los olvidados de Luis Buñuel
La película Los olvidados de Luis Buñuel muestra, aparentemente, los efectos que los factores ambientales
tienen sobre los sujetos socialmente marginales. Estos sujetos son excluídos de la ciudad moderna, la cual es
un símbolo de progreso social y de las ventajas que se le atribuyen a la ciudadanía. Estos sujetos, por lo
tanto, ocupan un territorio invisible e inhóspito, un no lugar.
¿Como releer una película basada en una denuncia realista de la miseria en el contexto histórico mexicano
asociado con el empuje traumático y acelerado hacia una economía moderna que caracterizó la
administración de Miguel Alemán (1946-1952) desde la posición subjetiva de la propia disidencia social y
sexual? Para contestar esta pregunta se utilizará el concepto de punctum de Roland Barthes para interpretar
la representación del socialmente periférico otro. En Los olvidados esta representación del perférico otro,
contra el cual la sociedad burguesa se define, desarma los paradigmas hegemónicos de sexo, género y clase
que estructuran la subjetividad burguesa y heteronormativa, precisamente por ser rastros heterogéneos y
discontinuidades de los procesos simbólicos.
En otro nivel se utilizará la noción de Real de Lacan para proponer una crítica de lo que se define como
realismo dentro del orden hegemónico de nuestra cultura.
Palabras clave
Imaginario - punctum - real resistencia - relacional  - sexual - simbólico  social - subversivo - transgresión.
Summary / Los olvidados by Luis Buñuel
The film Los olvidados [The Young and the Damned] by Luis Buñuel apparently shows the effects of the
environmental factors on those subjects excluded from society. These subjects are excluded from the
modern city, which becomes a symbol of social progress, and the advantages of citizenship. Therefore,
these subjects take up an invisible and inhospitable territory, a no-place.
How can a film based on a realistic report about misery within a Mexican historic context associated with a
traumatic and accelerated drive towards the modern economy characterized by Miguel Alemán�s adminis-
tration (1946-1952) can be re-read from the subjective position of the own social and sexual dissidence?
Roland Barthes� concept of punctum will be used to answer this question in order to understand the
representation of the socially peripheral other. In Los olvidados, this representation of the peripheral other
�against whom the bourgeois society defines itself- dismantles the hegemonic paradigms of sex, gender
and class which structure the bourgeois and heteronormative subjectivity, precisely because they are het-
erogeneous traces and discontinuities of the symbolic processes.
In a different level, Lacan�s notion of Real will be used to propose a criticism of that defined as realism
within the hegemonic order in our culture.
Key words
Imaginary � punctum � real resistance � relational  � sexual � subversive � symbolic meaning � transgression.
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Resumen / Los olvidados de Luis Buñuel
O filme Los olvidados de Luis Buñuel apresenta, aparentemente, os efeitos que os fatores ambientais têm
sobre os sujeitos socialmente marginais. Estes sujeitos são excluídos da cidade moderna, símbolo de progresso
social e das vantagens atribuídas a cidadania. Estes sujeitos, em tanto, ocupam um espaço invisível e
inóspito, um não lugar.
¿Como reler um filme baseado numa denuncia realista da miséria no contexto histórico mexicano associado
com uma força traumática e acelerada em direção a uma economia moderna que caracterizou a
administração de Miguel Alemán (1946-1952) desde a posição subjetiva da própria dissidência social e
sexual? Para responder esta pergunta se utilizará o conceito de punctum de Roland Barthes para interpretar
a representação do socialmente periférico outro. Em Los olvidados esta representação do periférico outro,
em contra a sociedade burguesa se define, desarma os paradigmas hegemônicos de sexo, gênero e classe
que estructuram a subjetividade burguesa e heteronormativa, precisamente por ser rastros heterogêneos e
descontinuidades dos processos simbólicos.
Em outro nível se utilizará a noção de Real de Lacan para propor uma crítica do que se define como
realismo dentro do ordem hegemônico da nossa cultura.
Palavras chave
Imaginário � punctum � real resistência - relacional � sexual � simbólico social � subversivo � trangressão.
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El encuentro con lo Real. La alteridad social y la
fragmentación de cuerpos en Los olvidados de
Luis Buñuel
A estas almas desposeídas, el espacio les parece ser
una fuerza devoradora. El espacio los persigue, los
rodea y los digiere en un consumo gigantesco de
bacterias. Éste termina reemplazándolos. Después,
el cuerpo se separa del pensamiento, el individuo
rompe el límite de su piel y ocupa el otro lado de sus
sentidos. Trata de mirarse desde cualquier punto en
el espacio. Se siente convertido en espacio oscuro
donde las cosas no pueden ser puestas. Se parece,
no se parece a algo; sino que  simplemente se parece.
Inventa espacios donde él es la posesión convulsa.1

El análisis de Roger Caillois sobre el comportamiento
de los insectos que se camuflan dentro del ambiente,
asociándolos a formas esquizofrénicas de la pérdida
de la identidad, podría ilustrar, metafóricamente, el
que parece ser el interés principal de una película
realista social como Los olvidados (1950). La película
muestra, aparentemente, los efectos que los factores
ambientales tienen sobre el desarrollo de los sujetos
socialmente marginales. Estos sujetos pobres son
excluídos de la ciudad moderna, la cual es un símbolo
de progreso social, y de las ventajas que se atribuyen
a la ciudadanía. Estos sujetos, por lo tanto, ocupan
un territorio invisible e inhóspito.2 ¿Pero cómo pode-
mos pensar en este territorio invisible e inhóspito
desde una posición subjetiva que esté localizada
fuera de un espacio imaginable o habitable? ¿Cómo
podemos, entonces, releer una película basada en
una denuncia realista de la miseria en el contexto
histórico mexicano asociado con el empuje traumá-
tico y acelerado hacia una economía moderna
industrial que caracterizó la administración de Miguel
Alemán (1946-1952) desde la posición subjetiva de
la propia disidencia social y sexual? Para contestar a
esta pregunta, en un nivel, partiré del concepto de
punctum de Roland Barthes para interpretar la
representación del �otro socialmente periférico� y del
cuerpo fragmentado como detalles puntuales que
se escapan de la intencionalidad de Buñuel, y argu-
mentaré que en Los olvidados la representación del
�otro socialmente periférico�, contra el cual la
sociedad burguesa se define, desarma los para-
digmas hegemónicos de sexo, género y clase que
estructuran la subjetividad burguesa y heteronor-
mativa, precisamente por ser rastros heterogéneos y
discontinuidades de los procesos simbólicos. En otro
nivel, utilizaré la noción de lo Real de Lacan para
proponer una crítica del realismo, o de lo que se
define como realismo dentro del orden hegemónico
de nuestra cultura.
Esta aproximación alternativa explora la manera en
que Los olvidados, mediante una trasgre-sión del
significado simbólico, se puede interpretar como
obra subversiva desde el punto de vista sexual y social.
Intentaré explicar esta concepción alternativa de la
sexualidad y la socialidad, la cual está ya posible-
mente implícita en la propia teoría lacaniana, llevando
así al psicoanálisis a un punto de autocrítica.3

El punctum de Roland Barthes
En Camera Lucida, Roland Barthes identifica la
fotografía como un espectáculo esencialmente
atormentado. Barthes distingue dos órdenes de
contacto con el espectáculo de la fotografía. El
primero, menos intenso, es el nivel codificado del
studium, el cual pertenece al orden del gusto o
desagrado y representa una especie de educación
en términos del conocimiento y la cortesía. Para
Barthes, el studium, como un modo racional y lineal
de leer la fotografía, es un instrumento analítico para
reconciliar el mito peligroso de la fotografía con
prácticas socialmente aceptadas.4 El studium produce
su efecto característico por su misma carencia de
patetismo, su neutralidad afectiva, así no apela a las
emociones del espectador.
El interés seguro y cortés del studium contrasta con
el placer intenso o el dolor del punctum descifrado,
el cual rompe o puntúa el studium (Barthes, Camera
Lucida, p. 26). El punctum, como un fragmento
electrificante que se apodera de la imaginación y la
viola, apela a las emociones del espectador,
despertando en él un deseo por un desposeimiento
de sí mismo. El punctum, el cual es a menudo un
detalle, y está sujeto a una cierta latencia, �emerge
en la escena, sale disparado de ella como una flecha,
y me perfora. Existe una palabra latina para designar
esta herida, esta perforación, esta señal causada por
un instrumento puntiagudo. Esta palabra me
conviene aun mejor porque también se refiere a la
noción de penetración� (Barthes, Camera Lucida, pp.
26-27). El punctum, entonces, no está asociado con
la voluntad, ya que escapa a la intencionalidad del
fotógrafo. Dicha desvalorización de la voluntad
corresponde a la valorización de la memoria invo-
luntaria. Para Barthes, el punctum participa en una
economía de exceso, ya que es siempre suple-
mentario, marginal y descentrado. Influenciado por
Bataille, Barthes asocia el punctum con un gasto
inútil sin intercambio y con el placer de jouissance.
Desde esta perspectiva, la fotografía se convierte en
un texto erótico, el cual viola la felicidad, mediante
un proceso que se escapa de la lógica del ego-cogito
y en el transcurso del cual el sujeto contacta con
otras lógicas que son indiferentes a las categorías
morales y estéticas. El sujeto también lucha con el
significado y con la muerte. Esto es para Barthes el
interés último y la catástrofe final de la fuerza
quebrantadora del punctum.
Aunque todo sistema de representación artística,
como el cine, la fotografía o el texto literario, está
dotado de una modalidad específica del detalle, el
efecto del punctum en la fotografía puede ser
directamente aplicable a otros medios artísticos,
incluyendo el cine. Jo Labanyi sugiere, con acierto,
que las fotografías como los fotogramas de las pelí-
culas, juegan un papel importante como imágenes
de un pasado fragmentario, discontinuo, espectral.5

En este artículo, argumentaré que algunos detalles
puntuales en Los olvidados pueden o no pueden
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parecer estar disociados de la estructura semiótica
de la película. Entiendo estos detalles puntuales, los
cuales no garantizan la intencionalidad de Buñuel,
como significantes específicos que incorporan afirma-
ciones y transgresiones sexualmente y socialmente
disidentes. De la misma manera que el punctum,
estas afirmaciones o transgresiones están asociadas
con el placer de jouissance.
Este placer social y sexualmente disidente en la
pérdida y la desorientación subjetiva perfora la
organización social y simbólica del orden del signifi-
cado de la ideología dominante cuyo objetivo es el
control social, visible o invisible. Mi lectura de los
detalles puntuales en la película articula una fantasía
sobre las estrategias transgresivas que resulta indis-
pensable para la teoría del género y la sexualidad
(Dean, Beyond Sexuality, 262). ¿Cómo puede esta
fantasía permitir imaginarnos o prever una interco-
nexión entre la disidencia sexual y otras categorías
de exclusión social que no pudieran estar directa-
mente conectadas con la sexualidad, como el �otro
socialmente periférico�?
La otredad social y la estética del realismo social
¿Cómo podemos pensar la alteridad social para
proponer una compleja identificación positiva con
la diferencia en Los olvidados? Según la noción de
�interpelación� de Althusser, la ideología dominante
impone nuevas relaciones desiguales de subordi-
nación dentro del complejo de los aparatos ideoló-
gicos estatales mediante la construcción de una
ilusión de identidad individual y libertad de elección.6

La noción de Althusser nos ayuda a pensar el proceso
de exclusión social y discriminación que ocurre dentro
de dichas prácticas institucionales. La crítica de
Althusser al poder institucionalizado permite, sin
embargo, la posibilidad de contestación dentro de
aquellos mecanismos de interpelación ideológica y
de opresión social. Dominic Keown, por ejemplo, ha
elaborado una lectura marxista/althusseriana de la
obra de Buñuel según la cual sus protagonistas se
rebelan contra su propia conformidad dentro de
dictados ideológicos. Según Keown, la mayor parte
de los críticos del cine de Buñuel sólo han conside-
rado la posición ideológica de Buñuel en términos
de su crítica feroz a la burguesía. Utilizando la filosofía
social marxista, el acercamiento de Keown aclara
cómo en las películas de Buñuel, �Existe una preocu-
pación por la condición ontológica del individuo en
un sistema capitalista�.7 Desde esta perspectiva, en
Los olvidados, la representación del �otro social-
mente periférico� requiere una reconsideración del
problema de la exclusión e invisibilidad social princi-
palmente en sociedades modernas burguesas y
salvajemente capitalistas. Esta formulación política
en la película nos permite por tanto situarnos en
una posición crítica ideológica y políticamente opo-
sicionista a la ideología hegemónica.
¿Puede la representación del �otro socialmente
periférico� en Los olvidados estar ligada a una
comodificación del mundo marginal, reinscribiendo

así aquellas mismas preconcepciones ideológicas que
la película intenta derribar? ¿El �otro socialmente
periférico� se presenta a sí mismo como una entidad
asociada a la categoría de lo Real de Jacques Lacan:
aquella entidad sin forma, aquel rastro o exceso
(surplus) que se resiste a la simbolización, en otras
palabras, aquello que identificamos con una otredad
traumática y, quizá, indeseada que no puede ser ni
representada ni incorporada por el sujeto? Lo Real
se identifica con lo inexpresable, con aquello sobre
lo que no se puede hablar, puesto que no pertenece
al sistema lingüístico.8 El orden Real se asocia con las
dimensiones de la sexualidad y la muerte. Si un signi-
ficante adecuado no puede representar el inteligible
Real, la manifestación de lo Real sólo se puede lograr
mediante el artificio de lo abyecto. Si lo Real no se
puede representar, puede repetirse y tiene que enten-
derse de una manera presimbólica o postsimbólica.
Dicho retorno de lo Real como trauma implica un
giro de la �realidad como un efecto de la represen-
tación a lo Real lacaniano como un ente traumático�.9
Lo Real es relacional y oposicional, en un sentido
subversivo, ya que se resiste a la asimilación dentro
de cualquier universo imaginario o simbólico y a la
incorporación dentro de la economía del sujeto, por
tanto el sujeto queda incapacitado y desposeído de
su propio ser.
Desde una perspectiva ortodoxamente marxista, la
asociación del �otro socialmente periférico� con la
pre-ontológica noción de lo Real de Lacan podría ser
vista como una desubjetivización del sujeto marginal.
Dicha relegación del sujeto socialmente marginal a
un espacio de inexistencia, al espacio de lo innom-
brable e invisible, contradice la opinión marxista sobre
el subproletariado como una clase articulada y
estructurada situada en la posición central de la lucha
revolucionaria por el cambio social que estas socie-
dades injustas tienen que sufrir. Aparte del prólogo
de la película, la narrativa de la película no ofrece ni
explicaciones sociales, económicas, políticas ni
soluciones a la situación del subproletariado. Por
tanto, la película podría considerarse como un
espectáculo exótico y erótico de la pobreza del Tercer
Mundo y de los cuerpos del Tercer Mundo que Buñuel
ofrece al público del Primer Mundo.10 Sin embargo,
esta teoría marxista ortodoxa no toma en conside-
ración la cuestión de la heterogeneidad del deseo,
incluyendo el deseo perverso, en las formaciones
ideológicas.11 La cuestión del �otro socialmente
periférico� podría ser reinterpretada dentro de un
marco epistemológico que transgreda la terminología
rígida dentro de la crítica cultural marxista promo-
viendo la política de la perversión y de  la  alteridad y
empujándola hacia el punto del nihilismo. Este
acercamiento hacia la alteridad es emancipatorio y
deshace la sutura del sujeto a las leyes del orden
hegemónico social y simbólico.
Con respecto a la cuestión del realismo social, existe
en Los olvidados, hasta cierto punto, una preocu-
pación política asociada con la protesta social contra
los valores ideológicos de la revolución institucional
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en México durante los años `50. La película también
se opone a la retórica dogmática nacionalista y las
convenciones visuales del cine clásico mexicano, el
cual evolucionó a partir de la tradición visual revolu-
cionaria.12 Funcionando, tal vez, como un documental
social, la película parece construir una representación
verdadera13 de las vidas de los niños callejeros como
una estrategia política para denunciar la injusticia
social, como la pobreza, en la sociedad urbana
coetánea mexicana. Funcionando así como una
revisión de la mitología revolucionaria propagada
por las películas melodramáticas durante la época
dorada del cine mexicano, como las películas de Emilio
Fernández, Los olvidados ha sido considerada como
un precedente oblicuo de un nuevo cine en América
Latina que se pudiera definir como de auteur,
abiertamente militante, de orientación izquierdista y
formalmente experimental, ejemplificado por la
generación posclásica de directores mexicanos,
cubanos, argentinos y brasileiros. Este nuevo cine, al
cual se suele hacer referencia como el Nuevo Cine
Latinoamericano, surgió a finales de los años `50 y a
principios de los años `60 para luchar contra el
neocolonialismo que, aunque todavía estaba ligado
a fuentes europeas, cada vez se identificaba más con
los Estados Unidos. 14

Influenciado por Vittorio de Sica, Buñuel utiliza la
estética del neorealismo italiano para conseguir esta
ruptura estética y epistemológica con las convencio-
nes visuales y morales del cine clásico mexicano y del
cine de Hollywood. Por ejemplo, aparte de algunas
secuencias y elementos surrealistas dentro de la
película, Los olvidados parece privilegiar un descar-
nado interés realista en los problemas sociales del
supuesto Tercer Mundo, a través del uso sustancial
de actores no profesionales, utilización mayoritaria
de lugares reales en lugar de estudios y una
cinematografía no demasiado estilizada. Desde esta
perspectiva, en Los olvidados, Buñuel transforma esta
estética italiana dentro de un contexto específica-
mente mexicano o latinoamericano con la finalidad
de concentrarse en la acción política, adquiriendo
consecuentemente una nueva posición estética,
moral y política que despierte la conciencia social.
Buñuel no recurre, sin embargo, al folklore oficial o
a los símbolos nacionales propagados por el cine
clásico. Según Buñuel, estos símbolos nacionales eran
un producto de la manipulación política y una
aberración burguesa.15 Por consiguiente, un verda-
dero mensaje político puede comunicarse dentro de
una estética del realismo social en vez de a través de
la belleza prefabricada asociada con las prácticas
artísticas oficiales. Buñuel, por tanto, indica una
nueva dirección para el cine mexicano y latinoame-
ricano cuya estética del realismo social puede hablar
directamente del racionalismo de los modelos
políticos para el cambio social deseado.
Además, aparte del uso de la banda sonora, Los
olvidados también desafía la viabilidad de usar la
estética romántica o el naturalismo sentimental del
cine clásico mexicano16 para llevar a cabo la tarea

revolucionaria de destruir asunciones ideológica-
mente regresivas y criticar la distribución injusta de
capital en México durante los años ̀ 50. El cine clásico
mexicano se había vuelto políticamente enajenante
debido a su asociación con el melodrama y a su
imitación del paradigma de Hollywood. Negándose
a reconocer el proceso de modernización de México,
el cine clásico mexicano se había convertido, por
tanto, en inadecuado y contraproducente como una
práctica cinematográfica que procurase promover la
liberación sociopolítica en el umbral de la modernidad.
Confrontando este proceso de modernización social,
Los olvidados, entonces, declara una cierta indepen-
dencia del realismo convencional establecido en el cine
clásico mexicano. Como explica J. Hoberman: �Los
olvidados no se adscribe al naturalismo sentimental a
través del cual la industria cinematográfica mexicana
(incluso la neorrealista - los dramas de barrios bajos de
Alejandro Galindo, Nosotros los pobres de Ismael
Rodríguez), representaba tradicionalmente la pobreza
indígena. �17

Sin embargo, este acercamiento estético, político y
epistemológico no reconoce los elementos de
fantasía en el discurso buñueliano y no reconoce la
imposibilidad de una forma objetivamente estricta
del realismo sin estar éste mediado por alguna
intrusión de ninguna forma de subjetividad. Ana
López afirma que cualquier pretensión de propor-
cionar una verdadera representación de la realidad
está condicionada por lo que la cultura ve como
auténtico en una época específica. López sugiere que
dicha afirmación señalaría �una ingenua creencia
en la capacidad de la cámara de registrar las verdades
para capturar una realidad nacional o la esencia sin
ningún tipo de mediación como si una simple
inversión de la cultura dominante fuera suficiente
para negar dicha cultura e instituir una verdadera�.18
El énfasis de López en la cuestión de la mediación,
para desafiar la noción de autenticidad en el cine,
nos hace pensar en los efectos de las convenciones,
géneros, formas y otras clases de artificio en lo que
podría parecernos como un realismo mimético.
Barthes también formula la pregunta sobre qué es
lo real, en particular en su ensayo �The Reality Effect�,
en el cual desmitifica la noción de una verdad
transparente en el seno de la entidad del realismo
mimético.19 Para Barthes, el realismo es un señuelo o
�una ilusión de referencia�, a través del cual el
referente se convierte en el significante verdadero
para formar una �vraisemblance� no declarada (�The
Reality Effect�, p. 10). Cuando uno piensa que está
en posesión de lo real en su materialidad concreta,
uno está bajo un efecto de la realidad, en donde lo
que se nos ofrece es una categoría y no un ente. 20

Dollimore ha argumentado que �para algunos, éste
es un momento de decepción en el cual lo verdadero,
lo real o lo auténtico está rendido o contaminado
por lo ficticio y artificial�. 21

La película está inspirada por noticias periodísticas
sobre la miseria urbana, por la propia experiencia
antropológica del director en algunos barrios bajos
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de Ciudad de México, y también hace referencias a
personajes auténticos. Evans sugiere, sin embargo,
que �Los olvidados se mueve más allá de la prosa del
documental hacia la poesía del Gótico mexicano,
transformando la escoria en metáfora, lo ordinario
en lo fantástico, lo conocido en lo desconocido y
molesto�.22 García Riera sugiere que Buñuel
introduce estos �elementos de irracionalidad para
no seguir al pie de la letra un argumento, una reali-
dad fotográfica�.23 Además, basándonos en un
entendimiento psicoanalítico de lo Real extrapolado
de las lecturas del psicoanálisis lacaniano, la noción
de lo Real que este artículo propone capturar es un
Real que va más allá de la representación de cuestio-
nes reales y convenciones de verosimilitud en el cine.
Desde esta perspectiva, la película recupera lo hete-
rogéneo dentro de la idea homogénea de la razón24
para pensar la representación como vinculada con
un compromiso parcial y fantasmagórico con lo que
el psicoanálisis lacaniano define como lo Real.
Edmond Cros sugiere que �la obra filmográfica de
Luis Buñuel está dominada por un realismo radical
que no se detiene en las fronteras de lo visible en la
medida en que lo real representado se encuentra
siempre convocando lo invisible�.25 Este énfasis en
lo Real es un giro dentro de la teoría lacaniana  que
se aleja de lo simbólico. Esta asociación de la represen-
tación con la imposibilidad de capturar lo Real parece
abrir el campo del significado, ampliarlo fuera de la
cultura y, como veremos, subvertir no sólo el conte-
nido sino la práctica total del significado.
Lo cosmético y lo abyecto. El cuerpo de la ciudad
y el cuerpo femenino
Los olvidados empieza con unos planos fijos que
muestran las chabolas de una ciudad moderna y un
título que proclama que la película está completa-
mente basada en hechos reales y que todos los
personajes son auténticos. Aunque la película está
principalmente rodada en lugares auténticos, tam-
bién utiliza escenarios en estudios de rodaje que
simulan las chabolas de los barrios bajos. La miseria
de estos barrios bajos ultrapoblados y sucios está
visualmente lograda por la dirección artística de
Edward Fitzgerald y la fotografía de Gabriel Figueroa,
quien colaboró con Buñuel en varias de sus películas
del período mexicano. El estilo cinematográfico de
Figueroa estaba asociado con el formalismo físico
de las películas de Emilio Fernández. Las películas de
este último director, a menudo, muestran los cielos
hermosos y paisajes exóticos de México. En dichas
películas, la cinematografía de Figueroa se caracteriza
por el empleo de la �perspectiva oblicua�, la cual se
diferencia de la �perspectiva monocular�.26 Esta
última está asociada con la tradición pictórica occi-
dental. Mientras la �perspectiva monocular� acentúa
la tridimensionalidad del espacio dentro de la escena,
como si la imagen fuera una ventana a través de la
cual se ve el mundo exterior, la �perspectiva oblicua�
acentúa la carencia de profundidad de la escena. La
diferente concepción del espacio que Figueroa arti-
cula con respecto a la tradición pictórica europea y
norteamericana se puede interpretar como una estra-

tegia de representación visual que formaba parte de
la retórica nacionalista mexicana, la cual era esencial
en el proyecto de colaboración artística entre
Fernández y Figueroa.
Es importante aclarar cómo ciertos críticos ortodoxos
del cine latinoamericano han rechazado la posibilidad
de poder representar estética y/o artificialmente la
miseria social en Los olvidados, o en cualquier otra
película que se pueda definir como realista social.
Dichos críticos han favorecido el neorealismo como
un lenguaje más adecuado para crear filmes que
enfaticen no la forma sino su contenido significativo
de denuncia social o política. Algunas críticas
coetáneas de Los olvidados, incluso, condenaron la
película por el mero hecho de contener algunos
elementos heterogéneos que no podían contenerse
dentro de una estética realista pura. Por ejemplo,
Bosley Crowther, crítico de cine en el New York Times,
encontró la película �morbosa� y �chocante�.
Crowther afirmó que aunque este �semi-documental
mexicano� esté realizado con un realismo meticuloso
y una incuestionable fidelidad a hechos reales, su
calificación como entretenimiento dramático, o
incluso como reportaje social, es débil. Buñuel ha
orquestado otra clase de transgresión�.27

Contra la entidad mimética que está en el seno de la
defensa del realismo social a expensas de o en detri-
mento del artificio irónico asociado con la represen-
tación visual, podríamos, entonces, releer la imagen
de los barrios bajos en Los olvidados como una
celebración de una estética que definiremos como
�estética basura�. Dicha celebración de la �estética
basura� también puede funcionar para derribar el
orden burgués tanto social como simbólicamente.28

En Los olvidados, Buñuel intenta capturar los inte-
riores sórdidos que los seres humanos comparten
con  los animales, y que están abarrotados de detritos,
para reflejar la depravación urbana. Al final de la
película, el cadáver de Pedro es depositado en una
montaña de basura que está localizada en un barrio
bajo de la ciudad. El cuerpo muerto del niño termina
realizando su condición como residuo. Por tanto, el
cuerpo de Pedro es colocado, literalmente, en el
espacio que la sociedad burguesa mexicana lo había
obligado a habitar simbólicamente.
Si celebramos la �estética basura� en la película,
como un lugar mixto y  sincrético la basura mezcla lo
rico con lo pobre, el centro con la periferia, convirtién-
dose en un lugar de memorias enterradas y rastros.
Este lugar de sorprendentes yuxtaposiciones violentas
explora el espacio donde los símbolos no son estables,
donde los conceptos de �heces� (dinero o regalo),
�bebé�, y �pene� no se distinguen uno del otro y
son fácilmente permutables (Foster, The Return of
the Real, p. 164). La �estética basura� en Los
olvidados captura el sentido de marginalidad, de
estar condenado a sobrevivir dentro de una condición
de escasez, de ser el basurero que destila e iróni-
camente reapropia las contradicciones de la sociedad.
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Sin embargo, ésta también tiene una dimensión
espiritual al transformar objetos sin valor en algo
valioso. De ahí que dicha estética se convierta en una
estrategia artística que desafía la distribución
burguesa del espacio y las relaciones subjetivas
burguesas, celebrando la escoria, los residuos y el
rechazo de todas las clases. La �estética basura� se
opone, entonces, a la organización formal, la
sublimación cultural y la racionalización ideológica
o la redención.
La imagen de apertura y el título de Los olvidados
son seguidos por varias tomas de modernos centros
urbanos metropolitanos, como Nueva York, París y
Londres, los cuales Buñuel compara con Ciudad de
México, porque todas estas ciudades modernas son
los motores de la industrialización y están habitadas
por una enorme clase social hambrienta. La cámara
muestra monumentos típicos y edificios que carac-
terizan estas metrópolis modernas hasta el punto de
convertirse en significantes vacíos de contenido que
flotan en la  superficie de la sociedad de consumo y
del espectáculo, como la Torre Eiffel en París o el Big
Ben en Londres. Estas imágenes estereotípicas de
los modernos centros urbanos, las cuales se equipa-
ran a mediocres postales turísticas, están acompa-
ñadas por la voz superpuesta de un narrador que
explica directamente a la audiencia el problema de la
pobreza en estas ciudades industrializadas. Por consi-
guiente, entendemos que la pobreza no desaparece
como consecuencia del cambio de una economía
agrícola a una industrial. El narrador, por tanto, parece
impugnar una concepción teleológica de la historia,
la cual es producto de un modelo de pensamiento
positivista, al denunciar en estas tomas de apertura
la distribución desigual de la riqueza en México así
como en los países europeos y norteamericanos.
Sin embargo, la solución inmediata que el narrador
propone contradice su supuesto objetivo ideológica-
mente subversivo. El narrador sugiere una solución
para combatir la pobreza que está basada, paradójica-
mente, en la misma concepción teleológica de la
historia dentro del marco de la modernidad que
produce simultáneamente la alteridad social a la vez
que la intenta relegar a espacios invisibles. Teniendo
en cuenta dichas contradicciones ideológicas inter-
nas en la escena de apertura, podríamos leer la
película como un comentario irónico contra la
imagen de cohesión social, progreso y reforma que
era propagada por los discursos oficiales mexicanos
a expensas de la negación y silenciación neurótica
de las causas estructurales que provocaban el crimen
juvenil y la marginalidad social, los cuales molestan y
avergüenzan a los discursos oficiales.
El mensaje directo de la voz superpuesta del narrador
a la audiencia nos obliga a tomar cierta responsa-
bilidad social sobre lo que estamos a punto de pre-
senciar. El empleo de Buñuel de técnicas docu-
mentales produce una representación aparente-
mente realista de la situación social. Como explicá-
bamos antes, este efecto de verismo sociológico y

autenticidad es una estrategia fílmica que se utiliza
para manipular la relación entre el espectador y el
tema de la película. Este realismo �no-mediado�, el
cual intenta desatender el proceso mediático de la
cámara y el proceso fílmico, da la sensación al
espectador de que el cine no es la representación de
la realidad, sino la propia realidad.
Es interesante notar cómo la cámara realiza una
inclinación hacia arriba de modo que el espectador
pueda prestar atención a estas atracciones turísticas
que convierten a estas ciudades modernas en objetos
de consumo. La cámara también ofrece vistas
panorámicas de estas ciudades modernas. Una toma
aérea del Zócalo se disuelve en una escena que
muestra un grupo de niños callejeros que juegan a
torear en uno de los suburbios miserables y caóticos
que aparecen fantasmagóricamente en Ciudad de
México. Julia Tuñón sugiere que �la metrópolis
moderna, limpia y ordenada sólo será real, si acaso,
para un grupo social y se acomoda en tensión
constante en el avasallante proceso de crecimiento
urbano� (Tuñón: 79). Esta primera escena en uno de
esos arrabales nos permite percibir cómo lo abyecto
social, lo cual relacionaremos con la noción lacaniana
de lo Real, puede filtrarse a través de la fachada
cosmética de la modernidad burguesa. Como apunta
Tuñón, �la modernidad es tan sólo una apariencia
que contradice los discursos oficiales y deshace las
ilusiones de algunos� (Tuñón: 87). Esta borrosa
confusión de la línea entre la fachada cosmética de
la modernidad burguesa y la de lo socialmente
abyecto se vuelve amenazante y genera una situación
de horror y ansiedad. Podemos ampliar este análisis
para sugerir que en Los olvidados lo socialmente
abyecto se puede asociar con una brecha o amena-
zada herida en la piel de la modernidad. Tuñón sigue
explicando que, �la primera ruptura de la ciudad es
con el suburbio, que, en algunos momentos, parece
una herida de la ciudad, y, en otros, un apéndice
estorboso e inútil�. (Tuñón: 85)
En términos psicoanalíticos, este espacio socialmente
abyecto añade una dimensión fantasmagórica a
aquella yuxtaposición o punto donde dos signifi-
cados coinciden directamente y se hacen indistin-
guibles. Buñuel parece llevar a un primer plano aquel
�objeto vacío�, el cual es simultáneamente el �grano
íntimo� y el �cuerpo extraño� localizado en la fronte-
ra entre términos opuestos, recuperando lo social-
mente abyecto que se oculta detrás de la máscara
superficial de la modernidad. El �objeto vacío�, que
Lacan define como l�extimité, apunta hacia aquello
que no es ni exterior ni interior, pero que rompe la
piel continua para revelar el �centro vacío�, el espacio
de lo Real.29 Si asociamos lo socialmente abyecto con
la noción lacaniana de lo real, Los olvidados revela y
destapa la serie de estrategias defensivas de protec-
ción o aplazamiento de la ciudad moderna que tienen
que ser llevadas a cabo en la frontera entre el interior
y el exterior para cubrir el �objeto vacío� o aplazar el
encuentro con la Cosa.
Varias acciones que se desarrollan a lo largo de la
película, como la agresión violenta hacia la figura
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patriarcal del ciego o el asesinato sádico de Julián
que comete Jaibo con ayuda del ingenuo Pedro, ocu-
rren delante de una especie de estructura metálica
que parece el esqueleto de una construcción que
nunca se pudo llevar a cabo, como si dicha estructura
representase gráficamente una cierta alusión simbó-
lica a cómo los mitos de la ilustración y de la moder-
nidad son un proyecto incompleto. Por tanto, la
puesta en escena representa la coexistencia incom-
patible entre el impulso de construcción y el de
destrucción, coexistencia de impulsos que se encuen-
tra en el seno de la modernidad. Como afirma Tuñón,
�La ciudad moderna es un espacio que al habitarse
olvida, que al urbanizarse deshumaniza y que al
edificarse destruye� (Tuñón: 93). En el contexto
específico de Latinoamérica, el proyecto de moderni-
zación ha sido frenado por la dependencia colonial
de España, país que ha sido históricamente uno de
los menos industrializados de la Europa occidental.
Además, la yuxtaposición de diferentes tempora-
lidades y tradiciones culturales en Latinoamérica, que
Néstor García Canclini ha definido como �hete-
rogeneidad multitemporal� ha impedido una
evolución �natural� de una producción agrícola a
una industrializada.30 Por ejemplo, en la cinta de
Buñuel, vemos frecuentemente cómo aparecen
gallinas porque éstas representan la irracionalidad y
el rastro de un mundo rural en un mundo urbano
precario. Como Tuñón describe:
�En el barrio, en la casa de Meche duermen todos
juntos en el mismo cuarto, pero sí existe una
habitación separada para los animales: el establo,
en donde hay una burra, una cabra y un cabrito,
además de gallinas y gallos, de abundante presencia
en este filme. También en la casa de Pedro hay
gallinas. Alcoriza hace notar que las imágenes de
corrales y establos existían porque su presencia era
constante en los arrabales de la ciudad.�
En su crítica sociocultural feminista de Los olvidados,
Jean Franco argumenta que Buñuel desafía el
paternalismo autoritario de los años del Porfiriato
desde 1876 hasta 1911. Dicho paternalismo auto-
ritario todavía atormenta al paternalismo benévolo
del estado reformista propagado por el gobierno de
la Revolución institucionalizada de Miguel Alemán,
en el cual Los olvidados se contextualiza. Según
Franco, la película subvierte la imagen oficial de
México realizando una transición fácil hacia la
modernidad.31 Si el concepto del cuerpo humano se
ha aplicado a lo largo de la historia moderna al
proyecto de construcción de las ciudades, Franco
atribuye la coexistencia incompatible del impulso de
construcción con el de destrucción al problema de la
modernización desigual en México en donde lo
arcaico se convierte en una área no redimida e irredi-
mible que la ciudad moderna racional necesita
expulsar de su cuerpo. Según la asociación metafórica
que realiza Franco entre la ciudad moderna y el cuerpo
humano, la ciudad tiene que expulsar los cadáveres
de los dos protagonistas, Pedro y Jaibo, como parte
del proceso simbólico de exclusión, purificación y

organización que apuntala la transición a la moderni-
zación en México durante los años cuarenta y cin-
cuenta.
En la secuencia surrealista que muestra el sueño de
Pedro, Buñuel explícitamente desafía la superficie
de realismo de la película. En dicha secuencia, Pedro
ve el cadáver de Julián, el cual está cubierto en sangre
y riéndose debajo de la cama, y ve como su madre se
acerca a él en cámara lenta, una técnica fílmica que
Buñuel no utiliza normalmente en otras películas.
Marta habla con Pedro sin mover sus labios, y la voz
de Pedro también es incorpórea y además no está
sincronizada. La madre de Pedro le ofrece un trozo
desgarrado de carne cruda que Jaibo le arrebata. La
presencia amenazadora de Jaibo en el sueño de Pedro
puede señalar cómo la expresión de un vínculo entre
dos hombres se puede representar a través de su
rivalidad por una mujer.32 La carne cruda, la cual se
asemeja a un feto abortado, funciona como una me-
táfora o un desplazamiento metonímico del cuerpo
de la madre de Pedro.
Evans, influenciado por la asociación que realiza Bar-
bara Creed entre la noción de lo abyecto con lo
femenino en las películas pertenecientes al género
de horror, argumenta que la carne cruda puede
interpretarse como la vagina rasgada de Marta, la
cual es el objeto de terror y de deseo del inconsciente
masculino y funciona en contraposición a la nega-
ción de la carencia percibida del pene según la noción
freudiana de fetichismo (The films of Luis Buñuel,
pp. 85-86). Desde la perspectiva de Evans, la aparición
monstruosa de Marta en el sueño de Pedro simboliza
la figura de la mujer como castradora en lugar de
castrada, como la define Freud. Además, según
Parveen Adams:
�Una aparición es tanto sublime como terrible; una
aparición es silenciosa, quedando fuera del signifi-
cado. Pienso que Lacan dibuja una imagen de una
aparición hablando sobre el toi que viene a nuestros
labios en una tentativa de encontrar el significante
del resto, aquello que no puede ser significado. El
toi es una referencia al otro de jouissance, al otro
primario, al Otro pre-simbólico � un Otro muy
diferente al Otro del lenguaje.� 33

Esta asociación entre lo abyecto y lo femenino es
reforzada por la teorización de Laura Mulvey sobre la
relación dialéctica entre el cuerpo cosmético y el
abyecto en su análisis sobre las diferentes auto-
representaciones que realiza la fotógrafa contem-
poránea Cindy Sherman. Según Mulvey, el interés
temático de Sherman pasa de centrarse en el artificio
externo, el cual quedaba reflejado en las fotografías
de su primera época, a centrarse en la �monstruo-
sidad� interna y el horror de su cuerpo que explora
en sus series fotográficas de los años `80, como
�Anti-fashion�, �Fairy Tales�, �Disgust� o �Bulimia�.
El análisis de Mulvey sobre las auto-representaciones
de Sherman se precipita hacia el significado sin tomar
apenas en consideración la operación de los signifi-
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cantes, como el encuadre, la iluminación, la distancia,
el ángulo de cámara, la textura, los marcos internos
o la profundidad del campo visual. Sin embargo, el
desarrollo que Sherman lleva a cabo desde lo
cosmético a lo abyecto permite a Mulvey argüir que
�Esta imagen parodia grotescamente el tipo de
imagen femenina que se utiliza para su consumición
erótica e invierte los códigos convencionales sobre
la atracción y la elegancia femenina�.34

Después de esta presentación de los puntos de vista
de Evans y Mulvey sobre la relación dialéctica entre la
feminidad cosmética y lo abyecto, me gustaría reto-
mar la idea de Franco sobre el cuerpo de la ciudad
con la finalidad de establecer una analogía entre la
�otredad monstruosa� (según el término de Evans)
que se localiza detrás de la máscara cosmética de la
feminidad en el cuerpo de la madre de Pedro y
aquello que se reprime o se excluye en la construcción
del cuerpo de la ciudad moderna. Esta es una �ciudad
rota, maltrecha, escenario preciso para sus perso-
najes que siempre buscan, escenario paralelo a los
cuerpos torturados y desmembrados que fascinan al
director� (Tuñón: 87). En Los olvidados, aquello que
se reprime o se excluye del cuerpo de la ciudad es
ejemplificado por lo abyecto social. Además, Mulvey
explica que, aunque la noción freudiana de
fetichismo tiene que distinguirse de la noción
marxista, tanto Marx como Freud conectan el
fetichismo con la función de ocultamiento (Fetishism
and Curiosity, pp. 47-48). En la noción marxista, el
fetiche cosificado oculta una red de relaciones
sociales. En la noción freudiana, por otro lado, el
fetichismo sexual oculta la falta sobre la cual la red
simbólica se articula. Por tanto, tanto Marx como
Freud ofrecen una crítica del sujeto moderno, reve-
lando como la construcción de las estructuras sociales
y simbólicas se lleva a cabo en formas de fetiches.
Asímismo, si la ideología del fetiche es también la
ideología del falocentrismo burgués, lo Real sub-
vierte los mecanismos simbólicos de negación que
se construyen en relación a lo abyecto dentro de
dicha ideología. La relación dialéctica entre lo cosmé-
tico y lo abyecto en el cuerpo femenino y en la ciudad
moderna en Los olvidados revela la propia fragilidad
de estos cuerpos. Si lo cosmético niega la materia-
lidad de la imagen, lo abyecto reintroduce y reafirma
lo táctil, lo físico, lo visceral. La noción de tactilidad
ha sido reprimida en la construcción de un modelo
racional de pensamiento, el cual está en el seno del
proyecto de la modernidad. Lo Real, por consi-
guiente, subvierte los mecanismos de negación de
la herida percibida que el fetichista construye en
relación al cuerpo femenino y que la modernidad
construye en relación a lo abyecto social.
Consecuentemente, en Los olvidados, lo real se
convierte en un rastro traumático. Lo Real provoca
una ansiedad y revela la vulnerabilidad psíquica en
la subjetividad patriarcal y burguesa, la cual se
construye culturalmente a través de una dialéctica
compleja de poder. Si el cuerpo suave, fragmentado,
líquido está unido a aquello que se constituye como
lo otro, este tipo de cuerpo en la película es una

amenaza al ego, ya que se concibe a partir de provocar
la posibilidad de su disolución y de alcanzar un estado
de no-diferenciación. Lo Real, en esta secuencia de
Los olvidados, no ha sido expulsado. Desde esta
perspectiva, la película apunta hacia la manera en
que la subjetividad moderna contiene el sujeto Real
dentro de su mandato simbólico. Como hemos
argumentado, el proyecto de la ilustración requiere
el repudio de los detritos de sí mismo. Este proceso
de exclusión requiere un monstruo, el cual representa
todo aquello que la cultura moderna tiene que
reprimir. No obstante, éste monstruo de la ilustración
revela cómo este proyecto está marcado por su propio
fracaso de una determinación completa. Como
apunta Mladen Dolar:
�La ideología consiste en un intento social de integrar
lo ominoso, hacerlo soportable, asignarle un lugar, y
la crítica de la ideología está atrapada en el mismo
marco si trata de reducirla a otro tipo de contenido o
hacer dicho contenido consciente y explícito.� 35

En resumen, la película de Buñuel desafía la ideología
hegemónica porque ésta necesita afirmar su poder
social mediante la expulsión de lo visceral, lo táctil,
lo abyecto de su cuerpo. Así pues, Lo Real en Los
olvidados se asocia con un extásis demoledor o una
ruptura traumática que destruye al sujeto moderno
con estas imágenes que vemos en la película de
cuerpos humanos y urbanos fragmentados que a su
vez funcionan como tropos del �monstruo horrífico�
de lo reprimido. Como apunta Teresa Vilarós, �esta
cosa que cae� es por otra parte lo que siempre acecha
en forma de �monstruo� que quiere salir a la luz,
desvelarse�.36
Para concluir, me gustaría volver a la cuestión del
problema de la pobreza urbana en ciudad de México.
Mi relectura de Los olvidados no descarta la posi-
bilidad de que la película se lea como una denuncia
realista de dicho problema durante el gobierno de
Miguel Alemán a finales de los años `40 y principios
de los `50. Por otro lado, me  ha interesado explorar
cómo la cinta de Buñuel insiste en el dolor o placer
(jouissance) que procede de la imposibilidad de
desprendernos de aquel efecto sublime que no se
aparta de nosotros hagamos lo que hagamos37 para
rechazarlo y desecharlo. La película, entonces, repre-
senta lo que he identificado como el imposible Real,
estableciendo lo puntual en una temporalidad y
localidad fuera, o en los límites, de un determinismo
histórico o ideológico. Este imposible Real quiebra y
desplaza la noción teleológica de una historia
progresiva y entera elaborada en los discursos de la
política oficial de Miguel Alemán. Este imposible Real
es una profunda fisura que recorre los cimientos de
los precarios edificios de los arrabales de Ciudad de
México, un doloroso quiste o tumor que se incuba
en el cuerpo enfermo y fragmentado de la ciudad
moderna burguesa, y que produce en la frágil e
inestable construcción del sujeto patriarcal y hete-
rosexista un peculiar desgarro, una grieta irreparable.
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Resumen / Visiones de la violencia
Este artículo investiga /examina los vínculos entre el alza sorprendente en la producción de cine urbano en
América Latina y el fenómeno denominado la �geometría del poder� del capitalismo global. Sostengo que
las representaciones de la violencia en tal producción cinematográfica son, a cierto nivel, sintomáticas de
una violencia sistémica, aunque disimulada. Se cuestionan los modelos �reflexivos� de la representación
(mass)mediática para sostener que el cine latinoamericano se encuentra en una relación ambiguamente
constitutiva y disruptiva para con las fuerzas �desencajadoras� de la globalización y la desterritorialización.
Se ilustran estos argumentos con referencia a algunos ejemplos de la producción cinematográfica urbana
de Colombia, México y Argentina.
Palabras clave
Capitalismo global - cinematografía urbana - constructiva - disruptiva - fuerzas dislocadoras - geometría del
poder - modelos reflexivos - violencia sistémica.
Summary / Violent visions
This article investigate/analizes the links between the significant rise in the production of urban cinema in
Latin America and the situation called �geometry of power� in the global capitalism. I maintain that the
representations of violence in that kind of film production are at some level, signs of the systematic
violence, although concealed. The �reflexive� models of media (mass) representation are forced to declare
that Latin American films are in a one indeterminate relation between constitutive and disruptive with the
�dislocated� might of globalization and desterritorialization. These arguments are illustrated with some
examples of the urban films from Columbia, Mexico and Argentine.
Key words
Constructive - disruptive - dislocate forces - geometry of power - global capitalism - reflexive models -
systemic violence - urban cinematography.
Resumo / Visões da violência
Este artigo pesquisa os vínculos entre a surpreendente suba da produção de cinema urbano na América
Latina e o que se denomina a �geometria do poder� do capitalismo global. Sustento que as representações
da violência nesta produção cinematográfica são, em certo nível, sintomáticas de uma violência sistêmica,
porém dissimulada.
Se questionam os modelos �reflexivos� da representação (mass) mediática para afirmar que o cinema
latinoamericano  encontra-se numa relação ambiguamente constituitiva e disruptiva para com as forças
�desencaixadoras� da globalização e da desterritorialização. Ilustram-se estes argumentos fazendo referença
de exemplos da produção cinematográfica urbana da Colômbia, México e Argentina.
Palavras chave
Cinematografia urbana � violência sistêmica � geometria do poder � construtiva- modelos reflexivos  �
disruptiva � forças deslocadoras � capitalismo global.
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�El espacio� se forma de las inmensas e increíbles
complejidades de lo entrelazado y lo no entrelazado,
y las redes de relaciones a cada escala desde lo local a
lo global. [...] No hay alternativa entre el flujo (el tiempo)
y una superficie llana de relaciones instantáneas (el
espacio). [... El] espacio, por naturaleza, está lleno de
poder y simbolismo, una compleja red de relaciones
de dominación y subordinación, de solidaridad y
cooperación.
�Space� is created out of the vast intricacies, the in-
credible complexities, of the interlocking and the non-
interlocking, and the networks of relations at every
scale from local to global. [...] There is no choice be-
tween flow (time) and a flat surface of instantaneous
relations (space). [... S]pace is by its very nature full of
power and symbolism, a complex web of relations of
domination and subordination, of solidarity and co-
operation.
� Doreen Massey (1992: 265)
Introducción
En el último volumen de una trilogía llamada The
Information Age (La edad de la información), el teórico
y urbanista catalán, Manuel Castells, investiga lo que
él llama el �cuarto mundo� dentro del nuevo orden
mundial del capitalismo informático:
El cuarto mundo está compuesto de extensas regio-
nes del globo [...]. Pero también se encuentra literal-
mente en cada país y en cada ciudad, en esta nueva
geografía de la exclusión social. [...] Y está poblado de
millones de gente sin hogar, encarcelada, prostituida,
criminalizada, brutalizada, estigmatizada, enferma y
analfabeta. [...] En todas partes su número crece tanto
como su visibilidad, a medida que los criterios
selectivos del capitalismo informacional y el colapso
político del estado de bienestar intensifiquen la
exclusión social. En el actual contexto histórico, el
crecimiento del cuarto mundo es inseparable del
crecimiento del capitalismo informacional a nivel
global.
The Fourth World comprises large areas of the globe
[...]. But it is also present in literally every country and
every city, in this new geography of social exclusion.
[...] And it is populated by millions of homeless,
incarcerated, prostituted, criminalized, brutalized,
stigmatized, sick, and illiterate persons. [...]
Everywhere, they are growing in number [�] as the
selective triage of informational capitalism, and the
political breakdown of the welfare state, intensify
social exclusion. In the current historical context, the
rise of the Fourth World is inseparable form the rise of
informational, global capitalism. (1998: 164-65)
Se examinan aquí algunos ejemplos recientes del cine
latinoamericano que responden, de diferentes mane-
ras, a la violencia que de alguna manera generan las
transformaciones estructurales del capitalismo glo-
bal. Examinaré principalmente tres películas con-
temporáneas de la Argentina, Colombia y México �
Pizza, birra, faso (Caetano y Stagnaro 1997), La virgen
de los sicarios (Schroeder 1999) y Amores perros

(González Iñárritu 2000). Cada una de estas películas,
además de responder a un marco histórico nacional,
plantea que las crisis locales se encuentren en los
puntos de intersección de una crisis más amplia, una
crisis sistémica. Compararé estos ejemplos recientes
con la tradición histórica de películas que tratan de la
exclusión social en América Latina, en particular el
fenómeno de la exclusión juvenil, la cual plantea un
nexo particular de problemas de representación en el
cine, partiendo del hecho de que en muchas socie-
dades latinoamericanas y mundiales los niños de la
calle, como los pobres en general, ocupan un espacio
representacional denegado dentro del mismo
imaginario social. Los dos ejemplos clásicos de este
fenómeno son la famosa película mexicana Los
olvidados (Buñuel 1950) y la brasileña Pixote (Babenco
1981).
A los cineastas les ha llamado la atención, histórica-
mente, la representación problemática de la exclusión
social porque parece plantear la posibilidad de que el
cine intervenga en un tema que transgrede la frontera
históricamente constituida entre lo imaginario y lo
social. El cineasta puede usar el poder representacional
del cine para �hacer visible� las vidas invisibles de los
marginados, aunque siempre con riesgo de compro-
meter el medio con las mismas estructuras del poder
(y sistemas representacionales) que producen tal
exclusión social. En términos generales, la mayoría de
estas películas dialogan necesariamente con la
tradición del realismo social en el cine, que tiene sus
raíces en el neorrealismo italiano, aunque ninguna
cabe perfectamente en tales categorías. Las diferencias
entre las películas, sin embargo, sugerirán ciertos
vínculos, cada vez más fuertes, entre los horizontes
aparentemente opuestos de lo nacional y lo global.
Violencia y visión
No es de sorprender que todas estas películas se hallen
comprometidas con la representación de la violencia
puesto que la exclusión social es producida � y sus
rejas espaciales son vigiladas � por un nivel extraor-
dinario de disciplina y control, formas latentes de una
violencia sistémica. Una de las películas, Pizza, birra,
faso, hace especial hincapié en este punto, no sólo
con las tomas nocturnas de la actividad policial en
una primera secuencia, sino también con la super-
posición en la banda sonora en algunos momentos
claves de la película, de las transmisiones radiales de
la policía, las cuales se cuelan y se filtran invisiblemente
por toda la malla espacial de Buenos Aires. Sin em-
bargo, la violencia que se representa en esta películas
es bastante diferente a la que se registra en la clase de
cultura popular predominante que se transmite a las
pantallas televisivas de casi todos los países del
planeta, aunque a veces hace uso del lenguaje de
ésta. En la cultura masiva del mercado global, la
violencia de los márgenes de la sociedad es casi
siempre o monstruosa o erotizada y convertida en
fetiche. Aun en un género más sutil como el ya clásico
del film noir, el inframundo criminal está supeditado
al desorden libidinal provocado por la femme fatale, y
la posible resolución de este desorden se relaciona
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firmemente con el reestablecimiento del orden social
patriarcal. Sugiero que la violencia que se registra en
el cine urbano latinoamericano es de orden más
sintomático.
Opero con la suposición de que lo sintomático es la
antítesis de lo fetichista, puesto que los modos de
representación fetichistas dependen muy precisa-
mente de un proceso más o menos perfecto de
ocultación o denegación del síntoma. Una lectura
sintomática de la violencia � y estas películas son una
lectura en este sentido � de igual modo que una
lectura alegórica, insiste en el desplazamiento y la
dislocación, la violencia no como una pantalla (de la
identidad del machismo fálico, por ejemplo) sino como
un corte en la pantalla, la forma presente de otra
escena.1 La películas que me interesan aquí niegan
cualquier fetichismo de la violencia, y se oponen
activamente, o por lo menos cuestionan, la asociación
casi pavloviana entre violencia y espectáculo con que
está programada la cultura popular estadounidense.
Registran, en cambio, los actos de violencia urbana
como los temblores de catastróficos desplazamientos
geopolíticos.
Si estas películas intentan acercarse a otra escena � a
una escena invisible �, es lógico que sólo pueden
hacerlo a través de un cuestionamiento de su propio
modo de representación (en tanto ejemplos de cultura
visual) y, a través, de su compromiso con formas no
convencionales de la expresión fílmica. A un nivel,
esto hace que la visión en sí sea un tema principal de
todas las películas, desde Los olvidados de Buñuel,
donde se manifiesta con el personaje del viejo ciego,
don Carmelo, y con el tema insistente de los ojos (uno
de los personajes se llama �Ojitos�), hasta Amores
perros, donde la pantalla de televisión y la valla
publicitaria se vuelven sinécdoques de la función del
espectáculo-fetiche dentro del paisaje urbano de la
ciudad globalizada. A otro nivel este compromiso se
manifiesta en un estilo visual destacadamente anti-
ilusionista, en el desafío a las convenciones que es-
tructuran y contienen la mirada del espectador en el
sistema representacional del cine clásico.
�Desfetichizar� el espectáculo
Paso a ilustrar la idea de un proceso que niega los
fetichismos, un proceso �desfetichizador� con refe-
rencia a la función de imágenes psicológicamente
violentas en Los olvidados y Pixote. Estas películas
conservan todavía gran parte de su poder emble-
mático por su empeño radical en rechazar cualquier
tendencia fetichista en sus representaciones de la
pobreza y la violencia social. El enfoque en la orfandad
y en los niños de la calle corre el riesgo de reducir la
reacción del espectador a la simple compasión, pero
ambas logran evitar tal simplificación al complicar
nuestras reacciones morales por medio de un desafío
al estatus voyeurístico de nuestra propia mirada, y al
desplegar imágenes violentas con la intención de
desublimar nuestra atracción potencial hacia cierto
íconos. El pedazo de carne todavía casi viva que ofrece
la madre de Pedro durante la famosa secuencia onírica
de Los olvidados tiene, en Pixote, un correlativo directo
en el feto abortado de la prostituta Sueli que se

encuentra en la papelera del baño sucio junto con la
aguja con que se lo sacó todavía metida en el bulto
sangriento.
Conocemos a Sueli por primera vez en el ambiente
lujoso de un club de noche, vestida en forma de
espectáculo sexual, objeto de consumo, mientras que
la cámara recorre su cuerpo con un comentario en off
de su ex-alcahuete, pregonando su proeza sexual y
negociando su venta a los chicos fugitivos, quienes la
compran con las ganancias del narcotráfico y de los
robos callejeros. A la mañana siguiente, una Sueli
cansada y ojerosa entra, casi dormida, al sanitario y
encuentra al huérfano Pixote (uno de este grupo de
chicos) mirando fijamente la papelera. Se sienta a hacer
su pipí mientras Pixote fija su cara cansada y afiebrada
con la mirada. Devolviéndole la mirada, ella le
pregunta:
Sueli: ¿Qué estás mirando? � ¿Debería de haber
guardado el bebé?
Pixote: ¿Qué bebé?
Sueli [plano p. de v. desde posición de Pixote]:2 Esa
ahí. ¿O qué creías que era? [ahogando un sollozo]
¿Un bife? � ¿No te enseñó tu mamá la biología
humana? Hasta se parece a ti � [pausa incómodo]
¡No me mires! [Sueli recoge la aguja y apunta a Pixote]
¡Vete o te chuzo con la misma aguja!
Más adelante, Pixote querrá convertir a Sueli en una
madre sustituta (al final de la película le chupa el seno
en una escena que mezcla la sexualidad y el deseo
materno de modo desestabilizador para el espectador)
y pienso que retrospectivamente esto hace que la
secuencia del sanitario sea especialmente perturba-
dora como desfetichización de Sueli en tanto que
espectáculo pornográfico. La alusión directa a Los
olvidados en esta secuencia funciona no sólo a través
del simbolismo compartido de la carne como matriz
del deseo, maternidad y muerte, sino también a través
del enfoque insistente en la mirada de Pixote, encua-
drando muchas veces sus ojos desorbitados (como
los de Ojitos en la película de Buñuel) y muchas veces
adoptando su punto de vista.
La insistencia en el tema de la visión, los ojos y la
mirada en Pixote es muy parecida a la de Los olvidados,
con una diferencia clave qua acerca Pixote a las
películas de los noventa: o sea, que la visión en esta
película es mediatizada, registrada de modo auto-
consciente en una serie de pantallas tanto cinemáticas
como televisivas dentro de la película misma. Los
olvidados ataca la mirada del espectador con tanta
fuerza como la tajadura con el cuchillo de afeitar al
principio de Un chien andalou, no sólo con el tema de
la visión y la ceguera, sino también con el desmante-
lamiento sistemático, y la desfetichización, de los
íconos del cine mexicano, desde el sombrero y poncho
rurales de Ojitos � incongruentes en las calles malean-
tes de la Ciudad de México � hasta el ícono de la
madre abnegada y asexual (en la actuación subversiva
de Estela Inda en el papel de la madre de Pedro) y la
sustitución de los paisajes rurales de tarjeta postal
que se encontraban en la cinematografía de Gabriel
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Figueroa por los sucios barrios de invasión y edificios
medio construidos de la película de Buñuel.3 Pixote
hace algo parecido con el encuadre, literal y meta-
fórico, de la pantalla, desde las primeras tomas en
primer plano de las miradas fijas de un grupo de chicos
detenidos en una estación de policía, todos inmóviles
mirando un thriller violento que se muestra en el
televisor de la estación, pasando por la proyección de
una película pornográfica en la casa de un narcotra-
ficante donde se refugian los chicos después de
escaparse del orfelinato corrupto, hasta la primera
compra que ellos hacen con las ganancias de la
delincuencia y del negocio con Sueli: un televisor a
colores. La violencia, pues, puede ser un reclamo por
la visibilidad: la transubstanciación literal del crimen
callejero en un televisor es, de algún modo, emble-
mática de la invisibilidad de los chicos, de su deseo
por la mirada, y por último de su consumo violento
como meras imágenes en nuestras propia pantallas
virtuales.
Periferias de la violencia
Manuel Castells sostiene que,�Hay una relación
sistémica entre las transformaciones estructurales [...]
de la �sociedad de las redes� y el creciente abandono
en el que cae el gueto; la constitución de una econo-
mía informacional/global, bajo las condiciones de la
re-estructuración capitalista; la crisis del estado-nación
[...]; la desaparición de la familia patriarcal [...]; el auge
de una economía criminal, global pero descentralizada
[...]; y el proceso de enajenación política, y defensa
comunal, entre los grandes segmentos de la población
que son pobres y se sienten privados de repre-
sentación.
�There is a systemic relationship between the struc-
tural transformations [�] of the network society and
the growing dereliction of the ghetto; the constitu-
tion of an informational/global economy, under the
conditions of capitalist restructuring; the crisis of the
nation state [�]; the demise of the patriarchal family
[�]; the emergence of a global, yet decentralized, crimi-
nal economy [�]; and the process of political alien-
ation, and communal retrenchment, among the large
segments of the population that are poor and feel
disfranchised.� (1998: 138)
En este contexto, el marco de Los olvidados y Pixote
es, por ende, psicoanalítico y nacional: psicoanalítico
porque ambas películas hacen recurso a un encuadre
freudiano de estructuras familiares perturbadas (suce-
dáneos paternos y maternos); y nacional porque, aun-
que ambos directores cuestionan los discursos e imá-
genes dominantes de la nación (y en el caso de Buñuel
rechaza cualquier nacionalismo), la crítica de tales
imágenes sigue planteando la nación como horizonte
último.4 Lo que diferencia a éstas de las películas de
los noventa es que las contemporáneas insisten en
las relaciones sistémicas que subyacen a las represen-
taciones de la violencia intersticial, las laceraciones y
rajadas en la pantalla de la globalización. Sugieren
que hay vínculos escondidos y particulares entre
crimen-violencia-pobreza en un lugar y los flujos

globales de riqueza en otros; se vinculan a �un sentido
global del espacio� y exponen �la geometría del poder
de la compresión espacio-temporal� (�a global sense
of place�, �the power geometry of time-space
compression�, Massey 1991: 149).5
Pizza, birra, faso fue realizada en la Argentina en 1997
por un par de jóvenes directores entonces apenas
conocidos � Bruno Stagnaro y Adrián Caetano � con
un presupuesto muy bajo de US $400.000, y sin em-
bargo logró cambiar significativamente, según la
revista  �El amante�  el curso del cine contemporáneo
argentino (Noriega 2001). El nuevo estilo visual y los
temas innovadores de la película, se evidencian desde
la secuencia de los créditos: en vez de una tomas
inmóviles que se usan tradicionalmente para esta-
blecer la escena, aquí se nos ofrece una cámara en
permanente aceleración, un movimiento frenético en
un paisaje urbano fragmentado, donde la durée que
se asocia con los lugares establecidos ha sido reem-
plazada por la velocidad, se ha disuelto y estirado a lo
largo de múltiples líneas de transporte y despla-
zamiento. Esta secuencia sitúa la acción de la primera
parte de la película, que se trata del atraco violento a
un hombre de negocios en un taxi bonaerense a
manos de dos jóvenes delincuentes que trabajan en
conjunto con un taxista corrupto. La hipermovilidad
de la cámara en esta secuencia preparativa es altamente
desorientadora: la secuencia es un montaje abrupto
de tomas rápidas del trajín de la ciudad, filmadas o
desde algún modo de transporte que viaja a alta
velocidad, o a mano con movimientos y saltos fre-
cuentes, retorciéndose en todas direcciones como si
el engranaje del tiempo mismo se hubiera puesto en
superdirecta, mientras que en la banda sonora se
superponen las transmisiones radiales de la policía y
reportajes de los noticieros acerca de la violencia
urbana, el desempleo y el crimen. La representación
audiovisual de los sistemas de transporte y comuni-
caciones (electrónicas), componentes claves de la
compresión espacio-temporal, crea un efecto de
sobrecarga: no sólo está la cámara en continuo
movimiento sino que se señalan en los primeros cinco
minutos de la película por lo menos cinco formas
diferentes de transporte: carros, buses, taxis, trenes y
un avión (que parece señalar el espacio global). El
transporte de por sí significa la compresión espacio-
temporal, claro está, pero la toma en primer plano del
taxímetro digital en el taxi donde tendrá lugar el atraco
parece sugerir con una metáfora visual muy precisa la
sustitución de la profundidad temporal por la velo-
cidad y la aceleración en la megalópolis global
(además, un taxímetro resume perfectamente la
reificación del tiempo como objeto de consumo).
La disfasia temporal
Efectivamente el teórico norteamericano Fredric
Jameson sostiene que el tiempo ha perdido sus conno-
taciones de profundidad, de capas geológicas que se
acumulan lentamente. Ahora experimentamos el
tiempo como �simple función de la rapidez, percep-
tible sólo en términos de aceleración o de velocidad
como tal: como si la vieja oposición Bergsoniana en-
tre la medición y la vida, entre el tiempo de los relojes
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y el tiempo vivido, se hubiera esfumado junto con la
eternidad virtual o la permanencia lenta [de Valéry]�
(�a function of speed, and evidently perceptible only
in terms of its rate, or velocity as such: as though the
old Bergsonian opposition between measurement
and life, clock time and lived time, had dropped out
with [Valéry�s] virtual eternity or slow permanence�,
1994: 8). Si el tiempo se ha convertido ahora en
velocidad, en la rapidez con que se cambian las modas
en las vitrinas de los almacenes, o en sus páginas
Web, o la rapidez con que se cambian los locales de
los centros comerciales, entonces el tiempo se esfuma
en un instante, ya que la velocidad es la mera medida
del desplazamiento espacial sobre el tiempo. Jameson
también sostiene que esta nueva temporalidad abso-
luta �tiene mucho que ver con lo urbano [�,] con su
relación pos-natural a las tecnologías tanto de comuni-
cación como de producción y [�] con la escala casi
global y descentrada en que se despliega lo que antes
se entendía como ciudad� (�has everything to do with
the urban [...,] its postnaturality to technologies of
communication as well as of production and [...] the
decentered, well-nigh global, scale on which what
used to be the city is deployed�, 11).
Pizza, birra, faso es una película acerca del inframundo
de los jóvenes rebeldes y delincuentes de Buenos
Aires; sigue las vidas violentas de un grupo de chicos
adolescentes y una chica embarazada, quienes recurren
al crimen para suplir las necesidades básicas de la
vida, la pizza, la birra y el faso del título. Sus vidas se
parecen a la de los adolescentes analizados en el
estudio interesantísimo de Mario Margulis sobre la
vida nocturna de Buenos Aires, �La cultura de la
noche�, para quienes, al refugiarse en la noche, se
resignifica la ciudad y parece alejarse el poder. Ilusión
de independencia apelando al juego del tiempo;
tiempo no colonizado en que parece resignar el con-
trol; tiempo no utilizado plenamente para la repro-
ducción económica, para la industria o la banca. Si
todos los espacios están colonizados queda el amparo
del tiempo, el tiempo como refugio. (1994: 12)
Aunque no fue, ni de lejos, la primera película urbana
del período de la pos-dictadura en la Argentina, ni la
primera en emplear representaciones de la nueva ola
de violencia urbana, Pizza, birra, faso fue la primera
en volver a la tradición neorrealista del uso de actores
naturales que había tenido tanta influencia en el
�nuevo cine latinoamericano�, la primera en abrazar
sin reservas el idiolecto de la calle, y la primera en
descartar totalmente el tono de metacomentario
moralizador que se encuentra hasta en inteligentes
producciones contemporáneas como Buenos Aires
viceversa (Agresti 1996). En este sentido, la película
no dista tanto de Los olvidados, al que rinde homenaje
explícito al reconstruir la secuencia del atraco infame
por parte de una pandilla de chicos callejeros a un
mendigo sin piernas, insertándose así consciente-
mente en la tradición de cine urbano en América
Latina. Mi conjetura es que Pizza, birra, faso logra vin-
cular la disfasia temporal de estos chicos, el �no
futuro� que es la máxima del punk, a la cultura de la

violencia urbana. Este tema se desarrolla todavía más
en la película colombiana, La virgen de los sicarios.
Esta película fue realizada en 1999 por el cineasta
franco-colombiano Barbet Schroeder, basada en la
novela homónima del autor colombiano Fernando
Vallejo, quien escribió también el guión. Se trata de la
cultura extrema de violencia que invadió la afligida
capital regional y segunda ciudad de Colombia,
Medellín, durante los años noventa, y es la más
reciente de una serie de películas usando algunos
actores naturales que tratan de las vidas �invisibles�
de los jóvenes marginales y desocupados que están
involucrados en la delincuencia y los asesinatos de
revancha de la narco-mafia. La virgen de los sicarios
no es la mejor de las películas colombianas que tratan
de este tema � ese título de honor habría que dárselo
a los extraordinarios estudios fílmicos del poeta y
cineasta Víctor Gaviria, Rodrigo D. no futuro (1988) y
La vendedora de rosas (1998), los cuales he comentado
en otras publicaciones (Kantaris 1998, 2003). Escojo
esta película por ser la más reciente y también la más
explícitamente violenta.
Sería correcto afirmar que La virgen de los sicarios es
un estudio sobre los efectos deshumanizadores de la
violencia. La película nos enfrenta a la banalidad de la
violencia y a la desensibilización moral a través de un
efecto de repetición cumulativa. Barbet Schroeder ha
constatado que al entablar el proyecto de la película
no estaba muy seguro de que la novela pudiera
adaptarse a la pantalla por el alto número de muertes
violentas � 18 en total � que contiene. La película
tiene menos, pero siguen siendo muchas, y muchas
de ellas son asesinatos por capricho sin más motivo
que un disgusto cualquiera. Así lo explica Schroeder:
�Yo quería que la violencia se volviera ... quería que
los espectadores sintieran, como los personajes, una
especie de anestesia progresiva hacia la violencia, como
cualquier persona que quiere seguir viviendo en
Medellín.� (DVD Extra)
Efectivamente, Medellín �que se tilda de Medallo o
Metrallo (de metralleta) �  es una ciudad que ha sido
muy afectada por la violencia del narcotráfico, donde
la tasa de impunidad por los crímenes violentos es de
un 98%.
El argumento se trata de un escritor colombiano, can-
sado de la vida, cínico, con el mismo nombre del autor
de la novela Fernando Vallejo, que regresa a Medellín
después de muchos años viviendo en el exterior. Dice
que ha regresado a Medellín para �morir�, pero allí se
enamora de un joven sicario, Alexis, a quien conoce
en un burdel gay, y empieza a caer, junto con nosotros,
en el caos moral de la ciudad. La película emplea varias
convenciones del cine narrativo para representar la
violencia, y resulta menos experimental que Pizza, birra,
faso o las películas de Víctor Gaviria, aunque en la
segunda mitad, después de la muerte de Alexis, y con
el desmoronamiento del mundo de Vallejo, la película
empieza a usar un lenguaje visual marcadamente alu-
cinatorio y experimental.
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Uno de los chicos de la película proclama �Nacimos
para morir�, y nos obliga a reconocer la falta severa
de dimensión temporal en la vida de estos jóvenes
habitantes de la calle. Es una perspectiva que vemos
claramente en el libro perturbador del antropólogo
colombiano Alonso Salazar, No nacimos pa�semilla,
sobre las violentas pandillas urbanas de Medellín.
Así lo analiza Salazar: �El sicario ha incorporado el
sentido efímero del tiempo propio de nuestra época.
La vida es el instante. Ni el pasado ni el futuro existen.
[�] El sicario lleva la sociedad de consumo al extremo:
convierte la vida, la propia y la de las víctimas, en
objetos de transacción económica, en objetos dese-
chables. (Salazar 1993: 200)
Este mismo tema se subraya fuertemente en la película,
donde la profundidad temporal de Fernando, con su
nostalgia por el Medellín de su infancia que ahora
existe solamente en algunos lugares olvidados de la
ciudad, se contrasta permanentemente con la efime-
ridad en que viven Alexis y sus compañeros de la calle.
Volviendo al modelo que esbocé al principio, a pesar
de que la vida es barata para los protagonistas, la
película desafía el fetichismo de la violencia,
principalmente al crear una incomodidad creciente
en el espectador a medida que los cuerpos se
acumulan, cada uno provocando menos simpatía que
el anterior, y una respuesta cínica y escueta de parte
de Fernando. Lo interesante de la película es que esta
incomodidad creada en el espectador resulta ser una
especie de pánico moral por la desensibilización que
la misma película nos está causando. En este sentido
emplea la desensibilización en forma de desfeti-
chización, un vaciamiento de nuestras convencionales
respuestas morales hacia la violencia.
Los regímenes visuales de la globalización
Quisiera proponer que las paradojas representa-
cionales expresadas en varias de estas películas son
inherentes a la representación televisual de la violencia
(e incluyo el cine dentro del régimen de lo �televisual�
desde una perspectiva filosófica). Como lo señala
Henri Lefebvre en su libro La production de l�espace
(1974), vivimos en una edad de capitalismo de la
imagen y de los medios, dentro de un régimen espacial
globalizado en que el poder o la falta de poder de
una persona se determina por su visibilidad o invisi-
bilidad en el régimen visual de los medios y los procesos
representacionales del capitalismo. Expresando esta
idea de forma más sencilla, Fernando comenta en la
película colombiana que �el que no sale en televisión
no existe�. De hecho, el cine no puede representar
inocentemente y objetivamente el proceso violento
de la segmentación y fragmentación del espacio
cuando el cine mismo está constituido en, y consti-
tutivo de, la geometría del poder de los regímenes
visuales de la modernidad y la posmodernidad.6

Bastará un sólo ejemplo tomado de La virgen de los
sicarios. El sicario joven, Alexis, está obsesionado con
la compra de objetos de consumo, en particular los
electrodomésticos. El esteta Fernando lo complace a
pesar de que odia la música popular y el ruido de los

medios de comunicación, y muchas veces le tiene que
decir a Alexis que apague el televisor o el equipo que
ha traído al apartamento de Fernando, algo que Alexis
tiene dificultad para entender. En una secuencia
bastante alegórica de la película vemos a Alexis
mirando televisión cuando llega Fernando de la calle.
En ese preciso momento el (ex) presidente César Gaviria
de Colombia está pronunciando un discurso televi-
sado sobre la privatización de las empresas públicas,
iniciativa que, él dice, �beneficiará a todos los colom-
bianos�. Es la retórica global del neoliberalismo que
ha fracasado de modo tan espectacular en muchos
países de la región. Fernando le dice a Alexis que
apague el televisor, pero éste se pone de pie, va a su
pieza, y vuelve con una pistola en la mano. Apunta el
arma hacia Fernando, quien retrocede de miedo, pero
súbitamente da vuelta hacia el televisor y dispara sobre
la imagen de Gaviria. El televisor explota y, entre carca-
jadas de ambos, Alexis lo levanta y lo tira por la ventana
del apartamento que se encuentra en el tercer piso.
Esta secuencia vuelve literal, de manera dramática, la
relación entre los regímenes televisivos del capitalismo
massmediático, la pérdida de profundidad temporal
en la cultura del consumismo, y la reducción de los
cuerpos humanos a unos objetos de consumo dese-
chables. Al vincular directamente estas políticas
globales de privatización de los bienes comunes, el
fetichismo de los objetos de consumo y la media-
tización, a la compra y venta de la vida en las calles de
Medellín, esta película está elaborando una crítica
radical de la producción sistémica de la violencia.
También creo muy significativo el hecho de que el
asesinato de una pantalla aquí inaugure toda una
serie de asesinatos cada vez más arbitrarios que
ejecutará Alexis en su afán por complacer a Fernando.
Que sea a través de la desfetichización y el desplaza-
miento de nuestras reacciones estereotipadas a la
violencia, o a través de su exploración del proceso de
comodificación, la película plantea de forma latente
una serie de paradojas representacionales que se
hacen explícitas en la película mexicana a la cual
pasamos ahora.
Jump-cut7

La película mexicana Amores perros (2000) ha tenido
una distribución internacional masiva y ha recibido la
ovación casi universal de la crítica por su visión origi-
nal, estilo cinematográfico e inteligencia en su registro
de las rejas interrelacionadas de poder de la sociedad
urbana. A pesar de no usar actores naturales, comparte
con Pizza, birra, faso el uso extenso de cámaras en
mano, lo cual le da un estilo dinámico, directo, fron-
tal. La película usa las peleas de perros como metáfora
desplazada � casi como alegoría � de la violencia
humana y se puede decir que el fetichismo de perros,
que resulta casi universal en la película, tiene forma
de cifra desplazada de relaciones humanas bloquea-
das. La función de esta alegoría no podría ser más
clara. Si las relaciones humanas se expresan a través
de las caninas, entonces el negocio de las peleas de
perros se convierte en una alegoría poderosa de la
violencia sistémica del capitalismo globalizado. El
dueño del negocio de peleas maneja su empresa según
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las prácticas sanas y estrictas de la mercadotecnia
neoliberal. �Esta es mi empresa�, les explica a los dos
chicos nuevos, �no pago impuestos, no hay huelgas
ni sindicatos, puro billete limpio.� Como ejemplo de
la iniciativa privada sin barreras estatales, de la
acumulación �flexible� que explota a una mano de
obra apaleada y sumisa, recibiría sin duda la apro-
bación del Fondo Monetario Internacional.
A un nivel aun más fundamental, la metáfora de los
perros sirve para desfetichizar las relaciones sociales
para el espectador. Dada la ironía con que se presenta,
el fetichismo de perros de todos los personajes, ricos
o pobres, hace visibles, de modo muy perturbador,
los procesos por los cuales la violencia sistémica del
capitalismo es denegada o enmascarada detrás de la
pantalla de imágenes brillantes, poses hermosas e
imágenes del estatus social. Una secuencia en par-
ticular, que marca la transición entre el enfoque
narrativo de la Primera Parte (�Octavio y Susana�) y la
Segunda Parte (�Daniel y Valeria�) sirve para ilustrar la
forma en que la película hace estos vínculos sistémicos.
La secuencia empieza en una pelea de perros ilegal y
termina en un estudio de televisión. Efectivamente, es
precisamente en la yuxtaposición de estas dos secuen-
cias, en la mirada cinematográfica que osa pensar la
relación entre estos dos espacios aparentemente tan
lejanos, en la que se radica la visión original de Amores
perros.
El matón Jarocho ha retado a Octavio, uno de los
jóvenes protagonistas, a una pelea de perros privada,
después de haber perdido muchas peleas con él.
Decidido a no perder de nuevo, pase lo que pase, el
Jarocho dispara sobre el perro de Octavio y después
se burla abiertamente de Octavio. Éste acuchilla al
Jarocho en el estómago y se escapa con su amigo en
un carro que anda a toda velocidad a través del tráfico
seguido por los sicarios del Jarocho. Esta secuencia,
que señala la pura velocidad con un plano corto de
las marcas blancas de la carretera que pasan a velocidad
de relámpago, es una reedición de la persecución en
carro de la primera secuencia de la película, con una
banda sonora filtrada y filmada desde una variedad
apabullante de ángulos de cámara, secuencia que sirve
para reunir y vincular todas las historias urbanas dis-
persas de la película. Momentos antes del choque
devastador, se corta a un plano punto de vista desde
el interior del carro de Octavio. En el momento mismo
del impacto, la imagen se corta, el tema musical del
programa de televisión Gente de hoy forma un puente
sonoro dramático (reemplazando el anticipado
estruendo del impacto) y la pantalla se llena súbita-
mente de un plano corto del monitor de una cámara
de televisión que muestra al presentador del programa
(parte del cual se había mostrado antes de esta
secuencia) quien anuncia a los espectadores una breve
pausa publicitaria. En el escenario del estudio de
televisión se encuentra la supermodelo internacional
Valeria Amaya, protagonista de la segunda parte de la
película, quien acaba de contar una sarta de mentiras
acerca de sus supuestas relaciones con el galán Andrés
Salgado.

Esta película podría ser el ejemplo perfecto de la
sentencia de Fredric Jameson en su libro The Geopoliti-
cal Æsthetic de que todo pensamiento es hoy también,
sea lo que sea, un intento de pensar el sistema mundial
como tal. [ . . . ] A escala global, la alegoría permite que
los paisajes más aleatorios, mínimos o aislados
funcionen como una maquinaria figurativa en la que
preguntas acerca del sistema y su control sobre lo
local emergen y retroceden incesantemente.
�All thinking today is also, whatever else it is, an at-
tempt to think the world system as such. [�] On the
global scale, allegory allows the most random,
minute, or isolated landscapes to function as a figu-
rative machinery in which questions about the sys-
tem and its control over the local ceaselessly rise and
fall. (1992: 3-5)
En la intersección de sus tres narrativas simultáneas
también ilustra de forma extraordinaria la idea expre-
sada por la geógrafa británica Doreen Massey (citada
en el epígrafe de este artículo) de que el espacio se
puede entender como la intersección de las líneas
espaciales del poder dentro de la dimensión del
tiempo.
Aparte de la alegoría de los perros, la película logra
tal representación con el tema insistente de la media-
tización, desde los teléfonos celulares al capitalismo
de la imagen y de los medios, particularmente con la
historia de la modelo Valeria. Esto ayuda a explicar la
yuxtaposición abrupta en la secuencia mencionada
arriba entre la violencia callejera y la pantalla televisiva,
donde la pantalla señala muy precisamente y de modo
autorreflexivo la denegación y la disimulación de la
violencia sistémica que subyace al capitalismo global
de la imagen.
Conclusión
Como todas estas películas, Amores perros plantea
cuestiones fundamentales acerca de la visibilidad y la
invisibilidad, sobre la simulación y la disimulación. En
Los olvidados, como lo señala Peter Evans (1995: 86),
el ciego don Carmelo, al referirse a los niños de la
calle a quienes ha estado abusando, cita el proverbio
�cría cuervos�, dejando implícito el corolario �y te saca-
rán los ojos�. En una de las últimas escenas de Pixote,
el niño vomita mientras mira fijamente la pantalla de
televisión que él y sus amigos, todos muertos ahora,
habían comprado con las ganancias de sus crímenes:
lo que queda de sus vidas ahora es una superficie
televisual, llana y vacía, y su vómito es la acumulación
de todo lo que no cabe de algún modo en las pantallas
saneadas de la sociedad brasileña. En Pizza, birra, faso,
los protagonistas intentan meterse en una discoteca
de moda de la cual son rechazados a causa de su
estatus social: sus cuerpos tienen que permanecer
invisibles, esbozados en los rincones oscuros y peli-
grosos de la ciudad, y la violencia es su única manera
de transgredir las líneas espaciales del poder que
gobiernan el acceso a la visibilidad pública. En La
virgen de los sicarios, después de la muerte violenta
de Alexis, Fernando encuentra un reemplazo en
Wilmar, un joven que declara que sus más altos deseos
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en la vida son �unos tenis marca Reebok, unos blue-
jeans Paco Rabanne, tres camisas Ocean Pacific, ropa
interior Calvin Klein, una moto Honda, una mini-Hussi,
y una nevera marca Whirlpool pa� mi mamá�. Y por
último, en Amores perros el viejo vagabundo y ex-
guerrillero el Chivo hace uso estratégico de su invisi-
bilidad social para transgredir las líneas de poder de
la ciudad al romper violentamente la pantalla-vitrina
de un restaurante japonés con su bala de asesino, o al
jugar literalmente con su imagen cuando pega su foto
en la foto de grado de su hija enajenada. Como tal, él
es el corolario perfecto de Valeria, también consciente
de su imagen, quien con sus relaciones televisivas
cuidadosamente simuladas para un público global,
se ve obligada a enfrentarse a la insuficiencia que
deniegan estas imágenes cuando el accidente de carro
deja mutilado su cuerpo hermoso. Su imagen en la
valla publicitaria de la multinacional de la cosmética
Enchant se revela de este modo como pura fachada y
simulación. Es la pantalla de una violencia cuyos tér-
minos no se pueden entender sin pensar sus vínculos
con la geometría del poder del capitalismo global de
la información.
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constitución de lo que se denomina la �tardomo-
dernidad� véase Martín-Barbero 2001.
7 Jump-cut  es un corte que se realiza sin solución de
continuidad, creando el efecto de un salto en la
imagen.
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Resumen / Memoria y experimentación en el cine argentino contemporáneo
Este artículo analiza dos películas argentinas que son de las más innovadoras de los últimos años, en cuanto
a estética y también a su potencial para abrir nuevos espacios de debate cultural y político. En Los rubios
(Albertina Carri, 2003) y Potestad (Luis Cesar D�Angiolillo, 2003), la subversión deliberada de procesos
convencionales de la cinematografía es fundamental en su examen de la crisis de memoria, identidad y
representación en la Argentina de hoy. El artículo recurre a distintos teorías cinematográficos y culturales
para indagar sobre la compleja relación que trazan estas películas entre el cine y la política, así como su
aporte importante al debate actual sobre la memoria.
Palabras clave
Acción política - desvío - dictadura - dispositivos - estructura - género - genocidio -  imágenes - reacción -
sociedad.
Summary / Memory and experimentation in the contemporany argentine cinema
This article analyses two Argentine films which are among the most innovative of recent years, both in
aesthetic terms and in their potential to open up new spaces for cultural and political debate. In Los rubios
(Albertina Carri, 2003) and Potestad (Luis César D�Angiolillo, 2003), the deliberate subversion of conven-
tional cinematographic processes is key to their exploration of the crisis of memory, identity and represen-
tation in contemporary Argentina. The article draws on a variety of cultural and film theories in its investi-
gation of the complex relationship traced by these films between cinema and politics, and to assess the
importance of the contribution they make to contemporary debates on memory.
Key words
Deviation - dispositive - dictatorship - genocide - genre - image - political action - reaction - society -
structure.
Resumo / Memória e experimentação no cinema argentino contemporáneo
Este artigo analisa dois filmes argentinos que são dos mais inovadores dos últimos anos na estética e
também no potencial para abrir novos espaços de debate cultural e político. Em Los rubios (Albertina
Carri,2003) e Potestad (Luis César D�Angiolillo, 2003), a subversiva deliberada de processos convencionais
da cinematografia é fundamental no  exame da crises de memória, identidade e representação da Argen-
tina de hoje. O artigo percorre as diferentes teorias cinematográficas e  culturais para indagar sobre a
complexa relação que estes filmes traçam entre o cinema e a politica.
Palavras chave
Ação política - desvío � dispositivos � ditadura �estrutura � gênero � genocídio � imagens � reacção �
sociedade.

Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación [Ensayos], Nº 18 (2005). pp 47-57. ISSN 1668-0227

*Joanna Page. Doctora en Literatura . Universidad de Cambridge. Profesora full time e investigadora permanente
del Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Cambridge. Miembro del Comité Editorial
publicaciones Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Facultad de Diseño y Comunicación. Universidad de
Palermo. infocedyc@palermo.edu

pp 47-57



48 Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación [Ensayos] Nº 18 (2005). pp XX-XX.  ISSN 1668-0227

Veinte años de palabras y de imágenes con que se ha
intentado reconstruir la experiencia de la dictadura
en Argentina, lejos de saturar la necesidad por tal
reconstrucción, han revelado más frecuentemente lo
que ha quedado sin representar o lo que está más allá
de la representación. A esta sensibilidad se le puede
atribuir el éxito de la última película de Marcelo Piñeyro,
Kamchatka (2002), la primera en emprender un exa-
men sostenido de los eventos de la dictadura desde la
perspectiva limitada y conmovedora de un niño de
diez años. La película fue acogida con entusiasmo por
un público de treintañeros que también había
experimentado el régimen militar de lejos, y cuyos
recuerdos eran de conversaciones susurradas entre
adultos, y pequeñas y misteriosas privaciones de
libertad. La experiencia de la dictadura también sigue
proporcionando material para las propuestas más
experimentales del cine independiente. En este
artículo examinaré dos películas contemporáneas que
marcan un cambio de dirección importante dentro de
los debates políticos y culturales acerca de la memoria
en la Argentina posdictadura: Los rubios, de Albertina
Carri, y Potestad, de Luis César D�Angiolillo, ambas
estrenadas en 2003. A primera vista, son produc-
ciones que parecen radicalmente distintas. Los rubios
fue recibida como el hallazgo del año por críticos
argentinos y extranjeros, mientras que Potestad,
aunque viajó por varios festivales internacionales, ha
pasado casi sin ser percibida entre los críticos
nacionales. Las películas se relacionan entre sí por
cierta ubicación del espectador que, a su vez, se
relaciona con cierta reconsideración de la memoria
posdictadura. La subversión deliberada de procesos
convencionales de la cinematografía es fundamental
en su examen de la crisis de memoria, identidad y
representación. Como películas, mantienen sólo una
relación muy indirecta con el ímpetu testimonial que
ha regido muchas películas de la época posdictadura,
entre ellas La historia oficial, Un muro de silencio y
Garage Olimpo. En cambio, montan nuevos esce-
narios y marcan virajes muy importantes dentro de los
debates sobre la memoria y la representación. Son a
la vez muy contemporáneas y contraculturales.
Los rubios está inspirada en la búsqueda de la directora
por descubrir más sobre sus padres, Roberto Carri y
Ana María Caruso, militantes de izquierda que
desaparecieron en el 1977, cuando Albertina tenía
sólo tres años. Los críticos han tratado de resumir la
complejidad de la película con términos como �meta-
documental�, �una road movie sobre el cine� (García,
L. 2003), e incluso �un reality show sobre la memo-
ria� (Julián Gorodischer, cit. Moreno 2003). Pero sería
más exacto definir la película como un documental
reflexivo o performativo, según la definición que nos
proporciona Stella Bruzzi, para quien el uso de la
actuación dentro de un documental �llama la
atención a la imposibilidad de representación docu-
mental auténtica�, siendo �un recurso alienador,
distanciador, que no estimula activamente ni la
identificación ni una reacción sencilla al contenido de
la película� (2000: 153-54).1 Que Carri haya optado
por este modo de hacer cine es sorprendente: tanto la

urgencia política como el peso autobiográfico pare-
cerían exigir un marco realista. Pero la realidad histó-
rica, como el espectador descubre rápidamente, no es
el enfoque de este documental. Por el contrario, indaga
las ficciones que crea la memoria con el fin de llenar
las fisuras de la historia. Los rubios saca a la luz la
complicidad del cine que tiende a proveer ilusiones
de coherencia, clausura e incluso de experiencia, sutu-
rando al espectador en una narrativa que produce
una simple identificación emotiva que tiene como
resultado final la complacencia política. Por medio de
una serie de recursos distanciadores, la película
perturba la identificación, se niega a permitir la catarsis
al espectador y llora simplemente la imposibilidad de
llorar, la ausencia de la historia y la experiencia, y el
efecto de estas ausencias sobre la identidad y la
conciencia política en el presente.
Este proceso de perturbación es obvio a primera vista
en la construcción narrativa del film. La historia princi-
pal, la de la investigación de Albertina sobre las
circunstancias de la desaparición de sus padres, se
encuentra continuamente descarrilada por otra
narrativa, que es el making of de Los rubios. La
narrativa principal, que contiene entrevistas con
parientes, amigos y vecinos, e incluye una visita al
centro de detención donde sus padres estuvieron
encerrados, se filma, por lo general, en color y en
película de 16 milímetros. Como contraste, las escenas
que muestran ensayos y las actividades del equipo de
rodaje están mayormente en video, y en blanco y
negro. Sin embargo, estas distinciones no se respetan
a lo largo del film, y esta transgresión de la línea
divisoria entre las dos narrativas sirve para demostrar
la contaminación de narrativa con metanarrativa, un
tema de significado particular en la investigación que
hace el film sobre la memoria. Estos dos hilos narrativos
se suspenden de vez en cuando, dándole lugar a otro,
filmado en animación stop-motion, en que pequeños
muñecos Playmobil participan de varias actividades
que giran alrededor de una casa y un jardín: disfrutan
de un asado, juegan al voley, bailan y nadan en la
pileta. Estas escenas ofrecen un comentario sobre las
otras narrativas; generan con frecuencia un efecto
cómico y así quitan deliberadamente la autoridad y la
credibilidad del film como documental.
La investigación de Albertina se centra en tres lugares
diferentes, cada uno de los cuales adquiere un valor
simbólico en el contexto del film. La acción se traslada
entre el barrio donde vivía cuando secuestraron a sus
padres, que es, dentro de la película, el lugar de la
historia y de la realidad sin procesar; el campo,
asociado con la niñez y la fantasía; y la ciudad, el lugar
de la adultez y la reflexión, representadas por la
soledad del estudio y los viajes, muchas veces silen-
ciosos, del equipo de rodaje por las avenidas y las
autopistas de Buenos Aires. Las entrevistas filmadas
en el barrio parecen ser las escenas que menos se han
editado, y representan casi en tiempo real la duración
de los recuerdos contados y las divagaciones de los
entrevistados. Como contraste, muchas de las escenas
que se filmaron en el campo, al que Albertina y sus
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hermanas se mudaron después de la desaparición de
sus padres, son tomas de pura experimentación
cinematográfica. Presentan un catálogo de posibles
movimientos de cámara y efectos de montaje: jump
cuts (cortes con un salto mínimo de ángulo) de
alternación muy rápida, recorridas panorámicas de
trescientos sesenta grados, y travellings que captan
una figura y están editados juntos para crear la ilusión
de dobles múltiples. Estas técnicas exponen las herra-
mientas del trabajo de cine, insistiendo en la mate-
rialidad de la película, y de esta manera estas escenas
� que no tienen ningún significado claro en términos
narrativos� inhiben una entrada emocional en la
historia. Generan un efecto parecido las secuencias
que captan el equipo de rodaje: éstas se componen
muchas veces de una serie de fotogramas, que cortan
literalmente la progresión de la narrativa y sugieren
una forma de estancamiento, un lugar de reflexión
fuera del tiempo narrativo del film.
La identificación del espectador con la protagonista
se torna todavía más problemática a causa de recursos
duplicantes y aun triplicantes. En este sentido, Los
rubios deja atrás muchos otros documentales perfor-
mativos y introduce otro espejo para deformar y
refractar la relación entre director y actor. La interven-
ción del cineasta en un documental siempre pone de
manifiesto el hecho de que la representación docu-
mental no sea más que una ficción; en estos casos, el
director no está presente como testigo objetivo, sino
como otro sujeto que interactúa con los sujetos del
film. En Los rubios, la intervención de Carri es doble:
como director y también como protagonista de su
propio film; además, la presencia de Carri está comple-
mentada con la de otra actriz, Analía Couceyro. Analía
se presenta cerca del comienzo de la película y explica
claramente, frente a la cámara, que va a hacer el papel
de Albertina. Más tarde vemos a Carri explicándole
cómo representar su personaje, y nunca logramos
olvidar que Analía está representando un papel. Por
lo menos tres Albertinas se revelan en el texto del
film: la verdadera Albertina, el sujeto del film que inicia
una búsqueda para descubrir más sobre sus padres;
Albertina la directora, que aparece como ella misma,
filmando y editando los resultados de esa investi-
gación; y Analía-Albertina, la actriz.
Tales repeticiones y refracciones hacen que estemos
constantemente conscientes de la naturaleza media-
tizada y performativa del material del film. En una de
las pocas escenas en que Analía-Albertina medita de
modo directo sobre su pérdida, el uso de una técnica
de distanciamiento hace que se pierda todo efecto de
patetismo. Escuchamos a Analía que enumera las cosas
que (como Albertina) odia; las últimas en la lista son
las velitas de cumpleaños, porque de chica siempre
pedía tres deseos: �que vuelva mamá, y que vuelva
papá, y que vuelvan pronto. En realidad es un solo
deseo, pero siempre lo estructuré en tres partes para
que tuviera más fuerza�. Pero la escena se filma en
dos tomas, y en la primera una segunda cámara
permanece fijada en Carri, que filma a Analía y la
interrumpe, de vez en cuando, para explicarle con más

precisión cómo quiere que recite las frases. Cuando
pasamos a la segunda toma, en la que nuestra pers-
pectiva vuelve a ser la de la cámara de la directora, la
repetición de las frases y nuestra conciencia de estar
mirando a través de los ojos de la directora se combi-
nan para quitarle valor a lo que se está contando.
Simultáneamente creemos y descreemos en la
�verdad� de estos recuerdos, y para el espectador, la
experiencia de verse enfrentado así a los procesos de
identificación y el desmentido resulta incómoda. Por
lo general, escenas de emotividad brillan por su
ausencia en el film, y cuando las hay, no se representan
con realismo. Incluso la escena en que Analía, sola en
el bosque, grita sin pronunciar palabras, parece
forzada y es la mera representación de dolor. Una voz
en off, en el tono tranquilo y frío de reflexión, explica
que le había costado entender la decisión de su madre
de no huir del país cuando todavía era posible. Como
espectadores, nunca nos está permitido olvidar el
hecho de que Analía esté haciendo un papel. Cuando
la búsqueda de información sobre los padres de
Albertina las lleva a ambas chicas al Centro de
Antropología Forense, se hace un análisis de sangre
de las dos, primero Analía y después, Albertina:
aunque la cámara debe registrar el pinchar del dedo
de Analía (porque hace el papel de la hija de los
desaparecidos), es obvio que sólo la muestra de sangre
de la auténtica Albertina podría tener relevancia en
términos biológicos. En esta escena se ve codificada
la deconstrucción del film de conceptos de la auten-
ticidad y la transparencia en relación a la repre-
sentación.
Al igual que la interpretación de Analía está desacre-
ditada por la intrusión de Albertina y las cámaras, la
proyección del material �verdadero� del film se
encuentra continuamente perturbado. Con muy
pocas excepciones, todo el material que representa o
reflexiona sobre el pasado lo vemos en la presencia
persistente del equipo de rodaje y las cámaras. Nuestro
acceso a muchas de las entrevistas se limita a escenas
en que Analía, en primer plano, hace anotaciones en
una laptop mientras pasa los entrevistas, grabadas en
video, en un televisor ubicado permanentemente en
un segundo plano. Estas escenas, que ponen énfasis
en la materialidad de la película como producción,
recuerdan escenas parecidas entretejidas en Chelovek
s kinoapparatom/El hombre de la cámara (Dziga Vertov:
1929), aunque en este caso, por supuesto, el corte
físico de celuloide se cambia por el clic de un mouse.
Raramente se nos ofrece una toma directa y de frente
de los entrevistados que, según convención cinemato-
gráfica, le imputaría verdad al testimonio. En cambio,
lo que pasa por historia en este film es muchas veces
parcial, fragmentado y desplazado, provisorio y de
segunda mano. El desarrollo de la investigación de
Albertina no se filma en vivo ni se recrea para las
cámaras: se narra siempre en un estilo indirecto. Analía
redibuja para la cámara un plano de las celdas, que le
había mostrado Albertina a ella, y que le había dibu-
jado a Carri una sobreviviente del centro de detención
donde estaban sus padres. El dibujo resultante, que
nos presenta Analía como �mi recuerdo de lo que ella
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dibujó en su recuerdo�, es una representación a tres
pasos de la realidad y una serie de casillas sin sentido
que no nos cuenta nada de las celdas ni de la
experiencia de vivir en ellas.
El film de Carri revela siempre la fragilidad de la me-
moria, que es falsa, vulnerable, porosa a la ideología,
la nostalgia y el deseo, y cargada de la memoria oficial
y los recuerdos de otros. Con todo paso que Albertina
cree que la acerca más a la verdad, parece terminar
más lejos de ella, sin poder distinguir sus propios
recuerdos de los de sus hermanas: �lo único que
tengo es mi recuerdo difuso, contaminado por todas
estas versiones�. De sus hermanas, Paula no quiere
hablar frente a cámara; �Andrea dice que sí, quiere
hacer la entrevista, pero todo lo interesante lo dice
cuando apago la cámara�. La familia recuerda �de
una manera en que mamá y papá se convierten en
dos seres excepcionales, lindos, inteligentes�; los
recuerdos de los amigos de sus padres se estructuran
de tal manera que �todo se convierte en un análisis
político�. Analía escribe:
Exponer a la memoria en su propio mecanismo.
Al omitir, recuerda. La memoria, como toda narrativa,
se construye tanto sobre las lagunas y las ausencias
como sobre la realidad histórica. Existe en Los rubios
una ausencia que presenta un obstáculo insuperable
a la represen-tación. Carri afirma que el hecho de que
la película no revele nada de ninguna importancia
sobre sus padres representa una negativa intencional
a satisfacer las expectativas del espectador. Lo dice así:
�Quería impedir que los diversos elementos como los
testimonios, las fotos y las cartas dejen esa sensación
tranquilizadora, ese ya está, conozco a Roberto y a
Ana María y me voy a mi casa. Lo que yo planteo es
precisamente que no los vamos a conocer, que no hay
reconstrucción posible. Son inaprehensibles porque
no están.� (Moreno: 2003)
La intención fundamental de Carri no fue, afirma ella,
la de contar la historia de su familia, sino ofrecer una
perspectiva alternativa sobre el período de la dicta-
dura; en ésto radica lo innovador de Los rubios.
Nunca me sentí representada por las voces interiores.
Me parece que se ha tocado el tema de forma histo-
ricista o con demasiada vehemencia. Mi sensación es
que nadie ha metido la mano en ese agujero negro
que es la ausencia. Por lo general, las películas que
han hecho sobre el tema surgen desde lo público (los
desaparecidos, los jóvenes de la generación de los
`70, la lucha, etcétera) para llegar a veces a una cosa
íntima o más privada como el relato de una abuela o
una madre. Yo quise hacer el camino opuesto. (García,
L.: 2003)
Los rubios presenta la ausencia y la pérdida como
experiencias irreducibles que no pueden, y no deben,
aliviarse por el proceso de hacer un film; tampoco son
experiencias que se puedan generar a través de la
identificación cinematográfica para el provecho del
espectador que busque una experiencia catártica o
algún tipo de clausura ilusoria a un pasado difícil. La

negación del film a contar una historia es un elemento
esencial de su resistencia a lo que Carri define como
�la memoria del supermercado�. En su trabajo sobre
las distintas formas del cine documental, Bill Nichols
sugiere que el conocimiento conferido al espectador
es �una fuente del placer que dista mucho de la
inocencia� (1991:31). A diferencia de otros docu-
mentales más convencionales, el de Carri se niega a
satisfacer en el espectador esa �sensación de la
plenitud o la autosuficiencia� que identifica Nichols.
Si Carri nos mantiene distanciados de su historia,
tampoco reserva un lugar de conocimiento para sí
misma. En el contexto del Holocausto, Dominick
LaCapra nos recuerda que �no hay acceso inmediato
ni completo a la experiencia en sí aún para el testigo
original, mucho menos para el testigo secundario y el
historiador�. Los rubios no intenta recrear la expe-
riencia de pérdida para el espectador, precisamente
porque para Albertina también queda inaccesible. De
las entrevistas con parientes y amigos de sus padres,
Albertina sólo descubre que su madre hizo un buen
estofado y que su padre jugaba al voley en el jardín. El
film no investiga las actividades de los padres, políticas
o de otro tipo, de una manera que le diera cuerpo a su
existencia. La búsqueda de identidad sólo arroja una
miscelánea de accesorios superfluos, como la peluca
rubia que Analía empieza a ponerse mientras trata de
descubrir más sobre los padres de Albertina, que para
muchos eran �los rubios�. Hasta el título del film está
plagado de contradicciones: si los padres de Albertina
eran o no eran rubios es objeto de polémica entre los
entrevistados. Como apunta Diego Lerer (2003), �Los
rubios� connota simplemente la diferencia: �los
rubios son los otros (los Carri, los militantes, los que
no están, los desaparecidos, los que emigraron, los
ausentes)�; dada la vehemencia con que la tía de
Albertina insiste en que nadie en la familia era rubio,
�los rubios� se vuelve un significante vacío que denota
sólo los caprichos de la memoria. Además de evocar
las operaciones ficcionalizadoras de la memoria, el
título también recuerda las profundas divisiones
políticas que caracterizaba la sociedad argentina de
los años setenta, desde el discurso público del
régimen militar hasta las denuncias autoproteccio-
nadoras de los vecinos.
La memoria en Los rubios tiene que sortear la peligrosa
red de la complicidad y del miedo que todavía parece
existir en la Argentina contemporánea. Analía-
Albertina nos dice que, en cierto círculos, pronunciar
su apellido �todavía implica miradas extrañas, una
mezcla de desconcierto y piedad�. Los vecinos entre-
vistados no están dispuestos a expresar nada que se
pueda interpretar como un comentario político. La
primera señora se niega a hablar de la circunstancias
de la desaparición de los padres, insistiendo en que
lleva una vida �tranquila ... no tengo drama con nadie
[...] jamás me han molestado por nada�. La segunda,
sin el más mínimo reparo, describe cómo los soldados
entraron en la casa de ella por error, y cómo pudo
indicarles cuál era la casa de los Carri: �para mí, fue
una satisfacción�, explica ella, porque con la desa-
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parición de estos vecinos volvió la tranquilidad al bar-
rio. Los miembros del equipo de rodaje admiten estar
nerviosos cuando les toca filmar dentro de la comi-
saría, y guardan sus ejemplares de Nunca más con
sumo cuidado. Si existe un metadiscurso en Los rubios,
es la voz en off que corresponde al diario de Albertina,
pero ésta relata sólo lo que no se puede decir, regis-
trando experiencias de fracaso, frustración y prohi-
bición. Frente a los adornos de algunos amigos y la
negativa rotunda de otros de hablar sobre el tema,
Albertina-Analía dice �Me gustaría filmar a mi sobrino
de seis años diciendo que cuando sepa quienes
mataron a los papás de mi mamá, va a ir a matarlos.
Pero mi hermana no me deja�. La película muestra
hasta qué punto el miedo y una falta de solidaridad
inhiben la tarea urgente de reconstruir la identidad
en la Argentina de la época posdictadura, ya que un
elemento importante de esta tarea es, como lo expresa
Carri en el film, �construirse con la mirada del otro�.
Los rubios no es una película pesimista, e incluso
trabaja ideas de restauración en la forma de una nueva
solidaridad y una nueva familia, que está representada
por el equipo de rodaje. Esto se ve claramente en la
última secuencia del film, mientras se aleja el equipo
de la cámara por un camino en el campo, muchos de
ellos portando pelucas rubias. Sin embargo, queda
claro que ésta es una generación huérfana, desprovista
del protagonismo y de la identidad histórica. Carri
toca un tema que está comenzando a salir a la luz en
reflexiones actuales sobre la dictadura, que es la brecha
generacional que divide a los que experimentaron el
régimen militar en carne propia de los que se criaron
después. Como dice Analía en el film: �Vivo en un
país lleno de fisuras. Lo que fue el centro clandestino
donde mis padres permanecieron secuestrados hoy
es una comisaría. La generación de mis padres, los
que sobrevivieron una época terrible, reclaman ser
protagonistas de una historia que no les pertenece.
Los que vinieron después, como Paula L., o mis
hermanas, quedaron en el medio, heridos, constru-
yendo sus vidas desde imágenes insoportables.�
Carri misma pertenece a esta segunda generación,
pero es más joven todavía, demasiado joven para
experimentar la pérdida, pero condenada a criarse con
esa ausencia como condición de la vida cotidiana. A
las víctimas de la dictadura se les borraron la identidad
y la posibilidad de participación histórica. Esta nueva
generación tampoco logra obtener acceso a esa
participación, pero por otra razón. Experimentan la
historia siempre distanciados de la realidad, y por eso
viven en una época cínica en que, como dice la película,
�la mayoría de las respuestas se han perdido en la
bruma de la memoria�. El análisis de Marianne Hirsch
del fenómeno de la posmemoria tiene mucho que ver
con la evocación de la experiencia de segunda
generación en Los rubios. La posmemoria se refiere a
�la relación de hijos de sobrevivientes de trauma cul-
tural o colectivo a las experiencias de sus padres,
experiencias que �recuerdan� sólo como las historias
y las imágenes con las cuales se criaron, pero que son
tan potentes, tan monumentales, que constituyen

recuerdos por derecho propio� (1999: 8). Hirsch
emplea el término �posmemoria� con el propósito
de �expresar su diferencia temporal y cualitativa de la
memoria del sobreviviente, su calidad secundaria, de
segunda generación, su ubicación en el desplaza-
miento, en lo tardío�. Esta forma mediatizada de la
memoria no es menos potente por estar menos unida
a la experiencia inmediata. Tiene como resultado una
generación que está �forjada por hechos traumáticos
que no pueden ni entender ni recrear�. La investi-
gación de esta categoría de experiencia en Los rubios
representa uno de sus aportes más importantes a la
memoria posdictadura en Argentina.
En muchos sentidos, Los rubios es un film que trata
de la posibilidad, o la imposibilidad, de hacer un film
así en la Argentina contemporánea. De los obstáculos
que tuvo que superar Carri para hacer y estrenar la
película, el más grave parece ser las negociaciones
con el INCAA. Lejos de ser un detalle meramente anec-
dótico en el camino del guión a la pantalla, este pro-
blema llega a ser una parte importante de su investi-
gación acerca de las posibilidades de hacer cine en el
contexto argentino. Es más, se hace � literalmente �
parte de la película, porque la carta que rechaza la
solicitud de Carri para el apoyo financiero del INCAA
la lee y la discute el equipo de rodaje frente a las
cámaras. El escritor de la carta describe el proyecto de
Carri como �valioso�, pero considera que �pide ser
revisado con un mayor rigor documental� para tratar
el tema de los padres desaparecidos como se merece.
Rigor documental es precisamente lo que falta en Los
rubios, pero su cuestionamiento de los procesos de la
memoria y de la naturaleza del cine es también lo que
hace que la producción sea una intervención tan
importante en el cine argentino contemporáneo. Con
irreverencia y atrevimiento, Los rubios enfrenta el espi-
noso tema de la financiación de filmes, la existencia
actual de formas insidiosas de censura, y la proble-
mática relación entre el Estado y el cine no industrial.
Por suerte, la decisión inicial del INCAA se revocó,
pero el camino de la película por festivales interna-
cionales y hacia la distribución ha sido perseguido
por una serie de polémicas. El conflicto entre Carri y
los productores, Cine Ojo, fue muy publicitado en la
prensa nacional, donde se denunció a Cine Ojo por
su actitud excesivamente avara hacia un film que
merecía consideración desde otras perspectivas,
distintas de la puramente comercial. El debate entró
en la esfera pública de una manera contundente el 7
de julio de 2003, cuando Página/12 publicó una lista
muy larga de firmantes, que incluía nombres impor-
tantes de la cultura, la política, y de organizaciones
sociales, que solicitaban una pronta solución al
conflicto.1 Los debates publicados reflejan hasta qué
punto Los rubios ha logrado abrir un espacio para la
crítica, con su insistencia en las relaciones algo menos
que transparentes que muchas veces unen los ámbitos
políticos, estéticos y comerciales en el proceso de hacer
cine. Como nos recuerda Jean-Louis Comolli y Jean
Narboni, está fuera del alcance de un solo cineasta,
por más revolucionario que sea su enfoque, �efectuar
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un cambio rápido o radical en el sistema económico;
deformarlo, sí, desviarlo, pero no negarlo o desbaratar
su estructura�. Sin embargo, la polémica que ha
rodeado la financiación y la distribución de Los rubios
ha logrado poner en relieve las tensiones entre
intereses artísticos, políticos y comerciales en el cine
argentino, y el debate que siguió parece haber
aumentado las posibilidades de financiación y
distribución, al menos para esta película.
El film de Carri, una historia sumamente personal,
difiere de representaciones anteriores de la dictadura
debido a su falta de solemnidad, su cuestionamiento
de los procesos de la identificación cinematográfica,
su autorreflexividad, y su reconocimiento de la comple-
jidad de la memoria y la representación. A la luz de las
innovaciones formales de la película y su polémica
autoubicación con respecto a la financiación del
Estado, el mercado, y la política de la memoria, no
parece injustificada la afirmación de Diego Lerer
(2003), que �Los rubios amplía el campo discursivo
del cine político en la Argentina como ninguna
película lo había hecho desde La hora de los hornos�.
De hecho la película de Carri comparte varias
preocupaciones con el cine-ensayo de los sesenta,
entre ellas la denuncia a los efectos narcóticos del
cine de espectáculo y el intento de convertir al
espectador en un participante activo en la creación
del sentido. Sin embargo, y a diferencia de los
proyectos de los sesenta, el film de Carri no lleva un
mensaje ideológico fácilmente identificable; no
plantea la identidad como algo recuperable; y no es
tan seguro de su capacidad para transformar al
espectador en un actor efectivo en la arena política.
De una manera más provisoria y más pícara, en Los
rubios se combinan lo histórico con lo fantástico, lo
traumático con lo totalmente frívolo, con el fin de
investigar el dolor de la ausencia y la ausencia del
dolor, una de las tantas paradojas que presenta la
(no-)experiencia de la posmemoria. El resultado es un
cuestionamiento profundo y una revaluación impor-
tante de la política de la representación y de hacer
cine en la Argentina contemporánea.
Potestad, una película estéticamente muy lejos de la
autorreflexividad de Los rubios, también somete a un
cuestionamiento radical la memoria y la política del
texto cinematográfico. Trata los eventos de la dictadura
de una manera única y anómala en el contexto de la
memoria posdictadura. En lugar de declararse contra
el régimen militar, indaga sobre cómo recordamos,
pone al descubierto los mecanismos a menudo
insidiosos de la memoria colectiva y revela cómo la
memoria se cristaliza en ciertos estereotipos, volvién-
dose así rígida y opaca. Potestad hace resaltar los
procesos de crear sentido en el cine y, lo que es muy
significativo, el papel que hace el espectador en estas
operaciones. Aunque nos guía al principio hacia una
interpretación psicoanalítica de los eventos que narra,
el film termina por señalar la insuficiencia de modelos
psicoanalíticos que intenten explicar cómo miramos
una película. Veremos que estas consideraciones
teóricas se muestran plenamente relacionadas con el

intento del film de provocar nuevos debates dentro
del contexto de la memoria posdictadura.
Potestad es una adaptación libre de una obra de teatro
con el mismo título, de Eduardo Pavlovsky, que se
estrenó en 1985. En la obra de Pavlovsky, participan
sólo dos personajes en un solo escenario, y se trata
casi exclusivamente de un monólogo. Dadas estas
limitaciones, poco indicadas para el lenguaje cinema-
tográfico, no es de sorprender que llevar la obra a la
pantalla fuera un desafío en que trabajaran varios
años D�Angiolillo y su coautor, Ariel Roli Sienra.
Potestad está construida como un rompecabezas que
se arma poco a poco, y en el que la última pieza, ya
colocada, cambia de una manera radical nuestra
percepción del cuadro. Analizar la película implica,
por desgracia, revelar lo que un espectador debería
descubrir por sí mismo al verla, y disminuir así el fuerte
impacto del film. Por ahora me limitaré a decir que
trata sobre el trauma experimentado por Eduardo y
su mujer como resultado de la pérdida de su única
hija, de diez años, con quien habían disfrutado de
una relación íntima y cariñosa. La narrativa parece
limitarse a un solo viaje en el subte, que dura tres
horas y recorre varias líneas. El laberinto de los túneles
y combinaciones es una metáfora visual que refleja la
red compleja de digresiones y asociaciones psico-
lógicas del protagonista, cuyo viaje está interrumpido
por una serie de flashbacks fragmentados y entre-
lazados.
D�Angiolillo hace uso de varias técnicas para evocar la
desorientación y la paranoia experimentadas por
Eduardo. Una de éstas, que agudiza una sensación de
lo siniestro en el film, es el uso del primerísimo plano
que, según convenciones cinematográficas, tiende a
atribuirle un valor simbólico a los objetos. En Potestad
estas tomas generan una sensación de inseguridad
porque el significado preciso de este simbolismo
queda sin aclarar durante la mayor parte de la narrativa.
Ritmos insistentes y notas bajas percusivas están
intercalados con períodos de silencio para marcar los
momentos en que Eduardo pierde o recobra
conciencia del presente; los sonidos familiares del
subte, como el abrir y cerrar de las puertas y el chirrido
del metal contra el metal de las vías, se destacan y se
desnaturalizan para crear un efecto siniestro. Se usan
secuencias en cámara lenta para desfamiliarizar
acciones que no pertenecen al presente narrativo del
film y que corresponden a los recuerdos o las
proyecciones de Eduardo. El uso del jump cut, cuando
Eduardo cae desprevenido en un pozo lleno de huesos
humanos, tiene el efecto de fragmentar, literalmente
cortar, nuestra percepción de tiempo y espacio,
evocando así su terror y incredulidad cuando reconoce
lo que está viendo y, desesperado, intenta salir como
puede del pozo. Sin embargo, es el montaje � técnica
que insinúa conexiones, expone ciertas cosas y oculta
otras � que se convierte en la herramienta más
importante en la investigación del film sobre la me-
moria asociativa, su juego de suspenso y revelación, y
su cuestiona-miento de cómo se produce el significado
en una obra cinematográfica.
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En particular, la experimentación de Potestad con el
flashback supone varias desviaciones de las
convenciones, todas las cuales anuncian la presencia
imborrable del presente en representaciones del
pasado. Varios marcos temporales se entrelazan en el
film. Algunos de estos hacen referencia a épocas
reconocibles, como la guerra de las Malvinas o la Copa
Mundial de 1978; otros pertenecen a experiencias
particulares del pasado del protagonista o son
proyecciones de su deseo o miedo. Las transiciones
entre los flashbacks y el presente se inician a menudo
con planos de uno de un grupo de objetos cotidianos:
un ventilador, la rosa de una ducha, o una calesita de
juguete. De esta manera, por ejemplo, la acción
traslada desde una toma de Eduardo, que se lava la
cara en las duchas del club de rugby, hacia otra ducha,
esta vez en el presente y en la casa de Eduardo. El
corte es casi invisible, y lo delata sólo el cambio de
color de los azulejos en el fondo. El final del primer
flashback del film (el principio del cual no se percibe
del todo) no está anunciado por ninguno de los
medios convencionales � como un fundido acompa-
ñado por una voz en off � sino por un cross cutting
rápido entre dos perspectivas de Eduardo que está
sentado en un tren. En una, reacciona con inquie-tud
al grupo que festeja el próximo triunfo sobre los
ingleses en las Malvinas; en la otra, está sentado tran-
quilamente en un vagón casi vacío en el presente del
film. Aquí y en otras partes de la película, el entrecru-
zamiento de secuencias evoca con gran efecto la
desorientación psicológica, pero también demuestra
la obra asociativa de la memoria, que se niega a
obedecer a la organización lineal.
En los flashbacks Eduardo siempre parece tener la
misma edad, la del presente. Esta técnica tiene el efecto
de ocultar la transición entre flashback y presente,
con la consecuencia de que registramos los cambios
con incertidumbre. El efecto que se genera es espe-
cial-mente anacrónico cuando a Eduardo lo arrastran
unos amigos de su juventud para jugar al rugby. Está
claro que sus amigos no pueden ver el cuerpo de
sesentón que vemos nosotros, y le critican su mal
desempeño. Pero si Eduardo mantiene su apariencia
presente a lo largo del film, la parte de Ana María la
hacen tres actrices distintas, y no se esfuerza el film
para hacer que se parezcan versiones más jóvenes o
más viejas de la misma mujer. La más joven (Denise
Dumas) es rubia y quizás � dada la naturaleza idealizada
y fantástica de la escena de las duchas � no representa
una persona verdadera sino la proyección del deseo
de Eduardo. No se parece ni a la Ana María morocha
(Noemí Frenkel) ni a la Ana María mayor y descon-
solada (Susy Evans) del presente de la narrativa. La
presencia de múltiples Ana María indica hasta qué
punto la memoria está contaminada por el deseo.
Que el miedo también sea un filtro se hace evidente
por el uso de la técnica contraria, en la que distintos
personajes los hace un solo actor. La misma moza
aparece en dos cafés distintos, y el manifestante de
Malvinas en el tren es también el hombre sentado al
lado de Eduardo en el presente, e incluso el chofer de
Colombres, el socio de Eduardo. La paranoia de

Eduardo se nutre de estas imágenes duplicadas de
personajes que, efectivamente, lo acechan a lo largo
del film.
Por medio de estas técnicas, Potestad desautoriza el
valor de verdad que, según las convenciones del
realismo cinematográfico, se le atribuye al flashback
como motor de explicación autobiográfica. Además,
no es posible ordenar los flashbacks en una secuencia
lógica. Cuando Eduardo se despierta en el hospital,
mostrando la desorientación que hemos llegado a
reconocer como síntoma de su pena al perder a su
hija y hablando de la incapacidad de Ana María para
superar a la suya, el padrino de Adriana le muestra el
collar que acaba de comprar para el cumpleaños de la
nena. Más tarde vemos este collar en el cuello de
Adriana durante la fiesta de cumpleaños. De esta
manera, muchas de las escenas no pertenecen comple-
tamente ni al presente ni al pasado.
En Potestad, el uso y la desviación de la convención
del flashback son significativos, el primero en su
coqueteo con la narrativa explicativa del psicoanálisis,
y el segundo, en la desestabilización de ésta. El impacto
dramático y político del film proviene principalmente
de su explotación de los procesos de la identificación
cinematográfica. La adaptación de Murray Smith del
concepto psicoanalítico de la identificación es una
herramienta útil para explicar cómo el espectador elige
tomar partido en Potestad. En la �estructura de
simpatías� de Smith, la �alineación� es �el proceso
por medio del cual los espectadores están ubicados
en relación a los personajes en cuanto al acceso a sus
acciones, sus pensamientos y sus sentimientos�
(1995:83). En Potestad, el uso frecuente de una voz
en off en primera persona, que expresa los senti-
mientos de desesperación y miedo de Eduardo,
establece una relación de confidencialidad y compli-
cidad con el espectador. A veces, su perspectiva se
vuelve literalmente la nuestra a través de secuencias
filmadas desde su punto de vista. Para Smith, la
�alineación� precede a la �afiliación�, que representa
�la evaluación moral de los personajes por el
espectador�, una especie de identificación que tiene
�dimensiones a la vez cognitivas y afectivas� (84). Aquí
nos identificamos plenamente con el protagonista,
porque creemos que sabemos cómo terminará la
historia y sospechamos que su paranoia está comple-
tamente justificada. Su pérdida � dice �me siento
fracturado por dentro, dividido en mil pedazos� �
parece estar vinculada con una experiencia de perse-
cución, a la cual se hace referencia al principio de la
película:
Aunque yo sabía que existía la maldad, la imaginaba
como una cosa más abstracta, teórica. Pero cuando
uno la ve encarnada en personas que se mueven,
hablan, gritan, insultan y persiguen a inocentes, la
maldad se vuelve más humana, más real, y por eso
más temible.
Guiados por imágenes de fosas llenas de huesos
humanos, y una calcomanía en el subte con el lema
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�Los argentinos somos derechos y humanos�, entre
otras referencias a la dictadura, llegamos a estar
convencidos de que la desaparición de Adriana tiene
algo que ver con los crímenes del régimen militar, o
por lo menos que Eduardo puede haber sido una
víctima de la represión, aunque no logramos aclarar
lo que verdaderamente pasó.
De hecho, esta lectura de los hechos se vuelve cada
vez más dificíl de sostener con la paulatina revelación
de detalles que parecen contradecirla. Adriana está
todavía con Eduardo y con Ana María después del
derrocamiento de la dictadura; un viejo conocido acusa
a Eduardo de ocultar un secreto vergonzoso; y vemos
a Ana María lavar a un bebé por primera vez, que
evidentemente no es recién nacido. Muchas de las
imágenes recurrentes � el ventilador, la rosa de la
ducha, la calesita � pertenecen y presagian una escena
de suma importancia que vemos sólo hacia el final de
la película. Estas imágenes corresponden al concepto
de Freud del recuerdo encubridor:3 el recuerdo de
detalles triviales que se sustituyen por un recuerdo
que es demasiado traumático como para revelarlo.
Para Freud, el recuerdo encubridor �debe su valor
como recuerdo no a su propio contenido sino a las
relaciones que existen entre ese contenido y otro, que
ha sido suprimido� (1958a:320). Lo suprimido, en
este caso, se revela en un flashback en que Eduardo,
como médico que colabora con el régimen militar,
descubre a Adriana en el departamento de dos
militantes jóvenes recién asesinados por soldados, y
la lleva a su casa para criarla como suya.
Reconocemos, demasiado tarde para soltarnos de
nuestra compasión por él, que Eduardo, cuando habla
del terror de los años setenta, no refiere a las acciones
de las fuerzas armadas sino a las de activistas de
izquierda. Eduardo intenta inscribirse en el papel del
héroe, diciendo: �Eran tiempos de mierda. Una época
violenta, irracional. Había que estar allí. Todos los días
un enfrentamiento, un ataque por la espalda. Los
subversivos habían trastocado todo. No era fácil
enfrentar ese odio asesino. Pero hubo que hacerlo�.
Mientras los cuerpos de los padres de Adriana son
arrojados sin ceremonias a un camión, escuchamos
las autojustificaciones de Eduardo en una voz en off,
que dice: �Fue injusto. Le dimos tanto amor y me la
quitaron [...]. Los padres de Adrianita eran fanáticos
capaces de volarte la casa. Y yo la salvé�. Al saber el
verdadero origen de Adriana, podemos reinterpretar
la desorientación de Eduardo y comprender que
corresponde no sólo a su dolor, sino también a los
desplazamientos y las represiones asociados con la
culpa.
El tema de la apropiación de bebés por militares du-
rante la dictadura había sido investigado mucho an-
tes en la conocida película La historia oficial (Puenzo,
1985), pero con diferencias importantes. El padre
militar en la película de Puenzo es un monstruo,
incapaz de sentir compasión, que pega a su mujer y es
cómplice en la tortura y la violación de su amiga. La
crueldad que muestra Roberto hacia sus padres y su

hermano, junto con el beneficio personal que ha
obtenido bajo el regimen militar, reafirman nuestro
entendimiento de que se trata de un malvado ase-
sino que goza con llevarse por delante a todos los
que se interponen en su camino. Como contraste, a
Eduardo no lo podemos descartar como monstruo:
se parece demasiado a nosotros, y no aceptamos con
facilidad que un padre cariñoso y un doctor pueda
pertenecer a la misma categoría que un cómplice de
asesinatos y un raptor de niños. En el caso de La historia
oficial, la información que recibimos acerca de la niñez
de Roberto y las relaciones que ha mantenido con su
familia nos ayuda a reconstruir la trayectoria de su
vida y cómo ha llegado hasta el presente; en Potestad,
los flashbacks al pasado ni condenan ni vindican a
Eduardo. Dos escenas que podrían servir como justifi-
caciones de su comportamiento de adulto � la tristeza
que experimenta la pareja cuando se le da los resul-
tados de la prueba de fertilidad, y la experiencia del
rechazo cuando el padre de Eduardo lo reta por no
saber qué hacer con su vida sin rumbo � de hecho
proveen explicaciones muy inadecuadas. Los flash-
backs del film, a pesar de las apariencias, raramente
proporcionan datos biográficos de importancia que
nos permitieran reconstruir una narrativa coherente
de la evolución del personaje de Eduardo.
Sin embargo, muchas convenciones que se emplean
en Potestad, como ya hemos visto, nos engañan a los
espectadores para que busquemos una interpretación
psicoanalítica de los hechos del film. Éstas incluyen,
como ya hemos visto, la estructura del flashback, la
desorientación del protagonista, la problemática
relación con el padre, el predominio de la voz en off
en primera persona, y temas de la pérdida, la para-
noia y � más tarde � la culpa.
Entendemos muy pronto que los flashbacks repre-
sentan elementos reprimidos que persiguen al
protagonista y, por lo tanto, asumimos el rol del
analista, interpretando una serie de asociaciones para
descubrir lo que trata de recordar el paciente. Además,
el comportamiento de Eduardo parece seguir la
descripción de Freud de la elaboración como una
repetición compulsiva que reemplaza la memoria
(1958b:150). La desaparición de Adriana, por ejemplo,
está representada tres veces, todas de manera distinta,
dentro de la narrativa del film. Otra sublimación se
deja ver en una de las escenas más surrealistas del
film, en que Eduardo no logra salvar a un paciente al
que está operando de una herida de bala. El paciente
sufre una hemorragia y se muere a causa de la negli-
gencia del médico. Que esta escena se pueda inter-
pretar como otro desplazamiento, otra repetición com-
pulsiva de la culpa y la complicidad, queda de mani-
fiesto cuando llegamos al departamento de los pa-
dres de Adriana. Dos repeticiones conectan estas dos
escenas: primero, el brazo flácido del paciente que
cuelga de la mesa de operaciones, a lo largo del cual
corre un hilo de sangre, se transforma en el brazo de
la madre de Adriana, tumbada muerta en la cama;
segundo, en el quirófano a Eduardo le dicen, de una
manera insinuante, �¿En qué mejores manos podría
estar, no, doctor?�, que es precisamente la frase que
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emplea Colombres cuando descubren a Adriana en el
baño del departamento. Sostengo, sin embargo, que
el énfasis del film sobre lo psicoanalítico es una parte
fundamental de su decepción del espectador, y que la
verdadera función de lo psicoanalítico en este film es
para poner en relieve lo político.
Algo de la importancia de las operaciones retóricas
del film y su relación con lo político se capta si se
compara Potestad con ese clásico del expresionismo
alemán, El gabinete del Doctor Caligari (Robert Wiene,
1920). Las dos películas contienen flashbacks que
resultan ser engañosos; ambas toman como tema el
abuso de la autoridad y el desorden psíquico; se
centran en un médico que es cómplice en múltiples
asesinatos; intentan subvertir la linearidad narrativa
por medio de la repetición, la sublimación, la elipsis y
la redundancia. Sin embargo, desde la publicación en
1947 del trabajo de Siegfried Kracauer, Von Caligari
zu Hitler: Eine psychologische Geschichte des
deutschen Films (De Caligari a Hitler: Una historia
psicológica del cine alemán), muchos críticos han
coincidido en que el marco narrativo del film de Wiene
efectivamente neutraliza el significado político de la
película, puesto que desacredita la versión que se nos
ofrece de la culpabilidad del doctor: al final del film,
entendemos que el narrador es un paciente psiquiá-
trico con delirios paranoicos que se centran en el di-
rector del manicomio. La presencia del marco narrativo
da crédito a una lectura psicoanalítica en lugar de una
lectura política, y atenúa la crítica del film que, según
Kracauer, sin este elemento habría ofrecido una visión
atrevida de la locura institucionalizada de la vida
pública de Alemania entre las guerras. En Potestad, se
deja ver el revés de este proceso narrativo. Si el film de
Wiene empieza con los crímenes, y luego sugiere que
su autor es el médico, el de D�Angiolillo nos presenta
primero al médico y después sus crímenes, que
permanecen ocultos en la sociedad debido a la garantía
de impecabilidad moral que posee: su bata blanca. Al
final de Caligari, el orden se restablece (después de
todo, el médico no es culpable); en Potestad, el final
pone al descubierto nuevos abismos insalvables en la
sociedad que representa. Las simetrías de Potestad
nos obliga a reconocer la insuficiencia de interpre-
taciones psicoanalíticas para explicar la diferencia
ideológica: en este film es lo político que surge como
un resto persistente que no se puede simplificar o
reducir a la psicología.
De manera ofensiva, la película parece sugerir que la
memoria posdictadura funciona, hasta cierto punto
por lo menos, como un recuerdo encubridor, y que lo
suprimido es la violencia de los militantes de izquierda
de los años setenta. Es necesario reconocer que el
film no justifica, de ninguna manera, la violencia
ejercida por el régimen militar; tampoco intenta
reducir la enormidad de sus crímenes. Pero nos obliga
a ver las simetrías de la violencia a ambos extremos
del espectro político. ¿Qué pasa cuando los raptores
de niños hablan nuestro mismo lenguaje? ¿Hasta qué
punto el quitarle a Adriana a sus autoproclamados
padres, que la quieren muchísimo, realmente ayuda a

reintegrar una sociedad destruida? Como dice
Eduardo, Adriana ha sufrido dos veces, al perder dos
veces los padres. Si ambos lados del conflicto
participan en la violencia, y si ambos lo hacen con el
fin de crear un mundo mejor para sus hijos, la
ecuación parece cerrar, por lo menos momentánea y
precariamente. Al final de la película quedamos con
la cuestión � muchas veces dejada de lado por la me-
moria posdictadura � de cómo negociar una existencia
compartida con el Otro, cuyas convicciones ideológicas
no son las nuestras. Es también la cuestión de cómo
recordar sin reinventar las mismas estructuras de
alteridad que produjeron las condiciones del evento
traumático original. En Potestad, el espectador se
vuelve cómplice en los procesos de alteridad y prejuicio,
por medio de los cuales incluso las contramemorias
pueden adoptar el discurso monológico del autori-
tarismo. Con inquietud, comprendemos que nuestra
disposición para demonizar al enemigo nos ha metido
en el campamento equivocado. Esta comprensión nos
permite percibir los mecanismos insidiosos y mani-
queístas que subyacen a todo tipo de memoria, y
entender que la realidad histórica es siempre más rica
y más compleja que lo que nos deja vislumbrar su
destilación en la memoria.
Que la memoria posdictadura no se haya enfrentado
por completo a estas cuestiones ha sido señalado
recientemente por varios críticos y teóricos argentinos.
Beatriz Sarlo (2002:45-46) argumenta que �Todavía
falta colocar a la dictadura militar en la perspectiva de
los años que la precedieron. La dictadura fue exce-
pcional en un sentido, el de su extremismo. Pero, en
otro sentido, es un capítulo que se abre en los años
setenta, antes del golpe militar. Precisamente será
necesario reinterpretar los hechos e ideas hege-
mónicas de las últimas décadas�. Héctor Schmucler
(2000:9) nos hace acordar de la violencia y las
divisiones que caracterizaban la sociedad argentina
antes del golpe, y sostiene que �Deberíamos arries-
garnos a reconocer las condiciones que propiciaron
el golpe de estado de 1976 y a registrar que fue
bienvenido por gran parte de la población�; de modo
parecido Hugo Vezzetti afirma que, mientras la
brutalidad de la dictadura fue sin precedentes en la
historia argentina, y por eso representa hasta cierto
punto lo que llama �una irrupción�, fue también �un
desenlace, a partir de una larga crisis política, incluso
de una guerra civil larvada� (2001:12). Vezzetti hace
un llamado a construir �una memoria de las memo-
rias�, a analizar de qué maneras los mecanismos narra-
tivos de la memoria estilizan y simplifican repre-
sentaciones del pasado. Al reflexionar sobre el ani-
versario de 25 años desde el golpe, asegura que el
debate público en Argentina acerca de ese período
de su historia sigue siendo �sumamente limitado y
casi estereotipado� (13). Potestad, escandalosamente
imparcial en su trato de la violencia de los militares y
de los disidentes, constituye un intento serio de reabrir
espacio para el debate público, de problematizar las
represen-taciones estereotipadas del pasado, y de
ubicar los crímenes de la dictadura en el contexto de
los conflictos ideológicos de los años setenta. El
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mismo Pavlovsky implica ambos lados del conflicto en
su crítica de la violencia ideológica, resumida en el
Prólogo a la obra Potestad: �Se acabó la época de los
matones a sueldo, de los grandes psicópatas de la
tortura; llegó la época de los ideólogos, de los filósofos
de la libertad. Una nueva religión aparece y nace,
entonces, una nueva patología social� (2001:13). El
Potestad de D�Angiolillo intenta así un revisionismo
de un revisionismo anterior, obedeciendo un impulso
muy del siglo veintiuno a denunciar el extremismo
ideológico en todas sus manifestaciones.
Quizás con mayor importancia, Potestad nos conduce
a reconocer que la memoria de un país dividido no
puede ser sino un espacio de conflicto. Discusiones
recientes han pedido una nueva heterogeneidad y
mayor sutileza en la memoria posdictadura; este mayor
entendimiento de la importancia de la diferencia
debería compensar la obligación a reconstruir la
unidad nacional por medio de la memoria colectiva.
La memoria colectiva es, como nos recuerda Schmucler,
fundamental a la nación como concepto; sigue siendo
una tarea difícil en Argentina, que tiene que aceptar
que �pueden reconocerse diversas memorias� y que
�el �clima de la época� pesa de manera distinta en
cada una de ellos� (2000:8). Según Oscar Terán, no se
debería �embalsamar los hechos del pasado para
construir un panteón reconciliado� (2000:11). La
reconstrucción de la memoria colectiva no debe
efectuarse a cualquier precio, y menos aún si corremos
el peligro de olvidar o disimular las diferencias y las
divisiones que han caracterizado la sociedad argentina
desde mucho antes del golpe.
En el revisionismo que sugiere el film de D�Angiolillo,
el rol del espectador es clave. Al igual que Potestad
presenta un marco analítico � el psicoanálisis � sólo
para desestabilizarlo, un examen de cómo el film sitúa
al espectador (o como éste se sitúa con relación al
film) nos conduce lejos de modelos psicoanalíticos de
la mirada del espectador. Si la teoría psicoanalítica del
cine ubica al espectador en el rol de un analista que
interpreta el texto-sueño de la película, Potestad nos
obliga a enfrentar nuestra incompetencia como
analistas y a reconocer nuestros prejuicios. La ilusión
de dominio sobre el mundo que, según esta teoría,
nos provee la perspectiva omnisciente y omnividente
del cine, se encuentra aquí totalmente destruida:
nuestra percepción de los eventos del film, y de los
hechos reales en los cuales está basado, está comple-
tamente debilitada.
En Potestad el espectador no es el objeto pasivo de la
interpelación o la sutura como lo entendieran Lacan y
Althusser. Al contrario, es un participante activo que
ayuda a construir el texto, guiado en este acto de
interpretación, no por procesos inconscientes, sino
por su conocimiento fuera de film y su expe-riencia.
Potestad nos recuerda que los sentidos se producen
por medio de relaciones complejas entre espectador,
film, y contexto sociocultural. David Bordwell avanza
un modelo opuesto al psicoanálisis, el del cogniti-
vismo, para entender la relación entre espectador y

film. Si � como sostiene él � los espectadores abordan
la tarea de hacer hipótesis con �esquematas� interpre-
tativas ya establecidas, la relación del espectador con
el film implica una serie de mecanismos que no son
inconscientes, sino preconscientes. Esta distinción
supone una gran diferencia en términos políticos. Si
la ideología y la memoria pertenecen a esferas pre-
conscientes, existe la posibilidad de que éstas puedan
abrirse como espacios de conflicto, resistencia y nego-
ciación. Ésta es la consecuencia política de la teorías
mucho más flexibles de la relación entre película y
espectador que surgen del cognitivismo y los estudios
culturales, que suponen un mayor grado de inter-
cambio entre la subjetividad y la representación cul-
tural. Como opina Bordwell, la teoría psicoanalítica
del cine no provee �una explicación satisfactoria de
cómo actores sociales podrían criticar o resistir la
ideología�, ya que �no hay espacio para el �prota-
gonismo� en un marco en que la subjetividad esté
determinada con tanta rigurosidad por las represen-
taciones ideológicas� (1996:8). A la investigación algo
universalista de los cognivitistas del proceso de
construir historias, Robert Stam querría agregar �la
noción de una posición, un mirador que está deter-
minado por lo social, de lo que invierten los espec-
tadores en la representación, nociones de cuadri-
culados ideológicos y narcisismos culturales que
reflejan el encauzamiento social de la entrada
emocional� (2000:245). De esta manera, Potestad
insiste en que la mirada del espectador esté histó-
ricamente, culturalmente y socialmente condicionada,
y pone en relieve la importancia de la ubicación en la
construcción de significados en el cine. Logra ubicar
al que Stephen Prince (1996:73) llamaría el espectador
�desaparecido� de la teoría psicoanalítica del cine, al
igual que el espectador abstracto, sin posición, de la
teoría cognitivista.
El poder de Potestad es transformarnos, como espec-
tadores, en el objeto de nuestra propia mirada hasta
tal punto que reconozcamos nuestra incapacidad para
leer correctamente el film, no como un defecto
intelectual, sino como un error de memoria. Igual que
todas las representaciones, la memoria traiciona a su
objeto: borra la realidad al mismo tiempo que la
preserva. Las condensaciones, asociaciones y despla-
zamientos de la memoria se reflejan en la construcción
y la interpretación de películas. En última instancia,
parece que queremos que la memoria nos den el
mismo placer narrativo que nos da el cine: hacer
heroicos a nuestros héroes, y a nuestros villanos la
encarnación de la pura maldad; establecer relaciones
claras de causalidad y atar todos los cabos sueltos. En
oposición a estas falsificaciones, Potestad se revela
como un film verdaderamente contracultural, y de esta
manera se une a los que reconocen la dificultad de
recordar de otro modo, y que comienzan a pedir más
heterogeneidad, más divergencia y más conflicto
dentro de la memoria posdictadura.
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Notas1 Desde aquí y en adelante las traducciones del inglés
al castellano son de la autora.2 Véanse, por ejemplo, los artículos escritos por el
sociólogo Horacio González (�Imperativos de la
conciencia�) y la científica social Alcira Argumedo (�Un
gran triunfo sobre el horror�) en Página/12:
Espectáculos, 12 de julio de 2003. González asegura
que �El lenguaje [comercial] que emplea Céspedes
no es apropriado para tratar este tema. [...] Sería bueno
que perciba la verdadera dimensión de este conflicto�.
A la descripción del conflicto dada por Marcelo
Céspedes de Cine Ojo como �estrictamente
comercial�, Argumedo afirma que �Es evidente que
el productor no entendió en absoluto el denso
significado de la película que durante dos años ayudó
a producir�.3 En inglés se traduce como �screen memory�, una
frase evocadora que llama la atención al doble
significado de la palabra �screen�: primero, como algo
que oculta o tapa, y segundo como pantalla o la acción
de proyectar una película.
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Resumen / Nacionalismo cultural y Buñuel en México.
Las herejías de Buñuel tienen una resonancia más directa e inmediata en la irreverencia post revolucionaria
de círculos literarios dominados por Octavio Paz y Carlos Fuentest sobre sus contemporáneos en la industria
fílmica Mejicana.
1946, año de la llegada de Buñuel a México, marca la sistematización de décadas de polémica obligatoria
e iniciativas fundacionales refiriéndose a la mejicanidad y sus culturas prerrogativas. Una revisión tentativa
de su producción total sugiere que Buñuel no hizo flamear una bandera de conveniencia cuando adoptó
la ciudadanía mejicana. Hasta sus primeros films se manifiesta una receptividad genuina a la realidades de
su casa adoptiva, bastante más que una reproducción meramente pasiva de los géneros Mejicanos
establecidos.
Palabras clave
Desviaciones � estereotipos � fisionomía popular � fotografía icónica � hipérbole � irreverencia � lenguaje
parabólico � mitologías nacionales � nacionalismo � panóptica �retórico.
Summary / Cultural nationalism and Buñuel in Mexico
Buñuel�s heresies has a more direct and inmediate resonance in the post revolutionary irreverence of
literary circles dominated by Octavio paz and Carlos Fuentes on his contemporaries in the mexican�s film
industry.
1946 the year of Buñuel�s arrival, marks the systematization of decades of obligatory polemic and founda-
tional iniciatives concerning la mexicanidad and its cultural prerogatives. An attentive review of his output
suggest that Buñuel did not fly a flag of convenience when he adopted Mexican Citizenship. Even his
earliest films manifest a genuine receptivity to the realities of his adpted home, rather than a merely passive
reproduction of established Mexican genres.
Key words
Desviation  - hyperbolic - iconic photography - imaginary - irreverence - national mythology - nationalism  -
panoptic  - parabolic languages - popular physonomy - rhetoric - stereotype.
Resumo / Nacionalismo cultural e Buñuel em México
As heresías de Buñuel tem uma resonância mais direta e imediata na irreverencia post revolucionaria  de
círculos literários dominados por Octavio Paz e Carlos Fuentesthan sobre seus contemporâneos na indústria
do cinema Mexicano.
1946, ano de chegada de Buñuel a México, marca a sistematização de décadas de polêmica obligatória e
iniciativas de fundação aludindo à mexicanidade e suas culturas prerrogativas. Uma revisão tentativa da
sua produção total sugere que Buñuel não fez flamear uma bandeira de conveniência quando adotou a
cidadania mexicana. Até seus primeiros filmes se revela uma receptividade genuína à realidades de sua casa
adotiva, bastante mais que uma reprodução meramente passiva dos gêneros mexicanos estabelecidos.
Palavras chave
Desvío - estereótipos  � fisionomia popular �  fotografía icónica - hipérbole �  irreverência � linguagem
parabólica  -  mitologia nacionai � nacionalismo - panóptica - retórico.
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�No crean [...] que sólo propugno por un cine dedi-
cado exclusivamente a la expresión de lo fantástico
[...] por un cine escapista [...] desdeñoso de nuestra
realidad cotidiana�.
La exhibición conmemorativa titulada con la panóptica
hipérbole Buñuel La mirada del siglo, que tuvo lugar
en el palacio de Bellas Artes, en la ciudad de México
en 1996, provee un punto de partida para la recepción
y contextualización de los trabajos menos conocidos
del realizador. �Vine de paso� le recordó a Elena
Poniatowska en 1977, en un elíptico reportaje en su
hogar de la ciudad de México. �Nosotros nos
nacionalizamos mexicanos, no somos refugiados�2.
Un ciudadano mexicano naturalizado, tres días
después de cruzar la frontera en 1946, Luis Buñuel
dirigió veinte películas en México, una larga e
idiosincrática carrera en lo que podría denominarse
géneros comerciales, que contribuyó, a través de la
elisión y astutas gaffes, a fracturar la monolítica
iconografía nacionalista de la pantalla mexicana. Las
herejías de Buñuel tuvieron mayor resonancia
inmediata y directa en la irreverencia posrevolu-
cionaria de los círculos literarios dominados por
Octavio Paz y Carlos Fuentes que la que tuvo sobre
sus contemporáneos de la industria fílmica mexicana.
Ambos escritores fueron amigos personales y parti-
darios de estas lecturas erróneas y desviaciones de la
retórica nacionalista dominante. La incisividad de estos
errores de lectura, aparentemente ingenuos, basados
en una estrategia que injertaba en los pequeños
detalles narrativos ciertos deslices expatriados, llevada
a cabo gracias a la estrecha colaboración con escritores
mexicanos en la elaboración de los guiones (diálogos
especialmente vernacularizados), y con cineastas
mexicanos y escenógrafos. Entre ellos Juan de la
Cabada, Gabriel Figueroa, Mauricio Magdaleno y
Manuel Alvarez Bravo. No pocos de estos colabora-
dores han contribuido a la icónica fisonomía de la
exaltación nacionalista y al narcisismo cultural de la
pantalla mexicana de los �40, trabajando con el
demagógico Emilio Fernández, el populista Ismael
Rodríguez y el costumbrista Fernando de Fuentes. Pero
si algunos integrantes de esta formación de colabo-
radores proviene de los días felices de la Liga de
Artistas y Escritores Revolucionarios (L.E.A.R.) fundada
en 1934 y el politizado taller de Gráfica Popular, otros
como el dramaturgo Rodolfo Usigli, el novelista José
Revueltas, y el pintor abstracto y escenógrafo Gunter
Gerszo representan un punto de partida artístico para
la narrativa épica del realismo social y un movimiento
hacia una estética orientada hacia los monólogos
interiores, flujos de la conciencia y una expresión
sintética. En la mayoría de las películas realizadas en
México, Buñuel sabe poner en foco tanto el fondo
como la superficie. Este equilibrio entre la penetración
poética y la realidad tangente se debe a un buen
trabajo de interacción con los representantes de la
denominada �cultura de creación de películas
pictóricas� inspirada por la precisión fisiónomica y las
totémicas características del arte gráfico socialmente
comprometido de los años �30 y �40.3

El sitio de la exhibición fue emblemático, puesto que

da a entender la centralidad del legado de Buñuel
subsumiendo la combinación cultural del naciona-
lismo de los últimos años del Porfirismo y del México
posrevolucionario. El Palacio de Bellas Artes, con sus
agregados arquitectónicos que van del art nouveau al
art deco, al servicio de lo autóctono, es un mausoleo
de arte mural revolucionario y el espacio sacralizado
de las nociones de arte socialmente redentivas.
Ubicado en el centro de la topografía de la antigua
ciudad colonial y los signos borrosos de la revisión a
la que la modernidad del siglo XIX la sometiera Bellas
Artes es la encarnación de una particular tradición de
una práctica cultural hegemónica impuesta por
sucesivos gobiernos mexicanos revolucionarios y
posrevolucionarios. En un artículo restrospectivo sobre
�una centuria de difusión cultural en México� Carlos
Monsiváis señala la casi utópica aspiración del
departamento de Bellas Artes �divulgatoria  e
integrativa� cuya matriz inspiradora era el palacio en
sí mismo, con su dorada cúpula renacentista. En las
décadas posrevolucionarias fue el genuino �centro
de la vida cultural, la zona iniciática�, una posición
que muchas veces ocupó sólo conceptualmente en la
realidad virtual de la retórica nacionalista.
En 1946, el año de la llegada de Buñuel, se marca la
sistematización de décadas de polémica obligatoria e
iniciativas fundacionales concernientes a la mexi-
canidad  y sus prerrogativas culturales; con el estable-
cimiento del Instituto de Bellas Artes, patronazgo
oficial concebido con vistas a auspiciar, fomentar,
custodiar, vigilar y fortalecer todas las formas artísticas
en que se expresa y se define el espíritu de México.
Buñuel mismo fue invitado a México por uno de los
activistas culturales claves, un visionario con una
práctica cultural inclusiva y redentiva, el escritor y
etnógrafo Fernando Benítez. Jefe editor del impor-
tante diario El Nacional y secretario personal del
Ministro de Estado en el momento de su encuentro
con el cineasta. Él contribuyó al aumento de la visibi-
lidad y popularización de las artes a la renovación del
debate sobre la relación entre cultura y sociedad en
México, y apoyó una línea de investigación de
escrutinio nacional como también una generación de
escritores cismáticos con el éxito cultural de los suple-
mentos que fundó para los diarios El Nacional y
Novedades  (incluyendo a Paz y Fuentes). Buñuel llegó
en el último coletazo del �sexenio ávila-camachista�
(1940�46), cuando la manipulación demagógica del
gobierno y la consolidación de los estereotipos nacio-
nales del tipicicismo inherente a la noción de mexi-
canidad, había minado la base popular de esa
introspección, convirtiéndola en un discurso político
hueco y con fuertes visos de agotamiento. Significati-
vamente para un explorador de los márgenes, la
entrada oblicua de Buñuel a México como un apóstata
declarado de los paradigmas nacionales, coincide con
la gradual fractura de las certezas dogmáticas concer-
nientes a la identidad nacional y a sus legítimas
manifestaciones culturales.
Él se inserta en un período de transición y crisis que,
como recuerda Rulfo, alimentaba el problema del
desencanto de una generación de escritores: �en la
época que no se sabía dónde iba el país dominado
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por una crisis social económica y donde en subde-
sarrollo era algo tremendo�.
Alojar la exhibición en el Bellas Artes fue un modo
provocativo de articular un homenaje a las visiones
disidentes de Buñuel. Esto quiere decir, al menos en
un aspecto estilístico, que el interior del Bellas Artes
fue un escenario adecuado. La aprobación póstuma
de Buñuel podría deducirse de sus comentarios sobre
el diseño de la decoración en El: �la escenografía  es
de un estilo que me gusta, porque mi padre se hizo
una casa en estilo 1900, un poco art noveau. Yo tengo
amor por esa época�. En el contexto de la identidad
política y trasatlántica la diplomacia indudablemente
señala una intención de recuperar �los años perdidos�
de Buñuel para el canon. Pero no sólo defiende la
centralidad de las películas rodadas en México e
instiga a una revalorización de su importancia, sino
que también subraya con mayor radicalidad la clara
influencia en el contexto cultural mexicano que fue
afectado por sus realizaciones y los temas tratados.
Este cambio interpretativo, permitirá afirmar aquello
que Buñuel llamó �trabajos alimenticios� en el
contexto de la historicidad y la especificidad cultural
ejemplificada en Las Hurdes/Tierra sin pan (1932),
resaltando los tópicos de sus temas y su rol de cronista/
espectador.
En uno de los catálogos de la exhibición, el histo-
riador cinematográfico José de la Colina, amigo per-
sonal, interlocutor permanente y cronista del director,
alude al ámbito de las resonancias semánticas del
título �Buñuel! La mirada del siglo�. Expresa la nece-
sidad de revisar el punto de vista que denigra a los
films mexicanos como ejercicios en estilo expeditivo,
productos de Buñuel en tanto mero artesano cama-
leónico, que filmara cualquier cosa que le ofrecieran.
De la Colina rebate semejante percepción sobre un
exilio indigente que lo llevara a concretar prosaicas
negociaciones estéticas. Buñuel en México no renunció
frívolamente a �la unicidad de una mirada de autor�,
no sufrió ninguna amnesia o esquizofrenia artística.
Sus producciones allí deben ser vistas como inte-
gradas, si bien distintas, y de una integridad estética
sin merma alguna.
Una atenta revisión de sus producciones sugiere que
Buñuel no se dejó llevar por la conveniencia cuando
adoptó la ciudadanía mexicana. Incluso en sus prime-
ras películas manifiesta una genuina receptividad a
las realidades de su casa adoptiva, más que la mera
reproducción pasiva de los géneros mexicanos esta-
blecidos. Buñuel mismo, entrevistado posterior-
mente, parece demostrar una simpatía tácita con este
acercamiento revisionista. A pesar de haber sido un
director con una predilección bien documentada por
los disfraces transgresores, Buñuel argumenta que
las películas rodadas en México, muchas de las cuales
se clasifican dentro de los géneros populares, desde
el musical elegíaco Gran casino hasta el díptico Simón
del desierto rehuyen la condescendencia del autor
para realizar guiños de complicidad con el espectador
y niegan la intención de suscitar el ridículo a través del
sutil tratamiento paródico de las convenciones cine-

matográficas mexicanas. El grado de oportunismo
aparece en el eclecticismo de sus proyectos en México,
con elementos que en ocasiones parecen adquisici-
ones fortuitas, más que incisiones culturales.
En La hija del engaño (1951) Buñuel es característica-
mente ajeno al protocolo nacionalista y al purismo
cultural, tanto español como mexicano. Él decanta
rápidamente el melodrama hispanizado de Don
Quintín el amargo (1935) de su obligación como
productor de un cine comercial en Madrid, hacia el
vehículo mexicano La hija del engaño. Como recordó
en una reveladora conversación con José de la Colina
a mediado de los �70, Luis y Janet Alcoriza mexicani-
zaron el argumento en un vano intento por retener
algo del sabor original del cual desde la perspectiva
ventajosa del exilio adquirió cierta atracción nostál-
gica. �Tenía mucha chulería y mucho gracejo madri-
leños�. La traducción literal del protagonista desde
un �echao pá lante� madrileño en el estereotípico
macho mexicano no convenció a las taquillas. Contra-
riamente el éxito de la comedia fantástica El gran
calavera (1949) protagonizada por el popular actor
mexicano Fernando Soler, en uno de sus roles icónicos
como el atractivo patriarca disoluto con un corazón
de oro, muestra a Buñuel en su más astutamente
asimilativa producción. Este improbable relato de una
emprendedora familia disfuncional, después de una
inmersión temporaria en una vida de pobreza y tras
pagar un exiguo peaje no remunerado pero honor-
able en el centro de la ciudad, demuestra el manejo
precoz del lenguaje parabólico del melodrama mexi-
cano ideado por Juan Bustillo de Oro en los �30 en
sus sagas afectadas de nostalgia porfiriana y el popu-
lismo endémico de la comedia arrabalera de Ismael
Rodríguez en los �40. Un director con un profundo in-
terés en los rituales oníricos y un compromiso abortado
en las películas de propaganda de Hollywood, Buñuel
era comprensiblemente receptivo a la manera en que
la pantalla mexicana refractaba e inculcaba las mito-
logías mexicanas.
En relación a la recepción de la obra olvidada de
Buñuel, de la Colina reivindica la integridad que
subyace en ella y la independencia interpretativa de
estas películas mexicanas a las cuales ubica a la par de
sus primeras y sus últimas producciones europeas. A
pesar de las resonancias de la familiar polémica entre
la metrópoli y sus satélites poscoloniales, de la Colina
plantea sugestivamente que Buñuel estaba profun-
damente versado en la mordiente especificidad. Sus
años en México no fueron un paréntesis dentro de su
obra. Tampoco el hecho de que los estudios en
cuestión fueran Tepeyac, Churubusco y Clasa, y que
las locaciones elegidas para los exteriores de la semi
tropical Cuatla, Morelos, a la proletaria Iztapalapa, la
colonial Coyoacan y Chapultepec en la ciudad de
México, hasta la costera Manzanillo, los poblados de
Guerrero y las vecindades de la monástica Ixmiquilpan
en el árido Valle del Mezquital, condena a estas
películas a la periferia de una narrativa nacionalista y
al �pintoresquismo delirante�.
La noción de una mirada armonizadora de la totalidad
de la obra del cineasta, adelantada por el título de la
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exhibición, es indudablemente un comentario conten-
cioso cuando se aplica a Buñuel evocando un proceso
de sistematización y una racionalización retrospectiva,
apenas en contacto con la firma del director en su
debut surrealista con el ojo ritualmente cortado. Esta
estrategia de desplazamiento ocular radical fue
representada mediante diversos gestos en la pantalla
y conceptos. El huevo arrojado contra el lente de la
cámara en Los olvidados (1950), la aguja de coser
perforando el ojo de la cerradura para castigar al
sospechado voyeur en Él (1952), el cinemático primer
plano registrando el impacto fulgurante del destello
blanco de la descarga de un arma de fuego en Abismos
de pasión (1953). Contra la linealidad esquemática el
punto de vista es expuesto y complejo, quebrando el
plácido consumo de la imagen, en un intento de
deconstruir sus hipnóticas mistificaciones. En 1953,
el generalmente evasivo Buñuel explica sus reservas
en cuanto a la recepción de las películas y sus abusos
para la pretendida transparencia del neorrealismo del
celuloide y la manipulación implícita en el punto de
vista omnisciente. En su participación en una mesa
redonda que fue grabada, transcrita y posteriormenre
publicada en 1958 por el poeta y ensayista José García
Terres, editor de la principal revista cultural de la
Universidad de México, Buñuel reconoce el insidioso
poder del cine sobre el hábitat psíquico del espec-
tador, un potencial sin paralelo que como ninguna
otra expresión humana es capaz de embrutecerlo. En
la misma charla se lamenta, en el año de Abismos de
pasión y La ilusión viaja en tranvía, un año después de
El bruto, Robinson Crusoe y Él, que la luz cinema-
tográfica está convenientemente dosificada y enca-
denada. Buñuel construye sus observaciones alrededor
de una cita de su amigo y partidario del surrealismo
Octavio Paz. Revela hasta qué punto la afinidad
estética de Buñuel se pliega a la corriente crítica de la
monolítica retórica nacionalista forjada por una nueva
generación de escritores mexicanos. Hay una tácita
reciprocidad en el homenaje de Buñuel a Paz por el
ensayo seminal del joven escritor sobre la imaginería
nacional, El laberinto de la soledad (1950), que se-
duce la visión bifocal y los conceptos oculares del
disidente español. �Ha dicho Octavio Paz �Baste que
un hombre encadenado cierre sus ojos para que
pueda hacer estallar el mundo� y yo, parafraseando
agrego: �bastaría que el párpado blanco de la pantalla
pudiera reflejar la luz que le es propia para que hiciera
saltar el Universo. En el apéndice de la cuarta edición
Paz alude figurativamente �a raíz de la Revolución
Mexicana y las dos Guerras Mundiales� a las mortales
mistificaciones engendradas por la Iluminada Razón
y las horribles consecuencias de reforzar los esquemas
ideológicos totalizadores. Postula una perspectiva
desengañada, una apertura emergente en la sociedad
mexicana, en los términos de un retorno a la subje-
tividad individual, la internalización de la experiencia
y el rechazo de los filtros oficiales. �Al salir acaso
descubriremos que habíamos soñado con los ojos
abiertos y que los sueños de la razón son atroces.
Quizá entonces empezaremos a soñar con los ojos
cerrados�. Esto se dirige, de alguna manera, a lo que
Carlos Fuentes identificó, en 1945, como una redi-

rección generacional por fuera de la estática noción
de las abstracciones nacionales representativas � el
realismo de la identidad colectiva concebido conven-
cionalmente en afiches, telas, murales, celuloide� hacia
la expresión de las tonalidades del paisaje del México
interior. La presciencia humanista de Alfonso Reyes,
padre sustituto de los nuevos escépticos, había seña-
lado con anterioridad, en 1944, la fractura del consen-
so sobre la veraciodad de la percepción nacionalista
concerniente a la sociedad contemporánea y sus ances-
tros. Él alerta a sus lectores sobre la creciente fisura en
la previa amalgama sin costuras de la retórica y los
hechos en �Reflexiones sobre el mexicano�. La
apariencia nunca es desdeñable. Hasta cuando engaña
da un indicio. Dejarse guiar por los ojos no es un mal
método, a condición de andar sobre aviso�. Uno de
los primeros en recibir a Buñuel en México, Reyes,
había adoptado influyentemente, desde entonces, la
revisión de la metodología del mexicanismo. Él cues-
tionaba la exaltada metafísica del clásico de Samuel
Ramos El perfil de hombre mexicano y el populismo
de los manifiestos educativos de José Vasconcelos
(Alfabeto y jabón) en los años �20. El triunfalismo de
una revolución institucionalizada, ejecutaba un incres-
cendo de notas inverosímiles en un país donde la
lucha es elemental y áspera para la callada mayoría. Él
diagnosticó para el beneficio de una generación
receptiva de escritores mexicanos, el origen de una
enfermedad nacional: �Nosotros mismos traemos cara
de mala conciencia. Sabemos que hay cadáver en la
bodega. Cuando pensamos en el país, vagamente
nuestra subconsciencia nos representa inmensos
reductos de poblaciones que arrastran una existencia
infrahumana�. De acuerdo con Reyes, el trazo proba-
damente definido del carácter mexicano es esta nece-
sidad constante de la duda, esta natural predispo-
sición de cartesianos nativos debe ser cultivada como
una estrategia emancipatoria y como una lucidez de
la percepción. No es azaroso que el estudio de Fuentes
sobre la hipocresía de la clase media mexicana, su
segunda novela Las buenas conciencias (1959), revele
una deuda con la desmitificación propiciada por Reyes
sugiriendo una complementariedad con la lente
disociativa de Buñuel, en la dedicatoria del libro: �A
Luis Buñuel, gran artista de nuestro tiempo, gran de-
structor de las conciencias tranquilas, gran creador de
la esperanza humana�. El paisaje arrasado de la
controvertida película Los olvidados (1950), en la cual
de acuerdo con la presentación introductoria para
Cannes de Paz: �la puerta del sueño parece cerrada
para siempre� resuena con las voces disonantes del
debate de México, concerniente a la nación e ideo-
logía, la ilusoria justicia social, la legitimidad política y
la libertad individual. Para sus detractores fue una
travestida mancha sobre la dignidad nacional, un acto
de baja traición cometido por un ignorante gachupin.
Para sus partidarios su argumento implacable, vuelve
a la �realidad espesa� de la población urbana mar-
ginal� desnuda de sentimentalismo compensatorio y
pintoresquismo� literal e intencionalmente insopor-
table. Breton captura por descuido la incisividad del
ejemplo de Buñuel en México, cuando en 1951,
defiende la película contra la crítica stalinista y la
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piedad provincial. �Para mi lo esencial es que de la
desesperación y la furia que tan bien representan Los
olvidados y La edad de oro el ser humano sale forta-
lecido y más dispuesto a rechazar el yugo�27. Como es
de conocimiento público, la primera película de Buñuel
en México Gran Casino (o El viejo Tampico 1946), fue
un atípico fracaso de taquilla. Un crítico mexicano
contemporáneo, habla para las generaciones de críti-
cos subsiguientes, cuando describe al director que
aparentemente vio durante el rodaje �perdido, titu-
beante, sin personalidad, naufragaba estéticamente�
Sin embargo, un interés por ser inclasificable parece
ser una característica distintiva de la sensibilidad de
Buñuel, algo que explotó completamente en la
heterogénea filmografía  dirigida en México. Algo que
necesita aclararse es por qué un supuesto drama
musical convencional, que utilizó nuevamente todos
los recursos que habían hecho a las películas mexi-
canas tan vendibles tanto en casa como en Hispano-
américa, no logró impresionar a la taquilla. Ambien-
tada en el umbral de las épicas jornadas nacionalistas
de la expropiación de las compañías de petróleo
extranjeras, presenta a Jorge Negrete (el charro, origi-
nal cantor, ídolo de la siempre popular comedia
ranchera), y a la argentina Libertad Lamarque (la dama
del melodrama de salón y el tango) con vívidas
presentaciones de temas tomados del cabaret tropi-
cal y burlesco y con el acompañamiento ubicuo del
celebrado trío mariachi Los calaveras, el novelista
Mauricio Magdaleno que trabajo en la mayoría de los
memorables dramas rurales proselitistas de Emilio
Fernández (desde Flor silvestre (1943) y la interna-
cionalmente aclamada María Candelaria (1943) hasta
Maclovia (1948) y Pueblerina (1948). Trabajo junto a
Buñuel en estrecha colaboración, para la adaptación
de la novela de Michel Weber. Magdaleno era un
versado experto, a pesar de que rara vez se lo menciona
como tal era un activo director por derecho propio,
con dos películas en 1944 (El intruso y Su gran ilusión)
y otras dos en 1946 que aparentemente precedieron
su colaboración con Buñuel (La fuerza de la sangre y
La herencia de la llorona). Su guión para la desen-
cantada sátira de Fernando de Fuentes, sobre el
oportunismo de la clase media durante la revolución,
El compadre Mendoza (1943) era más acorde con su
temperamento heterodoxo que las simplificaciones
folklóricas que luego lamentara en sus proyectos con
Fernández. Jack Draper, que fue el director de foto-
grafía de ambas películas, la de Carlos Navarro, el
drama indigenista Janitzio (1934) y la de Fernando de
Fuentes, la inclasificable Vámonos con Pancho Villa!
(1935), provee la aptitud visual que la pródiga memo-
ria de Luis Buñuel preservó notoriamente, en edad
madura, una escena del olvido: �El baile de Meche
Barba en la sala del casino, entre las mesas. La cámara
la sigue en una larga toma ajustándose al movimiento
de la danza sin cortes.
Cuando la película buscaba tener eco en los rastros
residuales de la euforia nacionalista y antiimperialista
de los años �30, su factor compensatorio para los años
�40 acuciados por la crisis fue predicado sobre un
número de premisas cuestionables. Al querer articu-

lar géneros cinemato-gráficos en un collage de
referencias visuales y musicales, Buñuel se desvió de
la naturaleza específica del tipo de atracción de su
audiencia. A pesar de privar a Negrete de sus emblemas
de charro y de sus sostenes folklóricos, los manieris-
mos de macho del jinete obstaculizaron su intento de
recrearse a sí mismo como un moderno ingeniero, en
tanto Lamarque buscaba con dificultad, disfrazar sus
credenciales de la alta sociedad y sucumbir al llamado
del macho vernacular. Ambos personajes parecen
hechizados por previas encarnaciones en el celuloide.
En una poco habitual presentación reciente del film
quedó claro que los protagonistas no eran conscientes
de su verdadero rol como cifras de la precisa adhe-
rencia, generalmente hilarante, de Buñuel, a las
convenciones cinemáticas de la época. La afectada
diligencia de su actuación recuerda a los efectos
alcanzados por Buñuel con sus enigmáticas instruc-
ciones directivas en Un chien andalou, que forjaron la
verdaderamente discontinua relación amorosa de
Pierre Batcheff y Simone Mareuil. El intento por re-
sponder a la acelerada urbanización a través de un
puente entre la nostalgia rural y el drama industrial,
rediseña los parámetros del cine contemporáneo,
adaptando las convenciones existentes probó un
fantástico, y en última instancia poco convincente,
mecanismo híbrido. No se sabe hasta qué punto
Mauricio Magdaleno contribuyó a la toma de concien-
cia de Buñuel sobre esta tendencia del cine mexicano:
describir el drama de la provincia en los confines de la
ciudad extendida. El ostentoso artificio de Gran ca-
sino parece querer desacreditar semejante iniciativa,
tanto en el campo estético como ético. Magdaleno
volvió a colaborar con Fernández, llevando a cabo un
cambio de perspectiva desde la ruinosa pastoral y la
desgraciada campiña, hasta la pintarrajeada ciudad
capital, como sitio de inautenticidad y malogradas
utopías. Esta conversión temática fue culminada en
Salón México (1948, estrenada en 1949) y otras
películas rodadas en lóbregos cabarets mexicanos, de
familias migratorias y fracturadas, en las cuales la
cabaretera y/o prostituta se vuelve la heroína popular
para despertar compasión, deseo y ser finalmente
redimida. La pretendida actualidad de estos guiones,
de hecho recicla una gran cantidad de estilos porfi-
rianos para la crisis social de la modernidad, fuerte-
mente influenciados por Zola.
Esto condujo a una recreación de la novela más
vendida de Federico Gamboa Santa (1903) adapta-
ciones para la pantalla de las cuales en 1918 y en
1931, marcan el comienzo de la industria de cine
mexicana apoyado en el popular melodrama. La
promesa de un desarrollo similar en Gran Casino
permanece como tantálica y artificial puesto que el
beso nunca se consuma entre el charro Negrete y la
dama de clase media Lamarque, dado que Buñuel
rechazó la idea de concebirlo visualmente, prefiriendo
en su lugar un primer plano de la mano del amante
hundiendo un palo en el fango aceitoso, �para
limpiarla de cursilería�. Este característico gag o broma
de esta secuencia aparentemente inconsecuente, es
una muestra de su inconformismo y rebeldía, intro-
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duce el grano de reserva crítica que subyace en su
relación con el establishment cinematográfico
mexicano más complaciente. En 1953 tuvo ocasión
de reiterar su resistencia a las falsas simetrías con el
melodrama burgués, criticando el cine que se limita a
imitar la novela. Con sus viejas fórmulas que repiten
hasta el infinito las mismas historias que se cansó de
contar el siglo XIX y que aún se siguen repitiendo en
la novela contemporánea. Contrariamente, esta fue
una película que proveyó una fuente de inspiración
para la renovación de la narrativa en México, a través
del ejemplo de la práctica desengañada de  Buñuel.
La comedia de entretenimiento El gran calavera
comienza con una escena descentrada situada en una
prisión, la cual prefigura la ruptura del orden familiar
del eje temático del relato. También introduce la toma
desviada de Buñuel sobre esta parábola familiar de
las capacidades auto-regenerativas de la clase media.
Un primer plano que confunde los pies calzados detrás
de las barras de las cuales se separan los tacones del
protagonista, provee una metáfora para las desigual-
dades sociales que apuntalan el argumento. También,
sugiere un irónico juego de palabras sobre la natu-
raleza del tema tratado. El énfasis fundacional acos-
tumbrado es apropiado para una comedia de con-
ductas en las cuales el orden doméstico se ve
temporalmente subvertido por la negligencia de un
padre hedonístico, con una anarquía social incipiente,
con sirvientes que fuman los cigarros de su señor,
hijos que dejan la universidad y que son consumidores
voraces, esposas hipocondríacas e inútiles, compadres
desleales, empleados de oficina que ignoran alegre-
mente el sueño del jefe y se burlan en el trabajo. El
colapso de la autoridad central y la consiguiente
dislocacione de la jerarquía social son saboreadas por
Buñuel en detalles addisonianos, como por ejemplo
el encuentro de Don Ramiro con el agitado cuidador
de sus negocios Alfonso. El empleado de confianza
pivotea entre los modos de dirigirse mediante el �tú�
y el �usted�, confundidos esquizofrénicamente al
igual que su rol en tanto confidente o deferente
subordinado. La sorprendente secuencia inicial revela
una marcada similitud con la fotografía icónica de
Lola Álvarez Bravo, cuyo trabajo continuó el mordaz
foco social del realismo destilado de Tina Modotti.
Titulada El sueño de los pobres y tomada desde arriba
muestra a un niño dormido entre pilas de huaraches.
La fotografía está basada en un fotomontaje anterior
de denuncia con el mismo título, que fue exhibido
como parte de la muestra de afiches revolucionarios,
montada por mujeres en 1935. La original compo-
sición incluye un extraño dispositivo mecánico para la
elaboración de moneda, que desciende sobre rieles
hacia un niño harapiento que duerme sobre un saco
de lona. A pesar de que la versión fotográfica entona
con la explícita polémica anticapitalista del montaje,
mantiene una equivalencia perturbadora entre el niño
indígena y las comodidades del mercado, una
equivalencia que Buñuel explota en Los olvidados. A
pesar del humor de El gran calavera, hay una serie de
viñetas que desnudan una familiar similitud con la
gráfica inconformista de protesta en México y las

dislocaciones del montaje surrealista en Europa. Estas
viñetas quiebran la descripción complaciente de la
pobreza del proletariado. El populismo del pintoresco
colmenar de las casas de vecindad, la falsa piedad del
honor y la solidaridad entre los pobres, de la cual la
familia afluente experimenta como una suerte de
pantomímico vestuario de utilería (overoles, delantales,
rebozos). La más efectiva de estas viñetas incorpora
un contrapunto de montaje, un recurso satírico que
se volvió famoso en la secuencia del Angelus de
Viridiana. En las escenas finales de la película, la fa-
milia ha sido restituida a su residencia de Las Lomas,
sus miembros moralmente regenerados luego de su
estadía en medio del pueblo. El hijo vuelve a la
universidad, el hermano apático descubre la carpin-
tería y se dedica a recuperar la mansión patriarcal, la
esposa emerge de su inutilidad cocinando tortas, Don
Ramiro vuelve a encargarse de los negocios familiares.
El (feliz) desenlace de la película depende de la decisión
de la hermosa hija de Don Ramiro de casarse con el
snob y egoísta Alfredo o con Pablo el industrioso
trabajador a quien ella conoce durante su temporaria
bancarrota. En la ceremonia de casamiento en la cual
Virginia debe desposar a Alfredo, la lectura del cura
oficiante de la epístola de San Pablo, se ve intermi-
tentemente interrumpida por los anuncios de los
jingles que lanza Pablo desde los parlantes montados
sobre su auto. El despechado amante ha  adaptado
los refranes comerciales para que se ajusten a la
ocasión. Y como un moderno predicador y vendedor
ambulante al mismo tiempo, lanza sus invectivas que
condenan la flaqueza de la mujer, alternando la
amenaza del juicio divino y la promesa de salvación
que, absurdamente, sólo puede ser garantizada por
la adquisición de la correcta línea de productos. En
esta secuencia, Buñuel hace pasar de contrabando,
escondidas en pinceladas de humor profanador,
algunas observaciones incidentales y precisas sobre
la cultura consumista contemporánea y sus desinhi-
bidas mezclas de registros sagrado y profano. La moral
consuetudinaria, que luego condena en el cine
escapista es expuesta aquí en un intercambio com-
petitivo de tópicos entre la homilía católica y los
seductores avisos.
Sacerdote: A nadie, después de Dios, ha de amar más,
ni estimar más que a su marido ... ni el marido...
Pablo: La mujer es cobarde y traicionera como pueden
ustedes comprobarlo en la Biblia. Acuérdense de la
manzana. No se fíen de sus promesas ni de sus ruegos,
únicamente las que usan medias Suspiro de Venus
merecen ser amadas, y aún así con toda clase de
reservas.
Sacerdote: ni el marido más que a su mujer, y así en
todas las cosas que no contradicen a la piedad
cristiana procurad agradaos...
Pablo: Medias Suspiro de Venus para mujeres decentes
y económicas. Para mujeres que su amor no dependa
de que suban o bajen las acciones de la bolsa.
Compren medias Suspiro de Venus, si quiere evitar
que la mujer que usted adora lo abandone por algún
rico tonto. Juegue a la lotería nacional, la lotería
nacional garantiza la fidelidad de la mujer amada.
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Sacerdote: La mujer obedezca a su marido...
Pablo: Jamón del diablo, cómprelo en La Perfecta33

A diferencia de la trágica pareja homónima de
Bernardin de Saint-Pierre, la unión improbable de
Pablo y Virginia es consagrada por las mitologías de
la pantalla nacional en su intento por �hacernos
olvidar las penosas horas del trabajo cotidiano�. Como
en Gran casino, sin embargo, Buñuel impide un cierre
que contenga las referencias explícitas de un comer-
cialismo cómplice para las escenas finales. El micrófono
del auto de Pablo queda accidentalmente encendido
y la reconciliación amorosa de la pareja se publica a
través de altoparlantes para el barrio expectante. La
cursilería de los sentimientos expresados es tal vez
propia de la época, y la aprobación de la familia y del
barrio en la película (y de la audiencia cinematográfica
imaginaria) sugiere una gratificación comunal que es
la medida del éxito de El gran calavera en la nego-
ciación de los deseos colectivos. Este amor cortés
supervisado revela un cierto parecido con los extremos
necrofílicos a los cuales la pasión salvaje transportaría
al macho anárquico, protagonista de Abismos de
pasión. La adaptación de Buñuel de la novela de Emily
Bronte Wuthering Heights- favorita personal que
también fue popular entre los surrealistas. La satírica
separación entre la realidad de la lucha diaria y las
imágenes de la tierra prometida �la clara afinidad entre
los mitos de la retórica política y la propaganda comer-
cial- fue un motivo recurrente de debate sobre los
efectos de la centralización urbana de los años �40 y
�50. En las escenas finales en las que el amor corres-
pondido se parece a �esos relámpagos de erotismo
adquisitivo que son los comerciales� Buñuel parecería
reconocer el rol del cine en México, sublimando las
aspiraciones colectivas. El plano final de la arquetípica
familia de Don Ramiro caminando abrazados en medio
de la calle con una amplia sonrisa de alabanza a sí
mismos. Su soleado optimismo casi recuerda a Dor-
othy y sus amigos en la Yellow Brick Road, es tan
desproporcionadamente exagerado que puede ser
sospechado de ironía. Análogos a los retoques
cosméticos de una retórica de la publicidad gráfica
rinde un homenaje burlón a la tendencia difundida
entre algunos de los exitosos directores mexicanos a
dejar de lado la �autenticidad cinematográfica� a fa-
vor  de la �mitología populachera�. La cruda realidad
de la vida en las calles estaba siendo retratada por
una nueva generación de periodistas gráficos mexica-
nos como Nacho López y Héctor García (también y de
forma más oblicua  por Juan Rulfo en su capacidad
como dotado amateur) Quienes vieron a la cámara
como �el instrumento más apropiado para tratar de
entender dialécticamente el mundo de las contradic-
ciones, para exhibir la lucha de clases y comprender el
hombre como individuo�. La siguiente película de
Buñuel, Los olvidados, comparte esta afinidad con el
escepticismo y el rigor ético de tales investigadores
fotográficos, que rechazaban �estos fotógrafos turistas
que retratan al zoológico humano sin considerarse
somo parte integrante del mismo zoológico. Y cuando
muestran sus fotos  llenas de �colorido local� y pinto-
resquismo folklórico, el comentario es inmediato:

�Qué bonito! Qué interesante!�
Uno de los logros de Buñuel en Los olvidados fue
subvertir las rígidas fórmulas de las dos corrientes
más poderosas del cine mexicano. Por un lado, la
sentimentalidad costumbrista y el humor compla-
ciente del acercamiento habitual a los temas de las
clases bajas en películas tales como Nosotros los
pobres  (1947) de Ismael Rodríguez, que convirtió en
una virtud su capacidad para estar a tono con el común
denominador populista. Por otro lado, el estetizado
punto de vista autóctono que eleva a la pobreza a una
suerte de martirio nacional (como en la película de
Emilio Fernández Río escondido (1947), películas que
fácilmente asumen la moral y la ideología dominantes.
Buñuel dio la espalda a los simulacros de pobreza
para la pantalla, camuflándose con apropiados harapos
y, algunas veces armado con su cámara, se dedicó a
recorrer las �ciudades perdidas�, es decir los arrabales
improvisados, muy pobres que rodean México D.F.�
Uno de los mitos más tenaces sobre las clases
trabajadoras en la capital, tal como lo proyectaba la
pantalla nacional, era la noción de una persistencia
natural de las tradiciones que rigen la vida comunal
importada de las provincias: la idea de una simple
transcripción cultural, que salvo algunos ajustes
admitidos, proporciona una continuidad tranquiliza-
dora y unificante. En Los olvidados, el efecto corrosivo
del abandono del campo y la migración masiva hacia
las ciudades, especialmente la capital, es captado en
las polvorientas tierras baldías, en los esqueléticos
armazones de las construcciones inacabadas, en la
compresión laberíntica de los asentamientos en una
periferia sin nombre. El film fue rodado sobre el
terreno, en la ciudad de México, especialmente en el
proletario Nonoalco y en los estudios Tepeyac. Hay
una significativa afinidad entre la visión onírica de
Rulfo de un país hechizado por su pasado no
asimilado, y la manera de ahondar de Buñuel, en el
subconsciente de unos adolescentes que viven
abandonados en el detritus de la modernidad. Hay
una afinidad basada en un mismo inconformismo con
�la estrecha sociedad que nos rodea� que ha llevado
a ambos artistas, a un repudio de un realismo conven-
cional en la narrativa y el cine. La admiración por tan
heteróclita sensibilidad, tan contrastada con aquello
que Buñuel llama �el optimismo del mundo burgués�
es lo que lo impulsa a querer adaptar Pedro Páramo
para la pantalla, proyecto que nunca fue realizado. La
investigación de Buñuel en Los olvidados coincide con
una creciente tendencia en el discurso cultural para
fijar en la inconmensurable expansión de la capital un
paradigma sobre una nación y una identidad nacional
en crisis. Las fotografías de Juan Rulfo de la capital en
los años �40 y �50, captan la multiplicidad de la ciudad
en gestación y la crisis de valores de sus habitantes
desplazados. El contexto temático de Los olvidados,
fotografías de siluetas de pasajeros y peatones, los
muestra capturados entre los intersticios de una
especie de red que forman las vías de los trenes y
tranvías, entrelazados en una planicie polvorienta, tan
fantasmal e indefinida como su andar sin rumbo,
envueltos en la neblina del anonimato del rebozo y el
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sombrero. Para estos peregrinos seculares escribe en
1947: �Ellos no pueden ver el cielo, viven sumidos en
la sombra, hecha más oscura por el humo. Viven
ennegrecidos como si no existiera el sol, ni nubes en
el cielo para que ellos las vean, ni aire limpio para que
ellos lo sientan�. La austeridad de un paisaje que no
está inscripto en el recuerdo, cuyos habitantes se
mueven entre el confinamiento y el vacío, provee el
escenario en el cual se desarrolla la tragedia de Pedro,
El Jaibo, Ojitos y Meche. Es desde márgenes, tales
como aquellos, que Buñuel comenzó a desestabilizar
cuando no a desmantelar completamente, la icono-
grafía nacionalista, la cual oculta su condición obsoleta
detrás de su adherencia a la deificada Revolución. De
acuerdo con el director de fotografía Gabriel Figueroa
que realizó siete películas con Buñuel, incluyendo Los
olvidados, el director odiaba la fotografía en cine. En
el momento de su colaboración con Buñuel, Figueroa
había ya trabajado con todos los directores signifi-
cativos de México (Fernando de Fuentes, Chano Urueta,
Alejandro Galindo) así como con John Ford (The fugi-
tive 1947) y había ganado muchos premios interna-
cionales tres en el festival de cine de Venecia en 1938,
1948 y en 1949, uno en Cannes por María Candelaria
en 1946, y otros en Bruselas, Madrid, Los Ángeles y
Checoslovaquia. A través de su colaboración con Emilio
Fernández en los ´40, había tenido una influencia
decisiva en el desarrollo de una estética sobre el sub-
lime mexicano, el cual en su mejor producción hizo
visible por primera vez un �México profundo�
transfigurado. Figueroa pasó sus años de formación
en la Academia de San Carlos y practicó como fotógrafo
antes de embarcarse en una carrera que lo llevó desde
un aprendizaje junto a Gregg Toland en Hollywood, a
través de la foto fija hacia la fotografía cinematográfica.
Siempre ha admitido sus influencias pictóricas: �La
pintura a la que me siento entrañablemente ligado�.
Esas influencias van desde la luminosidad y la alta
resolución de los pintores flamencos y los dramáticos
contrastes de los Caprichos de Goya hasta las visiones
monumentales de sus contemporáneos mexicanos
José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros y los
trabajos gráficos mordaces de Leopoldo Méndez, líder
del colectivo Taller de Gráfica Popular. En el momento
de trabajar en Los olvidados Figueroa se encontraba
en la cúspide de sus carrera, con una propia identidad
artística distintiva. Ésta estaba asociada a una serie de
efectos visuales y perspectivas que eran no sólo
celebradas sino que eran firmas fácilmente identifi-
cables que al mismo tiempo proveían emblemas para
un archivo futuro de las características nacionales. La
iconografía de Figueroa en su compromiso con destilar
la esencia perenne de la cultura autóctona, reformuló
las imágenes acuñadas por Edward Weston, Sergei
Eisenstein y Paul Strand en su celebración de la primitiva
etnicidad de México en los años �20 y �30. Este grupo
de pioneros en los que se finca y se desdobla la mirada
de Figueroa, sugiere la línea exterior que rodea su
altamente estilizada y selectiva estética con sus énfasis
en la fisonomía popular inexplorada, magnificada en
largos primeros planos, lapidarios contrastes entre el
cielo luminoso y las figuras recortadas en sombras,
las marcadas simetrías de la naturaleza y del ritual
colectivo.

En la puesta de Los olvidados las intervenciones de
Buñuel impidieron que Figueroa ocultara la violencia
desagradable y la crueldad con una estética pulcra. El
encuadre antiestético que Figueroa intentaba corregir
resistía el despliegue de las formas visuales conven-
cionales y desorientaba las expectativas de la audien-
cia. La elegancia monolítica del lenguaje pictórico de
Figueroa significaba un peligro de fetichización de
aquellos aspectos de la realidad que Buñuel esperaba,
precisamente, exponer crudos. La discontinuidad
barrada de las escenas y las asociaciones imaginativas
realzaron los ritmos sincopados de las vidas de los
adolescentes. La contrariedad de Buñuel cuando le
ofrecía la composición perfecta fue una característica
de esta colaboración con Figueroa.
Hay amplios fundamentos para acordar con un juicio
reciente sobre Figueroa, el cual predicaba su vocación
nacionalista no afectada por chovinismo alguno. Él
buscó salvaguardar su independencia profesional
fundando con Jorge Negrete y Mario Moreno
Cantinflas un sindicato alternativo al corrupto y
dogmático Sindicato de Trabajadores de la Industria
Cinematográfica (STIC), cuyos abusos denunció
públicamente en 1945. Rechazó trabajar en la España
nacionalista, explicando en un telegrama a Dolores
del Río, �para los buenos amigos y las buenas historias
no tengo condiciones especiales pero a Madrid iré si
quitas a Francisco Franco del reparto�. Su falta de
fanatismo permitió que cooperara con la revisión
impulsada por Buñuel de los mexicanismos del cánon
mexicano, con una ecuanimidad no igualada incluso
por el productor de la película Oscar Dancigers, o los
demás técnicos durante la realización del film.
Posteriormente el español aseveró que la experiencia
en el set puso de manifiesto uno de los grandes
problemas de México: �hoy como ayer, un naciona-
lismo llevado hasta el extremo�. Según Buñuel Oscar
Dancingers impidió una serie de dislocaciones surrea-
listas sorprendentes que rompieran con el realismo
convencional de una manera más decisiva. La natura-
leza de los convencionalismos en juego era mucho
más específica de lo que se admite usualmente. En
una ocasión, cuando El Jaibo acompañado por Pedro,
se enfrenta con Julián a quien acusa por su encierro
en un reformatorio, ellos se encuentran en una tierra
baldía, con el esqueleto de un edificio comunal
inconcluso, un hospital público, en el fondo. Buñuel
propuso incluir una orquesta sinfónica de cien instru-
mentistas montados en la infraestructura metálica en
una escena que culmina con el asesinato de Julián. La
burlona referencia a los gestos operativos del melo-
drama burgués, su pathos artificial y su sentimen-
talismo gratuito es tan resonante como las conven-
ciones mexicanas sobre el género. �Cuando hice Los
olvidados todas las películas mexicanas debían llevar
música, aunque no fuera más que por razones
sindicales�. Gustavo Pitaluga, compositor de la banda
sonora, cuyo nombre no figuró en los créditos  porque
no era mexicano ni pertenecía al sindicato oficial,
inventó un contrapunto musical con abruptas disonan-
cias, que recuerda a Prokofiev, el cual corta, general-
mente, el pathos prescrito de las escenas climáticas.
Cuando el ciego Don Carmelo, manipulativo y seme-
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jante a Fagin en su trato con los niños, reaccionario
en su ideología política, un fanático con una vena
vengativa, es apedreado por los chicos luego de rogar
piedad, las melosas notas de compasión se transfor-
man en chirridos de burla. En Los olvidados Buñuel
reescribe provocativamente la comedia populachera.
El grado en el cual se aleja del libreto establecido,
queda claro por la reacción de los técnicos en el set de
filmación, que estaban bien versados en el género. La
evidencia es anecdótica, pero dada la recepción
histérica de la película cuando fue estrenada, varios
sindicatos pidieron la expulsión de Buñuel, miembros
de la vanguardia lo denunciaron y boicotearon la
película, el ultra patriótico Jorge Negrete lo enfrentó,
etc. Un miembro de su equipo le aconsejó, de modo
conciliador, �pero por qué no hace usted una
verdadera película mexicana en lugar de una película
miserable como esa�. La irreverencia distópica de
Buñuel juega precisamente con la tensión entre las
expectativas populares y el escándalo de los
preconceptos destrozados. Los olvidados juega
provocativamente con los elementos genéricos que
se cristalizaron como clichés cinemáticos en la
iconografía nacionalista. Nosotros los pobres de
Ismael Rodríguez podría clasificarse  como un típico
ejemplo del auténtico cine mexicano vinculado con
aquella época. Provee el germen del contrapunto
irónico y casi paródico de Los olvidados. El título ex-
ecrable con que se estrenó en Francia Pitié pour eux
expone la hincada sentimentalidad con la que se suele
abordar este tema -endémica al melodrama más que
a la mera especificidad cultural- a la que Buñuel busca
socavar. La triunfante fantasía populista de Rodríguez
que presenta al legendario héroe de la pantalla Pedro
Infante y a la bochornosa Katy Jurado (ambos fueron
protagonistas de la poco comprometida película de
Buñuel El bruto, 1952), figuras principales en la galería
de estereotipos costumbristas marcados por emble-
mas distintivos de vestuario y estilo: �Entran los
cargadores con sus sombreros sin forma, sus panta-
lones raídos y sus mecapales al hombro; el voceador
de periódicos en camisa playera, overol y cachucha
cortada en picos y con adorno de corcholatas; las
vagabundas harapientas en estado de ebriedad perpe-
tua; la coqueta del barrio con mirada sensual, pestañas
pintadas y humilde vestido entallado�53.
La película celebra una pintoresca clase proletaria, que
sabe reponerse a su difícil condición, cuya vida está
dedicada a la música, donde prevalecen los valores
sagrados del hogar y la familia, y cuyo infaltable buen
humor y estoicismo colman el día. Los habitantes de
este inframundo de celuloide, verdaderos guardianes
de la tradición vernacular, hablan en refranes musi-
cales o proverbios y se ven a sí mismos como actores
cuyos roles dentro de la parábola nacional han sido
escritos por la divinidad. La casa de vecindad se
presenta como un teatro costumbrista donde la mise-
ria, la indigencia y la violencia son sublimadas en la
marginalidad épica de la saga arrabalera.
En la contagiosa solidaridad de Nosotros los pobres
no hay nada que despierte la indignación incluso en-
tre los más acérrimos patriotas. Los olvidados, por el
contrario, logró exaltar a los miembros del equipo

incluso antes de su estreno. Durante la filmación la
peluquera fue célebremente sobrecogida por el amor
patrio y renunció, indignada por el retrato erróneo de
la madre patria mexicana, en la escena en la cual Pedro
suplica comida y es repetidamente rechazado (�Eso
en México, ninguna madre se lo dice a su hijo. Es
denigrante�) 54 Contra las falsedades tranquilizadoras
de Nosotros los pobres
En la cual todos son redimidos a través del sufrimiento,
Los olvidados de Buñuel usa a los típicos perros
sarnosos que andan entre la basura en la ciudad de
México para simbolizar la denigrante conclusión de la
precaria supervivnecia de los niños abandonados. En
Los olvidados Buñuel utiliza el stock de ingredientes
de la crónica sensacionalista de la prensa amarilla a la
que fue un gran adicto durante toda su vida, tal como
se lo explicó a los críticos mexicanos. Los escenarios
fueron sugeridos por el cine existente, los recortes de
periódico, las transcripciones del archivo del Tribunal
de Menores y la fotografía documental. Mientras que
la analogía  del comienzo de Nosotros los pobres  es
un libro ilustrado encontrado en un tacho de basura
por dos chicos, el perturbador final de Los olvidados
en el cual el cadáver de Pedro es arrojado �en una
barranca llena de basura� es una deconstrucción de
las recurrentes abstracciones pictóricas del cine
mexicano. En las secuencias finales del film Figueroa
colabora con la fractura de su propia preferencia
estética. Una estética en la cual la áspera realidad
transfigurada a través de la bella plasticidad podría
concebirse como un acto redentor en sí mismo. El arte
no puede redimir nada en Los olvidados tal como se
ha expuesto.
El Jaibo que ha abortado las posibilidades de Pedro
para ser rehabilitado socialmente asesina a sangre fría
a quien fuera su socio y luego, a su turno, es baleado
por la pólicía. El cuerpo de Pedro es encontrado por
Meche en el establo de su abuelo - un refugio para
los chicos, asociado a la vida rural antes del colapso -
Meche y Ojitos transportan juntos su cuerpo en una
bolsa a lomo de burro. Cuando se disponen a
deshacerse del cadáver, que temen que los incrimine,
se cruzan en el camino con los padres de Pedro que
estan buscando a su hijo y los saludan en una escena
que logra la fuerza punzante del Rigoletto de Verdi.
Con la cabeza inclinada dentro del hierático rebozo,
como una Mater Dolorosa, la figura de Marta alude al
estilo visual de Figueroa inmortalizado por los
primeros planos de Dolores del Río en las tragedias
rurales de Emilio Fernández y en The fugitive de John
Ford. La toma del cortejo clandestino visto de perfil,
recortado sobre el cielo lleno de nubes resuena con el
lirismo eisensteniano en el episodio de Maguey de
¡Que viva México! donde una pareja de campesinos
perseguida adquiere un status casi bíblico en una
composición similar. Los elementos de una etnicidad
primordial incluyendo a la totémica Maguey, son
filmados desde abajo en un contrapicado que en
Figueroa y en Eisenstein tiene posibilidades trascen-
dentes y en Buñuel se sitúa en equilibrio sobre el
pregnante plano inclinado en el cual la humanidad
arroja sus detritus sin ceremonias. El poder de la
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dirección de Buñuel para desconcertar origina  el
rechazo del tipo de conclusión redentiva asociado con
la iconografía de Figueroa. La sospecha de Buñuel
acerca de la apropiación ideológica del folklore, la
mística de las tradiciones populares consagradas
oficialmente, ya ha dejado su marca en la caracte-
rización del reaccionario don Carmelo (interpretado
brillantemente por Miguel Inclán). Los orígenes
polémicamente mestizos de este personaje bicultural
son confirmados por su semejanza tanto con el
Lazarillo de la tradición picaresca como con una foto-
grafía tomada por el director de un mendigo ciego en
las calles de la ciudad de México. Según Buñuel el
guión original comenzaba con una escena de los chicos
de la calle que, al hurgar en una pila de basura encuen-
tran el retrato de una especie de �hidalgo�, de un
caballero español, un tipo magnífico que había
degenerado en mendigo de los arrabales mexicanos.
El mexicano Pedro de Urdemalas que estaba colabo-
rando con el guión se negó a suscribir imágenes que
denigraban a la España tradicional y su legado en
México y solicitó que su nombre no apareciera en los
créditos de la película. Don Carmelo emerge con su
banda de un hombre solo cantando nostálgicos
corridos en mercados y espacios públicos, reveren-
ciando la memoria y el ejemplo autocrático de Don
Porfirio Diaz (o tal vez su reencarnación en Francisco
Franco?) y siguiendo sus inclinaciones pedofílicas
latentes. Es él que pronuncia la más helada sentencia
acerca de los jóvenes rebeldes que le sirvieron de guía
y que él habitualmente explota � Así irán cayendo
todos. ¡Ojalá los mataran a todos antes de nacer!�.
esta relación entre un cierto tipo de folklore nacional
nostálgico y el autoritarismo ha sido afirmado como
un rasgo positivo en films como En tiempos de don
Porfirio (1939) y México de mis recuerdos (1943) por
Juan Bustillo Oro, o la comedia ranchera Allá en el
rancho grande (1936) de Fernando Fuentes, que
expresa un deseo similar de restauración de valores
feudales con imágenes de hacendados filantrópicos y
sirvientes legales y devotos. Buñuel desacredita la
mistificación del color local y resiste la seducción del
pintoresquismo con el inquietante retrato del men-
digo callejero como un reaccionario popular.
Un final alternativo filmado aparentemente por Buñuel
mismo ha salido a la luz recientemente en la filmoteca
de la Ciudad de México. Iván Trujillo, quien realizó el
hallazgo sugiere que el corto final fue hecho para
calmar las ansiedades del productor del film. Esta
versión es abiertamente conformista �es light, el
clásico final sentimental donde el bien triunfa sobre
el mal y Pedro es redimido, regresa a la escuela y el
Jaibo desaparece� 57 Este hallazgo ayuda a establecer
el grado de oposición a sus ideas que el director
encontraba a causa de las convenciones y la sensi-
bilidad nacionalista cuando abordaba una descrip-
ción de la cultura vernácula. La exhumación de este
descartado apéndice maniqueo de Los olvidados
expone el contexto de la producción de este film.
Confirma, además, que Buñuel en México, con todas
sus ambiguedades fue una revelación y significó la
ruptura de las fachadas nacionalistas e hizo emerger
una generación de mexicanos escépticos.

Juan Rulfo, uno de estos escépticos, rechaza las presu-
posiciones esencialistas de lo mexicano hace explícito
hasta que punto su escritura promulga la pluralidad
de estas voces y sus veladas y complejas identidades
humanas.
No representa ninguna característica lo mexicano, en
absoluto. Lo mexicano son muchos Méxicos. No hay
una cosa determinada que pueda permitirnos decir:
Ahí es México. No, no es México. Ninguna de las cosas
es México. Es una parte de México, Es uno de tantos
Méxicos 58

Desde 1946 hasta 1956 los films de Buñuel fueron,
no solamente incidentalmente, producidos en México,
fueron acerca de la sociedad sincrética de México y
sus pantallas mitológicas. El inicia una tendencia de
dislocamiento de los valores reaccionarios del
nacionalismo dentro de una generación de artistas e
intelectuales mexicanos. Buñuel ayuda este proceso
conjurando la �súbita aparición de una verdad oculta
y enterrada pero viva� no solamente perturbando la
iconografía y las convenciones sino también usando
el medio cinematográfico de una manera más reflexiva
y menos complaciente, exponiendo al mismo tiempo
la maquinaria de sus decepciones y sus artificios, a
veces liberadores.59 Buñuel fue modesto cuando
expresó la esperanza de que las obras de Jean Claude
Carrière �ayuden a conoceer a México de un modo
bastante diferente desde el lado del cine�60 Sus films
ya habían realizado ese trabajo de descubrimiento de
la desconcertante pluralidad de la visión. En la injusta-
mente desperciada Abismos de pasión (1953) Buñuel
en una genuina tanto como estratégica bilocación
suscribe la espléndida hibridación de la adaptación.
El film captura la insularidad de un pequeño propie-
tario rural incestuoso. Lo áridos páramos, son susti-
tuídos por la cálida lujuria de la vegetación tropical y
la destruída fortaleza se describe como una hacienda.
Tomas panorámicas de una habitación en la hendidura
de un terreno montañoso son un eco de los paisajes
casi cubistas  de los pueblos olvidados de Las Hurdes.
El énfasis puesto en el terreno escabroso que sostiene
una comunidad agrícola primitiva con sus rituales a
menudo sangrientos se identifica  con la violencia y la
pobreza del México rural y tiene sus ráices en el
feudalismo de la España ancestral. Las pasiones anár-
quicas de El Jaibo aparecen también en el salvajismo
autocomplaciente  de Alejandro Heathcliff.  Según su
rival en el film �Es una bestia. Para él no existe nada
respetable. Atropella con todo hasta con lo más
sagrado para seguir sus instintos.� Si Alejandro es al
final un rebelde trágico encuentra su vindicación
cinematográfica en Viridiana (1961) donde Francisco
Rabal, libertino y librepensador toma posesión del
estado ancestral a pesar de ser ilegítimo. Por supuesto
a pesar de que los films mexicanos de Buñuel son
realmente mexicanos más allá del sentido literal, tal
como se ha argumentado, también fueron hechos
para resonar en el contexto español.
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Resumen / Cine y resistencia
La relación entre Cine y política en Latinoamérica ha cambiado considerablemente a partir del nuevo cine
Latinoamericano de los 60s y los 70s.La mutación de los poderes políticos, el neoliberalismos y las diferentes
prácticas profesionales de filmación documental dejan poco espacio para las visiones revolucionarias, al
referirse a algunas ideas sobre Resistencia, Utopía e ideología en �Firmas de lo Visible� de Frederic Jameson
y �Las Políticas de la Acción No Violenta� de Gene Sharp, este artículo explora cómo un número de films
contemporáneos continúa usando al cine como  agente de una resistencia política no violenta.
El cine en la mayoría de los países latinoamericanos se compromete  menos abierta y radicalmente con las
políticas del cambio de milenio; es multifacético, menos dogmático y a menudo más entretenido. Hay una
tendencia dirigida a la narración de  historias más personales, las cuales reflejan los hechos de la sociedad
en un sutil y vívido  modo que puede implementar un significado político radical sin que articule
explícitamente su mensaje. Hoy en día, los Héroes pueden ser ambivalentes, fracturados y por lo tanto más
humanos y quizás más empáticos.
Palabras clave
Acción - dogmático - espacio político - espacio revolucionario - ideología - neoliberalismo - no violencia -
prácticas - resitencia - utopía.
Summary / Cinema and resistance
The relationship between Cinema and Politic in Latin America has changed considerably since the New
Latin American Cinema of the 1960s and 1970s. The changing political powers, neo liberalism and different
professional practises of feature filmmaking leave little space for revolutionary visions. Referring to some
ideas on Resistance, Utopia and Ideology from Frederic Jameson�s Signatures of the Visible and Gene
Sharp�s The Politics of Nonviolent Action this article explores how a number of contemporary films con-
tinue to use cinema as an agent of non-violent political resistance. Cinema in most Latin American coun-
tries engages less openly and radically with politics at the turn of the millennium. It is multifaceted, less
dogmatic and often more entertaining. There is a trend towards more personal stories, which reflect the
facts of society in a subtle and lively way that can implement a radical political meaning without explicitly
articulating their message. Nowadays Heroes can be ambivalent, fractured and therefore more human and
perhaps more empathetic.
Key words
Action - dogmatic - ideology - neoliberalism - no violent - political space - practice - resistence -  revolutionary
space - utopia.
Resumo / Cinema e resistência
A relação entre Cinema e política em Latino américa tem mudado muito  a partir do novo cinema Latino-
americano dos 60s e dos 70s. Os poderes políticos cambiantes, o neoliberalismo e as diferentes práticas
profissionais de filmagem documental deixam pouco espaço para as visões revolucionárias, fazendo referencia
à algumas idéias sobre Resistência, Utopia e ideologia em �Firmas de lo Visible� de Frederic Jameson e �Las
Políticas de la Acción No Violenta� de Gene Sharp, este artigo explora como um número de filmes
contemporâneos continua usando o cinema como um agente de uma resistência política não violenta.
Na maioria dos países latino- americanos o cinema se compromete  menos aberta e radicalmente com as
políticas de mudança de milênio; é multifacetado, menos dogmático e as vezes mais entretendo. Tem uma
tendência encaminhada a histórias mais pessoais, as quais refletem os sucessos da sociedade num sutil e vívido
modo que pode implementar um significado político radical sem que articule explicitamente a mensagem.
Hoje, os Heróis podem ser ambivalentes, fraturados e por tanto mais humanos e talvez mais empático.
Palavras chave
Ação �  dogmático � espaço  revolucionário � espaço politico � ideologia  � não violência � neoliberalismo  �
práticas � resistência � utopia.
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�Toda película es política, en tanto y en cuanto está
determinada por la ideología que la produce (o, en
medio de la cual se produce)�
Cahiers du Cinéma
Películas de la resistencia
Hay numerosas definiciones sobre resistencia  y este
término es utilizado en una variedad de temas. Sin
embargo, el interés del presente  artículo se orienta
hacia la significancia política y social de la resistencia,
entendida como la �acción de oponerse a algo que
uno desaprueba o con lo que no está de acuerdo� o
�una acción en oposición con aquellos que detentan
el poder�.1

El derecho de resistencia de los individuos y grupos
en algunos países está inscrito en las leyes constitu-
cionales, por ejemplo en el artículo 20 de la consti-
tución alemana. Existen varias formas de resistencia,
violentas y no violentas; las que nos conciernen aquí
son las formas no violentas de resistencia política a
través de productos culturales.2

La publicación Las Políticas de Acciones No Violentas
de Gene Sharp , Profesor Erudito del Albert Einstein
Institution, busca una mejor comprensión del
mecanismo y operación de las formas no violentas de
resistencia. Es un campo de estudio que basa sus
comentarios y análisis de la naturaleza del poder
político en la revelación de que éste poder no es
intrínseco a las reglas sino que deriva exclusivamente
de los ciudadanos. El poder político requiere un
soporte social y en eso reside precisamente la clave de
las acciones de resistencia no violentas: �el poder
político se desintegra cuando el pueblo retira su apoyo
y obediencia� (p.63). Sharp nombra y da ejemplos de
198 métodos de acciones no violentas. Entre las
tácticas de resistencia no violenta cita tanto modos
abstractos de acción, como el rechazo de la legitimidad
de los usurpadores y la negación de colaborar, como
acciones concretas tales como la producción de
trabajos impresos o programas de televisión y
películas. La definición de Sharp de la acción no
violenta incluye la producción cinematográfica y las
obras artísticas como tácticas posibles  e incluye  a la
producción cultural en una estrategia abarcadora para
que los activistas no violentos prevalezcan. A esta pro-
funda noción política quisiera proponer la inclusión
del sentido de una película de cine como un agente
que resiste. La película puede resistir contra las
injusticias sociales, las circunstancias económicas o
las convenciones estéticas. Puede de este modo
conectarse concientemente con la resistencia en
distintos niveles. ¿Pero qué sucede con el nivel
inconciente más allá de la intencionalidad del trabajo
artístico o de la persona o grupo que lo produce?
La película �ya sea cine artístico de alto vuelo o cultura
comercial masiva� es tanto un producto estético como
industrial. En cuanto producto industrial forma sus
propias ramas de negocios, en cuanto trabajo estético
es un medio de cultura como también de identidad,
sistema de valores sociales e individuales, incluyendo
a los valores políticos. Una película puede ser utilizada

como libro de estudio de una cultura específica de
acuerdo a sus bases históricas y puede, sincróni-
camente, ser vista como parte  del sistema de medios
de difusión nacional e internacional, ambos insepara-
blemente relacionados.3 El término acuñado por
Frederic Jameson �el Inconsciente Político� marca su
comprensión del texto (de la película) �ya sea artística
o comercial� dirigido por un impulso fundamental
que identifica con la fantasía política. Esta fantasía
sobre la naturaleza de la vida social incorpora los dos
aspectos de la �vida social, tal como se la vive ahora y
tal como sentimos en nuestros huesos que debería
ser vivida�. Por este motivo un potencial utópico o
trascendente subyace en cada trabajo artístico, más
allá de las intenciones del creador del texto. Jameson
propone que para entender la función ideológica del
arte �el contenido social e histórico debe ser apuntado
particularmente y debe dársele alguna expresión
inicial�. Para él, la única manera de �pensar lo visual�
es considerar el momento histórico de su aparición. 4

El Nuevo Cine Latinoamericano
El cine político en América Latina alcanzó su punto
más fuerte en los años �60 y �70. Desde entonces ha
habido cambios considerables en el manejo de los
conflictos políticos en el cine latinoamericano. Desde
los años �60 en adelante, un aire de revolución sacudió
al mundo y al continente latinoamericano. Muchos
países, como Perú, Guatemala, Argentina y Brasil
fueron testigos del descontento político de las masas
expresado en una insatisfacción generalizada con
profundas divisiones sociales y restricciones sobre la
expresión política legítima  de los menos privilegiados.
La emergencia de nuevos movimientos de izquierda
movilizó las masas contra las influencias de los partidos
de izquierda tradicionales. Estaban luchando contra
las relaciones Neo�coloniales entre los poderes
capitalistas industrializados y el Tercer Mundo al cual
obstaculizaban su desarrollo en lugar de fomentarlo.
Las luchas en África y Asia alentaron al pueblo a creer
en el poder del proletariado contra el neo�colonia-
lismo e Imperialismo. El pueblo simpatizaba con los
movimientos guerrilleros y con los líderes que opera-
ban internacionalmente como el Che Guevara. La
revolución cubana probó la viabilidad de la revolución
y la redistribución del poder y de los bienes entre la
sociedad.
El cine fue un elemento importante de la política
pública en América Latina. El Nuevo Cine Latinoa-
mericano, establecido durante ese período, estuvo
fuertemente involucrado con la resistencia, la crítica
de las ideas reinantes de los gobiernos y de los intentos
radicales por vencer a estos gobiernos. Una serie de
películas tratan los eventos de la revolución que
emergió en Cuba a partir de 1959. Una de las primeras
es Historias de la Revolución (1960) de Tomás Gutiérrez
Alea. Inspirado en las técnicas del neo�realismo y la
conciencia social, su ópera prima explora el efecto de
la revolución cubana sobre la sociedad, ilustrando la
historia oficial filmada en las locaciones con actores
no profesionales. Alea erige un monumento a la revo-
lución cubana con su película de 1968, una mezcla de
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ficción y documental llamada Memorias del
subdesarrollo. Basada en la novela de Edmundo
Desnoe Memorias Inconsolables, la historia de un
burgués de nombre Sergio que se desarrolla durante
el período de transición en Cuba entre la invasión de
Bahía de los Cochinos en 1961 y la crisis cubana de
los misiles en 1962, eventos a los cuales la película
hace referencia utilizando fragmentos de noticiero y
discursos políticos.  Con cámara en mano y voz en off
mantiene a la audiencia cerca del protagonista, quien
se encuentra ante la dicotomía de la vieja Cuba que lo
proveía de un estilo de vida confortable de clase alta y
su entusiasmo por los rápidos cambios sociales. La
película de Alea es una fuente primordial de la política
cultural de la Cuba revolucionaria, reflejando e influen-
ciando el clima político. A través de sus películas, Alea
enfoca el curso de la revolución cubana y apunta sus
logros, sin caer en la glorificación unilateral. Si bien
trabaja dentro del sistema critica sus deficiencias, es
sorprendentemente abierto en un intento de mejorarlo
a través del discurso cinematográfico.
El positivo ejemplo inicial del gobierno emergente de
Fidel Castro inspiró a muchos directores con intereses
políticos en todo el continente. Uno de ellos es el
argentino Fernando Solanas, quien promovió un cine
anticolonial revolucionario llamado Tercer Cine. En su
manifiesto �Hacia un Tercer Cine�, Fernando Solanas
y Octavio Getino argumentan que el cine de resistencia
atraviesa las fronteras, siempre enfocando los
mecanismos de opresión por parte del colonialismo 5.
Luchando contra la opresión política, La película de
Solanas de 1968 La hora de los hornos, estéticamente
influenciada por Eisenstein, presenta un país y un
continente latinoamericano en mutación. Como él
escribe, esta película es tanto un manifiesto político
como propaganda, ultrajada por la opresión y el
colonialismo, e ilustra el tema utilizando fuertes
secuencias de montaje (tanto auditivo como visual).
En la actualidad Solanas continúa trabajando con la
película como herramienta de resistencia política con-
tra los regímenes locales. El Viaje (1992) , por ejemplo,
pieza que acompaña a Tango, el exilio de Gardel
(1985) y Sur  (1988), reflejan la realidad y el mito de
América Latina y testimonian las contradicciones
absurdas de la Argentina moderna. Las jornadas épicas
plantean la cuestión de la identidad de América Latina
y las injusticias sociales que el continente padece.
En Brasil, Glauber Rocha, probablemente el más
conocido de los directores del Cinema Novo, promo-
ciona la Estética del Hambre. Su ensayo homónimo
representa uno de los más polémicos textos del
movimiento. Escrito en 1965 mira retrospectivamente
los primeros años del Nuevo Cine Latinoamericano,
Rocha señala que la violencia es una auténtica
expresión cultural del hambre del pueblo. Es por esto
que propugna un estilo cinemático que pueda articu-
lar lo �real� de Brasil: su hambre, su descontento y su
falta de esperanza. La película de Rocha Dios negro,
diablo blanco (1963-64) se considera  la encarnación
de su teoría estética. La profecía del sertão que se
transforma en un mar, anuncia la revolución social

que cierra un ciclo histórico del Brasil, utilizando al
mar como símbolo de la utopía revolucionaria.
El rostro cambiante del cine político
La fase inicial del Nuevo Cine Latinoamericano está
forjada por una orientación política y la denuncia de
las injusticias sociales del mismo modo que por las
transformaciones en la mayor parte de las demás artes.
Su carácter político reside ampliamente en su com-
prensión del espacio político representado en la
pantalla. Desde entonces y paralelamente a los cam-
bios políticos globales, como la transición a estados
civiles o democráticos y las continuas crisis de la
izquierda, la función política, el contenido y las formas
del cine latinoamericano se han transformado. Al
comenzar los ´80 Brasil, Argentina, Uruguay y Chile
retornaron a la democracia. La caída del muro de Berlín
en 1989, el fin del socialismo y de la Unión Soviética
dieron como resultado transformaciones paulatinas
en la creación cinematográfica revolucionaria. Políti-
camente, la militancia marxista de los ´60 y ´70 no fue
más viable e incluso la retórica política abierta de Cuba
virtualmente desapareció. El realismo socialista deman-
daba héroes como paradigmas, un claro corte drama-
túrgico y una designación estética de lo políticamente
deseable o indeseable. Destronar a los viejos dogmas
resulta en la implantación de nuevos dogmas que
requieren una pedagogía simple, y un pathos para
funcionar entre las masas.  El tiempo de la resistencia
de todo el continente latinoamericano ha concluido,
pero la resistencia política y las fuerzas guerrilleras
continúan existiendo en un nivel menor,  acotado al
marco nacional. En México el EZLN (Ejército Zapatista
de Liberación Nacional) cumple ahora su 11er

aniversario de combate y en Colombia las FARC
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia)
cumplen su 40º aniversario este año. El ELN (Ejército
de Liberación Nacional) Colombiano continúa
existiendo al igual que  Sendero Luminoso  en Perú, y
demás. Aparte de Cuba, los países latinoamericanos
son democracias formales asediadas, aún hoy, por su
pasado. Las dictaduras dejan sus marcas tal como
puede apreciarse en el cine argentino donde gran
cantidad de películas continúan trayendo los temas
de los desaparecidos, el trauma y la supervivencia, la
representación de la violencia política, la complicidad
y el voyeurismo o el problemático rol de la memoria
en la reconstrucción de la historia y la identidad. El
cine argentino se resiste a olvidar o archivar la historia.
Crisis: los años �90
En los �90 en todos los niveles las películas y los
realizadores se encuentran en crisis. Muchos países
luchan por estrenar alguna película. La industria
cinematográfica, inestable en muchos casos, sufre
una fuerte competencia comercial por parte de los
entretenimientos hogareños: la tele, el video y el DVD,
intensificados por la debilitación del poder adquisitivo
de la audiencia. Esto se debió a las numerosas crisis
en la región causadas, entre otras cosas, por las rígidas
políticas neoliberales.  Los institutos cinematográficos
estatales se vieron frente a la necesidad de auto-
financiarse, como en el caso del ICAIC (Instituto
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Cubano de Arte e Industria Cinematográfica), sus-
pender sus actividades como en Colombia con el
FOCINE (Compañía de Fomento Cinematográfico) o
estuvieron en peligro de ser desmantelados como en
el caso del IMCINE (Instituto Mexicano de Cinema-
tografía). El financiamiento cinematográfico cambió
en los años �90 desde la producción estatal a produc-
ciones privadas con mayor número de personas y de
compañías internacionales involucradas. Los realiza-
dores no pueden, en muchos casos, vivir de su
profesión y consecuentemente no pueden dedicarle
el tiempo que desearían; muchos sobreviven produ-
ciendo videos musicales y comerciales. Algunos
realizadores de la generación revolucionaria han
perdido la esperanza de contribuir instrumentalmente
a un cambio político�social profundo. Los jóvenes
directores tienden a una aproximación menos visio-
naria a la realización cinematográfica y están mucho
más interesados en las nuevas tecnologías y el trabajo
profesional.
En consecuencia, aprenden su profesión en escuelas
nacionales o internacionales y están familiarizados,
por ello, con las convenciones cinematográficas.
Muchos directores comercialmente exitosos tienen una
amplia formación en producción televisiva y
publicitaria y sus películas están bien manufacturadas,
utilizando una estética pop de gran entretenimiento.
Esta influencia en la estética y política del cine contem-
poráneo favorece una tendencia hacia un cine menos
rebelde y/o revolucionario. La estética de muchas
películas estrenadas es más pulcra y menos granulada
que los films de los �70, que apuntaban a transmitir
sus mensajes con los recursos disponibles en cada
circunstancia, y que preferían �con la excepción de
Cuba� alentar a generar un pensamiento más que a
entretener.6 Las películas comprometidas radical-
mente con la resistencia y la revolución pueden
encontrarse en el género documental. Un ejemplo es
Marta Rodríguez, quien desde 1971 realizó, con
tenacidad y con grandes dificultades, documentales
sobre la injusticia social, intentando generar conscien-
cia y combatir el aislamiento y la marginalización.
Rodríguez resiste a la TV �oficial�  y a la industria fílmica
tanto como estos la ignoran. Su obra incluye películas
tales como: Chircales  (1972) que trata de la condición
miserable de los productores de ladrillos y sus familias;
Amor, mujeres y flores (1988) sobre la explotación de
las mujeres productoras de flores, uno de los mayores
bienes de exportación de Colombia; Hijos del trueno
(1994-98) concerniente al pueblo indígena de
Tierradentro y al modo en que la producción de
amapolas transforma sus vidas; y su nuevo documen-
tal Nunca más (2001) sobre el desplazamiento de los
ciudadanos y conflictos fronterizos entre Panamá y
Colombia. Dado que sus películas no son exhibidas
en la TV o en el cine, Rodríguez utiliza circuitos
informales como universidades y proyecciones públicas
o festivales internacionales de cine para mostrar su
trabajo.
A pesar de los drásticos cambios estéticos y políticos
en el cine latinoamericano, y más allá de la profun-

didad de la crisis de los años �90 y que continúa aún
en varios países, este artículo sugiere que América
Latina continúa produciendo películas de la resis-
tencia, las cuales, en la mayoría de los casos,  poseen
una estética diferente y más entretenida que las
películas revolucionarias de los �60 y �70. Las películas
de ficción recientes �como todo trabajo artístico lo
manifiesta, más allá de toda intencionalidad, tal como
lo afirma Jameson� puede seguir conteniendo una
cierta característica utópica y conciencia social, pero
de un modo distinto. Los tópicos han variado y se han
orientado hacia una esfera más privada. También
parecen ser más formales y menos experimentales.
La creciente interpenetración de la cultura de elite y la
cultura de masas identificada, entre otros, en el
artículo de Jameson �Reificación y Utopía en la Cultura
de Masas� (1979) pareciera resultar en discrepancias
sobre las contradicciones entre el arte y el comercio
tanto como en un cambio en el discurso cinemato-
gráfico hacia un cine popular e internacional.
Resistencia y comedia popular
Una película que intencionalmente toma los para-
digmas del arte y del entretenimiento, resistencia y
adhesión masiva, es Golpe de Estad(i)o, dirigida por
Sergio Cabrera en 1998. La película anterior de
Cabrera, socialmente comprometida, La estrategia del
caracol (1993) había tenido un impacto considerable
entre el público nacional y las salas artísticas internacio-
nales, con su visión de un grupo de inquilinos contra
la autoridad local y el propietario adinerado en el
centro histórico de Bogotá. Sergio Cabrera ha
experimentado, él mismo, varias formas de resistencia
contra los agentes políticos en el poder: era miembro
del grupo guerrillero EPL (Ejército Popular de
Liberación), el único grupo de importancia en Colom-
bia que promueva una política ideológica maoísta, y
miembro de la oposición política en el Congreso
Colombiano. Cabrera es uno de los pocos directores
colombianos con reputación internacional para
continuar ejerciendo su profesión, si bien en los
últimos años trabajó principalmente en España y
además abandonó el país, como tantos otros
colombianos. Nacido en 1950 en Medellín, Cabrera
vivió la Revolución Cultural en China y volvió a Co-
lombia para integrarse a las filas de la revolución. Luego
de este desencanto con la resistencia violenta pasó
por la escuela de cine y luego trabajó en la industria
cinematográfica, en la televisión y en publicidad.
Estrenó su quinto largometraje un mes después de
haber sido elegido como diputado por un movimiento
independiente llamado Colombia Siempre, cuyo
objetivo era reforzar los mecanismos de una demo-
cracia estable a través de una oposición activa. Cabrera
dejó las armas por la cámara, la cámara por la Cámara
de Diputados  y volvió a la cámara a la que promueve
como un importante arma de resistencia no violenta,
tal como lo sugiere Gene Sharp. Una coproducción
Colombiana/Española/Italiana que fue nominada para
el Oscar en 2000, Golpe de Estad(i)o de Sergio Cabrera
intenta ser una iromedia, una combinación de comedia
e ironía. Es un comic alegórico de humor negro que
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reúne dos de los temas centrales de Colombia, el
fútbol y la guerra civil. El primero tiene como impli-
cancia la unidad de la nación, la otra, al contrario, la
divide. La secuencia inicial establece importantes
grupos de personajes de la narración: soldados, gue-
rrilleros, extranjeros y la población residente. Se
presentan los problemas entre los países del Tercer
Mundo y las grandes multinacionales. En la película
se decide no traducir los diálogos de los ingenieros
norteamericanos y deja a la mayoría de los espec-
tadores colombianos sin posibilidad de entender.
Representa de este modo a las partes coexistentes  tal
como son, prácticamente incomunicadas. Uno de los
ingenieros norteamericanos llama a la región que están
explorando �pequeña Texas� , indicando la apropia-
ción y explotación pretendida por la petrolera. Como
en la realidad �afílmica� 7, para utilizar la termino-
logía de Sourieau, el colombiano medio, especial-
mente la población rural, no puede entender la
influencia de su país con las compañías multina-
cionales que controlan una parte importante de la
economía.
Golpe de Estad(i)o pareciera representar insuficiente-
mente, de un modo consciente, a los residentes. No
sólo no hay desarrollo de personajes concernientes a
los residentes sino que no aparecen como agentes
políticos. Su presencia y necesidades necesita ser
ignorada por la narración de la misma manera que
ocurre en los eventos profílmicos. Golpe de Estad(i)o
inicia su acción con un encuentro de un grupo de
soldados colombianos, custodiando un pozo petro-
lero en propiedad de Estados Unidos en el sudeste de
Colombia y un grupo local de guerrilleros liderados
por María (Emma Suárez) y Carlos (Nicolás Montero).
La lucha coincide (0:07-0:18) con la emisión del
histórico partido para la clasificación del Mundial de
Fútbol de 1994 entre Colombia y Perú. El juego parece
llamar más la atención que el asunto de todos los
días: el combate político. Durante la lucha los dos
únicos televisores de uno y otro bando son destruidos
y para poder ver la importantísima eliminatoria entre
Colombia y Argentina se necesita implementar un
esfuerzo conjunto. Lo impensable ocurre y los opo-
nentes operan juntos. El film, dice Cabrera: �Trabaja
sobre el deseo de transformar una historia imaginaria
acerca de un grupo guerrillero y un grupo de soldados
que declaran una tregua así los dos pueden ver el
único aparato de televisión del pueblo en una
tragicómica metáfora de la paz.�. 8

El fútbol es el común denominador de todos los pueb-
los, excepto probablemente de U.SA y sirve para
enmascarar muchos problemas sociales. La explo-
tación por parte de las multinacionales, los conflictos
armados, los secuestros, el espionaje, la prostitución,
la pobreza, la corrupción y la inocencia del pueblo
que es afectado por los males sociales son temas
tratados aquí con una veta cómica. El cese el fuego
dura solo durante el partido y las celebraciones de la
noche de la victoria. La lucha recomienza al día
siguiente, sin embargo es menos dura. El espectador
encuentra un final feliz en una solución del conflicto

no tan irrealista. Pero en la tregua momentánea y en
la relación amorosa de dos representantes de grupos
opuestos Maria y Carlos quienes deciden abandonar
sus ideas políticas y sus vidas profesionales para formar
una pareja. El motivo y la intención de Golpe de
Estad(i)o es  resistir la tendencia hacia la violencia en
el conflicto colombiano, encontrando una solución
dialéctica en vez de la confrontación armada.
�Yo he querido que el público colombiano y que
cualquier público que esté cerca de la guerra recuerde
durante la proyección de Golpe de Estad(i)o lo hermoso
que puede ser tener en la paz el extinguido privilegio
de estar en un juego como el fútbol con reglas claras,
objetivos claros y victorias claras. Una paz que, como
la urgencia de ver el partido, no puede esperar si se
quiere vivir en vivo y en directo �.9

En la película los oponentes deciden que el territorio
neutral para ver el partido juntos es el terreno de la
iglesia. El film hace un uso repetido de estereotipos.
A parte de la guerrilla y la policía hay representantes
de la Iglesia, del departamento de Salud colombiano,
de prostitutas, traficantes de drogas, espías y pobla-
dores. Los personajes no sólo son miembros de dife-
rentes organizaciones, son también representantes
de diferentes grupos étnicos y de varias regiones del
territorio colombiano. Está la Colombia negra de la
costa del Caribe, los hombres no bajos del interior de
Medellín, pero también los argentinos, el alemán, el
italiano y el americano del norte cada uno presentado
como un prototipo. El realizador trata de mostrar
tantos tipos físicos y personajes como sea posible, de
esta forma gran número de espectadores podrán
identificarse con el film. La atmósfera, al principio del
partido, es tensa y esta sostenida por una actuación y
una música significativas. Pero en cuanto el equipo
colombiano marca un gol tras otro y corre el alcohol
todos se unen al festejo. Durante el juego María y
Carlos, ahora amantes, discuten sus puntos de vista
políticos. María descubre que él forma parte del
ejército y se ha infiltrado en la guerrilla como espía.
Las explicaciones de Carlos acerca de que los dos están
luchando por la misma causa: una Colombia mejor,
resultan poco convincentes. La unificación tras la
simplificación parece ser el fundamento de una mini-
utopía. El argumento del film no puede pintar el
complejo y vasto problema de la realidad colombiana
y elige dejar fuera gran parte de los temas de la
producción y tráfico de drogas tanto como el conflicto
con los paramilitares. Sin embargo la elección del
género es importante, como se trata de una comedia
el espectador no espera una representación realista
de los hechos. Esta comedia, a parte de ser divertida,
muestra como el proceso de paz puede ser manejado.
No toma el partido de los soldados ni de la guerrilla.
Muestra la corrupción y la manipulación que hace el
gobierno antes que hacer un comentario  profundo o
abrir juicio acerca de las posibles causas del conflicto.
Procura entretener y obtener beneficios de taquilla. El
film muestra una resistencia frente a una sucesión de
gobiernos que no son capaces de manejar la injusticia
social. El no pronunciarse a favor de ningún grupo y
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entretener, al mismo tiempo, parece una tarea casi
imposible pero necesaria. Se impone aquí una cita del
comandante Marcos: �Contra el horror el humor, hay
que reír mucho para hacer un mundo nuevo, porque
si no, el mundo nuevo nos va a salir cuadrado y no va
a girar.� 10

Golpe de Estad(i)o incita a la reflexión a través del
método de la risa en un tema del que se ha dejado de
reír hace mucho tiempo. Conscientemente se resiste
a una representación unilateral y postula la búsqueda
de la Utopía, expresando la posición política del di-
rector en relación a la sociedad: la unidad popular y la
celebración de la vida.
Tiempo y espacio para los marginados
Otro film colombiano que tratar de combatir o por lo
menos desenmascarar la injusticia social para desper-
tar las conciencias ciudadanas es La vendedora de rosas
(1998) dirigida por Víctor Gaviria. La vendedora de
rosas es un testimonio contra el gobierno que no se
ocupa de los niños de la calle ni siquiera de ofrecerles
algún tipo de protección contra la violencia. La violencia
parece invadir cada vez más las vidas privadas, el
espacio personal y las tasas criminalísticas. Los
pequeños crímenes y la delincuencia se han incre-
mentado enormemente y su denuncia se abre camino
en los films.
El trabajo de Gaviria sigue la tradición realista del cine
latinoamericano influido por el neo-realismo italiano.
Le ofrece a unos niños de la calle un espacio donde a
través de su actuación pueden representar una parte
de sí mismos y mostrarse frente al mundo. Hacer la
justicia visible es una de las preocupaciones de Gaviria.
La vendedora de rosas es la versión colombiana del
cuento escrito por Hans Christian Andersen en 1845
La vendedora de fósforos. Sus fósforos son rosas, su
fuego es alterado por los fuegos artificiales y la nieve
y el frío es la violencia. La desesperación y la soledad
son las mismas. Las visiones de Mónica son alucina-
ciones causadas por la aspiración de pegamento,
usado por los chicos de la calle para olvidar el hambre
y la dureza de la vida. En sus alucinaciones se reúne
con su abuela, quien representa la familia, una
fantasía que no tiene su correlato en la vida real.
Mónica muere cuando un criminal igualmente droga-
do la ataca. Como en los films de Marta Rodríguez el
actor no profesional participa en forma natural sin
que se le imponga una línea autoritaria de actuación.
Gaviria también trabaja en forma independiente del
sistema. Su creciente reputación le permite un fácil
accedo a numerosas empresas productoras. Tanto La
Vendedora de rosas como Rodrigo D Sin Futuro fueron
extensamente reconocida por el público nacional. En
La vendedora de rosas Gaviria une muy efectivamente
un conocido relato que forma parte de la herencia
cultural y lo usa como story line para narrar episodios
de la vida real de niños y adolescentes de Medellín
con los que trabaja durante un cierto tiempo. Gaviria
adopta la visión y el lenguaje de estos jóvenes y lo
mezcla con elementos de la literatura y del lenguaje
literario, lo cual confiere al film su aliento poético, y

los sitúa en un contexto global de necesidades sociales
básicas.
Resistencia desde adentro
En México María Novaro ha resistido con suceso, du-
rante las dos últimas décadas el predomino machista
en la industria cinematográfica. Los films de María
Novaro y otras realizadoras mexicanas como Marysa
Sistach demuestran que el trabajo de las mujeres
directores recién ha comenzado a incluirse en los
últimos 15 años dentro del panorama cultural del
México moderno. Desde 1989-90 los films realiza-
dos por mujeres representan una tercera parte de la
producción total del cine mexicano y figuran dentro
de los 20 films comerciales. Esto significa que las
mujeres han dirigido más films en una década que en
los 70 años previos. Las películas de Novaro son
básicamente  políticas y ella relata que muchos de sus
films son proyectos personales con un contexto
político pero sitúa lo personal antes que lo político.
Como Sergio Cabrera y muchos otros de la generación
de 1950 fue también miembro de los grupos
guerrilleros antes de optar por la cámara. El discurso
fílmico de Novaro no es radical. Su cine usa la estructura
y la narrativa clásica para mostrar la situación social de
los indigentes y los indígenas pero su proyectro difiere
de las formas tradicionales. El paralelo con Golpe de
Estad(i)o de Cabrera es el uso del lenguaje en su más
reciente formulación. Sin dejar huella (2000) donde
muestra conversaciones con mayas del Yucatán sin
traducción muestra al espectador que la realidad de
los hispanoparlantes no es la única dentro de México
y, más específicamente los lenguajes indígenas,
forman parte de la identidad mexicana y son en
realidad la lengua madre y el único lenguaje de gran
parte de mexicanos.
Los derechos de los indígenas son un tema principal
en el trabajo de Novaro quien apoya abiertamente el
EZLN. Su film más reconocido Danzón hecho en 1991,
juega con el género melodramático que usa para crear
expectativas que no hace prosperar. Reconoce la
tradición melodramática del cine mexicano solo para
romper con ella.
Siguiendo la teoría feminista de mediados de 1980
asume en primer lugar su propia historia y educación
para crearse luego una nueva identidad. Es así que
trabaja dentro del sistema establecido pero para
propender una extensión y mejoramiento del mismo.
Novaro no trata de exponer la marginación de las
mujeres en sus films sino de corregir y diversificar con
su trabajo su posición dentro de la sociedad. Novaro
se identifica con sus protagonistas femeninas. Recha-
zando el concepto de �esencia femenina� pero
interesándose en la identidad mexicana consigue un
retrato más realista de las mujeres y sus logros, su
espacio en la familia y en la sociedad, su trabajo y
sexualidad. Las mujeres en los films de Novaro son
productoras, reproductoras y jefes de familia los
hombres han desaparecido o simplemente no están
presentes Danzón presenta la realidad de las mujeres
en México  y los caminos prácticos pero restringidos
para moverse dentro de los límites de la condición
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femenina mexicana. El argumento de Danzón gira en
torno a los pasos de las parejas de baile y la coreografía
del bolero caribeño llamado danzón. El centro de
atención son las piernas de las protagonistas y sus
tacos altos. Julia (María Rojo) se caracteriza por sus
tacos y sus vestidos de colores. Novaro presenta el
cuerpo femenino fetichizado y sensual. Las mujeres
como Julia se muestran más inclinadas a actuar que a
esperar pasivamente, por eso parte detrás de Carmelo,
su pareja de baile, cuando este huye con una cantante
de music hall Significativamente su búsqueda esta
más concentrada en huir de su mundo y de su
sexualidad restringidos, reforzados por la técnica de
filmación construida a partir de tomas cortas, que en
encontrar a Carmelo. Durante el viaje entabla rela-
ciones inusuales. Sin embargo cuando vuelve a la
ciudad de México elige los valores de  la maternidad
tradicional y la danza clásica pero está notablemente
cambiada es más feliz y desafía sus antiguos patrones
de conducta. Novaro dibuja en la fantasía y deseos
femeninos y se mueve a través de la dicotomía fílmica
mexicana entre la madre virgen y la prostituta.
En Cuba,  país que ha tenido un lugar protagónico en
el desarrollo del Nuevo Cine latinoamericano que ha
influido en los valores políticos y culturales del
continente Fresa y chocolate, el conocido film realizado
en 1993  por Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabio,
contribuye a marcar nuevos caminos. El film es una
alegre celebración de la vida y el inconformismo, que
se distingue por la extraordinaria actuación de Jorge
Perrugoría como Diego. Se trata de una visión unilat-
eral de las películas gays o acerca de la sexualidad.
Esta dirigido a la homo y heterosexualidad y demanda
tolerancia y respeto de los derechos humanos. Fresa y
Chocolate es un profundo film político que busca
nuevas soluciones frente a la oposición este-oeste.
Aunque el film ocupa mayor tiempo y esfuerzo -
especialmente hacia el final - en la relación privada
entre los protagonistas David (Vladimir Cruz) y Diego
quienes construyen una relación particular, los dos
están vistos en principio, como agentes políticos. Su
amistad parece inicialmente imposible ya que parecen
oponerse en el plano político. Diego cuestiona la
lealtad incondicional de David al sistema cubano.
Realizado en 1979 el film ofrece una reflexión sobre
la historia de Cuba justo antes del problema de los
Marielitos y los balseros.
Desde la perspectiva del �período especial�, el
aislamiento económico de Cuba, el mercado negro,
la  supervisión del estado todavía forman parte de la
vida cotidiana de los cubanos, el tema de la homofobia
y la libertad de expresión aparecen en el film como
formas de abrir el diálogo y proponer cambios. La
crítica al régimen de Castro esta embebida de marcos
culturales y tiende al reconocimiento de la impor-tancia
del arte. Al principio del relato David parece ser el
personaje modelo con el cual el espectador se iden-
tifica. Es un estudiante de ciencias políticas, miembro
del partido, una persona que coloca los intereses de
la comunidad por encima de sus propios deseos.
Diego en el otro extremo trata de seducir a David en

más de un sentido, se burla de su conformismo y de
su sumisión al discurso político oficial guiándolo hacia
la lectura de literaturas internacionales, a una defini-
ción particular de Eros, a admirar esculturas con
influencias católicas y al whisky (la bebida del enemigo).
Pero la vida no es blanco y negro y David aprende a
aceptar el amplio espectro de la humanidad. Diego
funciona aquí como mentor y se muestra redundante
cuando su alumno alcanza su objetivo. David se siente
influenciado por la resistencia de Diego a Goliath el
aparato estatal cubano y abre su horizonte buscando
el ideal de Hombre Nuevo de la revolución. En este
sentido Fresa y chocolate mantiene, de algún modo,
el discurso oficial ya que el espectador nunca imagina
que Diego pueda transformarse en un Hombre Nuevo
y su identificación con el políticamente correcto David,
persiste. Sin embargo Fresa y chocolate nos recuerda
que  la revolución es perfectible y no perfecta. Postula
una integración de diferentes fuerzas revolucionarias
de un modo remarcable.
Utopía?
Estos han sido ejemplos de Colombia, México y Cuba
donde fueron utilizadas imágenes poderosas para
desenmarscarar gobiernos opresivos con formas
sociales de resistencia no-violenta. Ha habido cambios
importantes en  los rasgos estéticos del cine latinoa-
mericano antes del nuevo milenio, logrando un cine
multifacético más estético, menos dogmático y, a
menudo, mas entretenido. Pocos films de ficción se
comprometen en forma directa y radical con la política
latinoamericana. El cambio de las fuerzas políticas, la
profesionalización de los realizadores han dejado
menos espacio para los sueños revolucionarios. Las
películas que presentan temas políticos lo hacen de
una manera diferente. Hay un pequeño número de
films impregnados todavía del pathos revolucionario
que conceptualizan una sociedad nueva y libre pero
pocos de ellos demandan una implementación radi-
cal de Utopías. La tendencia marca una preferencia
por los relatos de historias personales y cotidianas.
Estos relatos pueden reflejar la sociedad contempo-
ránea que de un modo sutil y vívido tiene siempre un
sentido político lo cual no implica una articulación
explícita de mensajes. El inconsciente político la
fantasía de una vida social utópica permanece implícita
en todas las artes, especialmente en las películas, que
constituyen la forma más posmoderna del arte.
Los problemas de identidad son especialmente
importantes en Latinoamérica donde durante más de
500 años diferentes culturas colisionaron y se
mezclaron en un colorido patchwork existencial. Es el
signo de una creciente autoconciencia. Los realiza-
dores se resisten contra cierta imagen de western de
la cultura de América Latina que ha sido revolucionaria,
exótica, mágica y crean su propio imaginario que es
siempre diverso. Hoy en día los héroes pueden ser
ambivalentes, más humanos y menos enfáticos.
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para las Relaciones Públicas. Silvia Bordoy. Influencia de Internet en el ámbito de las Relaciones Públicas.
(2000) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño
y Comunicación. Vol. 1, septiembre.

Creación y Producción en Diseño y Comunicación [Trabajos de estudiantes y egresados]
>Creación y Producción de Diseño y Comunicación. [Trabajos de alumnos y egresados]: Diseño de marca de
Brand Book para el Casco Histórico de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires:  orientación en Imagen Empresaria
de la carrera de Diseño. (2005) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro
de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 3, mayo.
Con Arbitraje. ISSN 1668-5229.
>Creación y Producción de Diseño y Comunicación. [Trabajos de alumnos y egresados]: Formación, Creación y
Desarrollo Profesional. Proyectos de estudiantes: Diseño de Imagen Empresaria - Diseño de Imagen y Sonido
- Diseño de Interiores - Diseño de Packaging - Diseño Editorial - Diseño Publicitario - Diseño Textil y de Indumentaria
- Licenciatura en Comunicación Audiovisual - Licenciatura en Publicidad - Licenciatura en Relaciones Públicas.
(2004) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño
y Comunicación. Vol. 2, noviembre.
Con Arbitraje. ISSN 1668-5229.
> Creación y Producción de Diseño y Comunicación. [Trabajos de estudiantes y egresados]: Historias, discursos:
Apuntes sobre una experiencia. Eduardo Russo. Pioneros y fundadores: Sebastián Duimich. Fritz Lang, la
aventura. Virginia Guerstein. Cine nacional e identidad: Los primeros pasos. La batalla de las vanguardias:
María del Huerto Iriarte y Marilina Villarejo. Surrealismo: Un perro andaluz y la lógica del absurdo. Anabella
Sánchez. Dadá, Surrealismo, Entreacto. Legados y continuidades: Victoria Franzán, Virginia Guerstein y Tamara
Izko. Cine comercial: Los sesenta, los noventa. Marina Litmajer. El impacto de los años �60 en la producción
audiovisual actual ¿Sabés nadar? Y el cine del no-entretenimiento heredado de la Nouvelle Vague. Rupturas
y aperturas: Gastón Alé, Florencia Sosa y Florinda Verrier. La ruptura de la linealidad en el relato. Vanguardias,
Videoarte, Net Art. Producciones digitales y audiovisuales de estudiantes de la Facultad en Diseño y Comunicación.
Catálogo 2003. (2004) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de
Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 1, agosto.
Con Arbitraje. ISSN 1668-5229.

Escritos en la Facultad
>Escritos en la Facultad. Nuevos Profesionales. Edición I. Resúmenes de trabajos finales de grado aprobados.
Diciembre 2004 � marzo 2005. (2005) Buenos Aires:Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación,
Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 2, marzo. ISSN 16692306.
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>Escritos en la Facultad. Presentación de Proyectos de Tesis. Foro de Investigación. Maestría en Diseño.
Institucionalizacióin de la Construcción de Saberes Disciplinares. (2005) Buenos Aires:Universidad de Palermo,
Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 1, marzo. ISSN 16692306.

Jornadas de Reflexión Académica
>Jornadas de Reflexión Académica (13ª: Feb. 2005: Buenos Aires) Formación de Profesionales Reflexivos en
Diseño y Comunicación. Buenos Aires : Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación.
ISSN 1668-1673
> Jornadas de Reflexión Académica (12ª: Feb. 2004: Buenos Aires) Procesos y productos. Experiencias pedagógicas
en Diseño y Comunicación. Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación.
ISSN 1668-1673
> Jornadas de Reflexión Académica (11ª: Feb. 2003: Buenos Aires) En [desde] el Aula. Buenos Aires: Universidad
de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación.
> Jornadas de Reflexión Académica (10ª: Feb. 2002: Buenos Aires) Estudiar, Crear y Trabajar en Diseño y
Comunicación. Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación.
> Jornadas de Reflexión Académica (9ª: Feb. 2001: Buenos Aires) Producción, Creación e Investigación en
Diseño y Comunicación. Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación.
> Jornadas de Reflexión Académica (8ª: Feb. 2000: Buenos Aires) El rol docente frente a los nuevos escenarios
profesionales. Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación.
> Jornadas de Reflexión Académica (5ª: Feb. 1997: Buenos Aires) ¿Alumnos o Carreras? Parte III. Buenos Aires:
Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación.
> Jornadas de Reflexión Académica (5ª: feb. 1997: Buenos Aires) ¿Chips o Libros? Parte II. Buenos Aires:
Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación.
> Jornadas de Reflexión Académica (5ª: feb. 1997: Buenos Aires) ¿Aprender o Enseñar? Parte I. Buenos Aires:
Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación.
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