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Resumen / Cine latinoamericano

Esta publicacién reune investigaciones provenientes del campo de la comunicacién y del enfoque literario,
por lo tanto la nocién de escritura subyace en estos trabajos. La propuesta analitica suma una préctica de
desubstanciacién de las idealidades lingUisticas a través de una operacién de inscripcion de lo real simbdlico
y a-simbdlico en la trama cinematografica y su impacto. El interés de este conjunto de articulos se centra en
la inscripcion de la hermenéutica en el estatuto del metalenguaje cinematografico como una forma de
conocimiento posible de las variables sociopoliticas de la region.

Palabras clave
Cine — consumo - desaparecidos— ficcidn — pensamiento socio politico — cine latinoamericano — dictaduras
latinoamericanas — marginalidad - pobreza.

Summary/ Latin american cinema

This publication gathers research work coming from the communication and literary fields; therefore the
idea of writing underlies them. The analytic proposal adds up a practice of desubstantiation of the linguistic
idealities through an operation of inscribing the real symbolic and a-symbolic in the films’ plot and its
impact. The outstanding issue in this group of articles is focused on how the hermeneutic is inscribed within
the rules of cinematographic metalanguage as a way of a possible approach to the socio-political variables
in the region.

Key words
Cinema - consumption — disappears — fiction — socio-political thinking - Latin American cinema — Latin
American dictatorships — marginality — poverty.

Resumo / Cinema latino- americano

Esta publicagdo reuine pesquisas provenientes do campo da comunica¢do e do enfoque literario, por tanto
a nocdo de escritura se subscreve nestes trabalhos. A proposta analitica suma uma pratica de desubstanciacdo
do ideal linguistico através duma operacdo de registro do real simbdlico e a-simbdlico na trama
cinematografica e seu impacto. O interesse deste conjunto de artigos centra-se no registro da hermenéutica
no estatuto da metalinguagem cinematografica como uma possivel forma de conhecimento das variaveis
sociopoliticas da regido.

Palabras chave

Cine — consumo — desaparecidos — ficcdo — pensamento sécio-politico — cine latino-americano — ditaduras
latino-americanas — marginalidade — pobreza.
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Sylvia Valdés

Hacia una teoria analitica del cine
latinoamericano

Esta introduccién pretende sefialar los aspectos sobre-
salientes de un corpus tedrico relativo a la imagen
cinematografica que especifica el papel clave del cine
dentro de los sistemas de discursos creativos formu-
lados en América Latina.

La mayor parte de los investigadores que participan
de esta publicacion proviene del campo de la literatura
y la comunicacién, por lo tanto, la nocién de escritura
subyace en estos andlisis, a esto se suma una préactica
de desubstanciacién de las idealidades linguisticas a
través de una operacion de inscripcion de lo real
simbdlico y a-simbdlico en la trama cinematografica.
El interés adicional de este conjunto de articulos es
que inscriben el estatuto del metalenguaje cinema-
tografico como una forma de conocimiento posible
de las variables sociopoliticas de la region.

Este sefalamiento de ciertos aspectos de un corpus
tedrico, que ofrece propuestas que pueden resultar
paradigmaticas para nuestros investigadores, sera un
sefalamiento clasico, es decir didactico, que sélo tiene
la ambicion de indicar y de promover la consulta de
los textos que aparecen en esta seleccion. El punto de
vista consiste en enfocar, en estos textos, elementos
de la mutacion discursivo-ideoldgica que ha pro-
puesto el cine latinoamericano de las ultimas décadas.

La nocién de teoria cinematografica modela tanto la
concepcion de la practica de los realizadores como la
de un conocimiento posible de esa practica, ya que
focaliza el proceso del sentido en el lenguaje y la
ideologia. El cine aparece como el eslabén que faltaba
en la cadena socio-comunicativa de las ciencias
humanas. Este lugar de sentido, que muestra aquello
que la Sociologia, la Historia y la Economfa solo
nombran, adquiere un estatuto privilegiado que exige
modificar la concepcion misma de séptimo arte que
ha tenido el cine hasta ahora. Como veremos, en este
campo, se juega un partido dialéctico analogo al que
verifican las llamadas Ciencias Sociales. Un conoci-
miento aleatorio proveniente del cine, un territorio
en el que se cruzan los destinos del arte y la comu-
nicacion, aporta un nuevo enfoque y se transforma
en condiciéon indispensable para el andlisis objetivo
de la sociedad. El dispositivo tedrico planteado apela,
en efecto, a la introduccién de aspectos linguisticos,
psicoanaliticos, etc, a condicion de respetar las reglas
del propio dispositivo. Estos trabajos proponen un
nuevo horizonte para la investigacion: nuevos objetos,
nuevos sujetos de conocimiento. Descubren en la
trama y la imagen cinematégrafica una practica social
en la cual el sujeto proyecta sus pulsiones, una escritura
no compartimentada en multiples sistemas de inter-
pretacion linguistica enfrentados entre si, un lenguaje
que permite la confluencia de diversas formas de
articulacién porque de hecho, las incluye a todas en
una vasta topologia. Es precisamente esta inclusion
de diversos sistemas, caracteristica del arte contempo-
raneo, lo que permite al cine ser a la vez comunicativo
y transformatico, objetivo y subjetivo, infra y ultra len-

Cine latinoamericano

guaje, translenguaje, motor del devenir socioldgico y
psicoldgico tanto de los realizadores como del publico.

El mérito fundamental de este abordaje tedrico es
una alianza de la regularidad y la multiplicidad, del
pluralismo y la unificacién que constituyen el caracter
dialéctico del cine. Con este andamiaje la funcién critica
se construye con la inclusién de funciones externas a
su objeto que son, a la vez, complementarias. Produce
un movimiento de expansiéon que articula un
continente nuevo que aborda las ideologias, las artes
y las ciencias.

La lectura de un texto es, sin duda, un primer mo-
mento de la elaboracién tedrica. Una lectura en la
cual los soportes conceptuales no sélo estan profun-
damente comprometidos con los ejes socio-politicos
latinoamericanos, sino que aportan nuevas y esclare-
cedoras variantes de andlisis acerca del cine actual de
la regién. Es una experiencia que afiade a la empresa
de estudio de la imagen una dimensiéon social no
cristalizada en la doxa del discurso mediatico. Aparece
asi la traza de una heterogeneidad tedrica en la que
se combinan aportes provenientes de diversos campos:
Historia, Filosofia, Literatura, psicoanalisis El cine apa-
rece como un modo especifico de conocimiento prac-
tico donde se concentran elementos que la comuni-
cacion verbal o literaria y el intercambio social apartan.
Se ha tratado de confinar al cine dentro de un espacio
académico acotado y determinado negandole esta
posibilidad de conocimiento directo e inmediato,
haciéndolo obedecer a las reglas de la evolucién
econémico-técnica. Sin embargo propuestas tedricas,
como las presentadas en esta seleccién, consiguen
situarlo en una perspectiva abierta, estableciendo
didlogos con ideas y sistemas de ideas que exceden el
territorio acotado que la academia accediera, inicial-
mente, concederle al cine.

Es posible que no todos los textos de esta publicacion
respondan de la misma manera a estas definiciones,
sin embargo estas preocupaciones recorren la estruc-
tura de todos ellos. Estan articulados con una exi-
gencia metodoldgica rigurosa que reconoce al cine
como un discurso infinito, una enunciacién siempre
abierta a la busqueda de leyes de una practica estética
definida. El objetivo consiste en exponer la operacion
misma que produce o desencadena esta practica y los
objetos filmicos derivados de ella, confrontdndolos
siempre con el sustrato socio-politico que los condicio-
nay los sustenta. En vez de aplicar empiricamente una
técnica analitica a un objeto indiferente, se trata de
analizar un objeto dindmico con una estructura de
abordaje dialéctico.

Este grupo de investigadores encuentra en la practica
cinematografica lo que ella tiene de especifico como
férmula de expresién estética y como medio privile-
giado de denuncia social. Por eso al analizar el cine
latinoamericano descubren aspectos inéditos de una
civilizacion alienada entre los pardmetros de las
culturas del hemisferio norte y las barreras de su
historia de dependencia y explotacion econémica.
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Sylvia Valdés

Los trabajos que aqui se presentan demuestran que
es el cine el lugar y el medio donde estas barreras se
exhiben de una manera especifica.

La sociedad puede no percibir que el arte es un indice
de las reglas subyacentes que la gobiernan, tanto como
la estructuracién de las relaciones de parentesco en las
sociedades primitivas. El arte, en efecto, revela una
practica especifica cristalizada en modos de produccion
diversos y plurales. El cine, ademds, muestra una pala-
fernaria audiovisual que toca profundamente tanto los
sentidos perceptivos como las relaciones complejas
de los sujetos con la natualeza y la cultura.

El lenguaje, Torre de Babel que la literatura plantea,
desdobla, e inscribe en una serie de contradicciones
perpetuas, adquiere con su doble: la imagen en movi-
miento, un motor secreto poderoso capaz de agrietar
el edificio de esta torre para construir una nueva
arquitectura prospectiva inatacable, dadas sus bases
tecnoldgicas, Arquitectura en perpetua renovacién
cuya materialidad es efimera pero pasible de nume-
rosas repeticiones. La escritura cinematografica, como
las musicas tradicionales orientales, encierra en su
propia repeticién una capacidad de renovacién
constante, que radica en la evolucién de la percepcion
del publico y de la apreciacion critica.

Esta especificidad esencial de renovacion de los films
en su exhibicion, efimera pero pasible de reiteracién,
es el elemento que permite superar las realidades
objetivas de la historia para desplazarse hacia otras
épocas y dimensiones en las que se replanteard de
una forma inédita la problematica de la comunicacion
y la experiencia estética de la vision. Marcel Duchamp
decia: es el espectador quien completa la obra, esta
aseveracion valida en el campo de las artes plasticas
adquiere, en el terreno de la imagen audiovisual en
movimiento, una dimensién ampliada que alcanza a
la triple articulacién de la semiosis cinematografica.

Buscar las condiciones reales de la produccién de un
corpus tedrico no significa elucidar sus evidencias
como tales sino analizarlas, deconstruirlas, demostrar
el origen dialéctico de los contenidos evidentes. Tal
tratamiento es absolutamente indispensable en
relacion al andamiaje teérico empleado por este grupo
de sobresalientes investigadores de la Universidad de
Cambridge. Su trayectoria marca un abandono de la
epistemologia positivista, que en el fondo es sélo una
metodologia y un doble técnico y sistematico de la
ciencia, para crear una nueva epistemologia que
consiste en la produccion y generacion de objetos
tedricos constitutivos. Esta produccion se realiza en
base a un registro dialéctico multiple marcado por
1- Una dialéctica de los conceptos proveniente de
Hegel, aplicada por John R. Searle a la filosofia del
lenguaje 2- Dialéctica de las pulsiones del sujeto
planteada por Freud y reformulada por Lacan 3- Dia-
léctica de los significantes planteada por Saussure y
ampliada por la gramética generativa chomskiana 4-
Dialéctica de la heterogeneidad o dialéctica materia-
lista definida por Marx y reelaborada por los neomarxistas.

Cine latinoamericano

Este cuadruple registro sobreimprime la temporalidad
epistemoldgica y se constituye en un método de
analisis que considera los films no como el producto
simple de una actividad artistica o comunicativa sino
como el resultado de una trayectoria dialéctica
compleja relacionada con la evolucién social.

El espacio epistemoldgico serd un espacio hetero-
géneo constituido por la confrontacion de dos tipos
de problematica a menudo opuestas: la represen-
tacion y su produccion, la generacion de films y la
dialéctica del proceso de gestacion. Espacio abierto,
nunca suturado capaz de engendrar una critica que
construye objetos comunicativos en un movimiento
de desarrollo incesante ya que reintroduce el proceso
dialéctico en cada caso concreto. En el espacio de esta
epistemologia que se puede llamar analitica, para
diferenciarla de la positivista, bajo la apariencia de un
objeto critico puntual; el film accede a un campo mas
vasto que implica numerosas esferas del saber y de
operaciones simbdlicas. La matriz constitutiva de esta
nueva visién epistemoldgica abre perspectivas de
abordaje inéditas en el campo comunicacional, en el
arte y hasta en la ciencia. La cuestién ético-politica
subyace en esta nueva epistemologia analitica, bajo
una apariencia formalista surge el interrogante acerca
de las posibilidades del cine como elemento de cambio
social capaz de conjugar la transformacién del mundo
con la evolucion cualitativa de los sujetos.

La respuesta a este interrogante no serd inmediata, la
corriente de pensamiento que inauguran estos textos
es, probablemente, el sintoma de las posibilidades
del cine latinoamericano de nuestros dias como movil
de un despertar de las conciencias ya que no consiste
solamente en mostrar y denunciar, supone ademas
un desafio de captacion estética, de renovacion de las
leyes y preceptos de la comunicacién que exigen la
verificacién de un cambio de la percepcién.

El trabajo de estos analistas y la corriente que inau-
guran son probablemente el indice de este poder
transformativo del cine latinoamericano. La consti-
tucion de un conocimiento posible de esta nueva
formulacion tedrica reviste un interés puntual para la
historia social.

Probablemente esta intuicion de las capacidades
transformativas del cine, estuviera ya presente en los
trabajos de Einsenstein, es por eso que nuestra cultu-
ra harelegado a las mas valiosas experiencias cinema-
togréaficas al campo del arte, confinandolas en los
museos o bien las ha desactivado transformandolas
en mero entretenimiento. Los trabajos que siguen
tienen el mérito de sacar el cine de este confina-
miento para hacerlo intervenir en los sistemas concep-
tuales admitidos y en curso mediante el planteo de
una practica intra-tedrica de posibles consecuencias
ideoldgicas. Esta practica consigue franquear el muro
que la separa de las Ciencias Sociales para volver luego
al lugar del metalenguaje que la vincula con los
territorios de la estética. Es imposible tratar en un texto
introductorio los detalles de la elaboracion y los
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momentos constitutivos de este andamiaje tedrico,
los procedimientos de las interpretaciones sucesivas
dadas al discurso cinematografico, a los soportes
técnicos, a las vinculaciones, las mutaciones las recons-
trucciones, de laimagen en movimiento en su confron-
tacion y rearticulacién en relacién al campo socio-
cultural. Sin embargo es importante sefalar las posi-
bilidades extremadamente fecundas de este tipo de
analisis para los investigadores de nuestra region que
oscilan generalmente entre un excesivo trabajo de
campo y un uso sobredimensionado de la teoria sin
confrontarla con los momentos constitutivos de la
produccion significante. En la mayor parte de las univer-
sidades latinoamericanas y, notoriamente en la
Argentina, las catedras de epistemologia no han
abandonado el registro positivista y es por eso que en
general los cursos dictados en ellas se denominan
metodologia y epistemologia de la ciencia, sin enmas-
carar el caracter reduccionista, exclusivamente metodo-
l6gico del operativo tedrico que perfilan.

La lectura de los trabajos seleccionados en esta
publicacién desplazan la frontera de la critica cinema-
tografica a medida que analizan el objeto filmico
confrontadndolo con el proceso creativo y el campo
cultural, tanto como con las condiciones sociales de
su produccién. Luego la psicologia guia la teoria hacia
relaciones significantes invisibles a partir de un nuevo
punto de vista dialéctico que parte del protagonismo
del sujeto en la trama socio-cultural.

Es considerando la creacion cinematografica como un
producto social y a los films como objetos concretos
de trayectorias creativas particulares, que puede
elaborarse un analisis integral del cine como discurso
y crear en Ameérica Latina un sistema tedrico anclado
en una nueva epistemologia.

De esta manera el hecho cinematogréfico se analizara
como un conjunto de articulaciones formalizadas en
una estructura dialéctica. En un cuadro de esta indole
se podran tratar los aspectos diacrénicos / sincré-
nicos, del desarrollo histérico-social confrontdndolos
con las categorias morfoldgicas y sintacticas del
discurso cinematografico. La critica de cine en esta
nueva acepcion serad una actividad esencialmente crea-
tiva ya que deberd conjugar este complejo conjunto
de espacios conceptuales.La tendencia actual de
compartimentar este campo para describir niveles
determinados en el interior del discurso filmico, que
se transforman en dominios tedricos cerrados, frag-
mentarios, podra sustituirse por una argumentacion
mas rigurosa a través de la implementacion de comen-
tarios abiertos que puedan imbricarse entre si para
elaborar un panorama critico que evite el reduc-
cionismo metodologicista y el fantasma del enigma
perpetuo e inexplicable. Un andlisis generado desde
el interior de la produccién cinematogréfica y no desde
un afuera ajeno y desarticulado, puede apuntar hacia
este horizonte de renovacion. Los trabajos aqui pre-
sentados pueden constituir la plataforma tedrica para
un tipo de investigacion de esta indole. Si bien no
han sido producidos desde el hacer cinematogréfico,

Cine latinoamericano

contemplan los aspectos de la produccién tanto como
los de la comunicacion y la estética.

La critica actual tanto erudita como periodistica tiene
un caracter descriptivo o bien explicativo. Esta nueva
teorfa, sin abdicar su caracter hermenéutico que
conduce a explicitar los términos constitutivos, incluye
una combinacion de las diversas topologias que ge-
neran el hecho cinematografico. Esta operacién exige
una descripcién identificadora de esas topologias. Se
generan asi una serie de instancias que conjugan
continuamente los aspectos descriptivos con los expli-
cativos, dinamizandolos en una serie dialéctica de
pares conjugados que suturan y complementan los
aspectos estético-comunicativos con los analiticos.

Frente al interés creciente del cine de los paises emer-
gentes como practica, este corpus tedrico consigue
dar cuenta del proceso de elaboracién en el sentido
fenomenoldgico y, al mismo tiempo, sefiala los
fundamentos especificos casos, una experiencia de
los limites. Sin embargo sin perder su especificidad,
sin transformarse en una historia, en una psicologia,
en una técnica, el discurso cinematografico tiende a
construirse como un conjunto de articulaciones, como
un patchwork de iméagenes y sistemas, a veces inco-
nexos, incluso antindmicos, siempre abiertos a nuevas
concepciones que se van incluyendo en esta moda-
lidad extendida de la teoria. En efecto esta teoria y la
concepcién del lenguaje cinematografico que ella
implica, presentan el problema semantico de este
lenguaje como abierto por definicion y pasible de
incorporar nuevos discursos y nuevas relaciones moda-
les. Tal teorfa estd fundada en un dispositivo episte-
moldgico en el cual el aspecto psicolégico esta siempre
presente ya que el sujeto productor o receptor de este
metalenguaje atraviesa diversas practicas significantes
que debe resolver inmediatamente para estructurar la
coherencia sistemética del objeto que produce o que
asimila. Es decir, tanto el realizador como el espectador
deberan interpretar el objeto cinematografico como
discurso, enunciacién, juego de diferencias, arte,
comunicacién o bien, como una red donde estos
temas no son mas que algunos de los posibles
enfoques analiticos.

El trabajo de estos investigadores anuncia esa transfor-
macién, todavia poco visible, de la concepcion del
lenguaje cinematografico que esta produciendo una
verdadera revolucién en los criterios estéticos de los
paises de América Latina.

El nuevo cine latinoamericano, partiendo de los
trabajos de Eisenstein, nutiréndose de las concep-
ciones de Djiga Vertov, de la renovacién estética
operada por los nuevos realizadores europeos,
canadienses, australianos, sin perder de vista su
horizonte socio-histérico y sin caer en el folklore de
exportacion, realiza un trabajo a contrario de las
clasificaciones en las que se habia pretendido enca-
sillarlo. No se deja situar en una Escuela ni resumir
como una simple sintesis de corrientes tematicas del
subdesarrollo. Estos preceptos caracteristicos son la
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plataforma en la que se construye, mas o menos
explicitamente, una diégesis que apunta al anélisis de
los sujetos de una sociedad dentro de marcos institu-
cionales debilitados por la dependencia econémica,
la corrupcién y los diversos males derivados del subde-
sarrollo. Esta diégesis es acompafnada, en los casos
mdas interesantes, por una imagen que se despliega
en instancias sorpresivas sin acompafar en forma
rigurosa la narraciéon. De tal manera en una época en
que el andlisis cinematografico tiende a una acen-
tuaciéon de los desarrollos técnicos, regidos por las
modalidades digitales, eliminando de su campo todo
aquello que no es formalismo estético sistematizable,
el cine de América Latina se abre a practicas que a
menudo lo exceden ya que cuestionan su existencia
misma como objeto monolitico o producto comercial.
Aborda el tema de los mitos, del inconsciente tanto
como el de la corrupcién de las instituciones y confronta
la imagen con préacticas discursivas multiples donde
deja de ser una consecuencia narrativa para obtener
especificidad estructurales propias. En algunos casos
un discurso politico-social concreto, una ideologia
particular, obtienen a través de las imagenes no una
explicacién ultima, sino una materialidad propia en la
gue se constituye una légica con influencias diversas.

El cine, por su materialidad heterogénea multivalente,
es una totalidad pero una totalidad infinita, contra-
dictoria, que se construye a partir de un limite interno
modulado por la duracién. Su infinitud depende de
la repeticién y esta sostenida por una inicial modestia
de la diéresis, pensada exclusivamente en virtud de
un tiempo determinado que, en la mayor parte de los
casos, no supera los 150 minutos. Es por esta modes-
tia, por este limite que el trabajo cinematografico no
produce sistemas. Se estructura como el sistema de la
lengua y, a partir de él y con él produce variaciones,
depositarias de prdcticas subjetivas y sociales. Se
pueden distinguir en el discurso cinematografico los
dos caracteres fundamentales subrayados por
Benveniste en el sistema de la lengua: la asersion
(planteo de un referente) y la cohesién (constitucion
de la formalidad sintactica). La primera, la asercién,
liga de manera anaférica el enunciado a una exterio-
ridad eventualmente real. De manera anaférica porque
el sujeto enunciante, el realizador y el referente son
coextensivos al acto predicativo: el film, y no existen
sin él. La funcién asertiva, propia de la predicacién
concierne tanto al objeto filmado como al sujeto
productor del discurso filmico.

El cine crea una suerte de exterioridad dialéctica y
translinguistica del discurso. Existen dos tendencias,
en las investigaciones linguisticas actuales, que se
ocupan de las exterioridades que el lenguaje produce,
considerando que su no elucidacién constituye una
traba a la evolucién de la propia teorfa linguistica.? Si
tal laguna plantea problemas a la linguistica formal
estos problemas son mucho més graves cuando se
trata de semidtica, disciplina que trata de especificar
el modo de funcionamiento de practicas significantes
relativas a las artes y, entre ellas, al cine. Estas dos
tendencias son las siguientes:
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1- La primera discute la relacién llamada arbitraria
entre el significante y el significado, examinando
sistemas significantes en los cuales esta relacion se
presenta bajo el aspecto de una motivacion. Se busca
el principio de esta motivacién en la teoria freudiana
del inconsciente en la medida en que las pulsiones de
este proceso primario: desplazamiento y conden-
sacion pueden vincular significantes vacios a los fun-
cionamientos psicosomaticos o, por lo menos, pueden
relacionar una serie de metéaforas y metonimias que
reemplazan lo arbitrario por una articulacion particular.
Los sistemas artisticos, en especial los poéticos se
prestan a este tipo de exploracion. La formalidad del
lenguaje se conecta entonces con una exterioridad
psicosomatica, se transforma en una substancia fisica
y corporal que se organiza entorno al sujeto (al yo) en
vias de desarrollo y a los polos de la relacién parental.
Esta teoria lingUistica vinculada con el psicoanalisis
inglés y, en particular, con Melanie Klein restituye la
forma-lidad lingistica a las pulsiones y a operaciones
tales como vocalizaciones, condensaciones, entonacio-
nes, que la teorfa formal soslaya. A estas considera-
ciones relativas en general al nifio les falta delinear la
transicion del sujeto pre-edipico al sujeto pos-edipico
y a sus formulaciones del lenguaje.

2- La segunda tendencia, mas reciente todavia, consiste
en introducir en la formalidad de la teoria un sujeto
de la enunciacién depositario y protagonista de las
relaciones modales, tanto como de otras relaciones
entre interlocutores varios. Este sujeto de la enun-
ciacion que viene, segun Kristeva, en linea directa de
Husserl y de Benveniste, introduce por su intencion
categdrica campos semdnticos e interrelaciones légicas
y también intersubjetivas que son a la vez intra y
translinguisticas.

El lenguaje posee categorias que se articulan en
campos semdanticos introducidos en los desarrollos
de la graméatica generativa: légicos e intercomuni-
cacionales, dando lugar a lo que John Searle llama
speech acts que son dadores de sentido. 3

De esta manera la linglistica se abre a numerosas
categorias que incluyen a las artes, a la filosofia y a
categorfas histéricas o temporales en las que juegan
la diacronia y la sincronia operaciones siempre inhe-
rentes a la cinematograffa. No corresponde analizar
aqui los avances que presenta esta segunda teorfa
cuyas bases epistemoldgicas se conectan con la
fenomenologia.* Pero se puede considerar esta Ultima
tendencia como simbdlica y a la anterior como pura-
mente semidtica y admitir que, en realidad, las dos
son inseparables en el proceso de la significacién que
constituye no solamente la lengua sino también los
diferentes discursos relativos al arte.

Por otra parte, la filosofia analitica inglesa primero y
la pragmética americana mas tarde subrayaron el
hecho de que el lenguaje es un acto realizado por un
sujeto. A partir de esto Benveniste formulo la dife-
rencia entre el lenguaje como sistema de signos y el
lenguaje asumido como producciéon de un individuo.
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En el segundo caso se trata de una economia articulada
por diferentes instancias que destacan lugares pun-
tuales dentro de un proceso. Este lenguaje, produccion
de un sujeto, es denominado por Austin uso nor-
mativo del lenguaje * y comprende las instancias en
que la locucién se dirige a un interlocutor. Esta
estrategia asegura la funcién socio-simbdlica y funda
la dialéctica de la comunicacion. En esta consideracion
dialéctica, aplicada al cine como lenguaje, se funda el
corpus analitico de estos textos.

Se pueden evocar también las formas en que las
operaciones de desplazamiento y condensacion
(metonimia y metafora) juegan en el film tanto a nivel
fonolégico como a través de las articulaciones de la
imagen - ya han sido realizadas partir de los trabajos
del grupo Mu, numerosas investigaciones acerca de
la retdrica de la imagen que son aplicables al cine. Se
puede aludir al valor seméantico de los ritmos cine-
matograficos, suplementarios a la entonacion sintac-
tica, ya que aparecen en el film tanto como en la
literatura las anomalias sintacticas. Estas pueden ser
interpretadas como una sobrecompetencia mas que
como un defecto o una debilidad. Tal es el caso de
Nouvelle vague de Godard, el del Coup de dés de
Mallarmé. Las palabras-valija de Joyce y Le Bal, film de
Marguerite Duras. En el caso del cine latinoamericano
se puede comparar la estructura sintactica de Los
rubios de Albertina Carri con En la masmédula de
Oliverio Girondo.

En los ejemplos mencionados el cine aporta un
excedente de trazos visuales inutiles para la identifi-
cacién de objetos y para la secuencia narrativa. Esta
informacién ya no remite a un referente sino a la actitud
del sujeto, en este caso el realizador, en relacién al
objeto. Surge aqui la impronta de un deseo de
expresion puro (el lekton de los estoicos), cuya
existencia hace de un signo, que es la imagen, un
sintoma que es lo especular. Estas informaciones
suplementarias son denominadas por Julia Kristeva
trazos lektonicos ©. Se trata de una distribucién bien
regulada que aparece como un relevo de los procesos
que Freud llama primarios en el funcionamiento
simbdlico. En efecto el sujeto parlante se sirve del
lenguaje como una representacion pero hace ademas
condensaciones y le imprime tonos, ritmos, figura-
ciones que son siempre excesivas en relacion a lo
expresado o significado. El arte moderno: plastico,
musical, teatral, hace de la distribucion de esos trazos
lektonicos un dominio privilegiado y un ejercicio
destacado en detrimento de la imagen referencial.
Desde los ejemplos histéricos de Matisse, Picasso,
Duchamp, Schoenberg, Satie, Cage y en América
Latina: Torres Garcia, Xul Solar, Oiticica, en las artes
plasticas Silvestre Revueltas, Gallé, Juan Carlos Paz,
en la musica hasta los mas recientes: Sterlac, Jean
Jacques Lebel, Ledn Ferrari, en la plastica, David Dunn,
Adolfo Reisin, Gustavo Ribicic en la musica.

El cine parece seguir, desde sus inicios, esta tendencia
de todas las disciplinas del arte moderno cuando con
Eisenstein, por ejemplo, hace pasar por encima y por
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debajo de la imagen-signo-referencial una red de
trazos lektonicos: organizacién minuciosa del espacio
en sus story-boards donde cada objeto, cada sonido
esta dispuesto para afiadir a lo visible, evidente una
dimensién ritmica y plastica, que no salta inmedia-
tamente a los ojos del espectador pero lo sumerge en
una atmosfera estética especifica.

Este ritmo orgdnico de Eisenstein, radicalmente
opuesto al ritmo melédico de Hollywood - de los
films de Doris Day, por ejemplo - estd presente
también en las realizaciones de Luis Bufiuel en
México. Dos de los trabajos aqui reunidos tratan
especificamente el caso Bufiuel ya que marca una
etapa definida de inicio de las preocupaciones
estético-sociales del cine latinoamericano actual. Esta
etapa de incorporacién deliberada de trazos
lektonicos esta, en el cine de Bufiuel, marcada por la
constante sobreimpresién de imagenes oniricas
provenientes de la estética surrealista del realizador.
El suefio, ese cine de un sélo realizador que es a la
vez el Unico espectador, desborda el marco privado y
se transforma en este caso en una suerte de cine
dentro del cine, en el cual, la realidad y la sobre-
realidad se conjugan. De esta manera el suefo,
dentro del film, aparece para recordar cuan dramatico
e inacabado es el aprendizaje del simbolismo (imagen
y lenguaje). Pesadilla o suefio de delicias sera siempre
muestra de un placer negado, marca de un goce que
nunca se realizé y nunca se realizard en el plano de la
vigilia.

La funcién simbdlica de los suefos, ligada a una carga
pulsional compleja y heterogénea se transforma en
signo dirigido al otro dentro de un sistema especifico
de comunicacién, el film. La funcién poética, analizada
por Jackobson’ cuya economia se diferencia de la
comunicativa aparece, justamente, en la incorporacién
de los trazos lektonicos que son claramente identifi-
cables en los films mexicanos de Bufiuel, incluso en
aquellos donde la funcién comunicativa y de denuncia
tiene un peso mayor como Los olvidados. El suefo
adquiere entonces la doble funcién de carga pulsional
dirigida al publico y de trazo lektonico ya que su
inclusion en la trama cinematrografica no afiade
ningun dato en relacion al referente y por lo tanto, su
necesidad como elemento del relato no es evidente.

La funcién poética introduce en el orden simbdlico de
la imagen a la vez una carga energética o pulsién y
una marca o trazo que modifica las relaciones entre
las representaciones. Propone un dispositivo formal
que es una suerte de cédigo dominado por los ejes
de la metafora-metonimia. En el cine latinoamericano
de la Ultima década la funcién poética y el ritmo
orgéanico han tomado un lugar privilegiado dentro de
las preocupaciones de los realizadores que supera
ampliamente la necesidad comunicativa y de denuncia
que eran los objetivos principales de la produccion
posterior a la ola de dictaduras genocidas (en especial
en el cono sur) de los afios 70 y "80. Si bien el refe-
rente, en muchos casos no ha cambiado sustan-
cialmente, el tratamiento de la imagen imprime varia-
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ciones tan radicales que la diégesis misma parece
renovarse.

La consideracion del cine como proceso no solamente
replantea el tema de la poiesis, considerada en la
dimensiéon que le conferia Paul Valery sino el del
psicoanalisis ya que es el resultado de la actividad de
un sujeto en proceso. El corpus tedrico de estos
investigadores de la Universidad de Cambridge se
nutre, en parte, de los aportes de Federic Jameson
critico y tedrico cultural marxista que insatisfecho con
las respuestas clasicas del marxismo y el psicoanalisis
freudiano en relacion al problema de la mediacién
entre la creacion cultural propia de un sujeto y los
procesos sociales, considera que la concepcion laca-
niana de los tres registros real, imaginario y simbdlico,
pueden ayudar a resolver la falsa antinomia entre lo
individual y lo social.

Cualquiera sea la naturaleza de lo simbdlico lacaniano
es claro que lo Imaginario - un tipo de registro
preverbal cuya légica es esencialmente visual - lo
precede como un estadio en el desarrollo de la
psiquis.... Lo imaginario puede ser descripto, de esta
manera, como una configuracion especial peculiar,
cuyos cuerpos abarcan primariamente relaciones de
adentro/fuera entre si, lo que es entonces recorrido y
reorganizado por esa rivalidad primordial y sustitu-
cion transitivista de las imagos, esa indiferenciacion
de narcicismo y agresividad primarias, de las que
derivan nuestras concepciones posteriores de lo
bueno y lo malo... Este estadio es ya una alienacion
pero, a la manera hegeliana, es la clase de alienacion
indistinguible de una evolucién mas positiva, y sin la
cual ésta es inconcebible. & Jameson advierte ademas
que el riesgo de la teorfa lacaniana es la sumision a
la leyy la subordinacion del sujeto al orden simbélico
con todas sus consecuencias conservadoras y antiu-
tépicas. Sin embargo para Lacan la ley implica
alienacion abriéndose asi una posibilidad dialéctica
en su pensamiento y la perspectiva de una polaridad
asimétrica que, segln Jameson, puede permitir una
comunicacién positiva entre psicoanalisis y teoria
social marxista. En otro de sus libros Late Marxism
and Post-modernism, Jameson revela que en la época
actual un gran abanico de teorias e informaciones
culturales permite realizar operaciones de hibridacion
reescritura y apropiacion. Es posible deducir entonces
de la teoria de Jameson que no es indispensable
centrarse en el psicoanalisis freudiano o en su
replanteo lacaniano, otras posibilidades se abren
desde E/ psicoandlisis del fuego de Bachelard o el
esquizoanalisis que proponen Deleuze y Guattari en
el capitulo 4° del Antiedipo. A este campo del
esquizoanalisis adhirieron los britdnicos propulsores
de la antipsiquiatria Cooper y Laing.

Los presentes trabajos detectan, en el cine latinoa-
mericano, una expansién de la consideracién tradi-
cional del realizador, como sujeto, en una secuencia
liberadora donde la ficcion sufre una permutacion
incesante de imagenes y contenidos. Es decir: el
proceso significante es explorado segun todas sus
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posibilidades. Al igual que las ideologias de la comu-
nicacion y las normativas que rigen a la nueva antro-
pologia las actuales concepciones de la cinema-
tografia de la regién, la llevan a fijarse en los no-
lugares que la topologia social margina.

Es verdad que el cine documental de épocas ante-
riores, en especial el de los 60, se habia fijado también
en el tema de los no-lugares. Los documentales de
Patricio Guzman, Birri, Getino, Solanas ya anuncian la
mutacion que se va a producir a fines de los "90 en
todo el cine de ficcion. Es interesante sefalar que dos
de los films argentinos mas emblemaéticos del dltimo
lustro Los rubios y Bar el chino incluyen en su montaje
una parte documental importante al punto de ser
considerados documentales performativos, segun la
definicion de Stella Bruzzi.

En efecto en Los rubios, film analizado en esta
seleccion por Joanna Page, la realizadora se desdobla
en dos personajes, uno de ellos actuard en la ficcion y
otro en la parte documental. La ficcion no hard mas
gue poner en evidencia el caracter de bisagra de esas
instancias haciendo jugar las translaciones no solo a
nivel de los personajes sino en cada una de las
instancias del discurso cinematogréfico. Estas instan-
cias tienen caracter de acoplamiento y transformacién
de la memoria, lo cual genera todas o casi todas las
situaciones discursivas posibles entre el yo/tu del
realizador y el otro cuyo lenguaje es representado por
el documental. La ficcién produce una permutacién
incesante. Es decir, el proceso significante es explorado
segln todas sus posibilidades de estructuracion en
cuanto acto de enunciacion. La ficcién multiplica el yo
del realizador pero no lo suprime, teje con esos yo
multiples una red de significaciones. La estructura del
fantasma se dibuja en esta de-construccion del relato
gue abre la linealidad de la narracién y hace aparecer
la dialéctica. Esta estructura es similar a la de la psicosis
alucinatoria. Sin embargo, en vez de suprimir al otro
la ficcion aqui mantiene la instancia simbdlica tanto
del narrador como del destinatario y se articula como
una practica especifica del discurso cinematografico
donde la ficcién enuncia los lugares de la contra-
diccién y establece instancias de pasaje a través de
ellos. De esta forma produce enunciados del orden
del fantasma pero no se identifica con él, lo subor-
dina, por una parte, a una funcién ideoldgica y por
otra instala una nueva forma narrativa en la cual se
permite incluir imagenes contradictorias provenientes
de campos ficcionales diversos.

El fantasma aqui juega el papel de intermediario entre
el antiguo relato lineal y esta nueva matriz de la
enunciacion. En la economia de esta nueva modalidad
del relato el fantasma es el intermediario entre la
antigua forma de la enunciacion y esta nueva
presentacion ficcional, este nuevo dispositivo de
articulaciéon del relato. El fantasma reviste la funcién
de bisagra que, al mismo tiempo destruye la vieja
forma del relato y propone una nueva.

La narracién clasica presente en todos los films de los
‘80 que abordaron el tema de la dictadura, como La
historia oficial, camufla al fantasma para revestir a los
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personajes de una cotidianidad que excluye las l6gicas
multiples y que facilita en su linealidad la lectura del
relato filmico.

Liberdndose de estas convenciones Los rubios, pre-
senta el fantasma al desnudo, como generador bien
sefializado del conflicto del realizador. Al abdicar de
las convenciones justificatorias del relato lineal clsico,
el film abandona la seguridad que podian darle los
soportes convencionales de la denuncia politica para
construirse como una exploracion de los limites del
discurso y de los recursos fantasmaéticos. Es asi que esta
deconstrucciéon de la enunciacion lleva a la transfor-
macién de un género. Si tal estrategia asegura, por un
lado, la ficciéon socio-simbdlica del cine, por otro
presenta un plan para desviarlo de sus premisas
fundamentales, la irrupcion pulsional en el dominio
simbodlico hace estallar el dispositivo ordenado de las
instancias discursivas de la narracion filmica. La irrupcion
pulsional demanda una respuesta a la instancia simbo-
lica y esta no puede darla sino en forma también
simbdlica, lo simbdlico responde a la pulsion interro-
gando las estructuras narrativas, las cadenas de
significados y no en forma organizada sino a través de
flash que aluden en forma sucesiva a instancias no
secuenciales del relato cinematogréfico. Los textos de
esta recopilacién muestran que el cine latinoamericano
de las ultimas décadas ha cambiado de funcién, ha
abandonado el plano de la denuncia lineal para
introducir la topologia pulsional y desencadenar asi el
placer y el goce, en el sentido barthesiano, del texto
cinematografico. No introduce esta topologia en el
plano del entendimiento sino en el del movimiento del
concepto, no en la emergencia de una légica relacio-
nada en forma directa con su objeto sino en la apa-
ricionde esta légica a través de la heterogeneidad. Se
trata de una l6gica que aparece a través de conceptos
difusos regidos por una genealogia dialéctica. El film
ya no es monédico sino polifénico.

No es casual que estas caracteristicas del nuevo cine
latinoamericano hayan sido sefialadas por investiga-
dores ingleses ya que fue en el dominio de la lengua
inglesa que la novela realiza, con Joyce, su verdadera
revolucion poética, tranformandose en un verdadero
texto polifénico no solo a través del descubrimiento
de la musicalidad de las letras y las palabras sino a
través de su extension subjetiva, ideoldgica y tedrica.
Es verdad que algunos textos como los de Blake
anuncian esta expansion del texto hacia otros terri-
torios, sin embargo la exigencia estética de la poesia
formal esta todavia demasiado presente. Con Joyce
primero y luego con Beckett la literatura sacude el
sistema socio-simbdlico de una manera mas decidida
y eficaz que los escritos socioldgicos, politicos y
filosoficos de la época.

Es importante distinguir la deconstruccién joyceana
que implica un andlisis y una practica consciente de
desarticulacion y rearticulacion de la palabra, evidente
especialmente en Finnegan’s wake de la operacién
realizada por Artaud en el lenguaje poético en obras
como Ci-git que supone un estallido pulsional interno
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de la palabra y no una deliberada operacién sobre la
lengua. La accion de Joyce es una operacion intra-
tedrica de consecuencias todavia insospechadas en el
plano de la cultura. El gesto artaldiano equivale a una
coagulacion del tema a través de un proceso que ha
sido llevado a su limite y produce asi una explosion de
sentido. Los dos procesos tienen equivalencias esté-
ticas evidentes pero el primero se extiende fundamen-
talmente en el plano de la teorfa y el segundo no re-
quiere un soporte filoséfico ni un saber determinado,
constituye una operacién soberana en la literatura
que expresa en el orden de las palabras los grandes
derroches de energia. °

De alguna manera la practica textual joyceana funda
el corpus tedrico de los investigadores de Cambridge.
En este caso la escritura no se limita a registrar y reflejar
de una manera particular la practica cinematogréfica
en el terreno social. Para introducir esta mutacién en
el seno de los estudios académicos fue necesario,
ademas, sustentarla con una orientaciéon tedrica
consistente en una conjugacion de la experiencia
estética con la experiencia del proceso significante,
introduciendo variables pulsionales y datos de un
extenso campo cultural.

Otro mérito indudable de estos ensayos es el lograr
definir una determinada tipologia conceptual en el
cine latinoamericano de las ultimas décadas que
implica no sélo una reelaboracién de las pautas
estilisticas sino una nueva concepcion de la teoria
filmica. Dentro de este contexto los films de Bufuel
marcan los inicios de una conciencia intelectual y
reflexiva que anuncia esa mutacion estética que se
verificard ampliamente en la produccién mas reciente.
Bufiuel consigue, ya en los afios "40, liberar la forma
cinematografica de la coordenadas espacio-
temporales del realismo social y plantear dentro del
film un espacio poético y onirico. Si bien, tal como
demuestra Erica Segre, en su época la herejia de
Bufiuel tuvo una mas directa e inmediata resonancia
en los circulos literarios dominados por Octavio Paz y
Carlos Fuentes que en la industria del cine mexicano.
En el momento actual es considerado como el gran
renovador del cine latinoamericano. El trabajo de
Segre sitUa la obra de este realizador revolucionario
en el contexto de la época y muestra como personajes
conmovedores como los que aparecen en Los
olvidados rozaron apenas la sensibilidad de la sociedad
mexicana. Este estudio del contexto adquiere una
importancia relevante ya que permite apreciar que las
condiciones socio-econémicas de la época no eran
favorables para la renovacion de la imagen cinema-
tografica. El cine en México se mantenia dentro de los
marcos narrativos tradicionales de la imagen-accion.
El nuevo relato bufiuelesco, mezclado de imagenes
de suefios, que comprendia lo eliptico y lo inorga-
nizado era dificil de aceptar en el medio.

El texto de Julian Gutierrez-Albilla plantea un abordaje
de Los olvidados con un andamiaje tedrico que se
sirve de las coordenadas mas actuales del analisis
estético. Buiiuel aparece en la dimensién del impacto
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que sus films produjeron en la cultura contemporanea
no sélo en el campo del arte sino en el del psicoanalisis
y la sociologia. Analizado a través de Barthes, Bataille,
Lacan, Althusser, Bufiuel adquiere una dimensiona-
lidad polifacética y los personajes de Los olvidados se
transforman en punctum, emergen en la escena, salen
disparados de ella como una flecha y me perforan
como sefala el autor. Se podria afadir, siguiendo esta
lucida percepcién barthesiana citada por Gutierrez-
Albilla, que se transforma también en spectrum
imagenes-objeto con las que se establece una
contigtiidad de luminescencia. Tenemos la sensacién
precisa de que esas imagenes que no solo tocan el
0jo sino lo conmueven, lo sacuden, han tocado de la
misma manera el ojo de Bufiuel. El concepto del “otro
socialmente periférico” es esgrimido aqui como una
aproximacion alternativa. Los olvidados mediante una
transgresién del significado simbdlico se puede
entender como una obra subversiva desde el punto
de vista sexual y social. El texto analiza lo real lacaniano
como un ente traumético y a la vez subversivo: Lo real
es relacional y oposicional en un sentido subversivo,
ya que se resiste a la asimilacién dentro de cualquier
universo imaginario o simbdlico y a la incorporacion
dentro de la economia del sujeto.

El articulo de Marina Sheppard presenta el trabajo de
cinco realizadores latinoamericanos: Marta Rodriguez,
Sergio Cabrera y Victor Gaviria de Colombia, Maria
Novaro de México y Tomdas Gutierrez Alea de Cuba.
Los films analizados se acercan a la estética del neo-
realismo italiano, con excepcion, probablemente de
Golpe de estad(i)o de Sergio Cabrera donde la clave
de la ironia humoristica se sobreimprime en la trama
del realismo social. Con gran acierto Sheppard cita en
relacién a este tema al Comandante Marcos, “Contra
el horror el humor: hay que reir mucho para hacer un
mundo nuevo porgue sino, el mundo nuevo nos va a
salir cuadrado y no va a girar.”

Es Unicamente en los ultimos afios, después de haber
logrado evaluar la accién de las guerrillas en Colombia,
que Sergio Cabrera con su propio pasado guerrillero
militante del EPL (Ejército Popular de Liberacién)
consigue presentar en clave de humor este conflicto.
Su film practica una pulverizacién del enfrentamiento
politico frente a un tema que moviliza mas a la sociedad
colombiana que la lucha por la libertad, el futbol.

En esta pelicula Cabrera cambia su discurso de
revolucionario social de raiz maoista por un socialismo
anarquizante dividido, contradictorio, en lucha contra
una identidad que rechaza y revindica a la vez. Lejos
de la cuidadosa estética social de la Estrategia del
caracol, este film muestra una postura critica frente a
la accion guerrillera que no logra constituir una
sociedad mejor porque es coextensiva a las rupturas
de la cadena social. La mayor parte de los films
analizados en este texto son tributarios del realismo
social latinoamericano notoriamente emparentado
con el neorrealismo italiano, tal como lo sefala la
autora. En efecto Hijos del trueno de Marta Rodriguez,
La vendedora de rosas de Victor Gaviria, Danzdn de
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Marfa Novaro, comparten la caracteristica de presentar
un doble sistema un doble régimen de referencia de
las iméagenes. El personaje principal se desdobla en
varios personajes que por momentos adquieren tanta
0 mas significacion que él mismo. Esta plurivalencia
de los personajes se perfila en Roma ciudad abierta
de Rosseliniy, en especial en Ladrones de bicicletas de
De Sica.

En Fresa y chocolate de Gutierrez Alea el realismo social
reviste una suerte de figuracién critica. Los personajes
permanecen fijos en sus roles, la mutacién se produce
en la linea evolutiva del relato filmico.

El articulo presenta ademas un interesante planteo
de la evolucién del nuevo cine latinoamericano desde
los primeros manifiestos de los ‘60 como el Manifiesto
del tercer cine de Getino y Solanas y la Estética del
hambre de Glauber Rocha hasta los planteos actuales
que evidencian una mutacion estética y, en muchos
casos, enfoques que derivan a veces hacia las herra-
mientas mds convencionales del cine comercial.

En el texto de Geoffrey Kantaris el ritmo de la violencia
atraviesa diversas tesis precisas y constituye un sentido
a través de este pasaje. Este sentido es inmediatamente
excedido por la matriz de la enunciacion del proceso:
el capitalismo global. El articulo analiza puntualmente
Pizza, birra, faso de Caetano y Stagnaro- Argentina.
La virgen de los sicarios de Schroeder - Colombia y
Amores perros de Gonzélez Ifarritu - México pero
traza, al mismo tiempo, una cartografia histérico-
cinematografica de la exclusiéon social en América
Latina. Los personajes y el sentido son momentos en
esta teoria dialéctica que no rechaza ni la narracion ni
los metalenguajes, los adopta y los readapta, para
exponer el tema de la violencia en el campo hete-
rogéneo de la practica social. Tomado en esta pers-
pectiva el cuerpo biolégico de los personajes es
también un proceso, no es una unidad sino una tota-
lidad plural, compuesta de distintos miembros con
distintas identidades que son el lugar de aplicacién
de las pulsiones que llevan a la violencia. La carga
pulsional en su desplazamiento a través de los
personajes alimenta la representacion, los recuerdos,
los signos. Se liga a sonidos, palabras, a significados
que el texto ajusta en una propuesta tedrica reno-
vadora que permanece abierta a nuevas combina-
ciones. La operacion esencial en este proceso analitico
es la de adjuntar territorios: corporales, naturales,
sociales, investidos por la violencia. Se trata de una
combinacién de diferentes partes de objetos o
individuos en una totalidad. Las partes pueden ser
formas, colores, sonidos, érganos, palabras, etc. inves-
tidos por la violencia y que representan esta pulsion.
Simultdneamente estas estructuraciones son signifi-
cantes: simbolizan - por la imagen o la palabra -
entidades, experiencias, ideologfas.

Este texto muestra, hasta que punto la dindmica de la
carga pulsional de la violencia dilata, perfora, deforma,
reformula, transforma, los limites impuestos a los
sujetos por la sociedad. Configura asi un nuevo atlas
en el que los territorios de la violencia y la exclusion se
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pueden entender como la interseccion de las lineas
espaciales del poder dentro de la dimensién del
tiempo. Para acceder a esta comprension ha sido
necesario desgarrar el velo de la representaciéon para
encontrar el proceso material de la significacién y
descubrir que las crisis locales se encuentran en los
puntos de interseccion de una crisis mas amplia, una
crisis sistémica.

El articulo de Joanna Page analiza dos films argen-
tinos del siglo XXI que retoman el tema politico del
genocidio y la desaparicion propios de la ultima
dictadura argentina y lo deconstruyen. En estos dos
films: Los rubios de Albertina Carri'y Potestad de Luis
César d'Angiolillo, la estructura narrativa se quiebra,
la secuencia cinematografica se fractura y aparece un
intervalo, una desviacién entre la accion y la reaccion
“... la desviacién bastard para definir un tipo de
imdgenes entre las otras pero, con una particularidad
la de ser imagenes o materias vivas. Mientras las otras
imagenes actuan y reaccionan sobre todas sus caras,
aqui tenemos imagenes que no reciben accién sino
en una cara o en determinadas partes...Son imagenes
en cierto modo descuartizadas” °. Esta definicién de
Deleuze se ajusta en forma peerfecta a la captacion
que hace Page de este proceso de la significacion que
desafia las barreras del sentido y recorre sectores
nuevos en el proceso de la significacién que, por ser
fragmentaria, no obedece menos a las lineas de fuerza
que induce el dispositivo productor de significaciones.
Los rubios realiza de una manera palpable, en el campo
del cine, el mismo proceso al que aspira la actividad
politica: la transformacion radical de las estructuras a
través de una practica revolucionaria. Rodeando la
secuencialidad propia del lenguaje cinematografico
convencional, pero sin olvidar las premisas de la accién
politica, esta nueva presentacion del tema del
genocidio en la Argentina, produce un derrumba-
miento de las estructuras significantes que ilustra de
manera palpable los derrumbamientos que produjo
la dictadura en el campo social.

Potestad trabaja también sobre el tema de la memoria
del genocidio pero desde un lugar inesperado. El
sujeto opaco e impenetrable de las relaciones y de las
luchas sociales es también un sujeto en proceso. En
su aparente asocialidad reside, justamente, la funcién
social del film. El relato cinematografico estd estruc-
turado a través de flash back. La ficcion no hard mas
que poner en evidencia su caracter de bisagra entre
las distintas instancias que ligan pasado y presente.
La pelicula abandona la seguridad que podria
proporcionarle el pertenecer a un género y se construye
explicitamente como una exploracién de la realidad
del otro.

Las ramificaciones de la sociedad capitalista con sus
frenos objetivos, sus entidades y sus instituciones
opresivas, no permiten en el momento actual una
accién directa en el campo social. Sin embargo esta
sociedad no controla de manera absoluta el campo
del arte en general y del cine en particular, por
considerarlo quizads un no lugar y desde este campo
es posible penetrar los procesos sociales hasta sus
pilares aparentemente mas intocables y vigilados que
son las estructuras de la comunicacion. Si estas estruc-
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turas son socavadas en sus sistemas tradicionales de
intercambio y las leyes de la comunicacién con sus
estructuras significantes cristalizadas son sustituidas
por otras moviles y transformadoras, este puede ser el
primer paso para cambiar la sociedad. El cine
latinoamericano actual forma parte de la cultura de
las sociedades y puede a través de una evolucién de
SUS procesos comunicativos conseguir una trans-
formacion social inseparable de una transformacién
de los lenguajes expresivos.

El articulo de Leandro Africano “Funcionalidad ac-
tual del séptimo arte” sefiala el marco operativo de
insercion del cine latinoamericano en el contexto
internacional. Si bien no enfoca en forma especifica
el tema regional nos hace comprender la arquitectura
global de las sociedades subcontinentales, homo-
géneas en muchos aspectos y en otros muy desi-
guales y fragmentadas.

A través de una descripcion del fenémeno unidimen-
sionalidad del consumo cultural se accede a una
comprension de los no lugares que este tipo de con-
sumo promueve. Desde esta perspectiva el nuevo cine
de América Latina presenta ciertas caracteristicas
disruptivas que apuntan a una valoracion especifica
de la resemantizacién, producida, a partir de los afos
‘90, de ciertas practicas revolucionarias a nivel estético.

El haber conseguido introducir los signos de la
revolucion textual y estética en el marco académico
anuncia una transformacion de todas las relaciones
diversificadas propias del organismo social. Demuestra
ademas que los frenos tradicionales de las antiguas
estructuras ideoldgicas y estéticas ya no logran detener
la evolucién conceptual. El hecho de que esta préctica
tedrica se realice en gran parte en torno al cine
latinoamericano es un verdadero privilegio para los
habitantes de la region. Los textos aqui reunidos
servirdn de plataforma de inscripcién y punto de
anclaje para los investigadores que decidan sumarse
a esta empresa de comunicacion transformativa.
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Resumen / Funcionalidad actual del séptimo arte

El consumo cultural nos hace comprender la arquitectura global de las sociedades: homogéneas en muchos
aspectos y en otros muy desiguales y fragmentadas. Los mecanismos de la economia globalizada estan
Ilevando también a la globalizacién de habitos y costumbres de la poblacién mundial. Este aspecto del
fendmeno tiene multiples manifestaciones entre las que puede destacarse la unidimensionalidad del consumo
cultural. Asi, cada dia los habitantes de distintas ciudades del planeta consumen al mismo tiempo los
mismos productos de la industria cultural en contextos distintos conformando la sociedad del espectaculo.
¢Tiene hoy el cine una funcionalidad determinada? ¢ Es manifiesta esa funcionalidad u oculta?

Palabras clave
Espectaculo - ficcidon — films — funcional - ilusién - industria cinematografica — industria cultural - no
ficcion - popular — sobremodernidad — unidimensionalidad — verosimil.

Summary / Present functionalism in the seventh art

Cultural consumption makes us understand the global architecture of societies -homogeneous in some
aspects and very unequal and fragmented in others. The mechanisms of the globalized economy are
leading into the globalization of habits and customs of the world population. This aspect of the phenom-
enon has multiple signs, among which the unidimensionality of cultural consumption can be highlighted.
Thus, every day the inhabitants of different cities in the world would consume at the same time the same
products originated in the cultural industry in different contexts, constituting the show business society.
Has cinema a determined functionalism today? Is this functionalism manifested or hidden?

Key words
Cinematographicindustry - credible - cultural industry — fiction - films -functional - illusion - non fiction -
overmodernity - popular - show business — unidimensionality.

Resumo / Funcionalidade atual da sétima arte

O consumo cultural faz entender a arquitetura global das sociedades: homogéneas em muitos aspectos e
em outros bem desiguais e fragmentadas. Os mecanismos da economia globalizada estdo levando também
a globalizagdo de habitos e costumes da popula¢do mundial. Este aspecto do fendmeno tem multiplos
manifestacoes, se destacam a unidimensionalidade do consumo cultural. Assim, cada dia os habitantes de
distintas cidades do planeta consumem ao mesmo tempo os mesmos produtos da industria cultural em
contextos diferentes conformando a sociedade do espetaculo. ; Tem hoje o cinema uma funcionalidade
determinada? ¢ E manifesta essa funcionalidade ou oculta?

Palavras chave

Espetaculo - ficcdo - filmes - funcional - ilusdo - industria cinematografica - industria cultural - ndo ficcdo
- popular - sobre modernidade - unidimensionalidade - verosimil.
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“Si tuviera que elegir una inscripcién funeraria para
la tumba de estas dos personas, sé muy bien qué
escribiria: “Ni contigo, nisin ti”. Pero nadie me pedira
mi opinién”, sentencia la voz en off sobre el final del
film La mujer de la préxima puerta de Frangois Truffaut
estrenada en 1981. Este fragmento de un mondlogo
de la pelicula resume, en pocas palabras, uno de los
retratos cinematograficos mas complejos de una de
las mdas complejas relaciones de pareja entre un
hombre y una mujer que se han llevado a la pantalla
grande.

El término complejidad es la oposicion de lo que
sucede en la gran mayoria de las producciones
cinematogréficas que se globalizan, que se proyectan
al mismo tiempo en la misma oscuridad de las salas
pero de diferentes culturas. Historias y personajes
de unasola dimensidn interpretativa, filmes efectictas
con una clara misién comercial predefinida en un
escritorio, producciones que siguen objetivos de
consumo y que se integran como piezas de un
rompecabezas a esa sociedad del espectdculo que
describié Guy Debord hacia fines de la década de
1960.

Industria y comercio. Esto es el cine ademas de arte y
espectaculo. Quien defina el cine como arte narrativo
basada en la reproduccién grafica del movimiento
no hace mas que fijarse en un fragmento del
complicado escenario. Quien afiada que el cine es
una técnica de difusion y medio de informacién
habrd agregado mucho pero sigue siendo parcial.
Ademas ser arte, espectdculo, vehiculo ideoldgico,
fabrica de mitos, instrumento de conocimiento,
documento histérico de la época y la sociedad en
que nace, el cine es una industria y la pelicula una
mercancia que proporciona ingresos a su productor,
a su distribuidor y a su exhibidor.

Una cita de Lukécs, utilizada por Debord en el
prologo del segundo capitulo del libro La Sociedad
del Espectaculo, nos permitird seguir adelante: “La
mercancia no puede ser comprendida en su esencia
auténtica sino como categoria universal del ser social
total. Sélo en este contexto la reificacién surgida de
la relacion mercantil adquiere una significacién
decisiva, tanto para la evolucién objetiva de la
sociedad como para la actitud de los hombres hacia
ella, para la sumisién de su conciencia a las formas
en que esa reificacién se expresa. Aumenta esta
sumisién el hecho de que cuanto méas aumentan la
racionalizacion y mecanizacién del proceso de trabajo,
mas pierde la actividad del trabajador su caracter de
actividad, para convertirse en actitud contemplativa.”
(Debord, 1995: 51).

Visto como producto de la economia y la industria
cultural, el cine participa activamente con su provisién
de contenido regular e inacabable de la sociedad del
espectaculo. El cine, a su vez, es un fenémeno exclu-
sivamente urbano (no hay cines en ciudades con
menos de 35 mil habitantes en la Argentina) donde
el espectador espera ser ilustrado o emocionado y
lucha por conseguir los frutos que la maquinaria de
esta industria le entrega. Después de todo ha pagado

Funcionalidad actual del séptimo arte

una entrada para sentir los efectos que alguien ha
creado. Ademas como el medio del cine es tecno-
l6gico el espectador estd mas dispuesto a aceptar su
papel de recipiente de sensaciones.

“La alienacion del espectador en beneficio del objeto
contemplado (que es el resultado de su propia
actividad inconsciente) se expresa en una paradoja:
cuanto més contempla, menos vive, cuanto mas
acepta reconocerse en las imagenes dominantes de
necesidad, menos comprende su propia existencia y
sus propios deseos.” (Debord 1995: 54).

Esta sociedad del espectéculo consume el mundo de
la mercancia que se muestra asf tal como es y que
determina el distanciamiento de los hombres entre
si y respecto de su producto global.

Consumo unidimensional

Entendemos que en esta época de sobremodernidad
tenemos un conjunto de ideas y situaciones inter-
relacionadas: modernizacién, racionalizacién,
progreso, consumo y una vision implicita de la
perfectibilidad gradual de la sociedad que se debian
conseguir a través de una planificacién racional y
una reforma social. Sin embargo, no todo ocurre
como se habia planeado. Se ha invocado el concepto
de posmodernidad para indicar que los limites de la
modernidad ya se han alcanzado. Se ha argumentado
que las promesas de la modernidad (relacionadas
con la liberacién del hombre en todas sus dimen-
siones) ya no se consideran factibles. Esas grandes
esperanzas, asociadas a las formas globalizadoras y
totalizadoras de la teoria social han quedado empe-
quefecidas. Ademas hay algo que se ha modificado
notoriamente: desde el punto de vista del consumo
de industria cultural, es la percepcién. El modo actual
de consumo estético estd invadido por variables
muchas veces prestadas o importadas por la
globalizacién cultural.

Estos cambios en la percepcion son la consecuencia
de la légica cultural de un capitalismo tardio. Ha
existido una transformacion fundamental en la
estructura de las sociedades posmodernas la cual ha
provocado cambios culturales. En sintonfa con las
ideas de Debord, podemos decir que estamos
seducidos por el mundo hiper-real y posmoderno de
imagenes que flotan en pantallas detras de la cuales
nunca hay nada. El valor derivado de su paliacién ha
sido totalmente eclipsado por el valor de intercambio.
Las imagenes al principio reflejaban la realidad,
luego la enmascaraban y finalmente sefialan su
ausencia. “Sin duda alguna nuestra época prefiere
la imagen al objeto, la copia al original, la represen-
tacion a la realidad, la apariencia a la forma de ser”,
sefala Debord citando un escrito de Feuerbach del
siglo XIX (Debord, 1995: 3). Asi, por medio del
bombardeo progresivo y uniforme de la informacién
se anulan las diferencias de contenido. Lo Unico que
queda es el espectaculo sin significado. En un
universo poblado de imégenes, la critica racional es
sustituida por el éxtasis de la comunicacion, un estado
caracterizado por la seduccién banal.
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Aun desprestigiados algunos textos del pensador
contempordneo Marc Auge pueden ayudar a
encontrar un camino para seguir este pensamiento.
Las cadenas internacionales de exhibicién, donde se
consume al menos el 75 por ciento del cine mundial,
son verdaderos “no lugares” (Auge, 1992) desde la
mirada antropolégica que ofrece el concepto. Son
espacios sin interaccion social, de transicién, de
consumo, de escasa o nula identificaciéon individual
aunque se esfuerzan por alcanzar una identificacion
colectiva a la vez que tienen una carga comunica-
cional orientada hacia una funcionalidad especifica
del espacio. Auge caracteriza a la sobremodernidad
con tres figuras del exceso: superabundancia de
acontecimientos, superabundancia espacial y la
individualizacién de las referencias (Auge, 1992:46).
Es en este marco de acontecimientos en el que se
inserta el consumo de cine actual.

La nueva configuracién del consumo cinema-
tografico ha transformado a los productos del
llamado séptimo arte en piezas de un material
descartable. Ni los grandes festivales de cine logran
hoy salvar a muchos films de la condena a ser
desechados como el envoltorio de una golosina.

La mayoria de los criticos de cine sefalan que los
guiones, las historias y el perfil de los personas de
los productos standarizados de la industria cinema-
tografica son la antitesis de la complejidad. Son de
lectura rapida, de Unica interpretacién y poseen un
alto grado de prediccion sobre la resolucién de las
historias. Los espectadores retienen con la observa-
cion regular en la sala oscura elementos propios de
una sociedad del espectaculo transformando el
consumo cultural en una préctica acritica, de una
sola dimension, ligada exclusivamente al entrete-
nimiento.

En palabras de Debord, "El espectéculo es la otra cara
del dinero: el equivalente general abstracto de todas
las mercancias. Pero si el dinero ha dominado la
sociedad como representacion de la equivalencia
central, es decir, del caracter intercambiable de bienes
multiples cuyo uso segufa siendo incomparable, el
espectaculo es su complemento moderno desa-
rrollado donde la totalidad del mundo mercantil
aparece en bloque (...). El espectaculo es el dinero
gue solamente se contempla porque en él la totalidad
del uso ya se ha intercambiado con la totalidad de la
representacién abstracta” (Debord, 1995: 49).

Esa representacion que es el cine, tiene actualmente
una forma particular de consumo: es unidimen-
sional. Carece de complejidades interpretativas y
estéticas y se lo asocia a funciones otorgadas arbitra-
riamente al cine como entretenimiento, reflexién o
incluso espacio de catarsis.

Funcionalidad del cine actual

Para el Renacimiento, el estudio de las formas de
representacién permite intuir el modo de percepcion
particular de una época; en ese sentido, el cine expresa
las modalidades perceptivas de la modernidad y de
su apertura al mundo. Desde este punto de vista, la
experiencia sensorial del hombre inmerso en la
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multitud es la progenitora inmediata de la represen-
tacion cinematogréfica. El hombre recorre hasta el
cansancio las calles ciudadanas, agredido a cada paso
por una horda de seducciones y estimulos, sin poseer
una visién orientada capaz de componer en una
unidad orgdnica y jerdrquica los elementos del
cosmos. Los hombres, los objetos, la naturaleza, se
presentan como fotogramas en rapida fuga que el
sujeto trata de capturar luchando contra su imparable
fugacidad.

El cine se ha constituido en la matriz fundacional de
todos los lenguajes audiovisuales que se han
desarrollado a lo largo del siglo XX y en lo que le
compete al siglo XXI, tanto los que han surgido sobre
soporte electrénico como sobre soporte informético.
Todos los medios derivados del cine despliegan y
muestran en una pantalla formas visuales que evolu-
cionan sobre un eje temporal, exactamente como
ocurre en la mayoria de las peliculas.

Pero estas nuevas manifestaciones tecnoldgicas y
sofisticadas de la cultura de la imagen han reestruc-
turado profundamente las industrias audiovisuales,
sus métodos de trabajo, sus mercados y sus formas
de consumo, que incluso han sefialado la préxima
muerte del cine. Esto no sucede, ya que nuevos
soportes tecnoldgicos de reproduccion y grabacion
de imégenes audiovisuales le han dado un impulso
rejuvenecedor a éste ampliando sus posibilidades
de captacién de la realidad. Se ha renovado asi el
mito de la relacién del cine con la ilusion inalcanzable
y tentadora del séptimo arte. Pero segun Bazin los
realizadores pueden explotar esta relacion especial
que el cine tiene con la realidad y de este modo
acercarnos mas a su propoésito esencial.

En uno de los primeros abordajes tedricos del cine,
“Paris, capital del siglo XIX"”, Walter Benjamin definio
el cine como “la manifestacion de todas las formas
de visualizacién de los tiempos y de los ritmos
prefigurados por las maquinas modernas, de forma
tal que todos los problemas del arte contemporéaneo
encuentran sélo en el &mbito del cine su formulacion
definitiva” (Benjamin, 1989:43)

En este sentido el cine expresa -por su naturaleza
técnica y productiva- la experiencia de la disconti-
nuidad que las “maquinas modernas” introducen
en cada aspecto de la vida cotidiana. Para compren-
der esta afirmacién es necesario tener presentes las
mutaciones que la técnica - a fines del siglo pasado
y en los primeros decenios del 1900 - imponia a la
relacién del hombre con la naturaleza y a su misma
fisiologfa.

La ciudad también sufre una transformacién. En la
metrépolis de fines de 1800, el universo perceptivo
es embestido por una serie de sefiales, no asimilables
para la experiencia tradicional. La discontinuidad se
convierte en modo de ser, de ver, de ubicarse en
relacién con el otro. La experiencia se configura, en
términos generales, como un montaje de lo diferente.
Su significado es siempre reflejo, de segundo grado,
y de alguna forma se agrega artificialmente a la serie
sin conexion de las percepciones.
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Siguiendo el pensamiento de Debord, el espectaculo,
y el cine como parte integrante de él, se origina en la
pérdida de la unidad del mundo y la expansién del
espectaculo moderno expresa la totalidad de esta
pérdida. En la actualidad muchas peliculas produ-
cidas en Hollywood son un modelo de la funcién
catdrtica y especular del cine actual.

Como sus antecesoras de los afios '70, las nuevas
peliculas catastrofistas llegan en mitad de una crisis
econémica y politica mundial. La guerra de Irak,
comparable en ciertos aspectos a la de Vietnam, que
servia de telén de fondo a filmes como Aeropuerto,
La aventura del Poseiddn o Apocalipsis now, es el
escenario de hoy. La caida de las Torres Gemelas y el
atentado del 11 de marzo en Madrid, han elevado el
proceso abierto por el terrorismo internacional en
los ‘70, que reflejaran peliculas como Domingo
Negro, Victoria en Entebbe, entre otras.

Es decir, pareciera que este nuevo milenio relne las
condiciones obvias de una crisis mundial, capaz de
direccionar un cine que canaliza los miedos apocalip-
ticos, reconvirtiéndolos en fuente de ingresos a gran
escala.

“La pelicula-catastrofe no puede considerarse exclu-
sivamente como un recurso comercial. Al acumular
unos estereotipos de cataclismos, las peliculas-
catastrofe han reflejado la crisis de la conciencia
colectiva (la paranoia) de los estadounidenses en un
momento en que sus mas firmes convicciones se
estaban diluyendo por razones histéricas.” (Ramonet,
2000:76)

La accion de estos filmes se articula siempre en torno
a temas arquetipicos, de resonancias biblicas y
mitoldgicas a la vez que reflejan miedos ancestrales,
estructuras de pensamiento magicas y resabios
apocalipticos clasicos. Fragmentos de los mitos mas
diversos, de épocas remotas, de las costumbres mas
exodticas, pueden resucitar en la luz del proyector.
La paradoja es que las imagenes de una auténtica
catastrofe, emitidas por televisién, poseen un rea-
lismo que compite de lejos con el cinematogréfico,
reduciendo este Ultimo a su naturaleza meramente
anecdotica, desprovista de verdad. Llegara el dia en
que veremos las escenas apocalipticas de films como
"El dia después de mafana” con la misma sonrisa
complice con la que hoy se ve TV.

Un efecto secundario es como la industria cinemato-
gréafica ha contagiado a la industria informativa de
su necesidad de espectaculo, obligdndola a competir
con el cine, situdndola muy por encima de cualquier
consideracién ética o informativa. En este sentido el
cine incorpora integralmente la mirada del flaneur
(esa contracara del poeta y del intelectual en la
modernidad tardia que no se resigna a la experiencia
pasiva del hombre de la multitud) baudeleriano.

Con su misma técnica, el cine trata de montar una
unidad de significado en el flujo incesante y discon-
tinuo de las tomas. Por un lado éste refleja la
fugacidad incesante de la experiencia visual, por el
otro trata con todos sus medios de encontrar un
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remedio a ello y de extraer un sentido a partir del
rapido flujo de las impresiones.

Inclusive la técnica de la actuacion parece reflejar en
el cine la descomposicion en fragmentos de la
experiencia. El actor teatral todavia podia identificarse
con su personaje y ofrecerlo al publico con el aura de
lo irrepetible: su aparicion estaba ligada al momento
mismo de la interpretacion y a la unicidad de su
presencia sobre el escenario. La actuacion del actor
cinematografico en cambio estd condenada a des-
componerse en fragmentos.

La omnipresencia del aparato tecnolégico en todas
las fases de produccion y distribucion de un film
tiene un gran influjo sobre el modo en el cual vienen
producidas y recepcionadas las imagenes. Gracias a
la representacion cinematografica el hombre moder-
no integra la técnica de filmacioén a la propia cotidia-
neidad y a su propio mundo habitual, en vez de
sufrirla como un poder desconocido e intangible.
Entre las funciones sociales del cine, la mas impor-
tante es la de instituir el equilibrio entre el hombre y
el aparato técnico.

El cine es el sintoma expresivo y, a su vez, el antidoto
posible frente a la distraccion dispersa que se produce
en el seno de la experiencia moderna. Con las técnicas
del primer plano, de la cdmara lenta, de la aceleracién,
pone en relieve lo que permanece inconsciente en la
percepciéon habitual. De tal forma nos revela justa-
mente un inconsciente dptico, dilatando y dividiendo
incluso el méas simple de los gestos y asi hacerlo
presente. El gesto es el verdadero valor diferencial
que da lugar al cine de autor, que lo arranca de la
recepcion distraida del cine espectacular.

Se puede sostener que el cine actla como una pura
valvula de escape, como una inmunizacién fisioldgica
contra el imaginario de la modernidad, en vez de
integrarlo y de reflejarlo, este cine nos acostumbra a
ello. De tal forma permite aceptar con alegria de
corazén la brutalidad y la violencia. Walter Benjamin
no previdé la decadencia del cine de autor y la
expansion generalizada del cine comercial. En vez de
exhibir la novedad distanciada de las nuevas técnicas
de representacién, el cine comercial volvié a proponer
en gran escala formas arcaicas de fascina-cién. Esta
posibilidad estd ya presente desde los inicios de la
historia del cine. Los primeros escritos de reflexion
tedrica sobre el nuevo arte subrayan su fidelidad
mimética al objeto reproducido, sea su capacidad de
someter la realidad a fantasmagoéricas metamorfosis:
es decir dos caracteristicas que recuerdan la practica
primitiva de la magia. Quizés por primera vez, gracias
al cine, la historia y el pasado se transmutan tan
radical e integralmente en espectdculo. De este
caracter fascinador debe desenredarse el cine
auténticamente expresivo, elaborando formas de
representacién que sepan interrumpir el hechizo de
la identificacién.

Cuando los primeros tedricos del cine escribieron
sus ensayos, la sociedad del espectdculo aun no se
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habia desplegado en toda su potencia. En las tltimas
décadas ésta ha sustancialmente impedido que las
potencialidades criticas de la técnica cinematografica
se expresaran en gran escala. De hecho el film
espectdculo, llevado a la perfeccién poco antes de la
segunda guerra mundial, presentaba ya una siste-
matica denegacién de los caracteres revolucionarios.
En el cine de autor la operaciéon del montaje es
percibida por el espectador y tiende a involucrarlo
en un trabajo de lectura, de interpretacion activa de
la imagen. En el cine comercial, el montaje impide la
experiencia de la discontinuidad y desactiva su
potencial critico. “Hollywood inventé un arte que
descarta el principio de la composicion restringida y
gue no soélo descarta la distancia entre espectador y
obra, sino que deliberadamente crea en el espectador
la ilusién de estar en el medio de la accion reproducida
dentro del espacio ficticio del film”, (Dudley,
1992:132).

Si el cine de autor o independiente tiende a exhibir
laimagen en cuanto imagen y la apariencia en cuanto
apariencia, solicitando la participacién critica del
espectador, el cine espectaculo muestra una aparien-
cia como realidad, atenuando hasta el limite de lo
posible la diferencia entre ficcion y verdad. La afina-
cion del efecto de realidad realizado por la television
lleva a su culminacién la tendencia a la estetizacion
de la experiencia ya presente en el cine: el ambito de
la verdad coincide con el &mbito de lo visible y de la
apariencia. De tal modo el espectaculo cinematogra-
fico asume el papel de lo que estd en desuso. La
comparacién con el efecto de verdad de la imagen
televisiva debilita el de la imagen cinematogréfica y
tiende a elevar con mas fuerza la conciencia de su
artificialidad. Privadas de la ilusion de la simulta-
neidad, sus imagenes nos muestran siempre los
hechos de un pasado cercano o remoto. Al enfren-
tarse con la television, ellas no pueden dejar de exhibir
cada vez mas su propio desnivel con el presente y
descubrir asi su naturaleza adulterada y construida.
La mutacién completa de nuestra percepcion -cada
vez mas acostumbrada al tiempo televisivo- esta aun
lejos de haberse cumplido, y sin embargo quizés
algun dia se volvera general la experiencia de lo
desusado que hoy nos asalta frente a las obras
maestras del cine mudo: quizés se conozca mejor la
prehistoria de la humanidad que los primeros treinta
afnos del cine.

Del mismo modo, no se ven mas las peliculas como
se vefan en la época pre-televisiva donde el consumo
de los productos de esta industria se percibian de
manera mucho mas ingenua, creible y fascinante.
No esté dicho que esto sea un fenémeno puramente
negativo: en cierto sentido reabre espacios mayores
al cine de autor. La ampliada artificialidad que hoy
reconocemos a la imagen cinematografica, por
ejemplo, la vuelve particularmente apta para decons-
truir los mecanismos de la ficcion televisiva. Asi, la
misma imagen mostrada en la television y después
reproducida en un film, se extrae y desencarna de su
contexto: sometida a una atencién vigilante, ella
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traiciona su naturaleza de ficcion. El cine puede
elevarse a un nuevo grado de reflexién. En las series
televisivas, por ejemplo, la repeticién indefinida, la
reduccién del montaje a una serie de campos-
contracampos, la interseccién y el reenvio continuo
de las mismas situaciones elementales, producen un
simulacro que pretende reproducir la mutacion
infinita y celular de la vida misma. Como en una
toma en directo para paladares poco refinados,
nacimientos y amores, enfermedades y muertes, se
suceden como si acontecieran detras de la puerta de
al lado. Lo que sucede cada dia, se repropone inde-
finidamente, sin interrupcién y sin salida, ennoblecido
como un destino gracias a la presencia de las estrellas
deTV.

Cine funcional, popular y verosimil

En 1895, cuando nacié el cine, nadie podia decir
cémo debian ser los films ni cémo debian resolver la
tarea de comunicar la realidad. “La formulacion
gradual de un lenguaje del cine sucedié durante los
primeros 20 afos de sus existencia. Hacia 1915 la
libertad original del arte estaba sumamente restrin-
gida, al tiempo que sus poderes de expresion habian
crecido de manera exponencial. El cine desbarato su
variedad a cambio de una forma estandar y como
resultado gand en elocuencia. Eligié algunas formas
de sus infinitas opciones y esas pocas se convirtieron
en el ‘cine” que se conoce actualmente. El hecho de
que casi todos los films tengan un extension de entre
80y 120 minutos fue una convencion establecida por
eso anos. Es un parte inseparable de nuestra nocién
de cine y un producto de la institucionalizacion del
arte” (Dudley, 1992: 211).

A pesar de los cambios sufridos desde sus origenes,
en un reportaje al pensador francés Jaques Derrida,
el autor sostiene que “el cine sigue siendo un arte
popular, aun si esto es injusto para con aquellos
que, productores, realizadores, criticos, lo practican
con mucho de refinamiento o experimentacion. Seria
incluso el Unico gran arte popular. Y yo, como
espectador mas vale avido, permanezco, acampo
incluso, del lado de lo popular: el cine es un arte
mayor del entretenimiento” .

;Por qué es el cine la mas popular de las artes? Para
responder a esta pregunta, hay que articular dos
analisis. En principio, uno interno del medio cinema-
tografico que toma en cuenta la inmediatez de las
emociones y de las apariciones tal como se imprimen
sobre la pantalla y en el espiritu de los espectadores,
en su memoria, en sus cuerpos, en su deseo. A conti-
nuacién, un anélisis que tiene que ver con el hecho
de que esta técnica espectral de apariciones se haya
ligado muy pronto a un mercado mundial de miradas
gue permite que toda bobina impresionada pueda
ser reproducida en miles de copias susceptibles de
conmover a millones de espectadores en el mundo
entero, y eso de modo casi simultaneo, colectivo; y
es que de haber sido el cine una forma de consumo
estrictamente individual o incluso doméstica, esto
no habria sido posible. Este cruce es inédito, ya que
redne en un tiempo muy corto la inmediatez de las
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apariciones y de las emociones, y una inversion
financiera que ningun otro arte puede igualar.

Derrida se ha acercado de varias formas al lenguaje
cinematografico. “En primer lugar, psicoandlisis y
cinematografia, son en verdad contemporéneos;
numerosos fenémenos ligados con la proyeccion,
con el espectaculo, con la percepcién de ese espec-
taculo, poseen equivalentes psicoanaliticos”. Walter
Benjamin tomd muy pronto conciencia de esto, y
aproximo desde un principio a ambos procesos, el
analisis cinematogréfico y el psicoanalitico. Incluso
la vision y la percepcion del detalle en una pelicula
estan en relacién directa con el procedimiento psicoa-
nalitico. La ampliaciéon no sélo agranda, el detalle da
acceso a otra escena, una escena heterogénea. La
percepcién cinematografica no tiene equivalente,
sino que es la Unica que puede hacer comprender
por experiencia lo que es una practica psicoanalitica:
hipnosis, fascinacién, identificacién, todos estos
términos y procedimientos son comunes al cine y al
psicoanalisis, y he ahi el signo de un pensar en
conjunto. “Por otra parte, una funcién de cine es
apenas un poco mas larga que una sesién de analisis.
Uno va a hacerse analizar al cine, dejando aparecery
hablar a todos sus espectros”, agregé Derrida.

En otro sentido hay en el cine una modalidad del
creer absolutamente singular: hace ya un siglo se
inventd una experiencia sin precedentes de la
creencia. Serfa apasionante analizar el régimen del
crédito en todas las artes: como se cree en una novela,
en ciertos momentos de una representacion teatral,
en lo que esta inscripto en la pintura y, por supuesto
—algo totalmente diferente— en lo que el cine nos
muestra y nos relata. En la pantalla, tenemos que
lidiar imagenes, con voz o sin ella, con apariciones
en las que el espectador cree, apariciones que a veces
idolatra. Ya que la dimension espectral no es la del
viviente ni la del muerto, ni la de la alucinacién, nila
de la percepcion; la modalidad del creer relacionada
con ella debe ser analizada de modo absolutamente
original. Esta fenomenologia no era posible antes
del cinematégrafo pues esta experiencia del creer
esta ligada a una técnica particular, la del cine, siendo
histérica en su totalidad.

Existe, en nuestra idea occidental de la creencia, una
desconfianza irreductible hacia la imagen en general,
y hacia la imagen filmada en particular. Esto puede
interpretarse como una forma de arcaismo, esta idea
de que solo la percepcion, el verbo o la escritura en
su presencia real tienen derecho a la creencia, son
creibles. Jaméas se ha adaptado este derecho a la
posibilidad del testimonio filmado. Inversamente,
también se puede decir que esta desconfianza hacia
la imagen filmada toma en cuenta la modernidad de
la imagen cinematografica, la reproductibilidad infi-
nita, y el montaje de las representaciones: la sintesis
siempre posible que une la creencia a la ilusion. Una
imagen, sobre todo en el cine, es siempre pasible de
interpretacién: el espectro es un enigma, y los
fantasmas que desfilan por las imagenes, constituyen
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misterios. Se puede, se debe creer en ellos, pero esto
no tiene valor probatorio.

En este sentido, caminando por la ficcion y no ficcion
y su funcién social. Francois Truffaut sefialé hace ya
unos afos que hay personas que aman la fantasia y
las hay que la detestan. Algunos de los que detestan
la fantasia fingen amar el cine pero, si se les pregunta,
se dardn cuenta de que aman sobre todo el cine
documental. En alguna ocasion, explicé el director
francés, las personas aficionadas a los documentales
se dignan a desplazarse para visionar la ficcion, pero
los espectadores se dardn cuenta de que su gusto
los lleva hacia historias realistas, situadas geografica,
histérica y sociolégicamente. “Como por azar, estas
historias son a menudo interpretadas por actores
corpulentos, tranquilizadores, porque su ego elimina
los que la funcién del actor supondria de ligereza en
el espiritu del publico. Nadie critica jamds a estos
buenos corpulentos, siempre plausibles como el
patrén del bar y los taxistas. Los fanaticos de la
verosimilitud concentran sus criticas contra los actores
delgados, con las mejillas hundidas y la cabellera
revuelta, contra los actores bressonianos cuya
introversion hace que se expresen como ventrilocuos.
Contrariamente a los actores macizos los actores
delgaduchos no disimulan sus miedos, ni pueden
ocultar cierto titubeo en su voz, no son domadores
sino indomables” (Gispert, 1998:123).

Siegfried Kracauer, tedrico del cine aleman, entendié
que el cine es un verdadero proceso mediador de la
historia por ser una mezcla de arte y ciencia. El autor,
que cargaba con una tradicién liberal, democratica,
y a la vez racionalista, explicd que este proceso
mediador pone al hombre en su debida relacion con
la vida. Los espectadores no se someten ni a la tirania
de los hechos, porque siempre se organizan y compo-
nen, nia latirania de laimaginacién (porque rechazan
aquellas organizaciones y composiciones que aducen
supremacia sobre los hechos. Esos procesos permiten
a los hombres vivir en un mundo real (Andrew,
1992:163)

Basado en las apreciaciones de Andrew, podemos
decir que el realizador elige ciertas percepciones en
la realidad como materia prima con las cuales habra
de formar un mundo cinematogréafico completo y
propio. Puede lograr que ese mundo irradie signi-
ficados mucho més alld de si mismo, si aprovecha
todas las implicaciones de su material transfor-
mandolas por medio de cédigos poéticos. En los
mayores poemas cinematograficos, los espectadores
participantes se retinen en un mundo complejo que
transmite un amplio significado.

En este sentido, “el sentido estético del cine se une
a una profunda realidad psicoldgica y satisface
nuestro deseo de comprender el mundo y compren-
dernos entre nosotros en una forma poderosa aun-
gue necesariamente parcial. La estética del cine se
basa en esa verdad y esa necesidad sicoldgicas. Y asi
el cine es el arte mayor porque cumple esa necesidad
mostrandonos el proceso de la transformacion del
mundo” (Andrew, 1992:250).
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El cine, en una de sus lecturas mas reduccionistas, es
igual a los films de ficcion que se exhiben o se han
exhibido “en las mejores salas”. Este cine popular
¢ Qué cédigos de atraccién posee? Los criticos de la
mitica Cahiers du Cinéma acusan al cine narrativo
convencional de apoyar la ideologia dominante de
una moderna cultura represiva. Aunque la ideologia
juega su papel en la financiacién, distribucién, cen-
sura y critica del cine, estos criticos alegan que la
misma base de la significacién cinematica estd
corrompida por una mentira que destruye toda
posibilidad de sentido. “Esa mentira es el producto
de la insistencia de nuestra cultura en la repre-
sentacién de lo real. Se insiste primero en que la
realidad es visible, luego en que el instrumento de la
cadmara puede captarlo”. (Andrew, 1992:280)

Billy Wilder, uno de los grandes realizadores del cine
norteamericano clasico, retraté en E/ ocaso de una
vida, al cine como industria culpable de esa funcion
tan irracional de generar la peor decadencia de un
artista: el olvido. Tal como afirmé André Bazin frente
a las grandes finalidades del cine: una funcién de
privilegio que posee este arte es conservar todo lo
que vale la pena de ser conservado.

Notas

! Entrevista por Antoine de Baecque y Thierry Jousse.
Publicado en Cahiers du Cinéma, n°® 556, abril 2001.
Traduccién: Fernando La Valle. Este texto es el
resultado de dos entrevistas con Derrida: una fue
realizada en Paris el 10 de julio de 1998 y la otra, el
6 de noviembre de 2000.
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Resumen / Los olvidados de Luis BuAuel

La pelicula Los olvidados de Luis Bufiuel muestra, aparentemente, los efectos que los factores ambientales
tienen sobre los sujetos socialmente marginales. Estos sujetos son excluidos de la ciudad moderna, la cual es
un simbolo de progreso social y de las ventajas que se le atribuyen a la ciudadania. Estos sujetos, por lo
tanto, ocupan un territorio invisible e inhéspito, un no lugar.

¢Como releer una pelicula basada en una denuncia realista de la miseria en el contexto histérico mexicano
asociado con el empuje traumatico y acelerado hacia una economia moderna que caracterizé la
administracion de Miguel Aleman (1946-1952) desde la posicién subjetiva de la propia disidencia social y
sexual? Para contestar esta pregunta se utilizara el concepto de punctum de Roland Barthes para interpretar
la representacion del socialmente periférico otro. En Los olvidados esta representacién del perférico otro,
contra el cual la sociedad burguesa se define, desarma los paradigmas hegemonicos de sexo, géneroy clase
que estructuran la subjetividad burguesa y heteronormativa, precisamente por ser rastros heterogéneosy
discontinuidades de los procesos simbdlicos.

En otro nivel se utilizard la nocién de Real de Lacan para proponer una critica de lo que se define como
realismo dentro del orden hegemoénico de nuestra cultura.

Palabras clave
Imaginario - punctum - real resistencia - relacional - sexual - simbdlico social - subversivo - transgresion.

Summary / Los olvidados by Luis Bufiuel

The film Los olvidados [The Young and the Damned] by Luis Bufiuel apparently shows the effects of the
environmental factors on those subjects excluded from society. These subjects are excluded from the
modern city, which becomes a symbol of social progress, and the advantages of citizenship. Therefore,
these subjects take up an invisible and inhospitable territory, a no-place.

How can a film based on a realistic report about misery within a Mexican historic context associated with a
traumatic and accelerated drive towards the modern economy characterized by Miguel Aleman’s adminis-
tration (1946-1952) can be re-read from the subjective position of the own social and sexual dissidence?
Roland Barthes’ concept of punctum will be used to answer this question in order to understand the
representation of the socially peripheral other. In Los olvidados, this representation of the peripheral other
—against whom the bourgeois society defines itself- dismantles the hegemonic paradigms of sex, gender
and class which structure the bourgeois and heteronormative subjectivity, precisely because they are het-
erogeneous traces and discontinuities of the symbolic processes.

In a different level, Lacan’s notion of Real will be used to propose a criticism of that defined as realism
within the hegemonic order in our culture.

Key words
Imaginary — punctum —real resistance —relational —sexual —subversive —symbolic meaning —transgression.
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Resumen / Los olvidados de Luis Buhuel

O filme Los olvidados de Luis Bufiuel apresenta, aparentemente, os efeitos que os fatores ambientais tém
sobre os sujeitos socialmente marginais. Estes sujeitos sdo excluidos da cidade moderna, simbolo de progresso
social e das vantagens atribuidas a cidadania. Estes sujeitos, em tanto, ocupam um espago invisivel e
inéspito, um nao lugar.

¢Como reler um filme baseado numa denuncia realista da miséria no contexto histérico mexicano associado
com uma forga traumatica e acelerada em direcdo a uma economia moderna que caracterizou a
administracdo de Miguel Aleman (1946-1952) desde a posi¢do subjetiva da prépria dissidéncia social e
sexual? Para responder esta pergunta se utilizard o conceito de punctum de Roland Barthes para interpretar
a representacdo do socialmente periférico outro. Em Los olvidados esta representa¢do do periférico outro,
em contra a sociedade burguesa se define, desarma os paradigmas hegemonicos de sexo, género e classe
que estructuram a subjetividade burguesa e heteronormativa, precisamente por ser rastros heterogéneos e
descontinuidades dos processos simbalicos.

Em outro nivel se utilizard a nocdo de Real de Lacan para propor uma critica do que se define como
realismo dentro do ordem hegeménico da nossa cultura.

Palavras chave
Imagindrio — punctum —real resisténcia - relacional — sexual — simbdlico social — subversivo — trangressdo.
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El encuentro con lo Real. La alteridad social y la
fragmentacién de cuerpos en Los olvidados de
Luis Bufiuel

A estas almas desposeidas, el espacio les parece ser
una fuerza devoradora. El espacio los persigue, los
rodea y los digiere en un consumo gigantesco de
bacterias. Este termina reemplazandolos. Después,
el cuerpo se separa del pensamiento, el individuo
rompe el limite de su piel y ocupa el otro lado de sus
sentidos. Trata de mirarse desde cualquier punto en
el espacio. Se siente convertido en espacio oscuro
donde las cosas no pueden ser puestas. Se parece,
no se parece a algo; sino que simplemente se parece.
Inventa espacios donde él es la posesién convulsa.’

El anélisis de Roger Caillois sobre el comportamiento
de los insectos que se camuflan dentro del ambiente,
asociandolos a formas esquizofrénicas de la pérdida
de la identidad, podria ilustrar, metaféricamente, el
que parece ser el interés principal de una pelicula
realista social como Los olvidados (1950). La pelicula
muestra, aparentemente, los efectos que los factores
ambientales tienen sobre el desarrollo de los sujetos
socialmente marginales. Estos sujetos pobres son
excluidos de la ciudad moderna, la cual es un simbolo
de progreso social, y de las ventajas que se atribuyen
a la ciudadania. Estos sujetos, por lo tanto, ocupan
un territorio invisible e inhdspito.? ; Pero como pode-
mos pensar en este territorio invisible e inhdspito
desde una posicién subjetiva que esté localizada
fuera de un espacio imaginable o habitable? ;Cémo
podemos, entonces, releer una pelicula basada en
una denuncia realista de la miseria en el contexto
histérico mexicano asociado con el empuje trauma-
tico y acelerado hacia una economia moderna
industrial que caracterizé la administracién de Miguel
Aleman (1946-1952) desde la posicién subjetiva de
la propia disidencia social y sexual? Para contestar a
esta pregunta, en un nivel, partiré del concepto de
punctum de Roland Barthes para interpretar la
representacion del ‘otro socialmente periférico’ y del
cuerpo fragmentado como detalles puntuales que
se escapan de la intencionalidad de Bufiuel, y argu-
mentaré que en Los olvidados la representacion del
“otro socialmente periférico”, contra el cual la
sociedad burguesa se define, desarma los para-
digmas hegemonicos de sexo, género y clase que
estructuran la subjetividad burguesa y heteronor-
mativa, precisamente por ser rastros heterogéneos y
discontinuidades de los procesos simbdlicos. En otro
nivel, utilizaré la nociéon de lo Real de Lacan para
proponer una critica del realismo, o de lo que se
define como realismo dentro del orden hegemaonico
de nuestra cultura.

Esta aproximacién alternativa explora la manera en
que Los olvidados, mediante una trasgre-sién del
significado simbdlico, se puede interpretar como
obra subversiva desde el punto de vista sexual y social.
Intentaré explicar esta concepcién alternativa de la
sexualidad y la socialidad, la cual esta ya posible-
mente implicita en la propia teorfa lacaniana, llevando
asi al psicoanalisis a un punto de autocritica.?

Los olvidados de Luis Bufiuel

El punctum de Roland Barthes

En Camera Lucida, Roland Barthes identifica la
fotografia como un espectdculo esencialmente
atormentado. Barthes distingue dos érdenes de
contacto con el espectdculo de la fotografia. El
primero, menos intenso, es el nivel codificado del
studium, el cual pertenece al orden del gusto o
desagrado y representa una especie de educacion
en términos del conocimiento y la cortesia. Para
Barthes, el studium, como un modo racional y lineal
de leer la fotografia, es un instrumento analitico para
reconciliar el mito peligroso de la fotografia con
préacticas socialmente aceptadas.* El studium produce
su efecto caracteristico por su misma carencia de
patetismo, su neutralidad afectiva, asi no apela a las
emociones del espectador.

El interés seguro y cortés del studium contrasta con
el placer intenso o el dolor del punctum descifrado,
el cual rompe o puntua el studium (Barthes, Camera
Lucida, p. 26). El punctum, como un fragmento
electrificante que se apodera de la imaginacién y la
viola, apela a las emociones del espectador,
despertando en él un deseo por un desposeimiento
de sf mismo. El punctum, el cual es a menudo un
detalle, y estd sujeto a una cierta latencia, “emerge
en la escena, sale disparado de ella como una flecha,
y me perfora. Existe una palabra latina para designar
esta herida, esta perforacion, esta sefial causada por
un instrumento puntiagudo. Esta palabra me
conviene aun mejor porque también se refiere a la
nocién de penetracion” (Barthes, Camera Lucida, pp.
26-27). El punctum, entonces, no esta asociado con
la voluntad, ya que escapa a la intencionalidad del
fotégrafo. Dicha desvalorizacién de la voluntad
corresponde a la valorizacién de la memoria invo-
luntaria. Para Barthes, el punctum participa en una
economia de exceso, ya que es siempre suple-
mentario, marginal y descentrado. Influenciado por
Bataille, Barthes asocia el punctum con un gasto
inutil sin intercambio y con el placer de jouissance.
Desde esta perspectiva, la fotografia se convierte en
un texto erético, el cual viola la felicidad, mediante
un proceso que se escapa de la légica del ego-cogito
y en el transcurso del cual el sujeto contacta con
otras logicas que son indiferentes a las categorias
morales y estéticas. El sujeto también lucha con el
significado y con la muerte. Esto es para Barthes el
interés ultimo y la catdstrofe final de la fuerza
quebrantadora del punctum.

Aunque todo sistema de representacion artistica,
como el cine, la fotografia o el texto literario, esta
dotado de una modalidad especifica del detalle, el
efecto del punctum en la fotografia puede ser
directamente aplicable a otros medios artisticos,
incluyendo el cine. Jo Labanyi sugiere, con acierto,
que las fotografias como los fotogramas de las peli-
culas, juegan un papel importante como imdagenes
de un pasado fragmentario, discontinuo, espectral.®

En este articulo, argumentaré que algunos detalles
puntuales en Los olvidados pueden o no pueden
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parecer estar disociados de la estructura semidtica
de la pelicula. Entiendo estos detalles puntuales, los
cuales no garantizan la intencionalidad de Bufiuel,
como significantes especificos que incorporan afirma-
ciones y transgresiones sexualmente y socialmente
disidentes. De la misma manera que el punctum,
estas afirmaciones o transgresiones estan asociadas
con el placer de jouissance.

Este placer social y sexualmente disidente en la
pérdida y la desorientacion subjetiva perfora la
organizacién social y simbolica del orden del signifi-
cado de la ideologia dominante cuyo objetivo es el
control social, visible o invisible. Mi lectura de los
detalles puntuales en la pelicula articula una fantasia
sobre las estrategias transgresivas que resulta indis-
pensable para la teoria del género y la sexualidad
(Dean, Beyond Sexuality, 262). ;Coémo puede esta
fantasfa permitir imaginarnos o prever una interco-
nexiéon entre la disidencia sexual y otras categorias
de exclusiéon social que no pudieran estar directa-
mente conectadas con la sexualidad, como el “otro
socialmente periférico”?

La otredad social y la estética del realismo social
iCémo podemos pensar la alteridad social para
proponer una compleja identificacién positiva con
la diferencia en Los olvidados? Segun la nocion de
"interpelacién” de Althusser, la ideologia dominante
impone nuevas relaciones desiguales de subordi-
nacién dentro del complejo de los aparatos ideolo-
gicos estatales mediante la construccién de una
ilusién de identidad individual y libertad de eleccién.®

La nocién de Althusser nos ayuda a pensar el proceso
de exclusién social y discriminacién que ocurre dentro
de dichas préacticas institucionales. La critica de
Althusser al poder institucionalizado permite, sin
embargo, la posibilidad de contestacién dentro de
aquellos mecanismos de interpelacion ideoldgica y
de opresién social. Dominic Keown, por ejemplo, ha
elaborado una lectura marxista/althusseriana de la
obra de Bufuel segun la cual sus protagonistas se
rebelan contra su propia conformidad dentro de
dictados ideoldgicos. Segun Keown, la mayor parte
de los criticos del cine de Bufiuel sélo han conside-
rado la posicion ideoldgica de Bufiuel en términos
de su critica feroz a la burguesia. Utilizando la filosofia
social marxista, el acercamiento de Keown aclara
como en las peliculas de Bufiuel, “Existe una preocu-
pacién por la condicién ontoldgica del individuo en
un sistema capitalista”.” Desde esta perspectiva, en
Los olvidados, la representacion del “otro social-
mente periférico” requiere una reconsideracion del
problema de la exclusion e invisibilidad social princi-
palmente en sociedades modernas burguesas y
salvajemente capitalistas. Esta formulacién politica
en la pelicula nos permite por tanto situarnos en
una posicion critica ideoldgica y politicamente opo-
sicionista a la ideologia hegemonica.

iPuede la representacion del “otro socialmente
periférico” en Los olvidados estar ligada a una
comodificacién del mundo marginal, reinscribiendo

Los olvidados de Luis Buiiuel

asi aquellas mismas preconcepciones ideoldgicas que
la pelicula intenta derribar? ;El "otro socialmente
periférico” se presenta a si mismo como una entidad
asociada a la categoria de lo Real de Jacques Lacan:
aquella entidad sin forma, aquel rastro o exceso
(surplus) que se resiste a la simbolizacién, en otras
palabras, aquello que identificamos con una otredad
traumatica y, quiza, indeseada que no puede ser ni
representada ni incorporada por el sujeto? Lo Real
se identifica con lo inexpresable, con aquello sobre
lo que no se puede hablar, puesto que no pertenece
al sistema linguistico.® El orden Real se asocia con las
dimensiones de la sexualidad y la muerte. Si un signi-
ficante adecuado no puede representar el inteligible
Real, la manifestacion de lo Real sélo se puede lograr
mediante el artificio de lo abyecto. Si lo Real no se
puede representar, puede repetirse y tiene que enten-
derse de una manera presimbdlica o postsimbdlica.
Dicho retorno de lo Real como trauma implica un
giro de la “realidad como un efecto de la represen-
tacion a lo Real lacaniano como un ente traumatico”.?
Lo Real es relacional y oposicional, en un sentido
subversivo, ya que se resiste a la asimilacion dentro
de cualquier universo imaginario o simbdlico y a la
incorporacion dentro de la economia del sujeto, por
tanto el sujeto queda incapacitado y desposeido de
Su propio ser.

Desde una perspectiva ortodoxamente marxista, la
asociacion del “otro socialmente periférico” con la
pre-ontoldgica nocién de lo Real de Lacan podria ser
vista como una desubjetivizaciéon del sujeto marginal.
Dicha relegacién del sujeto socialmente marginal a
un espacio de inexistencia, al espacio de lo innom-
brable e invisible, contradice la opinién marxista sobre
el subproletariado como una clase articulada y
estructurada situada en la posicion central de la lucha
revolucionaria por el cambio social que estas socie-
dades injustas tienen que sufrir. Aparte del prélogo
de la pelicula, la narrativa de la pelicula no ofrece ni
explicaciones sociales, econémicas, politicas ni
soluciones a la situaciéon del subproletariado. Por
tanto, la pelicula podria considerarse como un
espectaculo exdtico y erdtico de la pobreza del Tercer
Mundo y de los cuerpos del Tercer Mundo que Bufiuel
ofrece al publico del Primer Mundo.' Sin embargo,
esta teorfa marxista ortodoxa no toma en conside-
raciéon la cuestion de la heterogeneidad del deseo,
incluyendo el deseo perverso, en las formaciones
ideoldgicas." La cuestién del "otro socialmente
periférico” podria ser reinterpretada dentro de un
marco epistemoldgico que transgreda la terminologia
rigida dentro de la critica cultural marxista promo-
viendo la politica de la perversion y de la alteridad y
empujandola hacia el punto del nihilismo. Este
acercamiento hacia la alteridad es emancipatorio y
deshace la sutura del sujeto a las leyes del orden
hegeménico social y simbdlico.

Con respecto a la cuestion del realismo social, existe
en Los olvidados, hasta cierto punto, una preocu-
pacién politica asociada con la protesta social contra
los valores ideoldgicos de la revolucion institucional
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en México durante los afos "50. La pelicula también
se opone a la retérica dogmatica nacionalista y las
convenciones visuales del cine clasico mexicano, el
cual evolucion6 a partir de la tradicion visual revolu-
cionaria." Funcionando, tal vez, como un documental
social, la pelicula parece construir una representacion
verdadera' de las vidas de los nifios callejeros como
una estrategia politica para denunciar la injusticia
social, como la pobreza, en la sociedad urbana
coetdnea mexicana. Funcionando asi como una
revision de la mitologia revolucionaria propagada
por las peliculas melodramaticas durante la época
dorada del cine mexicano, como las peliculas de Emilio
Fernandez, Los olvidados ha sido considerada como
un precedente oblicuo de un nuevo cine en América
Latina que se pudiera definir como de auteur,
abiertamente militante, de orientacion izquierdista y
formalmente experimental, ejemplificado por la
generacién poscldsica de directores mexicanos,
cubanos, argentinos y brasileiros. Este nuevo cine, al
cual se suele hacer referencia como el Nuevo Cine
Latinoamericano, surgié a finales de los afios "50 y a
principios de los afios 60 para luchar contra el
neocolonialismo que, aunque todavia estaba ligado
a fuentes europeas, cada vez se identificaba mas con
los Estados Unidos. ™

Influenciado por Vittorio de Sica, Bufiuel utiliza la
estética del neorealismo italiano para conseguir esta
ruptura estética y epistemoldgica con las convencio-
nes visuales y morales del cine clasico mexicano y del
cine de Hollywood. Por ejemplo, aparte de algunas
secuencias y elementos surrealistas dentro de la
pelicula, Los olvidados parece privilegiar un descar-
nado interés realista en los problemas sociales del
supuesto Tercer Mundo, a través del uso sustancial
de actores no profesionales, utilizacién mayoritaria
de lugares reales en lugar de estudios y una
cinematografia no demasiado estilizada. Desde esta
perspectiva, en Los olvidados, Bufiuel transforma esta
estética italiana dentro de un contexto especifica-
mente mexicano o latinoamericano con la finalidad
de concentrarse en la accién politica, adquiriendo
consecuentemente una nueva posicion estética,
moral y politica que despierte la conciencia social.
Bufuel no recurre, sin embargo, al folklore oficial o
a los simbolos nacionales propagados por el cine
clasico. Segun Bufiuel, estos simbolos nacionales eran
un producto de la manipulacién politica y una
aberracién burguesa.’™ Por consiguiente, un verda-
dero mensaje politico puede comunicarse dentro de
una estética del realismo social en vez de a través de
la belleza prefabricada asociada con las practicas
artisticas oficiales. Bufiuel, por tanto, indica una
nueva direccion para el cine mexicano y latinoame-
ricano cuya estética del realismo social puede hablar
directamente del racionalismo de los modelos
politicos para el cambio social deseado.

Ademds, aparte del uso de la banda sonora, Los
olvidados también desafia la viabilidad de usar la
estética romdntica o el naturalismo sentimental del
cine clasico mexicano' para llevar a cabo la tarea

Los olvidados de Luis Bufiuel

revolucionaria de destruir asunciones ideolégica-
mente regresivas y criticar la distribucién injusta de
capital en México durante los afios “50. El cine clasico
mexicano se habia vuelto politicamente enajenante
debido a su asociacion con el melodrama y a su
imitacion del paradigma de Hollywood. Negandose
a reconocer el proceso de modernizacién de México,
el cine cladsico mexicano se habia convertido, por
tanto, en inadecuado y contraproducente como una
practica cinematogréfica que procurase promover la
liberacién sociopolitica en el umbral de la modernidad.
Confrontando este proceso de modernizacion social,
Los olvidados, entonces, declara una cierta indepen-
dencia del realismo convencional establecido en el cine
clasico mexicano. Como explica J. Hoberman: “Los
olvidados no se adscribe al naturalismo sentimental a
través del cual la industria cinematografica mexicana
(incluso la neorrealista - los dramas de barrios bajos de
Alejandro Galindo, Nosotros los pobres de Ismael
Rodriguez), representaba tradicionalmente la pobreza
indigena. "7

Sin embargo, este acercamiento estético, politico y
epistemolégico no reconoce los elementos de
fantasia en el discurso bufiueliano y no reconoce la
imposibilidad de una forma objetivamente estricta
del realismo sin estar éste mediado por alguna
intrusién de ninguna forma de subjetividad. Ana
Lépez afirma que cualquier pretension de propor-
cionar una verdadera representacién de la realidad
estd condicionada por lo que la cultura ve como
auténtico en una época especifica. Lépez sugiere que
dicha afirmacién sefalaria “una ingenua creencia
en la capacidad de la cdmara de registrar las verdades
para capturar una realidad nacional o la esencia sin
ningln tipo de mediacién como si una simple
inversion de la cultura dominante fuera suficiente
para negar dicha cultura e instituir una verdadera”.®
El énfasis de Lopez en la cuestién de la mediacién,
para desafiar la nocion de autenticidad en el cine,
nos hace pensar en los efectos de las convenciones,
géneros, formas y otras clases de artificio en lo que
podria parecernos como un realismo mimético.
Barthes también formula la pregunta sobre qué es
lo real, en particular en su ensayo ‘The Reality Effect’,
en el cual desmitifica la nocién de una verdad
transparente en el seno de la entidad del realismo
mimético. ~ Para Barthes, el realismo es un sefiuelo o
“una ilusién de referencia”, a través del cual el
referente se convierte en el significante verdadero
para formar una “vraisesmblance” no declarada (‘The
Reality Effect’, p. 10). Cuando uno piensa que esta
en posesion de lo real en su materialidad concreta,
uno estd bajo un efecto de la realidad, en donde IzoO
que se nos ofrece es una categoria y no un ente.
Dollimore ha argumentado que “para algunos, éste
es un momento de decepcion en el cual lo verdadero,
lo real o lo auténtico estd rendido o contaminado
por lo ficticio y artificial . !

La pelicula esta inspirada por noticias periodisticas
sobre la miseria urbana, por la propia experiencia
antropoldgica del director en algunos barrios bajos
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de Ciudad de México, y también hace referencias a
personajes auténticos. Evans sugiere, sin embargo,
que "“Los olvidados se mueve mas alld de la prosa del
documental hacia la poesia del Gético mexicano,
transformando la escoria en metéfora, lo ordinario
en lo fantastico, lo conocido en lo desconocido y
molesto”.??2 Garcia Riera sugiere que Bunuel
introduce estos “elementos de irracionalidad para
no seguir al pie de la letra un argumento, una reali-
dad fotogréafica”.?®> Ademas, basdndonos en un
entendimiento psicoanalitico de lo Real extrapolado
de las lecturas del psicoanaélisis lacaniano, la nocion
de lo Real que este articulo propone capturar es un
Real que va mas alla de la representacion de cuestio-
nes reales y convenciones de verosimilitud en el cine.
Desde esta perspectiva, la pelicula recupera lo hete-
rogéneo dentro de la idea homogénea de la razon
para pensar la representacion como vinculada con
un compromiso parcial y fantasmagérico con lo que
el psicoanalisis lacaniano define como lo Real.
Edmond Cros sugiere que “la obra filmografica de
Luis Bufiuel estd dominada por un realismo radical
que no se detiene en las fronteras de lo visible en la
medida en que lo real representado se encuentra
siempre convocando lo invisible”.?®> Este énfasis en
lo Real es un giro dentro de la teoria lacaniana que
se aleja de lo simbdlico. Esta asociacion de la represen-
tacion con la imposibilidad de capturar lo Real parece
abrir el campo del significado, ampliarlo fuera de la
cultura y, como veremos, subvertir no sélo el conte-
nido sino la practica total del significado.

Lo cosmético y lo abyecto. El cuerpo de la ciudad
y el cuerpo femenino

Los olvidados empieza con unos planos fijos que
muestran las chabolas de una ciudad moderna y un
titulo que proclama que la pelicula estd completa-
mente basada en hechos reales y que todos los
personajes son auténticos. Aunque la pelicula esta
principalmente rodada en lugares auténticos, tam-
bién utiliza escenarios en estudios de rodaje que
simulan las chabolas de los barrios bajos. La miseria
de estos barrios bajos ultrapoblados y sucios esté
visualmente lograda por la direccion artistica de
Edward Fitzgerald y la fotografia de Gabriel Figueroa,
quien colabor6é con Bufiuel en varias de sus peliculas
del periodo mexicano. El estilo cinematografico de
Figueroa estaba asociado con el formalismo fisico
de las peliculas de Emilio Fernandez. Las peliculas de
este ultimo director, a menudo, muestran los cielos
hermosos y paisajes exdticos de México. En dichas
peliculas, la cinematografia de Figueroa se caracteriza
por el empleo de la “perspectiva oblicua”, la cual se
diferencia de la “perspectiva monocular”.?® Esta
Gltima estad asociada con la tradicion pictérica occi-
dental. Mientras la “perspectiva monocular” acentta
la tridimensionalidad del espacio dentro de la escena,
como si la imagen fuera una ventana a través de la
cual se ve el mundo exterior, la “perspectiva oblicua”
acentua la carencia de profundidad de la escena. La
diferente concepcion del espacio que Figueroa arti-
cula con respecto a la tradicion pictérica europea y
norteamericana se puede interpretar como una estra-
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tegia de representacién visual que formaba parte de
la retdrica nacionalista mexicana, la cual era esencial
en el proyecto de colaboracién artistica entre
Fernandez y Figueroa.

Es importante aclarar cémo ciertos criticos ortodoxos
del cine latinoamericano han rechazado la posibilidad
de poder representar estética y/o artificialmente la
miseria social en Los olvidados, o en cualquier otra
pelicula que se pueda definir como realista social.
Dichos criticos han favorecido el neorealismo como
un lenguaje mas adecuado para crear filmes que
enfaticen no la forma sino su contenido significativo
de denuncia social o politica. Algunas criticas
coetaneas de Los olvidados, incluso, condenaron la
pelicula por el mero hecho de contener algunos
elementos heterogéneos que no podian contenerse
dentro de una estética realista pura. Por ejemplo,
Bosley Crowther, critico de cine en el New York Times,
encontré la pelicula “morbosa” y “chocante”.
Crowther afirmé que aunque este “semi-documental
mexicano” esté realizado con un realismo meticuloso
y una incuestionable fidelidad a hechos reales, su
calificacion como entretenimiento dramatico, o
incluso como reportaje social, es débil. Bufiuel ha
orquestado otra clase de transgresién’.?’

Contra la entidad mimética que esta en el seno de la
defensa del realismo social a expensas de o en detri-
mento del artificio irénico asociado con la represen-
tacién visual, podriamos, entonces, releer la imagen
de los barrios bajos en Los olvidados como una
celebracion de una estética que definiremos como
"estética basura”. Dicha celebracion de la “estética
basura” también puede funcionar para derribar el
orden burgués tanto social como simbdlicamente.?®

En Los olvidados, Bufiuel intenta capturar los inte-
riores sordidos que los seres humanos comparten
con los animales, y que estén abarrotados de detritos,
para reflejar la depravacién urbana. Al final de la
pelicula, el cadaver de Pedro es depositado en una
montana de basura que esté localizada en un barrio
bajo de la ciudad. El cuerpo muerto del nifio termina
realizando su condicién como residuo. Por tanto, el
cuerpo de Pedro es colocado, literalmente, en el
espacio que la sociedad burguesa mexicana lo habia
obligado a habitar simbdlicamente.

Si celebramos la “estética basura” en la pelicula,
como un lugar mixto y sincrético la basura mezcla lo
rico con lo pobre, el centro con la periferia, convirtién-
dose en un lugar de memorias enterradas y rastros.
Este lugar de sorprendentes yuxtaposiciones violentas
explora el espacio donde los simbolos no son estables,
donde los conceptos de “heces” (dinero o regalo),
“bebé”, y “pene” no se distinguen uno del otro y
son facilmente permutables (Foster, The Return of
the Real, p. 164). La "estética basura” en Los
olvidados captura el sentido de marginalidad, de
estar condenado a sobrevivir dentro de una condicién
de escasez, de ser el basurero que destila e ironi-
camente reapropia las contradicciones de la sociedad.
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Sin embargo, ésta también tiene una dimensién
espiritual al transformar objetos sin valor en algo
valioso. De ahi que dicha estética se convierta en una
estrategia artistica que desafia la distribucion
burguesa del espacio y las relaciones subjetivas
burguesas, celebrando la escoria, los residuos y el
rechazo de todas las clases. La “estética basura” se
opone, entonces, a la organizacién formal, la
sublimacién cultural y la racionalizacién ideoldgica
o la redencion.

La imagen de apertura y el titulo de Los olvidados
son seguidos por varias tomas de modernos centros
urbanos metropolitanos, como Nueva York, Paris y
Londres, los cuales Bufiuel compara con Ciudad de
México, porque todas estas ciudades modernas son
los motores de la industrializacion y estan habitadas
por una enorme clase social hambrienta. La cdmara
muestra monumentos tipicos y edificios que carac-
terizan estas metrépolis modernas hasta el punto de
convertirse en significantes vacios de contenido que
flotan en la superficie de la sociedad de consumo y
del espectaculo, como la Torre Eiffel en Paris o el Big
Ben en Londres. Estas imagenes estereotipicas de
los modernos centros urbanos, las cuales se equipa-
ran a mediocres postales turisticas, estan acompa-
fadas por la voz superpuesta de un narrador que
explica directamente a la audiencia el problema de la
pobreza en estas ciudades industrializadas. Por consi-
guiente, entendemos que la pobreza no desaparece
como consecuencia del cambio de una economia
agricola a una industrial. El narrador, por tanto, parece
impugnar una concepcion teleoldgica de la historia,
la cual es producto de un modelo de pensamiento
positivista, al denunciar en estas tomas de apertura
la distribucion desigual de la riqueza en México asi
como en los pafses europeos y norteamericanos.

Sin embargo, la solucién inmediata que el narrador
propone contradice su supuesto objetivo ideoldgica-
mente subversivo. El narrador sugiere una solucion
para combatir la pobreza que esta basada, paraddjica-
mente, en la misma concepcién teleolégica de la
historia dentro del marco de la modernidad que
produce simultdneamente la alteridad social a la vez
que la intenta relegar a espacios invisibles. Teniendo
en cuenta dichas contradicciones ideoldgicas inter-
nas en la escena de apertura, podriamos leer la
pelicula como un comentario irénico contra la
imagen de cohesién social, progreso y reforma que
era propagada por los discursos oficiales mexicanos
a expensas de la negacién y silenciacién neurdtica
de las causas estructurales que provocaban el crimen
juvenil y la marginalidad social, los cuales molestan y
averglenzan a los discursos oficiales.

El mensaje directo de la voz superpuesta del narrador
a la audiencia nos obliga a tomar cierta responsa-
bilidad social sobre lo que estamos a punto de pre-
senciar. El empleo de Bufiuel de técnicas docu-
mentales produce una representacion aparente-
mente realista de la situacion social. Como explica-
bamos antes, este efecto de verismo socioldgico y
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autenticidad es una estrategia filmica que se utiliza
para manipular la relacion entre el espectador y el
tema de la pelicula. Este realismo “no-mediado”, el
cual intenta desatender el proceso mediatico de la
camara y el proceso filmico, da la sensacion al
espectador de que el cine no es la representacién de
la realidad, sino la propia realidad.

Es interesante notar cémo la cdmara realiza una
inclinacion hacia arriba de modo que el espectador
pueda prestar atencion a estas atracciones turisticas
gue convierten a estas ciudades modernas en objetos
de consumo. La cdmara también ofrece vistas
panoramicas de estas ciudades modernas. Una toma
aérea del Zocalo se disuelve en una escena que
muestra un grupo de nifios callejeros que juegan a
torear en uno de los suburbios miserables y cadticos
que aparecen fantasmagdéricamente en Ciudad de
México. Julia Tuidn sugiere que “la metrépolis
moderna, limpia y ordenada sélo serd real, si acaso,
para un grupo social y se acomoda en tension
constante en el avasallante proceso de crecimiento
urbano” (Tunoén: 79). Esta primera escena en uno de
esos arrabales nos permite percibir cémo lo abyecto
social, lo cual relacionaremos con la nocién lacaniana
de lo Real, puede filtrarse a través de la fachada
cosmética de la modernidad burguesa. Como apunta
TuAon, “la modernidad es tan sélo una apariencia
que contradice los discursos oficiales y deshace las
ilusiones de algunos” (Tufén: 87). Esta borrosa
confusion de la linea entre la fachada cosmética de
la modernidad burguesa y la de lo socialmente
abyecto se vuelve amenazante y genera una situacién
de horror y ansiedad. Podemos ampliar este anélisis
para sugerir que en Los olvidados lo socialmente
abyecto se puede asociar con una brecha o amena-
zada herida en la piel de la modernidad. Tufidn sigue
explicando que, “la primera ruptura de la ciudad es
con el suburbio, que, en algunos momentos, parece
una herida de la ciudad, y, en otros, un apéndice
estorboso e inutil”. (Tufdn: 85)

En términos psicoanaliticos, este espacio socialmente
abyecto afiade una dimensién fantasmagoérica a
aquella yuxtaposicién o punto donde dos signifi-
cados coinciden directamente y se hacen indistin-
guibles. Bufiuel parece llevar a un primer plano aquel
“objeto vacio”, el cual es simultdneamente el “grano
intimo” y el “cuerpo extrano” localizado en la fronte-
ra entre términos opuestos, recuperando lo social-
mente abyecto que se oculta detrds de la mascara
superficial de la modernidad. El “objeto vacio”, que
Lacan define como /'extimité, apunta hacia aquello
gue no es ni exterior ni interior, pero que rompe la
piel continua para revelar el “centro vacio”, el espacio
de lo Real.? Si asociamos lo socialmente abyecto con
la nocion lacaniana de lo real, Los olvidados revela'y
destapa la serie de estrategias defensivas de protec-
cion o aplazamiento de la ciudad moderna que tienen
que ser llevadas a cabo en la frontera entre el interior
y el exterior para cubrir el “objeto vacio” o aplazar el
encuentro con la Cosa.

Varias acciones que se desarrollan a lo largo de la
pelicula, como la agresion violenta hacia la figura
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patriarcal del ciego o el asesinato sadico de Julidn
que comete Jaibo con ayuda del ingenuo Pedro, ocu-
rren delante de una especie de estructura metalica
que parece el esqueleto de una construcciéon que
nunca se pudo llevar a cabo, como si dicha estructura
representase graficamente una cierta alusién simbo-
lica a cdmo los mitos de la ilustracién y de la moder-
nidad son un proyecto incompleto. Por tanto, la
puesta en escena representa la coexistencia incom-
patible entre el impulso de construccién y el de
destruccion, coexistencia de impulsos que se encuen-
tra en el seno de la modernidad. Como afirma Tufidn,
“La ciudad moderna es un espacio que al habitarse
olvida, que al urbanizarse deshumaniza y que al
edificarse destruye” (TuAdn: 93). En el contexto
especifico de Latinoamérica, el proyecto de moderni-
zacion ha sido frenado por la dependencia colonial
de Espafia, pais que ha sido histéricamente uno de
los menos industrializados de la Europa occidental.
Ademiés, la yuxtaposicion de diferentes tempora-
lidades y tradiciones culturales en Latinoamérica, que
Néstor Garcfa Canclini ha definido como "hete-
rogeneidad multitemporal” ha impedido una
evoluciéon “natural” de una producciéon agricola a
una industrializada.?® Por ejemplo, en la cinta de
Buniuel, vemos frecuentemente como aparecen
gallinas porque éstas representan la irracionalidad y
el rastro de un mundo rural en un mundo urbano
precario. Como Tufién describe:

“En el barrio, en la casa de Meche duermen todos
juntos en el mismo cuarto, pero si existe una
habitacion separada para los animales: el establo,
en donde hay una burra, una cabra y un cabrito,
ademas de gallinas y gallos, de abundante presencia
en este filme. También en la casa de Pedro hay
gallinas. Alcoriza hace notar que las imagenes de
corrales y establos existian porque su presencia era
constante en los arrabales de la ciudad.”

En su critica sociocultural feminista de Los olvidados,
Jean Franco argumenta que Bufiuel desafia el
paternalismo autoritario de los afios del Porfiriato
desde 1876 hasta 1911. Dicho paternalismo auto-
ritario todavia atormenta al paternalismo benévolo
del estado reformista propagado por el gobierno de
la Revolucién institucionalizada de Miguel Aleman,
en el cual Los olvidados se contextualiza. Segun
Franco, la pelicula subvierte la imagen oficial de
México realizando una transicién facil hacia la
modernidad.” Si el concepto del cuerpo humano se
ha aplicado a lo largo de la historia moderna al
proyecto de construccion de las ciudades, Franco
atribuye la coexistencia incompatible del impulso de
construccion con el de destruccion al problema de la
modernizacién desigual en México en donde lo
arcaico se convierte en una area no redimida e irredi-
mible que la ciudad moderna racional necesita
expulsar de su cuerpo. Segun la asociacién metafdrica
que realiza Franco entre la ciudad modernay el cuerpo
humano, la ciudad tiene que expulsar los cadaveres
de los dos protagonistas, Pedro y Jaibo, como parte
del proceso simbdlico de exclusién, purificacion y
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organizacion que apuntala la transicién a la moderni-
zacién en México durante los afos cuarenta y cin-
cuenta.

En la secuencia surrealista que muestra el suefio de
Pedro, Bufiuel explicitamente desaffa la superficie
de realismo de la pelicula. En dicha secuencia, Pedro
ve el cadaver de Julian, el cual esta cubierto en sangre
y riéndose debajo de la cama, y ve como su madre se
acerca a él en cdmara lenta, una técnica filmica que
Bufuel no utiliza normalmente en otras peliculas.
Marta habla con Pedro sin mover sus labios, y la voz
de Pedro también es incorpérea y ademas no estd
sincronizada. La madre de Pedro le ofrece un trozo
desgarrado de carne cruda que Jaibo le arrebata. La
presencia amenazadora de Jaibo en el suefio de Pedro
puede sefalar cémo la expresion de un vinculo entre
dos hombres se puede3£epresentar a través de su
rivalidad por una mujer.”” La carne cruda, la cual se
asemeja a un feto abortado, funciona como una me-
tafora o un desplazamiento metonimico del cuerpo
de la madre de Pedro.

Evans, influenciado por la asociacion que realiza Bar-
bara Creed entre la nocion de lo abyecto con lo
femenino en las peliculas pertenecientes al género
de horror, argumenta que la carne cruda puede
interpretarse como la vagina rasgada de Marta, la
cual es el objeto de terror y de deseo del inconsciente
masculino y funciona en contraposicién a la nega-
cion de la carencia percibida del pene segun la nocién
freudiana de fetichismo (The films of Luis Bufiuel,
pp. 85-86). Desde la perspectiva de Evans, la aparicion
monstruosa de Marta en el suefio de Pedro simboliza
la figura de la mujer como castradora en lugar de
castrada, como la define Freud. Ademds, segun
Parveen Adams:

“Una aparicion es tanto sublime como terrible; una
aparicion es silenciosa, quedando fuera del signifi-
cado. Pienso que Lacan dibuja una imagen de una
aparicion hablando sobre el fo/que viene a nuestros
labios en una tentativa de encontrar el significante
del resto, aquello que no puede ser significado. El
to/ es una referencia al otro de jouissance, al otro
primario, al Otro pre—simbéligg — un Otro muy
diferente al Otro del lenguaje.”

Esta asociacion entre lo abyecto y lo femenino es
reforzada por la teorizacién de Laura Mulvey sobre la
relacion dialéctica entre el cuerpo cosmético y el
abyecto en su analisis sobre las diferentes auto-
representaciones que realiza la fotégrafa contem-
pordnea Cindy Sherman. Segin Mulvey, el interés
tematico de Sherman pasa de centrarse en el artificio
externo, el cual quedaba reflejado en las fotografias
de su primera época, a centrarse en la “monstruo-
sidad” interna y el horror de su cuerpo que explora
en sus series fotograficas de los afios '80, como
“Anti-fashion”, “Fairy Tales”, "Disqust” o “Bulimia”.
El analisis de Mulvey sobre las auto-representaciones
de Sherman se precipita hacia el significado sin tomar
apenas en consideracion la operacién de los signifi-
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cantes, como el encuadre, la iluminacién, la distancia,
el dngulo de cadmara, la textura, los marcos internos
o la profundidad del campo visual. Sin embargo, el
desarrollo que Sherman lleva a cabo desde lo
cosmético a lo abyecto permite a Mulvey arguir que
“Esta imagen parodia grotescamente el tipo de
imagen femenina que se utiliza para su consumicion
erdtica e invierte los cédigos convencionales sobre
la atraccién y la elegancia femenina”.

Después de esta presentacion de los puntos de vista
de Evans y Mulvey sobre la relacién dialéctica entre la
feminidad cosmética y lo abyecto, me gustaria reto-
mar la idea de Franco sobre el cuerpo de la ciudad
con la finalidad de establecer una analogia entre la
‘otredad monstruosa’ (segun el término de Evans)
que se localiza detras de la méascara cosmética de la
feminidad en el cuerpo de la madre de Pedro y
aquello que se reprime o se excluye en la construccién
del cuerpo de la ciudad moderna. Esta es una “ciudad
rota, maltrecha, escenario preciso para sus perso-
najes que siempre buscan, escenario paralelo a los
cuerpos torturados y desmembrados que fascinan al
director” (Tufidn: 87). En Los olvidados, aquello que
se reprime o se excluye del cuerpo de la ciudad es
ejemplificado por lo abyecto social. Ademas, Mulvey
explica que, aunque la nocién freudiana de
fetichismo tiene que distinguirse de la nocién
marxista, tanto Marx como Freud conectan el
fetichismo con la funciéon de ocultamiento (Fetishism
and Curiosity, pp. 47-48). En la nocién marxista, el
fetiche cosificado oculta una red de relaciones
sociales. En la nocién freudiana, por otro lado, el
fetichismo sexual oculta la falta sobre la cual la red
simbdlica se articula. Por tanto, tanto Marx como
Freud ofrecen una critica del sujeto moderno, reve-
lando como la construccién de las estructuras sociales
y simbdlicas se lleva a cabo en formas de fetiches.
Asimismo, si la ideologia del fetiche es también la
ideologfa del falocentrismo burgués, lo Real sub-
vierte los mecanismos simbodlicos de negacién que
se construyen en relacién a lo abyecto dentro de
dichaideologia. La relacion dialéctica entre lo cosmé-
ticoy lo abyecto en el cuerpo femeninoy en la ciudad
moderna en Los olvidados revela la propia fragilidad
de estos cuerpos. Si lo cosmético niega la materia-
lidad de la imagen, lo abyecto reintroduce y reafirma
lo tactil, lo fisico, lo visceral. La nocién de tactilidad
ha sido reprimida en la construccién de un modelo
racional de pensamiento, el cual esté en el seno del
proyecto de la modernidad. Lo Real, por consi-
guiente, subvierte los mecanismos de negacién de
la herida percibida que el fetichista construye en
relacién al cuerpo femenino y que la modernidad
construye en relacién a lo abyecto social.

Consecuentemente, en Los olvidados, lo real se
convierte en un rastro traumatico. Lo Real provoca
una ansiedad y revela la vulnerabilidad psiquica en
la subjetividad patriarcal y burguesa, la cual se
construye culturalmente a través de una dialéctica
compleja de poder. Si el cuerpo suave, fragmentado,
liquido esta unido a aquello que se constituye como
lo otro, este tipo de cuerpo en la pelicula es una
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amenaza al ego, ya que se concibe a partir de provocar
la posibilidad de su disoluciény de alcanzar un estado
de no-diferenciaciéon. Lo Real, en esta secuencia de
Los olvidados, no ha sido expulsado. Desde esta
perspectiva, la pelicula apunta hacia la manera en
que la subjetividad moderna contiene el sujeto Real
dentro de su mandato simbélico. Como hemos
argumentado, el proyecto de la ilustracion requiere
el repudio de los detritos de si mismo. Este proceso
de exclusion requiere un monstruo, el cual representa
todo aquello que la cultura moderna tiene que
reprimir. No obstante, éste monstruo de la ilustracion
revela cémo este proyecto estd marcado por su propio
fracaso de una determinacion completa. Como
apunta Mladen Dolar:

“La ideologia consiste en un intento social de integrar
lo ominoso, hacerlo soportable, asignarle un lugar, y
la critica de la ideologia esta atrapada en el mismo
marco si trata de reducirla a otro tipo de contenigo o}
hacer dicho contenido consciente y explicito.”

En resumen, la pelicula de Bufiuel desafia la ideologia
hegemdnica porque ésta necesita afirmar su poder
social mediante la expulsién de lo visceral, lo tactil,
lo abyecto de su cuerpo. Asi pues, Lo Real en Los
olvidados se asocia con un extasis demoledor o una
ruptura traumatica que destruye al sujeto moderno
con estas imagenes que vemos en la pelicula de
cuerpos humanos y urbanos fragmentados que a su
vez funcionan como tropos del “monstruo horrifico”
de lo reprimido. Como apunta Teresa Vilards, “esta
cosa que cae” es por otra parte lo que siempre acecha
en forma de “monstruo” que quiere salir a la luz,
desvelarse”.3®

Para concluir, me gustaria volver a la cuestion del
problema de la pobreza urbana en ciudad de México.
Mi relectura de Los olvidados no descarta la posi-
bilidad de que la pelicula se lea como una denuncia
realista de dicho problema durante el gobierno de
Miguel Alemén a finales de los afios 40 y principios
de los '50. Por otro lado, me ha interesado explorar
cdmo la cinta de Bufiuel insiste en el dolor o placer
(jouissance) que procede de la imposibilidad de
desprendernos de aquel efecto sublime que no se
aparta de nosotros hagamos lo que hagamos®’ para
rechazarlo y desecharlo. La pelicula, entonces, repre-
senta lo que he identificado como el imposible Real,
estableciendo lo puntual en una temporalidad y
localidad fuera, o en los limites, de un determinismo
histérico o ideoldgico. Este imposible Real quiebra'y
desplaza la nocién teleoldgica de una historia
progresiva y entera elaborada en los discursos de la
politica oficial de Miguel Aleméan. Este imposible Real
es una profunda fisura que recorre los cimientos de
los precarios edificios de los arrabales de Ciudad de
México, un doloroso quiste o tumor que se incuba
en el cuerpo enfermo y fragmentado de la ciudad
moderna burguesa, y que produce en la fragil e
inestable construccion del sujeto patriarcal y hete-
rosexista un peculiar desgarro, una grieta irreparable.
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"El espacio” se forma de las inmensas e increibles
complejidades de lo entrelazado y lo no entrelazado,
y las redes de relaciones a cada escala desde lo local a
lo global. [...]No hay alternativa entre el flujo (el tiempo)
y una superficie llana de relaciones instantaneas (el
espacio). [... El] espacio, por naturaleza, esta lleno de
poder y simbolismo, una compleja red de relaciones
de dominacién y subordinacion, de solidaridad y
cooperacion.

“Space” is created out of the vast intricacies, the in-
credible complexities, of the interlocking and the non-
interlocking, and the networks of relations at every
scale from local to global. [...] There is no choice be-
tween flow (time) and a flat surface of instantaneous
relations (space). [... Slpace is by its very nature full of
power and symbolism, a complex web of relations of
domination and subordination, of solidarity and co-
operation.

— Doreen Massey (1992: 265)

Introduccion

En el Ultimo volumen de una trilogia llamada The
Information Age (La edad de la informacion), el teérico
y urbanista catalan, Manuel Castells, investiga lo que
él llama el “cuarto mundo” dentro del nuevo orden
mundial del capitalismo informatico:

El cuarto mundo estd compuesto de extensas regio-
nes del globo [...]. Pero también se encuentra literal-
mente en cada pais y en cada ciudad, en esta nueva
geografia de la exclusién social. [...] Y esta poblado de
millones de gente sin hogar, encarcelada, prostituida,
criminalizada, brutalizada, estigmatizada, enferma y
analfabeta. [...] En todas partes su nimero crece tanto
como su visibilidad, a medida que los criterios
selectivos del capitalismo informacional y el colapso
politico del estado de bienestar intensifiquen la
exclusiéon social. En el actual contexto histérico, el
crecimiento del cuarto mundo es inseparable del
crecimiento del capitalismo informacional a nivel
global.

The Fourth World comprises large areas of the globe
[...]. But it is also present in literally every country and
every city, in this new geography of social exclusion.
[...] And it is populated by millions of homeless,
incarcerated, prostituted, criminalized, brutalized,
stigmatized, sick, and illiterate persons. [...]
Everywhere, they are growing in number [...] as the
selective triage of informational capitalism, and the
political breakdown of the welfare state, intensify
social exclusion. In the current historical context, the
rise of the Fourth World is inseparable form the rise of
informational, global capitalism. (1998: 164-65)

Se examinan aqui algunos ejemplos recientes del cine
latinoamericano que responden, de diferentes mane-
ras, a la violencia que de alguna manera generan las
transformaciones estructurales del capitalismo glo-
bal. Examinaré principalmente tres peliculas con-
temporaneas de la Argentina, Colombia y México —
Pizza, birra, faso (Caetanoy Stagnaro 1997), La virgen
de los sicarios (Schroeder 1999) y Amores perros
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(Gonzalez Ifdrritu 2000). Cada una de estas peliculas,
ademas de responder a un marco histérico nacional,
plantea que las crisis locales se encuentren en los
puntos de interseccion de una crisis mas amplia, una
crisis sistémica. Compararé estos ejemplos recientes
con la tradicién histérica de peliculas que tratan de la
exclusion social en América Latina, en particular el
fenémeno de la exclusién juvenil, la cual plantea un
nexo particular de problemas de representacion en el
cine, partiendo del hecho de que en muchas socie-
dades latinoamericanas y mundiales los nifios de la
calle, como los pobres en general, ocupan un espacio
representacional denegado dentro del mismo
imaginario social. Los dos ejemplos clasicos de este
fendmeno son la famosa pelicula mexicana Los
olvidados (Bufiuel 1950) y la brasilefia Pixote (Babenco
1981).

A los cineastas les ha llamado la atencion, histérica-
mente, la representacion problematica de la exclusion
social porque parece plantear la posibilidad de que el
cine intervenga en un tema que transgrede la frontera
histéricamente constituida entre lo imaginario y lo
social. El cineasta puede usar el poder representacional
del cine para “hacer visible” las vidas invisibles de los
marginados, aungue siempre con riesgo de compro-
meter el medio con las mismas estructuras del poder
(y sistemas representacionales) que producen tal
exclusién social. En términos generales, la mayoria de
estas peliculas dialogan necesariamente con la
tradicion del realismo social en el cine, que tiene sus
raices en el neorrealismo italiano, aunque ninguna
cabe perfectamente en tales categorias. Las diferencias
entre las peliculas, sin embargo, sugeriran ciertos
vinculos, cada vez maés fuertes, entre los horizontes
aparentemente opuestos de lo nacional y lo global.

Violencia y vision

No es de sorprender que todas estas peliculas se hallen
comprometidas con la representacion de la violencia
puesto que la exclusion social es producida — y sus
rejas espaciales son vigiladas — por un nivel extraor-
dinario de disciplina y control, formas latentes de una
violencia sistémica. Una de las peliculas, Pizza, birra,
faso, hace especial hincapié en este punto, no sélo
con las tomas nocturnas de la actividad policial en
una primera secuencia, sino también con la super-
posicién en la banda sonora en algunos momentos
claves de la pelicula, de las transmisiones radiales de
la policia, las cuales se cuelan y se filtran invisiblemente
por toda la malla espacial de Buenos Aires. Sin em-
bargo, la violencia que se representa en esta peliculas
es bastante diferente a la que se registra en la clase de
cultura popular predominante que se transmite a las
pantallas televisivas de casi todos los paises del
planeta, aunque a veces hace uso del lenguaje de
ésta. En la cultura masiva del mercado global, la
violencia de los margenes de la sociedad es casi
siempre 0 monstruosa o erotizada y convertida en
fetiche. Aun en un género mas sutil como el ya clasico
del film noir, el inframundo criminal esta supeditado
al desorden libidinal provocado por la femme fatale, y
la posible resolucion de este desorden se relaciona
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firmemente con el reestablecimiento del orden social
patriarcal. Sugiero que la violencia que se registra en
el cine urbano latinoamericano es de orden més
sintomatico.

Opero con la suposicion de que lo sintomatico es la
antitesis de lo fetichista, puesto que los modos de
representacion fetichistas dependen muy precisa-
mente de un proceso mas o menos perfecto de
ocultacién o denegacion del sintoma. Una lectura
sintomatica de la violencia — y estas peliculas son una
lectura en este sentido — de igual modo que una
lectura alegdrica, insiste en el desplazamiento y la
dislocacién, la violencia no como una pantalla (de la
identidad del machismo félico, por ejemplo) sino como
un corte en la pantalla, la forma presente de otra
escena. La peliculas que me interesan aqui niegan
cualquier fetichismo de la violencia, y se oponen
activamente, o por lo menos cuestionan, la asociacién
casi pavloviana entre violencia y espectaculo con que
estd programada la cultura popular estadounidense.
Registran, en cambio, los actos de violencia urbana
como los temblores de catastréficos desplazamientos
geopoliticos.

Si estas peliculas intentan acercarse a otra escena — a
una escena invisible —, es légico que sélo pueden
hacerlo a través de un cuestionamiento de su propio
modo de representacion (en tanto ejemplos de cultura
visual) y, a través, de su compromiso con formas no
convencionales de la expresion filmica. A un nivel,
esto hace que la vision en s sea un tema principal de
todas las peliculas, desde Los olvidados de Bufuel,
donde se manifiesta con el personaje del viejo ciego,
don Carmelo, y con el tema insistente de los ojos (uno
de los personajes se llama “Ojitos”), hasta Amores
perros, donde la pantalla de televisiéon y la valla
publicitaria se vuelven sinécdoques de la funcién del
espectaculo-fetiche dentro del paisaje urbano de la
ciudad globalizada. A otro nivel este compromiso se
manifiesta en un estilo visual destacadamente anti-
ilusionista, en el desafio a las convenciones que es-
tructuran y contienen la mirada del espectador en el
sistema representacional del cine clasico.

"Desfetichizar” el espectaculo

Paso a ilustrar la idea de un proceso que niega los
fetichismos, un proceso “desfetichizador” con refe-
rencia a la funcion de imagenes psicolégicamente
violentas en Los olvidados y Pixote. Estas peliculas
conservan todavia gran parte de su poder emble-
matico por su empefio radical en rechazar cualquier
tendencia fetichista en sus representaciones de la
pobrezay la violencia social. El enfoque en la orfandad
y en los nifos de la calle corre el riesgo de reducir la
reaccion del espectador a la simple compasion, pero
ambas logran evitar tal simplificacién al complicar
nuestras reacciones morales por medio de un desafio
al estatus voyeuristico de nuestra propia mirada, y al
desplegar imagenes violentas con la intencién de
desublimar nuestra atraccién potencial hacia cierto
iconos. El pedazo de carne todavia casi viva que ofrece
la madre de Pedro durante la famosa secuencia onirica
de Los olvidados tiene, en Pixote, un correlativo directo
en el feto abortado de la prostituta Sueli que se
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encuentra en la papelera del bafio sucio junto con la
aguja con que se lo sacé todavia metida en el bulto
sangriento.

Conocemos a Sueli por primera vez en el ambiente
lujoso de un club de noche, vestida en forma de
espectaculo sexual, objeto de consumo, mientras que
la cdmara recorre su cuerpo con un comentario en off
de su ex-alcahuete, pregonando su proeza sexual y
negociando su venta a los chicos fugitivos, quienes la
compran con las ganancias del narcotréfico y de los
robos callejeros. A la mafiana siguiente, una Sueli
cansada y ojerosa entra, casi dormida, al sanitario y
encuentra al huérfano Pixote (uno de este grupo de
chicos) mirando fijamente la papelera. Se sienta a hacer
su pipi mientras Pixote fija su cara cansada y afiebrada
con la mirada. Devolviéndole la mirada, ella le
pregunta:

Sueli: ¢Qué estds mirando? ...
guardado el bebé?

Pixote: ¢ Qué bebé? ,
Sueli [plano p. de v. desde posicion de Pixote]:” Esa
ahi. ;O qué crefas que era? [ahogando un sollozo]
¢Un bife? ... ¢(No te enseid tu mama la biologia
humana? Hasta se parece a ti ... [pausa incémodo]
iNo me mires! [Sueli recoge la aguja y apunta a Pixote]
iVete o te chuzo con la misma aguja!

iDeberfa de haber

Mas adelante, Pixote querrd convertir a Sueli en una
madre sustituta (al final de la pelicula le chupa el seno
en una escena que mezcla la sexualidad y el deseo
materno de modo desestabilizador para el espectador)
y pienso que retrospectivamente esto hace que la
secuencia del sanitario sea especialmente perturba-
dora como desfetichizacién de Sueli en tanto que
espectaculo pornografico. La alusiéon directa a Los
olvidados en esta secuencia funciona no sélo a través
del simbolismo compartido de la carne como matriz
del deseo, maternidad y muerte, sino también a través
del enfoque insistente en la mirada de Pixote, encua-
drando muchas veces sus ojos desorbitados (como
los de Qjitos en la pelicula de Bufiuel) y muchas veces
adoptando su punto de vista.

La insistencia en el tema de la vision, los ojos y la
mirada en Pixote es muy parecida a la de Los olvidados,
con una diferencia clave qua acerca Pixote a las
peliculas de los noventa: o sea, que la visién en esta
pelicula es mediatizada, registrada de modo auto-
consciente en una serie de pantallas tanto cinemaéticas
como televisivas dentro de la pelicula misma. Los
olvidados ataca la mirada del espectador con tanta
fuerza como la tajadura con el cuchillo de afeitar al
principio de Un chien andalou, no sélo con el tema de
la visién y la ceguera, sino también con el desmante-
lamiento sistemético, y la desfetichizacién, de los
iconos del cine mexicano, desde el sombrero y poncho
rurales de Qjitos —incongruentes en las calles malean-
tes de la Ciudad de México — hasta el icono de la
madre abnegada y asexual (en la actuacién subversiva
de Estela Inda en el papel de la madre de Pedro) y la
sustitucion de los paisajes rurales de tarjeta postal
que se encontraban en la cinematografia de Gabriel
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Figueroa por los sucios barrios de invasion y edificios
medio construidos de la pelicula de Bufiuel.? Pixote
hace algo parecido con el encuadre, literal y meta-
férico, de la pantalla, desde las primeras tomas en
primer plano de las miradas fijas de un grupo de chicos
detenidos en una estacién de policia, todos inmoviles
mirando un thriller violento que se muestra en el
televisor de la estacién, pasando por la proyeccién de
una pelicula pornografica en la casa de un narcotra-
ficante donde se refugian los chicos después de
escaparse del orfelinato corrupto, hasta la primera
compra que ellos hacen con las ganancias de la
delincuencia y del negocio con Sueli: un televisor a
colores. La violencia, pues, puede ser un reclamo por
la visibilidad: la transubstanciacién literal del crimen
callejero en un televisor es, de algin modo, emble-
matica de la invisibilidad de los chicos, de su deseo
por la mirada, y por Ultimo de su consumo violento
como meras imagenes en nuestras propia pantallas
virtuales.

Periferias de la violencia

Manuel Castells sostiene que,”Hay una relacién
sistémica entre las transformaciones estructurales |[...]
de la “sociedad de las redes” y el creciente abandono
en el que cae el gueto; la constitucion de una econo-
mia informacional/global, bajo las condiciones de la
re-estructuracién capitalista; la crisis del estado-nacién
[...]; la desaparicién de la familia patriarcal [...]; el auge
de una economia criminal, global pero descentralizada
[...]I; y el proceso de enajenacién politica, y defensa
comunal, entre los grandes segmentos de la poblacién
que son pobres y se sienten privados de repre-
sentacion.

“There is a systemic relationship between the struc-
tural transformations [...] of the network society and
the growing dereliction of the ghetto; the constitu-
tion of an informational/global economy, under the
conditions of capitalist restructuring; the crisis of the
nation state [...]; the demise of the patriarchal family
[...]; the emergence of a global, yet decentralized, crimi-
nal economy [...]; and the process of political alien-
ation, and communal retrenchment, among the large
segments of the population that are poor and feel
disfranchised.” (1998: 138)

En este contexto, el marco de Los olvidados y Pixote
es, por ende, psicoanalitico y nacional: psicoanalitico
porque ambas peliculas hacen recurso a un encuadre
freudiano de estructuras familiares perturbadas (suce-
déneos paternos y maternos); y nacional porque, aun-
que ambos directores cuestionan los discursos e ima-
genes dominantes de la nacién (y en el caso de Bufiuel
rechaza cualquier nacionalismo), la critica de tales
imagenes sigue planteando la nacién como horizonte
ultimo.* Lo que diferencia a éstas de las peliculas de
los noventa es que las contemporaneas insisten en
las relaciones sistémicas que subyacen a las represen-
taciones de la violencia intersticial, las laceraciones y
rajadas en la pantalla de la globalizacién. Sugieren
que hay vinculos escondidos y particulares entre
crimen-violencia-pobreza en un lugar y los flujos
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globales de riqueza en otros; se vinculan a “un sentido
global del espacio” y exponen “la geometria del poder
de la compresion espacio-temporal” (“a global sense
of place”, "the power geometry of time-space
compression”, Massey 1991: 149).5

Pizza, birra, faso fue realizada en la Argentina en 1997
por un par de jévenes directores entonces apenas
conocidos — Bruno Stagnaro y Adrian Caetano — con
un presupuesto muy bajo de US $400.000, y sin em-
bargo logré cambiar significativamente, segun la
revista “El amante” el curso del cine contemporaneo
argentino (Noriega 2001). El nuevo estilo visual y los
temas innovadores de la pelicula, se evidencian desde
la secuencia de los créditos: en vez de una tomas
inmoviles que se usan tradicionalmente para esta-
blecer la escena, aqui se nos ofrece una cadmara en
permanente aceleracién, un movimiento frenético en
un paisaje urbano fragmentado, donde la durée que
se asocia con los lugares establecidos ha sido reem-
plazada por la velocidad, se ha disuelto y estirado a lo
largo de multiples lineas de transporte y despla-
zamiento. Esta secuencia situa la accion de la primera
parte de la pelicula, que se trata del atraco violento a
un hombre de negocios en un taxi bonaerense a
manos de dos jovenes delincuentes que trabajan en
conjunto con un taxista corrupto. La hipermovilidad
de la cdmara en esta secuencia preparativa es altamente
desorientadora: la secuencia es un montaje abrupto
de tomas rapidas del trajin de la ciudad, filmadas o
desde algin modo de transporte que viaja a alta
velocidad, o a mano con movimientos y saltos fre-
cuentes, retorciéndose en todas direcciones como si
el engranaje del tiempo mismo se hubiera puesto en
superdirecta, mientras que en la banda sonora se
superponen las transmisiones radiales de la policia y
reportajes de los noticieros acerca de la violencia
urbana, el desempleo y el crimen. La representacion
audiovisual de los sistemas de transporte y comuni-
caciones (electrénicas), componentes claves de la
compresién espacio-temporal, crea un efecto de
sobrecarga: no solo estad la cdmara en continuo
movimiento sino que se sefialan en los primeros cinco
minutos de la pelicula por lo menos cinco formas
diferentes de transporte: carros, buses, taxis, trenes y
un avién (que parece sefalar el espacio global). El
transporte de por si significa la compresion espacio-
temporal, claro estd, pero la toma en primer plano del
taximetro digital en el taxi donde tendra lugar el atraco
parece sugerir con una metafora visual muy precisa la
sustitucién de la profundidad temporal por la velo-
cidad y la aceleracion en la megaldpolis global
(ademas, un taximetro resume perfectamente la
reificacién del tiempo como objeto de consumo).

La disfasia temporal

Efectivamente el tedrico norteamericano Fredric
Jameson sostiene que el tiempo ha perdido sus conno-
taciones de profundidad, de capas geoldgicas que se
acumulan lentamente. Ahora experimentamos el
tiempo como “simple funcién de la rapidez, percep-
tible sélo en términos de aceleracién o de velocidad
como tal: como si la vieja oposicion Bergsoniana en-
tre la medicion y la vida, entre el tiempo de los relojes
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y el tiempo vivido, se hubiera esfumado junto con la
eternidad virtual o la permanencia lenta [de Valéry]”
("a function of speed, and evidently perceptible only
in terms of its rate, or velocity as such: as though the
old Bergsonian opposition between measurement
and life, clock time and lived time, had dropped out
with [Valéry’'s] virtual eternity or slow permanence”,
1994: 8). Si el tiempo se ha convertido ahora en
velocidad, en la rapidez con que se cambian las modas
en las vitrinas de los almacenes, o en sus paginas
Web, o la rapidez con que se cambian los locales de
los centros comerciales, entonces el tiempo se esfuma
en un instante, ya que la velocidad es la mera medida
del desplazamiento espacial sobre el tiempo. Jameson
también sostiene que esta nueva temporalidad abso-
luta “tiene mucho que ver con lo urbano [...,] con su
relacion pos-natural a las tecnologias tanto de comuni-
cacién como de produccién y [...] con la escala casi
global y descentrada en que se despliega lo que antes
se entendia como ciudad” (“has everything to do with
the urban [...,] its postnaturality to technologies of
communication as well as of production and [...] the
decentered, well-nigh global, scale on which what
used to be the city is deployed”, 11).

Pizza, birra, faso es una pelicula acerca del inframundo
de los jovenes rebeldes y delincuentes de Buenos
Aires; sigue las vidas violentas de un grupo de chicos
adolescentes y una chica embarazada, quienes recurren
al crimen para suplir las necesidades basicas de la
vida, la pizza, la birra y el faso del titulo. Sus vidas se
parecen a la de los adolescentes analizados en el
estudio interesantisimo de Mario Margulis sobre la
vida nocturna de Buenos Aires, “La cultura de la
noche”, para quienes, al refugiarse en la noche, se
resignifica la ciudad y parece alejarse el poder. llusién
de independencia apelando al juego del tiempo;
tiempo no colonizado en que parece resignar el con-
trol; tiempo no utilizado plenamente para la repro-
duccién econdémica, para la industria o la banca. Si
todos los espacios estan colonizados queda el amparo
del tiempo, el tiempo como refugio. (1994: 12)

Aunque no fue, ni de lejos, la primera pelicula urbana
del periodo de la pos-dictadura en la Argentina, ni la
primera en emplear representaciones de la nueva ola
de violencia urbana, Pizza, birra, faso fue la primera
en volver a la tradicién neorrealista del uso de actores
naturales que habia tenido tanta influencia en el
“nuevo cine latinoamericano”, la primera en abrazar
sin reservas el idiolecto de la calle, y la primera en
descartar totalmente el tono de metacomentario
moralizador que se encuentra hasta en inteligentes
producciones contemporaneas como Buenos Aires
viceversa (Agresti 1996). En este sentido, la pelicula
no dista tanto de Los olvidados, al que rinde homenaje
explicito al reconstruir la secuencia del atraco infame
por parte de una pandilla de chicos callejeros a un
mendigo sin piernas, insertdndose asi consciente-
mente en la tradicién de cine urbano en América
Latina. Mi conjetura es que Pizza, birra, faso logra vin-
cular la disfasia temporal de estos chicos, el “no
futuro” que es la maxima del punk, a la cultura de la
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violencia urbana. Este tema se desarrolla todavia mas
en la pelicula colombiana, La virgen de los sicarios.
Esta pelicula fue realizada en 1999 por el cineasta
franco-colombiano Barbet Schroeder, basada en la
novela homdénima del autor colombiano Fernando
Vallejo, quien escribié también el guién. Se trata de la
cultura extrema de violencia que invadié la afligida
capital regional y segunda ciudad de Colombia,
Medellin, durante los afios noventa, y es la mas
reciente de una serie de peliculas usando algunos
actores naturales que tratan de las vidas “invisibles”
de los jovenes marginales y desocupados que estan
involucrados en la delincuencia y los asesinatos de
revancha de la narco-mafia. La virgen de los sicarios
no es la mejor de las peliculas colombianas que tratan
de este tema — ese titulo de honor habria que dérselo
a los extraordinarios estudios filmicos del poeta y
cineasta Victor Gaviria, Rodrigo D. no futuro (1988) y
La vendedora de rosas (1998), los cuales he comentado
en otras publicaciones (Kantaris 1998, 2003). Escojo
esta pelicula por ser la mas reciente y también la mas
explicitamente violenta.

Seria correcto afirmar que La virgen de los sicarios es
un estudio sobre los efectos deshumanizadores de la
violencia. La pelicula nos enfrenta a la banalidad de la
violencia y a la desensibilizacion moral a través de un
efecto de repeticién cumulativa. Barbet Schroeder ha
constatado que al entablar el proyecto de la pelicula
no estaba muy seguro de que la novela pudiera
adaptarse a la pantalla por el alto numero de muertes
violentas — 18 en total — que contiene. La pelicula
tiene menos, pero siguen siendo muchas, y muchas
de ellas son asesinatos por capricho sin mas motivo
gue un disgusto cualquiera. Asi lo explica Schroeder:
“Yo queria que la violencia se volviera ... queria que
los espectadores sintieran, como los personajes, una
especie de anestesia progresiva hacia la violencia, como
cualquier persona que quiere seguir viviendo en
Medellin.” (DVD Extra)

Efectivamente, Medellin —que se tilda de Medallo o
Metrallo (de metralleta) — es una ciudad que ha sido
muy afectada por la violencia del narcotréfico, donde
la tasa de impunidad por los crimenes violentos es de
un 98%.

El argumento se trata de un escritor colombiano, can-
sado de la vida, cinico, con el mismo nombre del autor
de la novela Fernando Vallejo, que regresa a Medellin
después de muchos afios viviendo en el exterior. Dice
gue ha regresado a Medellin para ‘'morir’, pero alli se
enamora de un joven sicario, Alexis, a quien conoce
en un burdel gay, y empieza a caer, junto con nosotros,
en el caos moral de la ciudad. La pelicula emplea varias
convenciones del cine narrativo para representar la
violencia, y resulta menos experimental que Pizza, birra,
faso o las peliculas de Victor Gaviria, aunque en la
segunda mitad, después de la muerte de Alexis, y con
el desmoronamiento del mundo de Vallejo, la pelicula
empieza a usar un lenguaje visual marcadamente alu-
cinatorio y experimental.
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Uno de los chicos de la pelicula proclama “Nacimos
para morir”, y nos obliga a reconocer la falta severa
de dimensién temporal en la vida de estos jévenes
habitantes de la calle. Es una perspectiva que vemos
claramente en el libro perturbador del antropélogo
colombiano Alonso Salazar, No nacimos pa’semilla,
sobre las violentas pandillas urbanas de Medellin.

Asi lo analiza Salazar: "El sicario ha incorporado el
sentido efimero del tiempo propio de nuestra época.
La vida es el instante. Ni el pasado ni el futuro existen.
[...]1Elsicario lleva la sociedad de consumo al extremo:
convierte la vida, la propia y la de las victimas, en
objetos de transaccion econémica, en objetos dese-
chables. (Salazar 1993: 200)

Este mismo tema se subraya fuertemente en la pelicula,
donde la profundidad temporal de Fernando, con su
nostalgia por el Medellin de su infancia que ahora
existe solamente en algunos lugares olvidados de la
ciudad, se contrasta permanentemente con la efime-
ridad en que viven Alexis y sus companeros de la calle.
Volviendo al modelo que esbocé al principio, a pesar
de que la vida es barata para los protagonistas, la
pelicula desafia el fetichismo de la violencia,
principalmente al crear una incomodidad creciente
en el espectador a medida que los cuerpos se
acumulan, cada uno provocando menos simpatia que
el anterior, y una respuesta cinica y escueta de parte
de Fernando. Lo interesante de la pelicula es que esta
incomodidad creada en el espectador resulta ser una
especie de panico moral por la desensibilizacion que
la misma pelicula nos estd causando. En este sentido
emplea la desensibilizacion en forma de desfeti-
chizacién, un vaciamiento de nuestras convencionales
respuestas morales hacia la violencia.

Los regimenes visuales de la globalizacién
Quisiera proponer que las paradojas representa-
cionales expresadas en varias de estas peliculas son
inherentes a la representacion televisual de la violencia
(e incluyo el cine dentro del régimen de lo “televisual”
desde una perspectiva filoséfica). Como lo sefiala
Henri Lefebvre en su libro La production de I'espace
(1974), vivimos en una edad de capitalismo de la
imagen y de los medios, dentro de un régimen espacial
globalizado en que el poder o la falta de poder de
una persona se determina por su visibilidad o invisi-
bilidad en el régimen visual de los medios y los procesos
representacionales del capitalismo. Expresando esta
idea de forma mds sencilla, Fernando comenta en la
pelicula colombiana que “el que no sale en televisién
no existe”. De hecho, el cine no puede representar
inocentemente y objetivamente el proceso violento
de la segmentacién y fragmentacién del espacio
cuando el cine mismo estd constituido en, y consti-
tutivo de, la geometria del poder de los regirrgenes
visuales de la modernidad y la posmodernidad.
Bastard un sélo ejemplo tomado de La virgen de los
sicarios. El sicario joven, Alexis, estad obsesionado con
la compra de objetos de consumo, en particular los
electrodomésticos. El esteta Fernando lo complace a
pesar de que odia la musica popular y el ruido de los
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medios de comunicacion, y muchas veces le tiene que
decir a Alexis que apague el televisor o el equipo que
ha traido al apartamento de Fernando, algo que Alexis
tiene dificultad para entender. En una secuencia
bastante alegdrica de la pelicula vemos a Alexis
mirando televisién cuando llega Fernando de la calle.
En ese preciso momento el (ex) presidente César Gaviria
de Colombia estd pronunciando un discurso televi-
sado sobre la privatizacion de las empresas publicas,
iniciativa que, él dice, "beneficiara a todos los colom-
bianos”. Es la retdrica global del neoliberalismo que
ha fracasado de modo tan espectacular en muchos
paises de la region. Fernando le dice a Alexis que
apague el televisor, pero éste se pone de pie, va a su
pieza, y vuelve con una pistola en la mano. Apunta el
arma hacia Fernando, quien retrocede de miedo, pero
subitamente da vuelta hacia el televisor y dispara sobre
laimagen de Gaviria. El televisor explota y, entre carca-
jadas de ambos, Alexis lo levanta y lo tira por la ventana
del apartamento que se encuentra en el tercer piso.

Esta secuencia vuelve literal, de manera dramaética, la
relaciéon entre los regimenes televisivos del capitalismo
massmediatico, la pérdida de profundidad temporal
en la cultura del consumismo, y la reducciéon de los
cuerpos humanos a unos objetos de consumo dese-
chables. Al vincular directamente estas politicas
globales de privatizacién de los bienes comunes, el
fetichismo de los objetos de consumo y la media-
tizacién, a la compra y venta de la vida en las calles de
Medellin, esta pelicula esta elaborando una critica
radical de la produccion sistémica de la violencia.
También creo muy significativo el hecho de que el
asesinato de una pantalla aqui inaugure toda una
serie de asesinatos cada vez mas arbitrarios que
ejecutara Alexis en su afan por complacer a Fernando.
Que sea a través de la desfetichizacién y el desplaza-
miento de nuestras reacciones estereotipadas a la
violencia, o a través de su exploracion del proceso de
comodificacién, la pelicula plantea de forma latente
una serie de paradojas representacionales que se
hacen explicitas en la pelicula mexicana a la cual
pasamos ahora.

Jump-cut7

La pelicula mexicana Amores perros (2000) ha tenido
una distribucién internacional masiva y ha recibido la
ovacioén casi universal de la critica por su visién origi-
nal, estilo cinematografico e inteligencia en su registro
de las rejas interrelacionadas de poder de la sociedad
urbana. A pesar de no usar actores naturales, comparte
con Pizza, birra, faso el uso extenso de cdmaras en
mano, lo cual le da un estilo dindmico, directo, fron-
tal. La pelicula usa las peleas de perros como metéfora
desplazada — casi como alegoria — de la violencia
humana y se puede decir que el fetichismo de perros,
que resulta casi universal en la pelicula, tiene forma
de cifra desplazada de relaciones humanas bloquea-
das. La funciéon de esta alegoria no podria ser mas
clara. Si las relaciones humanas se expresan a través
de las caninas, entonces el negocio de las peleas de
perros se convierte en una alegoria poderosa de la
violencia sistémica del capitalismo globalizado. El
dueno del negocio de peleas maneja su empresa segun
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las précticas sanas y estrictas de la mercadotecnia
neoliberal. “Esta es mi empresa”, les explica a los dos
chicos nuevos, “no pago impuestos, no hay huelgas
ni sindicatos, puro billete limpio.” Como ejemplo de
la iniciativa privada sin barreras estatales, de la
acumulaciéon “flexible” que explota a una mano de
obra apaleada y sumisa, recibiria sin duda la apro-
bacién del Fondo Monetario Internacional.

A un nivel aun mas fundamental, la metafora de los
perros sirve para desfetichizar las relaciones sociales
para el espectador. Dada la ironfa con que se presenta,
el fetichismo de perros de todos los personajes, ricos
0 pobres, hace visibles, de modo muy perturbador,
los procesos por los cuales la violencia sistémica del
capitalismo es denegada o enmascarada detrés de la
pantalla de imégenes brillantes, poses hermosas e
imagenes del estatus social. Una secuencia en par-
ticular, que marca la transicién entre el enfoque
narrativo de la Primera Parte (“Octavio y Susana”) y la
Segunda Parte (“Daniel y Valeria”) sirve para ilustrar la
forma en que la pelicula hace estos vinculos sistémicos.
La secuencia empieza en una pelea de perros ilegal y
termina en un estudio de television. Efectivamente, es
precisamente en la yuxtaposicién de estas dos secuen-
cias, en la mirada cinematografica que osa pensar la
relacién entre estos dos espacios aparentemente tan
lejanos, en la que se radica la vision original de Amores
perros.

El maton Jarocho ha retado a Octavio, uno de los
jovenes protagonistas, a una pelea de perros privada,
después de haber perdido muchas peleas con él.
Decidido a no perder de nuevo, pase lo que pase, el
Jarocho dispara sobre el perro de Octavio y después
se burla abiertamente de Octavio. Este acuchilla al
Jarocho en el estdmago y se escapa con su amigo en
un carro que anda a toda velocidad a través del trafico
seguido por los sicarios del Jarocho. Esta secuencia,
que sefala la pura velocidad con un plano corto de
las marcas blancas de la carretera que pasan a velocidad
de reldmpago, es una reedicién de la persecucién en
carro de la primera secuencia de la pelicula, con una
banda sonora filtrada y filmada desde una variedad
apabullante de dngulos de cdmara, secuencia que sirve
para reunir y vincular todas las historias urbanas dis-
persas de la pelicula. Momentos antes del choque
devastador, se corta a un plano punto de vista desde
el interior del carro de Octavio. En el momento mismo
del impacto, la imagen se corta, el tema musical del
programa de televisiéon Gente de hoy forma un puente
sonoro dramatico (reemplazando el anticipado
estruendo del impacto) y la pantalla se llena subita-
mente de un plano corto del monitor de una cdmara
de televisién que muestra al presentador del programa
(parte del cual se habia mostrado antes de esta
secuencia) quien anuncia a los espectadores una breve
pausa publicitaria. En el escenario del estudio de
television se encuentra la supermodelo internacional
Valeria Amaya, protagonista de la segunda parte de la
pelicula, quien acaba de contar una sarta de mentiras
acerca de sus supuestas relaciones con el galan Andrés
Salgado.
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Esta pelicula podria ser el ejemplo perfecto de la
sentencia de Fredric Jameson en su libro The Geopoliti-
cal Z&sthetic de que todo pensamiento es hoy también,
sea lo que sea, un intento de pensar el sistema mundial
comotal.[...]Aescalaglobal, la alegoria permite que
los paisajes mas aleatorios, minimos o aislados
funcionen como una maquinaria figurativa en la que
preguntas acerca del sistema y su control sobre lo
local emergen y retroceden incesantemente.

“All thinking today is also, whatever else it is, an at-
tempt to think the world system as such. [...] On the
global scale, allegory allows the most random,
minute, or isolated landscapes to function as a figu-
rative machinery in which questions about the sys-
tem and its control over the local ceaselessly rise and
fall. (1992: 3-5)

En la interseccion de sus tres narrativas simultdneas
también ilustra de forma extraordinaria la idea expre-
sada por la gedgrafa britdnica Doreen Massey (citada
en el epigrafe de este articulo) de que el espacio se
puede entender como la interseccién de las lineas
espaciales del poder dentro de la dimensién del
tiempo.

Aparte de la alegoria de los perros, la pelicula logra
tal representacion con el tema insistente de la media-
tizacion, desde los teléfonos celulares al capitalismo
de la imagen y de los medios, particularmente con la
historia de la modelo Valeria. Esto ayuda a explicar la
yuxtaposicién abrupta en la secuencia mencionada
arriba entre la violencia callejera y la pantalla televisiva,
donde la pantalla sefiala muy precisamente y de modo
autorreflexivo la denegacién y la disimulacion de la
violencia sistémica que subyace al capitalismo global
de la imagen.

Conclusion

Como todas estas peliculas, Amores perros plantea
cuestiones fundamentales acerca de la visibilidad y la
invisibilidad, sobre la simulacién y la disimulacién. En
Los olvidados, como lo sefiala Peter Evans (1995: 86),
el ciego don Carmelo, al referirse a los nifios de la
calle a quienes ha estado abusando, cita el proverbio
‘cria cuervos’, dejando implicito el corolario 'y te saca-
ran los ojos’. En una de las ultimas escenas de Pixote,
el nifio vomita mientras mira fijamente la pantalla de
television que él y sus amigos, todos muertos ahora,
habfan comprado con las ganancias de sus crimenes:
lo que queda de sus vidas ahora es una superficie
televisual, llana y vacia, y su vémito es la acumulacién
de todo lo que no cabe de algiin modo en las pantallas
saneadas de la sociedad brasilefia. En Pizza, birra, faso,
los protagonistas intentan meterse en una discoteca
de moda de la cual son rechazados a causa de su
estatus social: sus cuerpos tienen que permanecer
invisibles, esbozados en los rincones oscuros y peli-
grosos de la ciudad, y la violencia es su Unica manera
de transgredir las lineas espaciales del poder que
gobiernan el acceso a la visibilidad publica. En La
virgen de los sicarios, después de la muerte violenta
de Alexis, Fernando encuentra un reemplazo en
Wilmar, un joven que declara que sus mas altos deseos

Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion [Ensayos] N° 18 (2005). pp 39-46 ISSN 1668-0227

45



46

Geoffrey Kantaris

en la vida son "unos tenis marca Reebok, unos blue-
jeans Paco Rabanne, tres camisas Ocean Pacific, ropa
interior Calvin Klein, una moto Honda, una mini-Hussi,
y una nevera marca Whirlpool pa’ mi mama”. Y por
ultimo, en Amores perros el viejo vagabundo y ex-
guerrillero el Chivo hace uso estratégico de su invisi-
bilidad social para transgredir las lineas de poder de
la ciudad al romper violentamente la pantalla-vitrina
de un restaurante japonés con su bala de asesino, o al
jugar literalmente con su imagen cuando pega su foto
en la foto de grado de su hija enajenada. Como tal, él
es el corolario perfecto de Valeria, también consciente
de su imagen, quien con sus relaciones televisivas
cuidadosamente simuladas para un publico global,
se ve obligada a enfrentarse a la insuficiencia que
deniegan estas imagenes cuando el accidente de carro
deja mutilado su cuerpo hermoso. Su imagen en la
valla publicitaria de la multinacional de la cosmética
Enchantse revela de este modo como pura fachada y
simulacion. Es la pantalla de una violencia cuyos tér-
minos no se pueden entender sin pensar sus vinculos
con la geometria del poder del capitalismo global de
la informacion.
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Notas

! Estos términos se relacionan con la teoria filmica
psicoanalitica, p.ej. Metz 1982.

2P de v. = plano desde el supuesto punto de vista del
personaje, pero no un plano subjetivo (a través de los
ojos de un personaje).

3 Figueroa fue uno de los grandes directores de la
Epoca de Oro del cine mexicano, y también trabajé en
la cinematografia de Los olvidados. Hay ciertas
anécdotas acerca de la relacién conflictiva pero
productiva entre él y Bufiuel: véase Acevedo Mufioz
1997: 4-5, 7.

4 El prélogo estilo documental de Los olvidados, con
su mencion del problema global de la pobreza en las
grandes ciudades del mundo es un afiadido no muy
convincente, quizas irénico en su tono paternalista,
quizas un intento poco exitoso de bloquear las
reacciones automaticas de rechazo provocadas por
sus imagenes “inaceptables” de México.

> La compresién espacio-temporal es una expresion
usada por David Harvey (p.ej. 1989) y otros para
sefialar la aceleracion de las comunicaciones experi-
mentada en forma de la anulacién del espacio en los
regimenes de la acumulacién capitalista desregulada,
“flexible” y global.

6 Para mayor discusién del papel de los medios en la
constitucion de lo que se denomina la “tardomo-
dernidad” véase Martin-Barbero 2001.

7 Jump-cut es un corte que se realiza sin solucién de
continuidad, creando el efecto de un salto en la
imagen.
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Veinte afos de palabras y de imagenes con que se ha
intentado reconstruir la experiencia de la dictadura
en Argentina, lejos de saturar la necesidad por tal
reconstruccién, han revelado mas frecuentemente lo
que ha quedado sin representar o lo que estad mas alla
de la representacion. A esta sensibilidad se le puede
atribuir el éxito de la tltima pelicula de Marcelo Pifeyro,
Kamchatka (2002), la primera en emprender un exa-
men sostenido de los eventos de la dictadura desde la
perspectiva limitada y conmovedora de un nifio de
diez afos. La pelicula fue acogida con entusiasmo por
un publico de treintafieros que también habia
experimentado el régimen militar de lejos, y cuyos
recuerdos eran de conversaciones susurradas entre
adultos, y pequefias y misteriosas privaciones de
libertad. La experiencia de la dictadura también sigue
proporcionando material para las propuestas mas
experimentales del cine independiente. En este
articulo examinaré dos peliculas contemporaneas que
marcan un cambio de direccién importante dentro de
los debates politicos y culturales acerca de la memoria
en la Argentina posdictadura: Los rubios, de Albertina
Carri, y Potestad, de Luis César D'Angiolillo, ambas
estrenadas en 2003. A primera vista, son produc-
ciones que parecen radicalmente distintas. Los rubios
fue recibida como el hallazgo del afio por criticos
argentinos y extranjeros, mientras que Potestad,
aunque viajé por varios festivales internacionales, ha
pasado casi sin ser percibida entre los criticos
nacionales. Las peliculas se relacionan entre si por
cierta ubicacién del espectador que, a su vez, se
relaciona con cierta reconsideracién de la memoria
posdictadura. La subversién deliberada de procesos
convencionales de la cinematografia es fundamental
en su examen de la crisis de memoria, identidad y
representacién. Como peliculas, mantienen sélo una
relacién muy indirecta con el impetu testimonial que
ha regido muchas peliculas de la época posdictadura,
entre ellas La historia oficial, Un muro de silencio y
Garage Olimpo. En cambio, montan nuevos esce-
narios y marcan virajes muy importantes dentro de los
debates sobre la memoria y la representacion. Son a
la vez muy contemporéneas y contraculturales.

Los rubios esta inspirada en la busqueda de la directora
por descubrir mas sobre sus padres, Roberto Carri y
Ana Maria Caruso, militantes de izquierda que
desaparecieron en el 1977, cuando Albertina tenia
s6lo tres afios. Los criticos han tratado de resumir la
complejidad de la pelicula con términos como “meta-
documental”, “una road movie sobre el cine” (Garcia,
L. 2003), e incluso “un reality show sobre la memo-
ria” (Julidn Gorodischer, cit. Moreno 2003). Pero seria
mas exacto definir la pelicula como un documental
reflexivo o performativo, segun la definiciéon que nos
proporciona Stella Bruzzi, para quien el uso de la
actuacion dentro de un documental “llama la
atencion a la imposibilidad de representacién docu-
mental auténtica”, siendo “un recurso alienador,
distanciador, que no estimula activamente ni la
identificacion ni una reaccion sencilla al contenido de
la pelicula” (2000: 153—54).1 Que Carri haya optado
por este modo de hacer cine es sorprendente: tanto la
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urgencia politica como el peso autobiografico pare-
cerfan exigir un marco realista. Pero la realidad histé-
rica, como el espectador descubre rapidamente, no es
el enfoque de este documental. Por el contrario, indaga
las ficciones que crea la memoria con el fin de llenar
las fisuras de la historia. Los rubios saca a la luz la
complicidad del cine que tiende a proveer ilusiones
de coherencia, clausura e incluso de experiencia, sutu-
rando al espectador en una narrativa que produce
una simple identificacién emotiva que tiene como
resultado final la complacencia politica. Por medio de
una serie de recursos distanciadores, la pelicula
perturba la identificacion, se niega a permitir la catarsis
al espectador y llora simplemente la imposibilidad de
llorar, la ausencia de la historia y la experiencia, y el
efecto de estas ausencias sobre la identidad y la
conciencia politica en el presente.

Este proceso de perturbacién es obvio a primera vista
en la construccion narrativa del film. La historia princi-
pal, la de la investigacion de Albertina sobre las
circunstancias de la desaparicion de sus padres, se
encuentra continuamente descarrilada por otra
narrativa, que es el making of de Los rubios. La
narrativa principal, que contiene entrevistas con
parientes, amigos y vecinos, e incluye una visita al
centro de detencion donde sus padres estuvieron
encerrados, se filma, por lo general, en color y en
pelicula de 16 milimetros. Como contraste, las escenas
gue muestran ensayos y las actividades del equipo de
rodaje estdn mayormente en video, y en blanco y
negro. Sin embargo, estas distinciones no se respetan
a lo largo del film, y esta transgresién de la linea
divisoria entre las dos narrativas sirve para demostrar
la contaminacion de narrativa con metanarrativa, un
tema de significado particular en la investigacion que
hace el film sobre la memoria. Estos dos hilos narrativos
se suspenden de vez en cuando, dandole lugar a otro,
filmado en animacién stop-motion, en que pequenos
mufiecos Playmobil participan de varias actividades
que giran alrededor de una casa y un jardin: disfrutan
de un asado, juegan al voley, bailan y nadan en la
pileta. Estas escenas ofrecen un comentario sobre las
otras narrativas; generan con frecuencia un efecto
codmico y asi quitan deliberadamente la autoridad y la
credibilidad del film como documental.

La investigacion de Albertina se centra en tres lugares
diferentes, cada uno de los cuales adquiere un valor
simbdlico en el contexto del film. La accién se traslada
entre el barrio donde vivia cuando secuestraron a sus
padres, que es, dentro de la pelicula, el lugar de la
historia y de la realidad sin procesar; el campo,
asociado con la nifez y la fantasia; y la ciudad, el lugar
de la adultez y la reflexién, representadas por la
soledad del estudio y los viajes, muchas veces silen-
ciosos, del equipo de rodaje por las avenidas y las
autopistas de Buenos Aires. Las entrevistas filmadas
en el barrio parecen ser las escenas que menos se han
editado, y representan casi en tiempo real la duracién
de los recuerdos contados y las divagaciones de los
entrevistados. Como contraste, muchas de las escenas
que se filmaron en el campo, al que Albertina y sus
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hermanas se mudaron después de la desaparicién de
sus padres, son tomas de pura experimentacién
cinematografica. Presentan un catdlogo de posibles
movimientos de cdmara y efectos de montaje: jump
cuts (cortes con un salto minimo de angulo) de
alternacién muy répida, recorridas panordmicas de
trescientos sesenta grados, y travellings que captan
una figura y estan editados juntos para crear la ilusion
de dobles multiples. Estas técnicas exponen las herra-
mientas del trabajo de cine, insistiendo en la mate-
rialidad de la pelicula, y de esta manera estas escenas
— que no tienen ningun significado claro en términos
narrativos— inhiben una entrada emocional en la
historia. Generan un efecto parecido las secuencias
gue captan el equipo de rodaje: éstas se componen
muchas veces de una serie de fotogramas, que cortan
literalmente la progresién de la narrativa y sugieren
una forma de estancamiento, un lugar de reflexion
fuera del tiempo narrativo del film.

La identificacion del espectador con la protagonista
se torna todavia mas problematica a causa de recursos
duplicantes y aun triplicantes. En este sentido, Los
rubios deja atrads muchos otros documentales perfor-
mativos y introduce otro espejo para deformar y
refractar la relacién entre director y actor. La interven-
cion del cineasta en un documental siempre pone de
manifiesto el hecho de que la representacion docu-
mental no sea mas que una ficcion; en estos casos, el
director no esta presente como testigo objetivo, sino
como otro sujeto que interactda con los sujetos del
film. En Los rubios, la intervencion de Carri es doble:
como director y también como protagonista de su
propio film; ademas, la presencia de Carri estd comple-
mentada con la de otra actriz, Analia Couceyro. Analia
se presenta cerca del comienzo de la pelicula y explica
claramente, frente a la cdmara, que va a hacer el papel
de Albertina. Mas tarde vemos a Carri explicandole
cémo representar su personaje, y nunca logramos
olvidar que Analia esta representando un papel. Por
lo menos tres Albertinas se revelan en el texto del
film: la verdadera Albertina, el sujeto del film que inicia
una busqueda para descubrir més sobre sus padres;
Albertina la directora, que aparece como ella misma,
filmando y editando los resultados de esa investi-
gacion; y Analia-Albertina, la actriz.

Tales repeticiones y refracciones hacen que estemos
constantemente conscientes de la naturaleza media-
tizada y performativa del material del film. En una de
las pocas escenas en que Analia-Albertina medita de
modo directo sobre su pérdida, el uso de una técnica
de distanciamiento hace que se pierda todo efecto de
patetismo. Escuchamos a Analia que enumera las cosas
gue (como Albertina) odia; las Ultimas en la lista son
las velitas de cumpleafios, porque de chica siempre
pedia tres deseos: “que vuelva mam3, y que vuelva
papd, y que vuelvan pronto. En realidad es un solo
deseo, pero siempre lo estructuré en tres partes para
gue tuviera mas fuerza”. Pero la escena se filma en
dos tomas, y en la primera una segunda camara
permanece fijada en Carri, que filma a Analia y la
interrumpe, de vez en cuando, para explicarle con méas
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precision cdmo quiere que recite las frases. Cuando
pasamos a la segunda toma, en la que nuestra pers-
pectiva vuelve a ser la de la cdmara de la directora, la
repeticién de las frases y nuestra conciencia de estar
mirando a través de los ojos de la directora se combi-
nan para quitarle valor a lo que se estd contando.
Simultdneamente creemos y descreemos en la
“verdad” de estos recuerdos, y para el espectador, la
experiencia de verse enfrentado asi a los procesos de
identificacion y el desmentido resulta incomoda. Por
lo general, escenas de emotividad brillan por su
ausencia en el film, y cuando las hay, no se representan
con realismo. Incluso la escena en que Analia, sola en
el bosque, grita sin pronunciar palabras, parece
forzada y es la mera representacién de dolor. Una voz
en off, en el tono tranquilo y frio de reflexién, explica
gue le habia costado entender la decisién de su madre
de no huir del pais cuando todavia era posible. Como
espectadores, nunca nos estd permitido olvidar el
hecho de que Analia esté haciendo un papel. Cuando
la busqueda de informacion sobre los padres de
Albertina las lleva a ambas chicas al Centro de
Antropologia Forense, se hace un andlisis de sangre
de las dos, primero Analia y después, Albertina:
aunque la cdmara debe registrar el pinchar del dedo
de Analia (porque hace el papel de la hija de los
desaparecidos), es obvio que sélo la muestra de sangre
de la auténtica Albertina podria tener relevancia en
términos bioldgicos. En esta escena se ve codificada
la deconstruccion del film de conceptos de la auten-
ticidad y la transparencia en relacién a la repre-
sentacion.

Al'igual que la interpretacion de Analia esta desacre-
ditada por la intrusién de Albertina y las cdmaras, la
proyeccién del material “verdadero” del film se
encuentra continuamente perturbado. Con muy
pocas excepciones, todo el material que representa o
reflexiona sobre el pasado lo vemos en la presencia
persistente del equipo de rodaje y las cdmaras. Nuestro
acceso a muchas de las entrevistas se limita a escenas
en que Analfa, en primer plano, hace anotaciones en
una laptop mientras pasa los entrevistas, grabadas en
video, en un televisor ubicado permanentemente en
un segundo plano. Estas escenas, que ponen énfasis
en la materialidad de la pelicula como produccién,
recuerdan escenas parecidas entretejidas en Chelovek
s kinoapparatom/El hombre de la camara (Dziga Vertov:
1929), aunque en este caso, por supuesto, el corte
fisico de celuloide se cambia por el clic de un mouse.
Raramente se nos ofrece una toma directa y de frente
de los entrevistados que, seguin convencién cinemato-
gréfica, le imputaria verdad al testimonio. En cambio,
lo que pasa por historia en este film es muchas veces
parcial, fragmentado y desplazado, provisorio y de
segunda mano. El desarrollo de la investigacién de
Albertina no se filma en vivo ni se recrea para las
camaras: se narra siempre en un estilo indirecto. Analia
redibuja para la cdmara un plano de las celdas, que le
habia mostrado Albertina a ella, y que le habia dibu-
jado a Carri una sobreviviente del centro de detencion
donde estaban sus padres. El dibujo resultante, que
nos presenta Analia como “mi recuerdo de lo que ella
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dibujé en su recuerdo”, es una representacion a tres
pasos de la realidad y una serie de casillas sin sentido
que no nos cuenta nada de las celdas ni de la
experiencia de vivir en ellas.

El film de Carri revela siempre la fragilidad de la me-
moria, que es falsa, vulnerable, porosa a la ideologia,
la nostalgia y el deseo, y cargada de la memoria oficial
y los recuerdos de otros. Con todo paso que Albertina
cree que la acerca mas a la verdad, parece terminar
mas lejos de ella, sin poder distinguir sus propios
recuerdos de los de sus hermanas: “lo Unico que
tengo es mi recuerdo difuso, contaminado por todas
estas versiones”. De sus hermanas, Paula no quiere
hablar frente a cdmara; “Andrea dice que si, quiere
hacer la entrevista, pero todo lo interesante lo dice
cuando apago la cdmara”. La familia recuerda “de
una manera en que mama y papa se convierten en
dos seres excepcionales, lindos, inteligentes”; los
recuerdos de los amigos de sus padres se estructuran
de tal manera que “todo se convierte en un analisis
politico”. Analia escribe:

Exponer a la memoria en su propio mecanismo.

Al omitir, recuerda. La memoria, como toda narrativa,
se construye tanto sobre las lagunas y las ausencias
como sobre la realidad histérica. Existe en Los rubios
una ausencia que presenta un obstaculo insuperable
a la represen-tacién. Carri afirma que el hecho de que
la pelicula no revele nada de ninguna importancia
sobre sus padres representa una negativa intencional
a satisfacer las expectativas del espectador. Lo dice asi:
“Queria impedir que los diversos elementos como los
testimonios, las fotos y las cartas dejen esa sensacién
tranquilizadora, ese ya estd, conozco a Roberto y a
Ana Maria y me voy a mi casa. Lo que yo planteo es
precisamente que no los vamos a conocer, que no hay
reconstruccién posible. Son inaprehensibles porque
no estan.” (Moreno: 2003)

La intencién fundamental de Carri no fue, afirma ella,
la de contar la historia de su familia, sino ofrecer una
perspectiva alternativa sobre el periodo de la dicta-
dura; en ésto radica lo innovador de Los rubios.

Nunca me senti representada por las voces interiores.
Me parece que se ha tocado el tema de forma histo-
ricista o con demasiada vehemencia. Mi sensacion es
que nadie ha metido la mano en ese agujero negro
que es la ausencia. Por lo general, las peliculas que
han hecho sobre el tema surgen desde lo publico (los
desaparecidos, los jovenes de la generacién de los
*70, la lucha, etcétera) para llegar a veces a una cosa
fntima o mas privada como el relato de una abuela o
una madre. Yo quise hacer el camino opuesto. (Garcia,
L.: 2003)

Los rubios presenta la ausencia y la pérdida como
experiencias irreducibles que no pueden, y no deben,
aliviarse por el proceso de hacer un film; tampoco son
experiencias que se puedan generar a través de la
identificacién cinematografica para el provecho del
espectador que busque una experiencia catartica o
algun tipo de clausura ilusoria a un pasado dificil. La
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negacion del film a contar una historia es un elemento
esencial de su resistencia a lo que Carri define como
“la memoria del supermercado”. En su trabajo sobre
las distintas formas del cine documental, Bill Nichols
sugiere que el conocimiento conferido al espectador
es "una fuente del placer que dista mucho de la
inocencia” (1991:31). A diferencia de otros docu-
mentales mas convencionales, el de Carri se niega a
satisfacer en el espectador esa “sensacién de la
plenitud o la autosuficiencia” que identifica Nichols.

Si Carri nos mantiene distanciados de su historia,
tampoco reserva un lugar de conocimiento para si
misma. En el contexto del Holocausto, Dominick
LaCapra nos recuerda que “no hay acceso inmediato
ni completo a la experiencia en si aun para el testigo
original, mucho menos para el testigo secundario y el
historiador”. Los rubios no intenta recrear la expe-
riencia de pérdida para el espectador, precisamente
porque para Albertina también queda inaccesible. De
las entrevistas con parientes y amigos de sus padres,
Albertina sélo descubre que su madre hizo un buen
estofado y que su padre jugaba al voley en el jardin. El
film no investiga las actividades de los padres, politicas
o de otro tipo, de una manera que le diera cuerpo a su
existencia. La busqueda de identidad sélo arroja una
misceldnea de accesorios superfluos, como la peluca
rubia que Analia empieza a ponerse mientras trata de
descubrir mas sobre los padres de Albertina, que para
muchos eran “/os rubios” . Hasta el titulo del film esta
plagado de contradicciones: si los padres de Albertina
eran o no eran rubios es objeto de polémica entre los
entrevistados. Como apunta Diego Lerer (2003), “Los
rubios” connota simplemente la diferencia: “/os
rubios son los otros (los Carri, los militantes, los que
no estan, los desaparecidos, los que emigraron, los
ausentes)”; dada la vehemencia con que la tia de
Albertina insiste en que nadie en la familia era rubio,
“los rubios” se vuelve un significante vacio que denota
solo los caprichos de la memoria. Ademas de evocar
las operaciones ficcionalizadoras de la memoria, el
titulo también recuerda las profundas divisiones
politicas que caracterizaba la sociedad argentina de
los anos setenta, desde el discurso publico del
régimen militar hasta las denuncias autoproteccio-
nadoras de los vecinos.

La memoria en Los rubios tiene que sortear la peligrosa
red de la complicidad y del miedo que todavia parece
existir en la Argentina contemporanea. Analia-
Albertina nos dice que, en cierto circulos, pronunciar
su apellido “todavia implica miradas extrafas, una
mezcla de desconcierto y piedad”. Los vecinos entre-
vistados no estan dispuestos a expresar nada que se
pueda interpretar como un comentario politico. La
primera sefiora se niega a hablar de la circunstancias
de la desaparicion de los padres, insistiendo en que
lleva una vida “tranquila ... no tengo drama con nadie
[...] jamas me han molestado por nada”. La segunda,
sin el mas minimo reparo, describe como los soldados
entraron en la casa de ella por error, y cdmo pudo
indicarles cudl era la casa de los Carri: “para mi, fue
una satisfaccion”, explica ella, porque con la desa-

Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion [Ensayos] N° 18 (2005). pp 47-57 ISSN 1668-0227



Joanna Page

paricion de estos vecinos volvié la tranquilidad al bar-
rio. Los miembros del equipo de rodaje admiten estar
nerviosos cuando les toca filmar dentro de la comi-
saria, y guardan sus ejemplares de Nunca mds con
sumo cuidado. Si existe un metadiscurso en Los rubios,
es lavoz en off que corresponde al diario de Albertina,
pero ésta relata sélo lo que no se puede decir, regis-
trando experiencias de fracaso, frustracion y prohi-
bicién. Frente a los adornos de algunos amigos y la
negativa rotunda de otros de hablar sobre el tema,
Albertina-Analia dice “Me gustaria filmar a mi sobrino
de seis afnos diciendo que cuando sepa quienes
mataron a los papds de mi mam4, va a ir a matarlos.
Pero mi hermana no me deja”. La pelicula muestra
hasta qué punto el miedo y una falta de solidaridad
inhiben la tarea urgente de reconstruir la identidad
en la Argentina de la época posdictadura, ya que un
elemento importante de esta tarea es, como lo expresa
Carri en el film, “construirse con la mirada del otro”.

Los rubios no es una pelicula pesimista, e incluso
trabaja ideas de restauracién en la forma de una nueva
solidaridad y una nueva familia, que esta representada
por el equipo de rodaje. Esto se ve claramente en la
Ultima secuencia del film, mientras se aleja el equipo
de la cdmara por un camino en el campo, muchos de
ellos portando pelucas rubias. Sin embargo, queda
claro que ésta es una generacion huérfana, desprovista
del protagonismo y de la identidad histérica. Carri
toca un tema que estd comenzando a salir a la luz en
reflexiones actuales sobre la dictadura, que es la brecha
generacional que divide a los que experimentaron el
régimen militar en carne propia de los que se criaron
después. Como dice Analia en el film: “Vivo en un
pais lleno de fisuras. Lo que fue el centro clandestino
donde mis padres permanecieron secuestrados hoy
es una comisarfa. La generaciéon de mis padres, los
gue sobrevivieron una época terrible, reclaman ser
protagonistas de una historia que no les pertenece.
Los que vinieron después, como Paula L., o mis
hermanas, quedaron en el medio, heridos, constru-
yendo sus vidas desde imagenes insoportables.”

Carri misma pertenece a esta segunda generacion,
pero es mas joven todavia, demasiado joven para
experimentar la pérdida, pero condenada a criarse con
esa ausencia como condicién de la vida cotidiana. A
las victimas de la dictadura se les borraron la identidad
y la posibilidad de participacion histérica. Esta nueva
generacién tampoco logra obtener acceso a esa
participacion, pero por otra razén. Experimentan la
historia siempre distanciados de la realidad, y por eso
viven en una época cinica en que, como dice la pelicula,
“la mayoria de las respuestas se han perdido en la
bruma de la memoria”. El anélisis de Marianne Hirsch
del fendmeno de la posmemoria tiene mucho que ver
con la evocacion de la experiencia de segunda
generacion en Los rubios. La posmemoria se refiere a
“la relacion de hijos de sobrevivientes de trauma cul-
tural o colectivo a las experiencias de sus padres,
experiencias que “recuerdan” sélo como las historias
y las imagenes con las cuales se criaron, pero que son
tan potentes, tan monumentales, que constituyen
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recuerdos por derecho propio” (1999: 8). Hirsch
emplea el término “posmemoria” con el propdsito
de "expresar su diferencia temporal y cualitativa de la
memoria del sobreviviente, su calidad secundaria, de
segunda generacién, su ubicacion en el desplaza-
miento, en lo tardio”. Esta forma mediatizada de la
memoria No es menos potente por estar menos unida
a la experiencia inmediata. Tiene como resultado una
generacion que estd “forjada por hechos traumaticos
gue no pueden ni entender ni recrear”. La investi-
gacién de esta categoria de experiencia en Los rubios
representa uno de sus aportes mds importantes a la
memoria posdictadura en Argentina.

En muchos sentidos, Los rubios es un film que trata
de la posibilidad, o la imposibilidad, de hacer un film
asi en la Argentina contemporanea. De los obstaculos
gue tuvo que superar Carri para hacer y estrenar la
pelicula, el més grave parece ser las negociaciones
con el INCAA. Lejos de ser un detalle meramente anec-
doético en el camino del guién a la pantalla, este pro-
blema llega a ser una parte importante de su investi-
gacién acerca de las posibilidades de hacer cine en el
contexto argentino. Es mas, se hace — literalmente —
parte de la pelicula, porque la carta que rechaza la
solicitud de Carri para el apoyo financiero del INCAA
la lee y la discute el equipo de rodaje frente a las
camaras. El escritor de la carta describe el proyecto de
Carri como “valioso”, pero considera que “pide ser
revisado con un mayor rigor documental” para tratar
el tema de los padres desaparecidos como se merece.
Rigor documental es precisamente lo que falta en Los
rubios, pero su cuestionamiento de los procesos de la
memoria y de la naturaleza del cine es también lo que
hace que la produccién sea una intervencién tan
importante en el cine argentino contemporaneo. Con
irreverencia y atrevimiento, Los rubios enfrenta el espi-
noso tema de la financiacion de filmes, la existencia
actual de formas insidiosas de censura, y la proble-
madtica relacion entre el Estado y el cine no industrial.

Por suerte, la decision inicial del INCAA se revocd,
pero el camino de la pelicula por festivales interna-
cionales y hacia la distribucion ha sido perseguido
por una serie de polémicas. El conflicto entre Carri'y
los productores, Cine Ojo, fue muy publicitado en la
prensa nacional, donde se denuncié a Cine Ojo por
su actitud excesivamente avara hacia un film que
merecia consideracién desde otras perspectivas,
distintas de la puramente comercial. El debate entré
en la esfera publica de una manera contundente el 7
de julio de 2003, cuando P4gina/12 publicé una lista
muy larga de firmantes, que incluia nombres impor-
tantes de la cultura, la politica, y de organizaciones
sociales, que solicitaban una pronta solucién al
conflicto.' Los debates publicados reflejan hasta qué
punto Los rubios ha logrado abrir un espacio para la
critica, con su insistencia en las relaciones algo menos
gue transparentes que muchas veces unen los &mbitos
politicos, estéticos y comerciales en el proceso de hacer
cine. Como nos recuerda Jean-Louis Comolli y Jean
Narboni, estd fuera del alcance de un solo cineasta,
por mas revolucionario que sea su enfoque, “efectuar
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un cambio répido o radical en el sistema econémico;
deformarlo, si, desviarlo, pero no negarlo o desbaratar
su estructura”. Sin embargo, la polémica que ha
rodeado la financiacién y la distribucién de Los rubios
ha logrado poner en relieve las tensiones entre
intereses artisticos, politicos y comerciales en el cine
argentino, y el debate que siguié parece haber
aumentado las posibilidades de financiacién y
distribucion, al menos para esta pelicula.

El film de Carri, una historia sumamente personal,
difiere de representaciones anteriores de la dictadura
debido a su falta de solemnidad, su cuestionamiento
de los procesos de la identificacién cinematogréfica,
su autorreflexividad, y su reconocimiento de la comple-
jidad de la memoria y la representacion. A la luz de las
innovaciones formales de la pelicula y su polémica
autoubicacién con respecto a la financiacion del
Estado, el mercado, y la politica de la memoria, no
parece injustificada la afirmacion de Diego Lerer
(2003), que “Los rubios amplia el campo discursivo
del cine politico en la Argentina como ninguna
pelicula lo habia hecho desde La hora de los hornos”.
De hecho la pelicula de Carri comparte varias
preocupaciones con el cine-ensayo de los sesenta,
entre ellas la denuncia a los efectos narcéticos del
cine de espectaculo y el intento de convertir al
espectador en un participante activo en la creacién
del sentido. Sin embargo, y a diferencia de los
proyectos de los sesenta, el film de Carri no lleva un
mensaje ideoldgico facilmente identificable; no
plantea la identidad como algo recuperable; y no es
tan seguro de su capacidad para transformar al
espectador en un actor efectivo en la arena politica.
De una manera mas provisoria y mas picara, en Los
rubios se combinan lo histérico con lo fantéstico, lo
traumatico con lo totalmente frivolo, con el fin de
investigar el dolor de la ausencia y la ausencia del
dolor, una de las tantas paradojas que presenta la
(no-)experiencia de la posmemoria. El resultado es un
cuestionamiento profundo y una revaluacién impor-
tante de la politica de la representacién y de hacer
cine en la Argentina contemporanea.

Potestad, una pelicula estéticamente muy lejos de la
autorreflexividad de Los rubios, también somete a un
cuestionamiento radical la memoria y la politica del
texto cinematogréfico. Trata los eventos de la dictadura
de una manera Unica y andmala en el contexto de la
memoria posdictadura. En lugar de declararse contra
el régimen militar, indaga sobre cémo recordamos,
pone al descubierto los mecanismos a menudo
insidiosos de la memoria colectiva y revela cémo la
memoria se cristaliza en ciertos estereotipos, volvién-
dose asi rigida y opaca. Potestad hace resaltar los
procesos de crear sentido en el cine y, lo que es muy
significativo, el papel que hace el espectador en estas
operaciones. Aunque nos guia al principio hacia una
interpretacion psicoanalitica de los eventos que narra,
el film termina por sefalar la insuficiencia de modelos
psicoanaliticos que intenten explicar cdmo miramos
una pelicula. Veremos que estas consideraciones
tedricas se muestran plenamente relacionadas con el
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intento del film de provocar nuevos debates dentro
del contexto de la memoria posdictadura.

Potestad es una adaptacion libre de una obra de teatro
con el mismo titulo, de Eduardo Pavlovsky, que se
estren6 en 1985. En la obra de Pavlovsky, participan
s6lo dos personajes en un solo escenario, y se trata
casi exclusivamente de un mondlogo. Dadas estas
limitaciones, poco indicadas para el lenguaje cinema-
tografico, no es de sorprender que llevar la obra a la
pantalla fuera un desafio en que trabajaran varios
afios D'Angiolillo y su coautor, Ariel Roli Sienra.
Potestad esta construida como un rompecabezas que
se arma poco a poco, y en el que la Ultima pieza, ya
colocada, cambia de una manera radical nuestra
percepcién del cuadro. Analizar la pelicula implica,
por desgracia, revelar lo que un espectador deberia
descubrir por si mismo al verla, y disminuir asi el fuerte
impacto del film. Por ahora me limitaré a decir que
trata sobre el trauma experimentado por Eduardo y
su mujer como resultado de la pérdida de su Unica
hija, de diez afos, con quien habian disfrutado de
una relaciéon intima y carifosa. La narrativa parece
limitarse a un solo viaje en el subte, que dura tres
horas y recorre varias lineas. El laberinto de los tineles
y combinaciones es una metéfora visual que refleja la
red compleja de digresiones y asociaciones psico-
|6gicas del protagonista, cuyo viaje esta interrumpido
por una serie de flashbacks fragmentados y entre-
lazados.

D’Angiolillo hace uso de varias técnicas para evocar la
desorientacién y la paranoia experimentadas por
Eduardo. Una de éstas, que agudiza una sensacion de
lo siniestro en el film, es el uso del primerisimo plano
que, segun convenciones cinematograficas, tiende a
atribuirle un valor simbdlico a los objetos. En Potestad
estas tomas generan una sensacion de inseguridad
porque el significado preciso de este simbolismo
queda sin aclarar durante la mayor parte de la narrativa.
Ritmos insistentes y notas bajas percusivas estan
intercalados con periodos de silencio para marcar los
momentos en que Eduardo pierde o recobra
conciencia del presente; los sonidos familiares del
subte, como el abriry cerrar de las puertas y el chirrido
del metal contra el metal de las vias, se destacan y se
desnaturalizan para crear un efecto siniestro. Se usan
secuencias en camara lenta para desfamiliarizar
acciones que no pertenecen al presente narrativo del
film y que corresponden a los recuerdos o las
proyecciones de Eduardo. El uso del jump cut, cuando
Eduardo cae desprevenido en un pozo lleno de huesos
humanos, tiene el efecto de fragmentar, literalmente
cortar, nuestra percepcién de tiempo y espacio,
evocando asi su terror y incredulidad cuando reconoce
lo que estd viendo y, desesperado, intenta salir como
puede del pozo. Sin embargo, es el montaje — técnica
gue insinlia conexiones, expone ciertas cosas y oculta
otras — que se convierte en la herramienta mas
importante en la investigacion del film sobre la me-
moria asociativa, su juego de suspenso y revelacion, y
su cuestiona-miento de cémo se produce el significado
en una obra cinematogréfica.
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En particular, la experimentacion de Potestad con el
flashback supone varias desviaciones de las
convenciones, todas las cuales anuncian la presencia
imborrable del presente en representaciones del
pasado. Varios marcos temporales se entrelazan en el
film. Algunos de estos hacen referencia a épocas
reconocibles, como la guerra de las Malvinas o la Copa
Mundial de 1978; otros pertenecen a experiencias
particulares del pasado del protagonista o son
proyecciones de su deseo o miedo. Las transiciones
entre los flashbacks y el presente se inician a menudo
con planos de uno de un grupo de objetos cotidianos:
un ventilador, la rosa de una ducha, o una calesita de
juguete. De esta manera, por ejemplo, la accién
traslada desde una toma de Eduardo, que se lava la
cara en las duchas del club de rugby, hacia otra ducha,
esta vez en el presente y en la casa de Eduardo. El
corte es casi invisible, y lo delata sélo el cambio de
color de los azulejos en el fondo. El final del primer
flashback del film (el principio del cual no se percibe
del todo) no estd anunciado por ninguno de los
medios convencionales — como un fundido acompa-
flado por una voz en off — sino por un cross cutting
rapido entre dos perspectivas de Eduardo que estd
sentado en un tren. En una, reacciona con inquie-tud
al grupo que festeja el préximo triunfo sobre los
ingleses en las Malvinas; en la otra, esta sentado tran-
quilamente en un vagon casi vacio en el presente del
film. Aqui'y en otras partes de la pelicula, el entrecru-
zamiento de secuencias evoca con gran efecto la
desorientacion psicolégica, pero también demuestra
la obra asociativa de la memoria, que se niega a
obedecer a la organizacién lineal.

En los flashbacks Eduardo siempre parece tener la
misma edad, la del presente. Esta técnica tiene el efecto
de ocultar la transicién entre flashback y presente,
con la consecuencia de que registramos los cambios
con incertidumbre. El efecto que se genera es espe-
cial-mente anacrénico cuando a Eduardo lo arrastran
unos amigos de su juventud para jugar al rugby. Estd
claro que sus amigos no pueden ver el cuerpo de
sesentdn que vemos nosotros, y le critican su mal
desempeno. Pero si Eduardo mantiene su apariencia
presente a lo largo del film, la parte de Ana Maria la
hacen tres actrices distintas, y no se esfuerza el film
para hacer que se parezcan versiones mas jévenes o
mas viejas de la misma mujer. La mas joven (Denise
Dumas) es rubia y quizas — dada la naturaleza idealizada
y fantastica de la escena de las duchas — no representa
una persona verdadera sino la proyeccion del deseo
de Eduardo. No se parece ni a la Ana Marfa morocha
(Noemi Frenkel) ni a la Ana Maria mayor y descon-
solada (Susy Evans) del presente de la narrativa. La
presencia de multiples Ana Maria indica hasta qué
punto la memoria estd contaminada por el deseo.
Que el miedo también sea un filtro se hace evidente
por el uso de la técnica contraria, en la que distintos
personajes los hace un solo actor. La misma moza
aparece en dos cafés distintos, y el manifestante de
Malvinas en el tren es también el hombre sentado al
lado de Eduardo en el presente, e incluso el chofer de
Colombres, el socio de Eduardo. La paranoia de
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Eduardo se nutre de estas imagenes duplicadas de
personajes que, efectivamente, lo acechan a lo largo
del film.

Por medio de estas técnicas, Potestad desautoriza el
valor de verdad que, segun las convenciones del
realismo cinematografico, se le atribuye al flashback
como motor de explicacién autobiogréafica. Ademas,
no es posible ordenar los flashbacks en una secuencia
l6gica. Cuando Eduardo se despierta en el hospital,
mostrando la desorientacién que hemos llegado a
reconocer como sintoma de su pena al perder a su
hija y hablando de la incapacidad de Ana Marfa para
superar a la suya, el padrino de Adriana le muestra el
collar que acaba de comprar para el cumpleafios de la
nena. Mas tarde vemos este collar en el cuello de
Adriana durante la fiesta de cumpleafos. De esta
manera, muchas de las escenas no pertenecen comple-
tamente ni al presente ni al pasado.

En Potestad, el uso y la desviacién de la convencién
del flashback son significativos, el primero en su
coqueteo con la narrativa explicativa del psicoanalisis,
y el segundo, en la desestabilizacion de ésta. El impacto
dramético y politico del film proviene principalmente
de su explotacion de los procesos de la identificacién
cinematogréfica. La adaptacion de Murray Smith del
concepto psicoanalitico de la identificacién es una
herramienta Util para explicar como el espectador elige
tomar partido en Potestad. En la “estructura de
simpatias” de Smith, la “alineacién” es “el proceso
por medio del cual los espectadores estan ubicados
en relacion a los personajes en cuanto al acceso a sus
acciones, sus pensamientos y sus sentimientos”
(1995:83). En Potestad, el uso frecuente de una voz
en off en primera persona, que expresa los senti-
mientos de desesperacion y miedo de Eduardo,
establece una relacién de confidencialidad y compli-
cidad con el espectador. A veces, su perspectiva se
vuelve literalmente la nuestra a través de secuencias
filmadas desde su punto de vista. Para Smith, la
“alineacion” precede a la “afiliacion”, que representa
“la evaluacién moral de los personajes por el
espectador”, una especie de identificacién que tiene
“dimensiones a la vez cognitivas y afectivas” (84). Aqui
nos identificamos plenamente con el protagonista,
porque creemos que sabemos como terminara la
historia y sospechamos que su paranoia estd comple-
tamente justificada. Su pérdida — dice “"me siento
fracturado por dentro, dividido en mil pedazos” —
parece estar vinculada con una experiencia de perse-
cucién, a la cual se hace referencia al principio de la
pelicula:

Aunqgue yo sabia que existia la maldad, la imaginaba
como una cosa mas abstracta, tedrica. Pero cuando
uno la ve encarnada en personas que se mueven,
hablan, gritan, insultan y persiguen a inocentes, la
maldad se vuelve mas humana, mas real, y por eso
mas temible.

Guiados por imégenes de fosas llenas de huesos
humanos, y una calcomania en el subte con el lema
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“Los argentinos somos derechos y humanos”, entre
otras referencias a la dictadura, llegamos a estar
convencidos de que la desaparicién de Adriana tiene
algo que ver con los crimenes del régimen militar, o
por lo menos que Eduardo puede haber sido una
victima de la represion, aungue no logramos aclarar
lo que verdaderamente paso.

De hecho, esta lectura de los hechos se vuelve cada
vez mas dificil de sostener con la paulatina revelacién
de detalles que parecen contradecirla. Adriana esta
todavia con Eduardo y con Ana Maria después del
derrocamiento de la dictadura; un viejo conocido acusa
a Eduardo de ocultar un secreto vergonzoso; y vemos
a Ana Marifa lavar a un bebé por primera vez, que
evidentemente no es recién nacido. Muchas de las
imagenes recurrentes — el ventilador, la rosa de la
ducha, la calesita — pertenecen y presagian una escena
de suma importancia que vemos soélo hacia el final de
la pelicula. Estas imagenes correspogden al concepto
de Freud del recuerdo encubridor:” el recuerdo de
detalles triviales que se sustituyen por un recuerdo
que es demasiado traumdatico como para revelarlo.
Para Freud, el recuerdo encubridor “debe su valor
como recuerdo no a su propio contenido sino a las
relaciones que existen entre ese contenido y otro, que
ha sido suprimido” (1958a:320). Lo suprimido, en
este caso, se revela en un flashback en que Eduardo,
como médico que colabora con el régimen militar,
descubre a Adriana en el departamento de dos
militantes jovenes recién asesinados por soldados, y
la lleva a su casa para criarla como suya.

Reconocemos, demasiado tarde para soltarnos de
nuestra compasion por él, que Eduardo, cuando habla
del terror de los afos setenta, no refiere a las acciones
de las fuerzas armadas sino a las de activistas de
izquierda. Eduardo intenta inscribirse en el papel del
héroe, diciendo: “Eran tiempos de mierda. Una época
violenta, irracional. Habfa que estar alli. Todos los dias
un enfrentamiento, un ataque por la espalda. Los
subversivos habfan trastocado todo. No era facil
enfrentar ese odio asesino. Pero hubo que hacerlo”.
Mientras los cuerpos de los padres de Adriana son
arrojados sin ceremonias a un camién, escuchamos
las autojustificaciones de Eduardo en una voz en off,
que dice: “Fue injusto. Le dimos tanto amor y me la
quitaron [...]. Los padres de Adrianita eran fanaticos
capaces de volarte la casa. Y yo la salvé”. Al saber el
verdadero origen de Adriana, podemos reinterpretar
la desorientacion de Eduardo y comprender que
corresponde no soélo a su dolor, sino también a los
desplazamientos y las represiones asociados con la
culpa.

El tema de la apropiacion de bebés por militares du-
rante la dictadura habia sido investigado mucho an-
tes en la conocida pelicula La historia oficial (Puenzo,
1985), pero con diferencias importantes. El padre
militar en la pelicula de Puenzo es un monstruo,
incapaz de sentir compasién, que pega a su mujery es
complice en la tortura y la violacion de su amiga. La
crueldad que muestra Roberto hacia sus padres y su
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hermano, junto con el beneficio personal que ha
obtenido bajo el regimen militar, reafirman nuestro
entendimiento de que se trata de un malvado ase-
sino que goza con llevarse por delante a todos los
que se interponen en su camino. Como contraste, a
Eduardo no lo podemos descartar como monstruo:
se parece demasiado a nosotros, y no aceptamos con
facilidad que un padre carifioso y un doctor pueda
pertenecer a la misma categoria que un complice de
asesinatos y un raptor de nifos. En el caso de La historia
oficial, la informacién que recibimos acerca de la nifez
de Roberto y las relaciones que ha mantenido con su
familia nos ayuda a reconstruir la trayectoria de su
vida y cémo ha llegado hasta el presente; en Potestad,
los flashbacks al pasado ni condenan ni vindican a
Eduardo. Dos escenas que podrian servir como justifi-
caciones de su comportamiento de adulto — la tristeza
que experimenta la pareja cuando se le da los resul-
tados de la prueba de fertilidad, y la experiencia del
rechazo cuando el padre de Eduardo lo reta por no
saber qué hacer con su vida sin rumbo — de hecho
proveen explicaciones muy inadecuadas. Los flash-
backs del film, a pesar de las apariencias, raramente
proporcionan datos biograficos de importancia que
nos permitieran reconstruir una narrativa coherente
de la evolucién del personaje de Eduardo.

Sin embargo, muchas convenciones que se emplean
en Potestad, como ya hemos visto, nos engafian a los
espectadores para que busquemos una interpretacién
psicoanalitica de los hechos del film. Estas incluyen,
como ya hemos visto, la estructura del flashback, la
desorientacion del protagonista, la problematica
relacién con el padre, el predominio de la voz en off
en primera persona, y temas de la pérdida, la para-
noia y — mas tarde — la culpa.

Entendemos muy pronto que los flashbacks repre-
sentan elementos reprimidos que persiguen al
protagonista y, por lo tanto, asumimos el rol del
analista, interpretando una serie de asociaciones para
descubrir lo que trata de recordar el paciente. Ademas,
el comportamiento de Eduardo parece seguir la
descripcion de Freud de la elaboracion como una
repeticién compulsiva que reemplaza la memoria
(1958b:150). La desaparicién de Adriana, por ejemplo,
esta representada tres veces, todas de manera distinta,
dentro de la narrativa del film. Otra sublimacion se
deja ver en una de las escenas mas surrealistas del
film, en que Eduardo no logra salvar a un paciente al
que estad operando de una herida de bala. El paciente
sufre una hemorragia y se muere a causa de la negli-
gencia del médico. Que esta escena se pueda inter-
pretar como otro desplazamiento, otra repeticion com-
pulsiva de la culpa y la complicidad, queda de mani-
fiesto cuando llegamos al departamento de los pa-
dres de Adriana. Dos repeticiones conectan estas dos
escenas: primero, el brazo flacido del paciente que
cuelga de la mesa de operaciones, a lo largo del cual
corre un hilo de sangre, se transforma en el brazo de
la madre de Adriana, tumbada muerta en la cama;
segundo, en el quiréfano a Eduardo le dicen, de una
manera insinuante, “;En qué mejores manos podria
estar, no, doctor?”, que es precisamente la frase que
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emplea Colombres cuando descubren a Adriana en el
bafio del departamento. Sostengo, sin embargo, que
el énfasis del film sobre lo psicoanalitico es una parte
fundamental de su decepcién del espectador, y que la
verdadera funcion de lo psicoanalitico en este film es
para poner en relieve lo politico.

Algo de la importancia de las operaciones retéricas
del film y su relacién con lo politico se capta si se
compara Potestad con ese clasico del expresionismo
aleman, El gabinete del Doctor Caligari (Robert Wiene,
1920). Las dos peliculas contienen flashbacks que
resultan ser enganosos; ambas toman como tema el
abuso de la autoridad y el desorden psiquico; se
centran en un médico que es complice en multiples
asesinatos; intentan subvertir la linearidad narrativa
por medio de la repeticién, la sublimacién, la elipsis y
la redundancia. Sin embargo, desde la publicacion en
1947 del trabajo de Siegfried Kracauer, Von Caligari
zu Hitler: Eine psychologische Geschichte des
deutschen Films (De Caligari a Hitler: Una historia
psicoldgica del cine aleman), muchos criticos han
coincidido en que el marco narrativo del film de Wiene
efectivamente neutraliza el significado politico de la
pelicula, puesto que desacredita la versién que se nos
ofrece de la culpabilidad del doctor: al final del film,
entendemos que el narrador es un paciente psiquia-
trico con delirios paranoicos que se centran en el di-
rector del manicomio. La presencia del marco narrativo
da crédito a una lectura psicoanalitica en lugar de una
lectura politica, y atenua la critica del film que, segun
Kracauer, sin este elemento habria ofrecido una vision
atrevida de la locura institucionalizada de la vida
publica de Alemania entre las guerras. En Potestad, se
deja ver el revés de este proceso narrativo. Si el film de
Wiene empieza con los crimenes, y luego sugiere que
su autor es el médico, el de D'Angiolillo nos presenta
primero al médico y después sus crimenes, que
permanecen ocultos en la sociedad debido a la garantia
de impecabilidad moral que posee: su bata blanca. Al
final de Caligari, el orden se restablece (después de
todo, el médico no es culpable); en Potestad, el final
pone al descubierto nuevos abismos insalvables en la
sociedad que representa. Las simetrias de Potestad
nos obliga a reconocer la insuficiencia de interpre-
taciones psicoanaliticas para explicar la diferencia
ideoldgica: en este film es lo politico que surge como
un resto persistente que no se puede simplificar o
reducir a la psicologia.

De manera ofensiva, la pelicula parece sugerir que la
memoria posdictadura funciona, hasta cierto punto
por lo menos, como un recuerdo encubridor, y que lo
suprimido es la violencia de los militantes de izquierda
de los afios setenta. Es necesario reconocer que el
film no justifica, de ninguna manera, la violencia
ejercida por el régimen militar; tampoco intenta
reducir la enormidad de sus crimenes. Pero nos obliga
a ver las simetrias de la violencia a ambos extremos
del espectro politico. ¢Qué pasa cuando los raptores
de nifos hablan nuestro mismo lenguaje? ;Hasta qué
punto el quitarle a Adriana a sus autoproclamados
padres, que la quieren muchisimo, realmente ayuda a
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reintegrar una sociedad destruida? Como dice
Eduardo, Adriana ha sufrido dos veces, al perder dos
veces los padres. Si ambos lados del conflicto
participan en la violencia, y si ambos lo hacen con el
fin de crear un mundo mejor para sus hijos, la
ecuacion parece cerrar, por lo menos momentanea y
precariamente. Al final de la pelicula quedamos con
la cuestion — muchas veces dejada de lado por la me-
moria posdictadura —de cémo negociar una existencia
compartida con el Otro, cuyas convicciones ideoldgicas
no son las nuestras. Es también la cuestion de cémo
recordar sin reinventar las mismas estructuras de
alteridad que produjeron las condiciones del evento
traumaético original. En Potestad, el espectador se
vuelve cémplice en los procesos de alteridad y prejuicio,
por medio de los cuales incluso las contramemorias
pueden adoptar el discurso monolégico del autori-
tarismo. Con inquietud, comprendemos que nuestra
disposicién para demonizar al enemigo nos ha metido
en el campamento equivocado. Esta comprension nos
permite percibir los mecanismos insidiosos y mani-
queistas que subyacen a todo tipo de memoria, y
entender que la realidad histérica es siempre mas rica
y mas compleja que lo que nos deja vislumbrar su
destilacién en la memoria.

Que la memoria posdictadura no se haya enfrentado
por completo a estas cuestiones ha sido sefalado
recientemente por varios criticos y tedricos argentinos.
Beatriz Sarlo (2002:45-46) argumenta que “Todavia
falta colocar a la dictadura militar en la perspectiva de
los afios que la precedieron. La dictadura fue exce-
pcional en un sentido, el de su extremismo. Pero, en
otro sentido, es un capitulo que se abre en los afos
setenta, antes del golpe militar. Precisamente sera
necesario reinterpretar los hechos e ideas hege-
monicas de las Ultimas décadas”. Héctor Schmucler
(2000:9) nos hace acordar de la violencia y las
divisiones que caracterizaban la sociedad argentina
antes del golpe, y sostiene que “Deberiamos arries-
garnos a reconocer las condiciones que propiciaron
el golpe de estado de 1976 y a registrar que fue
bienvenido por gran parte de la poblacion”; de modo
parecido Hugo Vezzetti afirma que, mientras la
brutalidad de la dictadura fue sin precedentes en la
historia argentina, y por eso representa hasta cierto
punto lo que llama “una irrupcion”, fue también “un
desenlace, a partir de una larga crisis politica, incluso
de una guerra civil larvada” (2001:12). Vezzetti hace
un llamado a construir “una memoria de las memo-
rias”, a analizar de qué maneras los mecanismos narra-
tivos de la memoria estilizan y simplifican repre-
sentaciones del pasado. Al reflexionar sobre el ani-
versario de 25 anos desde el golpe, asegura que el
debate publico en Argentina acerca de ese periodo
de su historia sigue siendo “sumamente limitado y
casi estereotipado” (13). Potestad, escandalosamente
imparcial en su trato de la violencia de los militares y
de los disidentes, constituye un intento serio de reabrir
espacio para el debate publico, de problematizar las
represen-taciones estereotipadas del pasado, y de
ubicar los crimenes de la dictadura en el contexto de
los conflictos ideoldgicos de los afios setenta. El
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mismo Pavlovsky implica ambos lados del conflicto en
su critica de la violencia ideoldgica, resumida en el
Prélogo a la obra Potestad: “Se acabd la época de los
matones a sueldo, de los grandes psicopatas de la
tortura; llego la época de los idedlogos, de los filésofos
de la libertad. Una nueva religion aparece y nace,
entonces, una nueva patologia social” (2001:13). El
Potestad de D'Angiolillo intenta asi un revisionismo
de un revisionismo anterior, obedeciendo un impulso
muy del siglo veintiuno a denunciar el extremismo
ideoldgico en todas sus manifestaciones.

Quizas con mayor importancia, Potestad nos conduce
a reconocer que la memoria de un pais dividido no
puede ser sino un espacio de conflicto. Discusiones
recientes han pedido una nueva heterogeneidad y
mayor sutileza en la memoria posdictadura; este mayor
entendimiento de la importancia de la diferencia
deberia compensar la obligaciéon a reconstruir la
unidad nacional por medio de la memoria colectiva.
La memoria colectiva es, como nos recuerda Schmucler,
fundamental a la nacién como concepto; sigue siendo
una tarea dificil en Argentina, que tiene que aceptar
que “pueden reconocerse diversas memorias” y que
“el “clima de la época” pesa de manera distinta en
cada una de ellos” (2000:8). Seguin Oscar Teran, no se
deberia “embalsamar los hechos del pasado para
construir un panteén reconciliado” (2000:11). La
reconstruccién de la memoria colectiva no debe
efectuarse a cualquier precio, y menos aln si corremos
el peligro de olvidar o disimular las diferencias y las
divisiones que han caracterizado la sociedad argentina
desde mucho antes del golpe.

En el revisionismo que sugiere el film de D'Angiolillo,
el rol del espectador es clave. Al igual que Potestad
presenta un marco analitico — el psicoanalisis — sélo
para desestabilizarlo, un examen de cémo el film sitda
al espectador (o como éste se sitla con relacion al
film) nos conduce lejos de modelos psicoanaliticos de
la mirada del espectador. Si la teoria psicoanalitica del
cine ubica al espectador en el rol de un analista que
interpreta el texto-suefio de la pelicula, Potestad nos
obliga a enfrentar nuestra incompetencia como
analistas y a reconocer nuestros prejuicios. La ilusién
de dominio sobre el mundo que, segun esta teoria,
nos provee la perspectiva omnisciente y omnividente
del cine, se encuentra aqui totalmente destruida:
nuestra percepcion de los eventos del film, y de los
hechos reales en los cuales estd basado, estd comple-
tamente debilitada.

En Potestad el espectador no es el objeto pasivo de la
interpelacién o la sutura como lo entendieran Lacan y
Althusser. Al contrario, es un participante activo que
ayuda a construir el texto, guiado en este acto de
interpretacion, no por procesos inconscientes, sino
por su conocimiento fuera de film y su expe-riencia.
Potestad nos recuerda que los sentidos se producen
por medio de relaciones complejas entre espectador,
film, y contexto sociocultural. David Bordwell avanza
un modelo opuesto al psicoanélisis, el del cogniti-
vismo, para entender la relacién entre espectador y
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film. Si — como sostiene él —los espectadores abordan
la tarea de hacer hipdtesis con “esquematas” interpre-
tativas ya establecidas, la relacion del espectador con
el film implica una serie de mecanismos que no son
inconscientes, sino preconscientes. Esta distincion
supone una gran diferencia en términos politicos. Si
la ideologfa y la memoria pertenecen a esferas pre-
conscientes, existe la posibilidad de que éstas puedan
abrirse como espacios de conflicto, resistencia y nego-
ciacién. Esta es la consecuencia politica de la teorias
mucho mas flexibles de la relacion entre pelicula y
espectador que surgen del cognitivismo y los estudios
culturales, que suponen un mayor grado de inter-
cambio entre la subjetividad y la representaciéon cul-
tural. Como opina Bordwell, la teoria psicoanalitica
del cine no provee “una explicacién satisfactoria de
como actores sociales podrian criticar o resistir la
ideologia”, ya que “no hay espacio para el “prota-
gonismo” en un marco en que la subjetividad esté
determinada con tanta rigurosidad por las represen-
taciones ideoldgicas” (1996:8). A la investigacion algo
universalista de los cognivitistas del proceso de
construir historias, Robert Stam querria agregar “la
nocién de una posicion, un mirador que esta deter-
minado por lo social, de lo que invierten los espec-
tadores en la representacién, nociones de cuadri-
culados ideoldgicos y narcisismos culturales que
reflejan el encauzamiento social de la entrada
emocional” (2000:245). De esta manera, Potestad
insiste en que la mirada del espectador esté histo-
ricamente, culturalmente y socialmente condicionada,
y pone en relieve la importancia de la ubicacién en la
construccion de significados en el cine. Logra ubicar
al que Stephen Prince (1996:73) llamaria el espectador
“desaparecido” de la teoria psicoanalitica del cine, al
igual que el espectador abstracto, sin posicion, de la
teorfa cognitivista.

El poder de Potestad es transformarnos, como espec-
tadores, en el objeto de nuestra propia mirada hasta
tal punto que reconozcamos nuestra incapacidad para
leer correctamente el film, no como un defecto
intelectual, sino como un error de memoria. Igual que
todas las representaciones, la memoria traiciona a su
objeto: borra la realidad al mismo tiempo que la
preserva. Las condensaciones, asociaciones y despla-
zamientos de la memoria se reflejan en la construccién
y la interpretacion de peliculas. En ultima instancia,
parece que gqueremos que la memoria nos den el
mismo placer narrativo que nos da el cine: hacer
heroicos a nuestros héroes, y a nuestros villanos la
encarnacién de la pura maldad; establecer relaciones
claras de causalidad y atar todos los cabos sueltos. En
oposicién a estas falsificaciones, Potestad se revela
como un film verdaderamente contracultural, y de esta
manera se une a los que reconocen la dificultad de
recordar de otro modo, y que comienzan a pedir mas
heterogeneidad, més divergencia y mas conflicto
dentro de la memoria posdictadura.
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Desde aqui y en adelante las traducciones del inglés
9| castellano son de la autora.

Véanse, por ejemplo, los articulos escritos por el
sociélogo Horacio Gonzalez (“Imperativos de la
conciencia”)y la cientifica social Alcira Argumedo (“Un
gran triunfo sobre el horror”) en Péagina/12:
Espectaculos, 12 de julio de 2003. Gonzalez asegura
que "El lenguaje [comercial] que emplea Céspedes
no es apropriado para tratar este tema. [...] Seria bueno
gue perciba la verdadera dimensién de este conflicto”.
A la descripcion del conflicto dada por Marcelo
Céspedes de Cine Ojo como “estrictamente
comercial”, Argumedo afirma que “Es evidente que
el productor no entendié en absoluto el denso
significado de la pelicula que durante dos afios ayudd
a producir”.

En inglés se traduce como “screen memory”, una
frase evocadora que llama la atencion al doble
significado de la palabra “screen”: primero, como algo
gue oculta o tapa, y sequndo como pantalla o la accién
de proyectar una pelicula.
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Resumen / Nacionalismo cultural y Bufuel en México.

Las herejias de Bufiuel tienen una resonancia mas directa e inmediata en la irreverencia post revolucionaria
de circulos literarios dominados por Octavio Paz y Carlos Fuentest sobre sus contemporaneos en la industria
filmica Mejicana.

1946, ano de la llegada de Bufiuel a México, marca la sistematizacién de décadas de polémica obligatoria
e iniciativas fundacionales refiriéndose a la mejicanidad y sus culturas prerrogativas. Una revisién tentativa
de su produccion total sugiere que Bufiuel no hizo flamear una bandera de conveniencia cuando adopté
la ciudadania mejicana. Hasta sus primeros films se manifiesta una receptividad genuina a la realidades de
su casa adoptiva, bastante mas que una reproduccién meramente pasiva de los géneros Mejicanos
establecidos.

Palabras clave
Desviaciones — estereotipos — fisionomia popular — fotografia iconica — hipérbole —irreverencia — lenguaje
parabdlico —mitologias nacionales — nacionalismo — panéptica -retérico.

Summary / Cultural nationalism and Bufiuel in Mexico

Buriuel’s heresies has a more direct and inmediate resonance in the post revolutionary irreverence of
literary circles dominated by Octavio paz and Carlos Fuentes on his contemporaries in the mexican’s film
industry.

1946 the year of Buiiuel’s arrival, marks the systematization of decades of obligatory polemic and founda-
tional iniciatives concerning la mexicanidad and its cultural prerogatives. An attentive review of his output
suggest that Buiuel did not fly a flag of convenience when he adopted Mexican Citizenship. Even his
earliest films manifest a genuine receptivity to the realities of his adpted home, rather than a merely passive
reproduction of established Mexican genres.

Key words
Desviation - hyperbolic-iconic photography - imaginary - irreverence - national mythology - nationalism -
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Resumo / Nacionalismo cultural e Buhuel em México

As heresias de Bufiuel tem uma resonancia mais direta e imediata na irreverencia post revolucionaria de
circulos literarios dominados por Octavio Paz e Carlos Fuentesthan sobre seus contemporaneos na industria
do cinema Mexicano.

1946, ano de chegada de Bufiuel a México, marca a sistematizacdo de décadas de polémica obligatéria e
iniciativas de fundacdo aludindo a mexicanidade e suas culturas prerrogativas. Uma revisdo tentativa da
sua producao total sugere que Bufiuel ndo fez flamear uma bandeira de conveniéncia quando adotou a
cidadania mexicana. Até seus primeiros filmes se revela uma receptividade genuina a realidades de sua casa
adotiva, bastante mais que uma reproducdo meramente passiva dos géneros mexicanos estabelecidos.
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“No crean [...] que sélo propugno por un cine dedi-
cado exclusivamente a la expresion de lo fantastico
[...] por un cine escapista [...] desdefioso de nuestra
realidad cotidiana”.

La exhibicién conmemorativa titulada con la pandptica
hipérbole Bunuel La mirada del siglo, que tuvo lugar
en el palacio de Bellas Artes, en la ciudad de México
en 1996, provee un punto de partida para la recepcién
y contextualizacion de los trabajos menos conocidos
del realizador. “Vine de paso” le recordé a Elena
Poniatowska en 1977, en un eliptico reportaje en su
hogar de la ciudad de México. “Nosotros nos
nacionalizamos mexicanos, no somos refugiados”".
Un ciudadano mexicano naturalizado, tres dias
después de cruzar la frontera en 1946, Luis Bufiuel
dirigié veinte peliculas en México, una larga e
idiosincratica carrera en lo que podria denominarse
géneros comerciales, que contribuyd, a través de la
elision y astutas gaffes, a fracturar la monolitica
iconografia nacionalista de la pantalla mexicana. Las
herejias de Bufiuel tuvieron mayor resonancia
inmediata y directa en la irreverencia posrevolu-
cionaria de los circulos literarios dominados por
Octavio Paz y Carlos Fuentes que la que tuvo sobre
sus contemporaneos de la industria filmica mexicana.
Ambos escritores fueron amigos personales y parti-
darios de estas lecturas erréneas y desviaciones de la
retérica nacionalista dominante. La incisividad de estos
errores de lectura, aparentemente ingenuos, basados
en una estrategia que injertaba en los pequefios
detalles narrativos ciertos deslices expatriados, llevada
a cabo gracias a la estrecha colaboracién con escritores
mexicanos en la elaboraciéon de los guiones (didlogos
especialmente vernacularizados), y con cineastas
mexicanos y escenégrafos. Entre ellos Juan de la
Cabada, Gabriel Figueroa, Mauricio Magdaleno y
Manuel Alvarez Bravo. No pocos de estos colabora-
dores han contribuido a la icénica fisonomia de la
exaltacién nacionalista y al narcisismo cultural de la
pantalla mexicana de los 40, trabajando con el
demagdgico Emilio Fernandez, el populista Ismael
Rodriguez y el costumbrista Fernando de Fuentes. Pero
si algunos integrantes de esta formacion de colabo-
radores proviene de los dias felices de la Liga de
Avrtistas y Escritores Revolucionarios (L.E.A.R.) fundada
en 1934 y el politizado taller de Gréfica Popular, otros
como el dramaturgo Rodolfo Usigli, el novelista José
Revueltas, y el pintor abstracto y escendgrafo Gunter
Gerszo representan un punto de partida artistico para
la narrativa épica del realismo social y un movimiento
hacia una estética orientada hacia los mondélogos
interiores, flujos de la conciencia y una expresiéon
sintética. En la mayoria de las peliculas realizadas en
México, Buiuel sabe poner en foco tanto el fondo
como la superficie. Este equilibrio entre la penetracién
poética y la realidad tangente se debe a un buen
trabajo de interaccion con los representantes de la
denominada “cultura de creacion de peliculas
pictéricas” inspirada por la precision fisionomica y las
totémicas caracteristicas del arte gra’f3ico socialmente
comprometido de los afios ‘30 y '40.

El sitio de la exhibicién fue emblemético, puesto que

Nacionalismo cultural y Bufiuel en México

da a entender la centralidad del legado de Bufiuel
subsumiendo la combinacion cultural del naciona-
lismo de los ultimos anos del Porfirismo y del México
posrevolucionario. El Palacio de Bellas Artes, con sus
agregados arquitecténicos que van del art nouveau al
art deco, al servicio de lo autdctono, es un mausoleo
de arte mural revolucionario y el espacio sacralizado
de las nociones de arte socialmente redentivas.
Ubicado en el centro de la topografia de la antigua
ciudad colonial y los signos borrosos de la revision a
la que la modernidad del siglo XIX la sometiera Bellas
Artes es la encarnacion de una particular tradicién de
una practica cultural hegemodnica impuesta por
sucesivos gobiernos mexicanos revolucionarios y
posrevolucionarios. En un articulo restrospectivo sobre
“una centuria de difusién cultural en México” Carlos
Monsivais sefala la casi utdpica aspiracion del
departamento de Bellas Artes —divulgatoria e
integrativa— cuya matriz inspiradora era el palacio en
si mismo, con su dorada cUpula renacentista. En las
décadas posrevolucionarias fue el genuino “centro
de la vida cultural, la zona inicidtica”, una posicion
que muchas veces ocupd sélo conceptualmente en la
realidad virtual de la retérica nacionalista.

En 1946, el afio de la llegada de Bufiuel, se marca la
sistematizacién de décadas de polémica obligatoria e
iniciativas fundacionales concernientes a la mexi-
canidad vy sus prerrogativas culturales; con el estable-
cimiento del Instituto de Bellas Artes, patronazgo
oficial concebido con vistas a auspiciar, fomentar,
custodiar, vigilar y fortalecer todas las formas artisticas
en que se expresa y se define el espiritu de México.
Buriuel mismo fue invitado a México por uno de los
activistas culturales claves, un visionario con una
practica cultural inclusiva y redentiva, el escritor y
etnégrafo Fernando Benitez. Jefe editor del impor-
tante diario El Nacional y secretario personal del
Ministro de Estado en el momento de su encuentro
con el cineasta. El contribuyé al aumento de la visibi-
lidad y popularizacion de las artes a la renovacién del
debate sobre la relacion entre cultura y sociedad en
México, y apoyd una linea de investigacion de
escrutinio nacional como también una generacion de
escritores cismaticos con el éxito cultural de los suple-
mentos que fundd para los diarios El Nacional y
Novedades (incluyendo a Pazy Fuentes). Buiuel llegd
en el ultimo coletazo del “sexenio &vila-camachista”
(1940-46), cuando la manipulacién demagdgica del
gobierno y la consolidacién de los estereotipos nacio-
nales del tipicicismo inherente a la nocion de mexi-
canidad, habfa minado la base popular de esa
introspeccion, convirtiéndola en un discurso politico
hueco y con fuertes visos de agotamiento. Significati-
vamente para un explorador de los méargenes, la
entrada oblicua de Bufiuel a México como un apdstata
declarado de los paradigmas nacionales, coincide con
la gradual fractura de las certezas dogmaticas concer-
nientes a la identidad nacional y a sus legitimas
manifestaciones culturales.

El se inserta en un periodo de transicién y crisis que,
como recuerda Rulfo, alimentaba el problema del
desencanto de una generacién de escritores: “en la
época que no se sabia donde iba el pais dominado
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por una crisis social econémica y donde en subde-
sarrollo era algo tremendo”.

Alojar la exhibicion en el Bellas Artes fue un modo
provocativo de articular un homenaje a las visiones
disidentes de Bufiuel. Esto quiere decir, al menos en
un aspecto estilistico, que el interior del Bellas Artes
fue un escenario adecuado. La aprobacién péstuma
de Buniuel podria deducirse de sus comentarios sobre
el disefio de la decoracién en El: “la escenografia es
de un estilo que me gusta, porque mi padre se hizo
una casa en estilo 1900, un poco art noveau. Yo tengo
amor por esa época”. En el contexto de la identidad
politica y trasatlantica la diplomacia indudablemente
sefala una intencién de recuperar “los afos perdidos”
de Bufiuel para el canon. Pero no sélo defiende la
centralidad de las peliculas rodadas en México e
instiga a una revalorizacién de su importancia, sino
gue también subraya con mayor radicalidad la clara
influencia en el contexto cultural mexicano que fue
afectado por sus realizaciones y los temas tratados.
Este cambio interpretativo, permitird afirmar aquello
que Bufuel Ilamé “trabajos alimenticios” en el
contexto de la historicidad y la especificidad cultural
ejemplificada en Las Hurdes/Tierra sin pan (1932),
resaltando los topicos de sus temas y su rol de cronista/
espectador.

En uno de los catdlogos de la exhibicién, el histo-
riador cinematografico José de la Colina, amigo per-
sonal, interlocutor permanente y cronista del director,
alude al ambito de las resonancias semanticas del
titulo “Bufiuel! La mirada del siglo”. Expresa la nece-
sidad de revisar el punto de vista que denigra a los
films mexicanos como ejercicios en estilo expeditivo,
productos de Bufiuel en tanto mero artesano cama-
lednico, que filmara cualquier cosa que le ofrecieran.
De la Colina rebate semejante percepcién sobre un
exilio indigente que lo llevara a concretar prosaicas
negociaciones estéticas. Buiuel en México no renuncié
frivolamente a “la unicidad de una mirada de autor”,
no sufrié ninguna amnesia o esquizofrenia artistica.
Sus producciones alli deben ser vistas como inte-
gradas, si bien distintas, y de una integridad estética
sin merma alguna.

Una atenta revision de sus producciones sugiere que
Bufiuel no se dejo llevar por la conveniencia cuando
adopto la ciudadania mexicana. Incluso en sus prime-
ras peliculas manifiesta una genuina receptividad a
las realidades de su casa adoptiva, mas que la mera
reproduccién pasiva de los géneros mexicanos esta-
blecidos. Bufiuel mismo, entrevistado posterior-
mente, parece demostrar una simpatia tacita con este
acercamiento revisionista. A pesar de haber sido un
director con una predileccion bien documentada por
los disfraces transgresores, Bufiuel argumenta que
las peliculas rodadas en México, muchas de las cuales
se clasifican dentro de los géneros populares, desde
el musical elegfaco Gran casino hasta el diptico Simon
del desierto rehuyen la condescendencia del autor
para realizar guiios de complicidad con el espectador
y niegan la intencién de suscitar el ridiculo a través del
sutil tratamiento parédico de las convenciones cine-
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matograficas mexicanas. El grado de oportunismo
aparece en el eclecticismo de sus proyectos en México,
con elementos que en ocasiones parecen adquisici-
ones fortuitas, mas que incisiones culturales.

En La hija del engano (1951) Bufiuel es caracteristica-
mente ajeno al protocolo nacionalista y al purismo
cultural, tanto espafiol como mexicano. El decanta
rapidamente el melodrama hispanizado de Don
Quintin el amargo (1935) de su obligacién como
productor de un cine comercial en Madrid, hacia el
vehiculo mexicano La hija del engafio. Como recordd
en una reveladora conversaciéon con José de la Colina
a mediado de los 70, Luis y Janet Alcoriza mexicani-
zaron el argumento en un vano intento por retener
algo del sabor original del cual desde la perspectiva
ventajosa del exilio adquirié cierta atraccién nostal-
gica. "Tenia mucha chuleria y mucho gracejo madri-
lenos”. La traduccion literal del protagonista desde
un “echao pé lante” madrilefio en el estereotipico
macho mexicano no convencié a las taquillas. Contra-
riamente el éxito de la comedia fantastica E/ gran
calavera (1949) protagonizada por el popular actor
mexicano Fernando Soler, en uno de sus roles icdnicos
como el atractivo patriarca disoluto con un corazén
de oro, muestra a Bufuel en su mas astutamente
asimilativa produccion. Este improbable relato de una
emprendedora familia disfuncional, después de una
inmersion temporaria en una vida de pobreza y tras
pagar un exiguo peaje no remunerado pero honor-
able en el centro de la ciudad, demuestra el manejo
precoz del lenguaje parabdlico del melodrama mexi-
cano ideado por Juan Bustillo de Oro en los ‘30 en
sus sagas afectadas de nostalgia porfiriana y el popu-
lismo endémico de la comedia arrabalera de Ismael
Rodriguez en los '40. Un director con un profundo in-
terés en los rituales oniricos y un compromiso abortado
en las peliculas de propaganda de Hollywood, Buriuel
era comprensiblemente receptivo a la manera en que
la pantalla mexicana refractaba e inculcaba las mito-
logias mexicanas.

En relacion a la recepcién de la obra olvidada de
Bufiuel, de la Colina reivindica la integridad que
subyace en ella y la independencia interpretativa de
estas peliculas mexicanas a las cuales ubica a la par de
sus primeras y sus Ultimas producciones europeas. A
pesar de las resonancias de la familiar polémica entre
la metrépoliy sus satélites poscoloniales, de la Colina
plantea sugestivamente que Bufiuel estaba profun-
damente versado en la mordiente especificidad. Sus
anos en México no fueron un paréntesis dentro de su
obra. Tampoco el hecho de que los estudios en
cuestion fueran Tepeyac, Churubusco y Clasa, y que
las locaciones elegidas para los exteriores de la semi
tropical Cuatla, Morelos, a la proletaria Iztapalapa, la
colonial Coyoacan y Chapultepec en la ciudad de
México, hasta la costera Manzanillo, los poblados de
Guerrero y las vecindades de la mondstica Ixmiquilpan
en el 4rido Valle del Mezquital, condena a estas
peliculas a la periferia de una narrativa nacionalista y
al "pintoresquismo delirante”.

La nocién de una mirada armonizadora de la totalidad
de la obra del cineasta, adelantada por el titulo de la
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exhibicién, es indudablemente un comentario conten-
cioso cuando se aplica a Bufiuel evocando un proceso
de sistematizacién y una racionalizacion retrospectiva,
apenas en contacto con la firma del director en su
debut surrealista con el ojo ritualmente cortado. Esta
estrategia de desplazamiento ocular radical fue
representada mediante diversos gestos en la pantalla
y conceptos. El huevo arrojado contra el lente de la
camara en Los olvidados (1950), la aguja de coser
perforando el ojo de la cerradura para castigar al
sospechado voyeur en £/(1952), el cinemético primer
plano registrando el impacto fulgurante del destello
blanco de la descarga de un arma de fuego en Abismos
de pasion (1953). Contra la linealidad esquematica el
punto de vista es expuesto y complejo, quebrando el
placido consumo de la imagen, en un intento de
deconstruir sus hipnéticas mistificaciones. En 1953,
el generalmente evasivo Bufiuel explica sus reservas
en cuanto a la recepcién de las peliculas y sus abusos
para la pretendida transparencia del neorrealismo del
celuloide y la manipulacién implicita en el punto de
vista omnisciente. En su participacién en una mesa
redonda que fue grabada, transcrita y posteriormenre
publicada en 1958 por el poeta y ensayista José Garcia
Terres, editor de la principal revista cultural de la
Universidad de México, Bufiuel reconoce el insidioso
poder del cine sobre el habitat psiquico del espec-
tador, un potencial sin paralelo que como ninguna
otra expresién humana es capaz de embrutecerlo. En
la misma charla se lamenta, en el afo de Abismos de
pasion y La ilusidn viaja en tranvia, un ano después de
El bruto, Robinson Crusoe y El, que la luz cinema-
tografica estd convenientemente dosificada y enca-
denada. Buriuel construye sus observaciones alrededor
de una cita de su amigo y partidario del surrealismo
Octavio Paz. Revela hasta qué punto la afinidad
estética de Bufiuel se pliega a la corriente critica de la
monolitica retdrica nacionalista forjada por una nueva
generacion de escritores mexicanos. Hay una tacita
reciprocidad en el homenaje de Bufiuel a Paz por el
ensayo seminal del joven escritor sobre la imagineria
nacional, E/ laberinto de la soledad (1950), que se-
duce la vision bifocal y los conceptos oculares del
disidente espafol. “Ha dicho Octavio Paz “Baste que
un hombre encadenado cierre sus ojos para que
pueda hacer estallar el mundo” y yo, parafraseando
agrego: “bastaria que el parpado blanco de la pantalla
pudiera reflejar la luz que le es propia para que hiciera
saltar el Universo. En el apéndice de la cuarta edicién
Paz alude figurativamente —a raiz de la Revolucion
Mexicana y las dos Guerras Mundiales— a las mortales
mistificaciones engendradas por la lluminada Razén
y las horribles consecuencias de reforzar los esquemas
ideoldgicos totalizadores. Postula una perspectiva
desengafnada, una apertura emergente en la sociedad
mexicana, en los términos de un retorno a la subje-
tividad individual, la internalizacién de la experiencia
y el rechazo de los filtros oficiales. Al salir acaso
descubriremos que habiamos sofiado con los ojos
abiertos y que los suefios de la razdn son atroces.
Quizéd entonces empezaremos a sofiar con los 0jos
cerrados”. Esto se dirige, de alguna manera, a lo que
Carlos Fuentes identificd, en 1945, como una redi-
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reccién generacional por fuera de la estatica nocion
de las abstracciones nacionales representativas — el
realismo de la identidad colectiva concebido conven-
cionalmente en afiches, telas, murales, celuloide— hacia
la expresion de las tonalidades del paisaje del México
interior. La presciencia humanista de Alfonso Reyes,
padre sustituto de los nuevos escépticos, habia sefia-
lado con anterioridad, en 1944, la fractura del consen-
so sobre la veraciodad de la percepcién nacionalista
concerniente a la sociedad contemporanea y sus ances-
tros. £/ alerta a sus lectores sobre la creciente fisura en
la previa amalgama sin costuras de la retérica y los
hechos en “Reflexiones sobre el mexicano”. La
apariencia nunca es desdefiable. Hasta cuando engafia
da un indicio. Dejarse guiar por los 0jos no es un mal
método, a condicion de andar sobre aviso’. Uno de
los primeros en recibir a Bufiuel en México, Reyes,
habia adoptado influyentemente, desde entonces, la
revision de la metodologia del mexicanismo. £/ cues-
tionaba la exaltada metafisica del cldsico de Samuel
Ramos El perfil de hombre mexicano y el populismo
de los manifiestos educativos de José Vasconcelos
(Alfabeto y jabon) en los afos 20. El triunfalismo de
una revolucién institucionalizada, ejecutaba un incres-
cendo de notas inverosimiles en un pais donde la
lucha es elemental y &spera para la callada mayoria. £/
diagnosticé para el beneficio de una generacion
receptiva de escritores mexicanos, el origen de una
enfermedad nacional: “Nosotros mismos traemos cara
de mala conciencia. Sabemos que hay cadéver en la
bodega. Cuando pensamos en el pais, vagamente
nuestra subconsciencia nos representa inmensos
reductos de poblaciones que arrastran una existencia
infrahumana”. De acuerdo con Reyes, el trazo proba-
damente definido del cardcter mexicano es esta nece-
sidad constante de la duda, esta natural predispo-
sicion de cartesianos nativos debe ser cultivada como
una estrategia emancipatoria y como una lucidez de
la percepcion. No es azaroso que el estudio de Fuentes
sobre la hipocresia de la clase media mexicana, su
segunda novela Las buenas conciencias (1959), revele
una deuda con la desmitificacion propiciada por Reyes
sugiriendo una complementariedad con la lente
disociativa de Bufiuel, en la dedicatoria del libro: A
Luis Bufiuel, gran artista de nuestro tiempo, gran de-
structor de las conciencias tranquilas, gran creador de
la esperanza humana”. El paisaje arrasado de la
controvertida pelicula Los olvidados (1950), en la cual
de acuerdo con la presentacion introductoria para
Cannes de Paz: “la puerta del suefio parece cerrada
para siempre” resuena con las voces disonantes del
debate de México, concerniente a la nacion e ideo-
logia, la ilusoria justicia social, la legitimidad politica y
la libertad individual. Para sus detractores fue una
travestida mancha sobre la dignidad nacional, un acto
de baja traicidon cometido por un ignorante gachupin.
Para sus partidarios su argumento implacable, vuelve
a la "realidad espesa” de la poblacién urbana mar-
ginal- desnuda de sentimentalismo compensatorio y
pintoresquismo- literal e intencionalmente insopor-
table. Breton captura por descuido la incisividad del
ejemplo de Bunuel en México, cuando en 1951,
defiende la pelicula contra la critica stalinista y la
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piedad provincial. “Para mi lo esencial es que de la
desesperacion y la furia que tan bien representan Los
olvidados y La edad de oro el ser humanc>27sale forta-
lecido y mas dispuesto a rechazar el yugo” . Como es
de conocimiento publico, la primera pelicula de Bufiuel
en México Gran Casino (o El viejo Tampico 1946), fue
un atipico fracaso de taquilla. Un critico mexicano
contemporaneo, habla para las generaciones de criti-
cos subsiguientes, cuando describe al director que
aparentemente vio durante el rodaje “perdido, titu-
beante, sin personalidad, naufragaba estéticamente”
Sin embargo, un interés por ser inclasificable parece
ser una caracteristica distintiva de la sensibilidad de
Bufiuel, algo que exploté completamente en la
heterogénea filmografia dirigida en México. Algo que
necesita aclararse es por qué un supuesto drama
musical convencional, que utilizé nuevamente todos
los recursos que habian hecho a las peliculas mexi-
canas tan vendibles tanto en casa como en Hispano-
ameérica, no logré impresionar a la taquilla. Ambien-
tada en el umbral de las épicas jornadas nacionalistas
de la expropiacion de las compafias de petroleo
extranjeras, presenta a Jorge Negrete (el charro, origi-
nal cantor, idolo de la siempre popular comedia
ranchera), y a la argentina Libertad Lamarque (la dama
del melodrama de salén y el tango) con vividas
presentaciones de temas tomados del cabaret tropi-
cal y burlesco y con el acompafiamiento ubicuo del
celebrado trio mariachi Los calaveras, el novelista
Mauricio Magdaleno que trabajo en la mayoria de los
memorables dramas rurales proselitistas de Emilio
Fernandez (desde Flor silvestre (1943) y la interna-
cionalmente aclamada Maria Candelaria (1943) hasta
Maclovia (1948) y Pueblerina (1948). Trabajo junto a
Bunuel en estrecha colaboracion, para la adaptacion
de la novela de Michel Weber. Magdaleno era un
versado experto, a pesar de que rara vez se lo menciona
como tal era un activo director por derecho propio,
con dos peliculas en 1944 (El intruso y Su gran ilusion)
y otras dos en 1946 que aparentemente precedieron
su colaboracion con Bufiuel (La fuerza de la sangre y
La herencia de la llorona). Su guién para la desen-
cantada séatira de Fernando de Fuentes, sobre el
oportunismo de la clase media durante la revolucién,
El compadre Mendoza (1943) era mas acorde con su
temperamento heterodoxo que las simplificaciones
folkléricas que luego lamentara en sus proyectos con
Fernandez. Jack Draper, que fue el director de foto-
grafia de ambas peliculas, la de Carlos Navarro, el
drama indigenista Janitzio (1934) y la de Fernando de
Fuentes, la inclasificable Vdmonos con Pancho Villa!
(1935), provee la aptitud visual que la prédiga memo-
ria de Luis Bufiuel preservé notoriamente, en edad
madura, una escena del olvido: "E/ baile de Meche
Barba en la sala del casino, entre las mesas. La cdmara
la sigue en una larga toma ajustandose al movimiento
de la danza sin cortes.

Cuando la pelicula buscaba tener eco en los rastros
residuales de la euforia nacionalista y antiimperialista
de los afos 30, su factor compensatorio para los afos
‘40 acuciados por la crisis fue predicado sobre un
numero de premisas cuestionables. Al querer articu-
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lar géneros cinemato-graficos en un collage de
referencias visuales y musicales, Bufiuel se desvié de
la naturaleza especifica del tipo de atraccion de su
audiencia. A pesar de privar a Negrete de sus emblemas
de charro y de sus sostenes folkléricos, los manieris-
mos de macho del jinete obstaculizaron su intento de
recrearse a si mismo como un moderno ingeniero, en
tanto Lamarque buscaba con dificultad, disfrazar sus
credenciales de la alta sociedad y sucumbir al llamado
del macho vernacular. Ambos personajes parecen
hechizados por previas encarnaciones en el celuloide.
En una poco habitual presentacion reciente del film
guedo claro que los protagonistas no eran conscientes
de su verdadero rol como cifras de la precisa adhe-
rencia, generalmente hilarante, de Bufuel, a las
convenciones cinematicas de la época. La afectada
diligencia de su actuacién recuerda a los efectos
alcanzados por Bufiuel con sus enigmaticas instruc-
ciones directivas en Un chien andalou, que forjaron la
verdaderamente discontinua relacién amorosa de
Pierre Batcheff y Simone Mareuil. El intento por re-
sponder a la acelerada urbanizacion a través de un
puente entre la nostalgia rural y el drama industrial,
redisefia los parametros del cine contemporéaneo,
adaptando las convenciones existentes probd un
fantastico, y en Ultima instancia poco convincente,
mecanismo hibrido. No se sabe hasta qué punto
Mauricio Magdaleno contribuyé a la toma de concien-
cia de Bufiuel sobre esta tendencia del cine mexicano:
describir el drama de la provincia en los confines de la
ciudad extendida. El ostentoso artificio de Gran ca-
sino parece querer desacreditar semejante iniciativa,
tanto en el campo estético como ético. Magdaleno
volvié a colaborar con Fernandez, llevando a cabo un
cambio de perspectiva desde la ruinosa pastoral y la
desgraciada campifa, hasta la pintarrajeada ciudad
capital, como sitio de inautenticidad y malogradas
utopias. Esta conversién tematica fue culminada en
Salén México (1948, estrenada en 1949) y otras
peliculas rodadas en I6bregos cabarets mexicanos, de
familias migratorias y fracturadas, en las cuales la
cabaretera y/o prostituta se vuelve la heroina popular
para despertar compasion, deseo y ser finalmente
redimida. La pretendida actualidad de estos guiones,
de hecho recicla una gran cantidad de estilos porfi-
rianos para la crisis social de la modernidad, fuerte-
mente influenciados por Zola.

Esto condujo a una recreacién de la novela mas
vendida de Federico Gamboa Santa (1903) adapta-
ciones para la pantalla de las cuales en 1918 y en
1931, marcan el comienzo de la industria de cine
mexicana apoyado en el popular melodrama. La
promesa de un desarrollo similar en Gran Casino
permanece como tantdlica y artificial puesto que el
beso nunca se consuma entre el charro Negrete y la
dama de clase media Lamarque, dado que Bufuel
rechazé la idea de concebirlo visualmente, prefiriendo
en su lugar un primer plano de la mano del amante
hundiendo un palo en el fango aceitoso, “para
limpiarla de cursileria”. Este caracteristico gag o broma
de esta secuencia aparentemente inconsecuente, es
una muestra de su inconformismo y rebeldia, intro-
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duce el grano de reserva critica que subyace en su
relacion con el establishment cinematografico
mexicano mds complaciente. En 1953 tuvo ocasion
de reiterar su resistencia a las falsas simetrias con el
melodrama burgués, criticando el cine que se limita a
imitar la novela. Con sus viejas féormulas que repiten
hasta el infinito las mismas historias que se cansé de
contar el siglo XIX y que aln se siguen repitiendo en
la novela contempordnea. Contrariamente, esta fue
una pelicula que proveyé una fuente de inspiracion
para la renovacion de la narrativa en México, a través
del ejemplo de la practica desengafada de Bufuel.

La comedia de entretenimiento E/ gran calavera
comienza con una escena descentrada situada en una
prision, la cual prefigura la ruptura del orden familiar
del eje tematico del relato. También introduce la toma
desviada de Burfuel sobre esta pardbola familiar de
las capacidades auto-regenerativas de la clase media.
Un primer plano que confunde los pies calzados detras
de las barras de las cuales se separan los tacones del
protagonista, provee una metafora para las desigual-
dades sociales que apuntalan el argumento. También,
sugiere un irénico juego de palabras sobre la natu-
raleza del tema tratado. El énfasis fundacional acos-
tumbrado es apropiado para una comedia de con-
ductas en las cuales el orden doméstico se ve
temporalmente subvertido por la negligencia de un
padre hedonistico, con una anarquia social incipiente,
con sirvientes que fuman los cigarros de su sefior,
hijos que dejan la universidad y que son consumidores
voraces, esposas hipocondriacas e inGtiles, compadres
desleales, empleados de oficina que ignoran alegre-
mente el suefio del jefe y se burlan en el trabajo. El
colapso de la autoridad central y la consiguiente
dislocacione de la jerarquia social son saboreadas por
Buriuel en detalles addisonianos, como por ejemplo
el encuentro de Don Ramiro con el agitado cuidador
de sus negocios Alfonso. El empleado de confianza
pivotea entre los modos de dirigirse mediante el “t0"”
y el “usted”, confundidos esquizofrénicamente al
igual que su rol en tanto confidente o deferente
subordinado. La sorprendente secuencia inicial revela
una marcada similitud con la fotografia icénica de
Lola Alvarez Bravo, cuyo trabajo continué el mordaz
foco social del realismo destilado de Tina Modotti.
Titulada El suerio de los pobres y tomada desde arriba
muestra a un nifo dormido entre pilas de huaraches.
La fotografia estd basada en un fotomontaje anterior
de denuncia con el mismo titulo, que fue exhibido
como parte de la muestra de afiches revolucionarios,
montada por mujeres en 1935. La original compo-
sicion incluye un extrafio dispositivo mecanico para la
elaboracion de moneda, que desciende sobre rieles
hacia un nifo harapiento que duerme sobre un saco
de lona. A pesar de que la versién fotografica entona
con la explicita polémica anticapitalista del montaje,
mantiene una equivalencia perturbadora entre el nifio
indigena y las comodidades del mercado, una
equivalencia que Bufiuel explota en Los olvidados. A
pesar del humor de El gran calavera, hay una serie de
viietas que desnudan una familiar similitud con la
gréafica inconformista de protesta en México y las
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dislocaciones del montaje surrealista en Europa. Estas
vifietas quiebran la descripcion complaciente de la
pobreza del proletariado. El populismo del pintoresco
colmenar de las casas de vecindad, la falsa piedad del
honor y la solidaridad entre los pobres, de la cual la
familia afluente experimenta como una suerte de
pantomimico vestuario de utileria (overoles, delantales,
rebozos). La méas efectiva de estas vifietas incorpora
un contrapunto de montaje, un recurso satirico que
se volvid famoso en la secuencia del Angelus de
Viridiana. En las escenas finales de la pelicula, la fa-
milia ha sido restituida a su residencia de Las Lomas,
sus miembros moralmente regenerados luego de su
estadia en medio del pueblo. El hijo vuelve a la
universidad, el hermano apatico descubre la carpin-
teria y se dedica a recuperar la mansién patriarcal, la
esposa emerge de su inutilidad cocinando tortas, Don
Ramiro vuelve a encargarse de los negocios familiares.
El (feliz) desenlace de la pelicula depende de la decision
de la hermosa hija de Don Ramiro de casarse con el
snob y egoista Alfredo o con Pablo el industrioso
trabajador a quien ella conoce durante su temporaria
bancarrota. En la ceremonia de casamiento en la cual
Virginia debe desposar a Alfredo, la lectura del cura
oficiante de la epistola de San Pablo, se ve intermi-
tentemente interrumpida por los anuncios de los
jingles que lanza Pablo desde los parlantes montados
sobre su auto. El despechado amante ha adaptado
los refranes comerciales para que se ajusten a la
ocasiéon. Y como un moderno predicador y vendedor
ambulante al mismo tiempo, lanza sus invectivas que
condenan la flaqueza de la mujer, alternando la
amenaza del juicio divino y la promesa de salvacién
que, absurdamente, sélo puede ser garantizada por
la adquisicién de la correcta linea de productos. En
esta secuencia, Bufuel hace pasar de contrabando,
escondidas en pinceladas de humor profanador,
algunas observaciones incidentales y precisas sobre
la cultura consumista contemporanea y sus desinhi-
bidas mezclas de registros sagrado y profano. La moral
consuetudinaria, que luego condena en el cine
escapista es expuesta aqui en un intercambio com-
petitivo de tépicos entre la homilia catdlica y los
seductores avisos.

Sacerdote: A nadie, después de Dios, ha de amar mas,
ni estimar mas que a su marido ... ni el marido...
Pablo: La mujer es cobarde y traicionera como pueden
ustedes comprobarlo en la Biblia. Acuérdense de la
manzana. No se fien de sus promesas ni de sus ruegos,
Unicamente las que usan medias Suspiro de Venus
merecen ser amadas, y aun asi con toda clase de
reservas.

Sacerdote: ni el marido mas que a su mujer, y asf en
todas las cosas que no contradicen a la piedad
cristiana procurad agradaos...

Pablo: Medias Suspiro de Venus para mujeres decentes
y econdmicas. Para mujeres que su amor no dependa
de que suban o bajen las acciones de la bolsa.
Compren medias Suspiro de Venus, si quiere evitar
que la mujer que usted adora lo abandone por algun
rico tonto. Juegue a la loteria nacional, la loteria
nacional garantiza la fidelidad de la mujer amada.

Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion [Ensayos] N° 18 (2005). pp 59-69 ISSN 1668-0227



Erica Segre

Sacerdote: La mujer obedezca a su marido... -
Pablo: Jamoén del diablo, cémprelo en La Perfecta

A diferencia de la tragica pareja homénima de
Bernardin de Saint-Pierre, la unién improbable de
Pablo y Virginia es consagrada por las mitologias de
la pantalla nacional en su intento por "hacernos
olvidar las penosas horas del trabajo cotidiano”. Como
en Gran casino, sin embargo, Bufiuel impide un cierre
gue contenga las referencias explicitas de un comer-
cialismo cémplice para las escenas finales. El micréfono
del auto de Pablo queda accidentalmente encendido
y la reconciliacion amorosa de la pareja se publica a
través de altoparlantes para el barrio expectante. La
cursileria de los sentimientos expresados es tal vez
propia de la época, y la aprobacién de la familia y del
barrio en la pelicula (y de la audiencia cinematogréfica
imaginaria) sugiere una gratificacién comunal que es
la medida del éxito de E/ gran calavera en la nego-
ciacion de los deseos colectivos. Este amor cortés
supervisado revela un cierto parecido con los extremos
necrofilicos a los cuales la pasion salvaje transportaria
al macho andérquico, protagonista de Abismos de
pasion. La adaptacion de Buriuel de la novela de Emily
Bronte Wuthering Heights- favorita personal que
también fue popular entre los surrealistas. La satirica
separacién entre la realidad de la lucha diaria y las
imagenes de la tierra prometida —la clara afinidad entre
los mitos de la retérica politica y la propaganda comer-
cial- fue un motivo recurrente de debate sobre los
efectos de la centralizacién urbana de los afios ‘40 y
'50. En las escenas finales en las que el amor corres-
pondido se parece a ‘esos reldmpagos de erotismo
adquisitivo que son los comerciales’ Bufiuel pareceria
reconocer el rol del cine en México, sublimando las
aspiraciones colectivas. El plano final de la arquetipica
familia de Don Ramiro caminando abrazados en medio
de la calle con una amplia sonrisa de alabanza a si
mismos. Su soleado optimismo casi recuerda a Dor-
othy y sus amigos en la Yellow Brick Road, es tan
desproporcionadamente exagerado que puede ser
sospechado de ironfa. Anédlogos a los retoques
cosméticos de una retérica de la publicidad gréfica
rinde un homenaje burlén a la tendencia difundida
entre algunos de los exitosos directores mexicanos a
dejar de lado la “autenticidad cinematografica” a fa-
vor de la “mitologia populachera”. La cruda realidad
de la vida en las calles estaba siendo retratada por
una nueva generacion de periodistas graficos mexica-
nos como Nacho Lépez y Héctor Garcia (también y de
forma mas oblicua por Juan Rulfo en su capacidad
como dotado amateur) Quienes vieron a la cdmara
como “el instrumento més apropiado para tratar de
entender dialécticamente el mundo de las contradic-
ciones, para exhibir la lucha de clases y comprender el
hombre como individuo”. La siguiente pelicula de
Bunuel, Los olvidados, comparte esta afinidad con el
escepticismo y el rigor ético de tales investigadores
fotogréficos, que rechazaban ‘estos fotégrafos turistas
que retratan al zoolégico humano sin considerarse
somo parte integrante del mismo zooldgico. Y cuando
muestran sus fotos llenas de “colorido local” y pinto-
resquismo folklérico, el comentario es inmediato:
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“Qué bonito! Qué interesante!”

Uno de los logros de Burfiuel en Los olvidados fue
subvertir las rigidas formulas de las dos corrientes
mas poderosas del cine mexicano. Por un lado, la
sentimentalidad costumbrista y el humor compla-
ciente del acercamiento habitual a los temas de las
clases bajas en peliculas tales como Nosotros los
pobres (1947) de Ismael Rodriguez, que convirtié en
una virtud su capacidad para estar a tono con el comun
denominador populista. Por otro lado, el estetizado
punto de vista autdctono que eleva a la pobreza a una
suerte de martirio nacional (como en la pelicula de
Emilio Ferndndez Rio escondido (1947), peliculas que
facilmente asumen la moral y la ideologia dominantes.
Bufuel dio la espalda a los simulacros de pobreza
para la pantalla, camufldndose con apropiados harapos
y, algunas veces armado con su cadmara, se dedicé a
recorrer las “ciudades perdidas”, es decir los arrabales
improvisados, muy pobres que rodean México D.F’
Uno de los mitos mds tenaces sobre las clases
trabajadoras en la capital, tal como lo proyectaba la
pantalla nacional, era la nocién de una persistencia
natural de las tradiciones que rigen la vida comunal
importada de las provincias: la idea de una simple
transcripcién cultural, que salvo algunos ajustes
admitidos, proporciona una continuidad tranquiliza-
dora y unificante. En Los olvidados, el efecto corrosivo
del abandono del campo y la migracién masiva hacia
las ciudades, especialmente la capital, es captado en
las polvorientas tierras baldias, en los esqueléticos
armazones de las construcciones inacabadas, en la
compresion laberintica de los asentamientos en una
periferia sin nombre. El film fue rodado sobre el
terreno, en la ciudad de México, especialmente en el
proletario Nonoalco y en los estudios Tepeyac. Hay
una significativa afinidad entre la vision onirica de
Rulfo de un pafs hechizado por su pasado no
asimilado, y la manera de ahondar de Bufuel, en el
subconsciente de unos adolescentes que viven
abandonados en el detritus de la modernidad. Hay
una afinidad basada en un mismo inconformismo con
“la estrecha sociedad que nos rodea” que ha llevado
a ambos artistas, a un repudio de un realismo conven-
cional en la narrativa y el cine. La admiracién por tan
heterdclita sensibilidad, tan contrastada con aquello
que Bufuel llama “el optimismo del mundo burgués”
es lo que lo impulsa a querer adaptar Pedro Paramo
para la pantalla, proyecto que nunca fue realizado. La
investigacion de Bufiuel en Los olvidados coincide con
una creciente tendencia en el discurso cultural para
fijar en la inconmensurable expansién de la capital un
paradigma sobre una nacién y una identidad nacional
en crisis. Las fotografias de Juan Rulfo de la capital en
los afios ‘40 y '50, captan la multiplicidad de la ciudad
en gestacion y la crisis de valores de sus habitantes
desplazados. El contexto temdatico de Los olvidados,
fotografias de siluetas de pasajeros y peatones, los
muestra capturados entre los intersticios de una
especie de red que forman las vias de los trenes y
tranvias, entrelazados en una planicie polvorienta, tan
fantasmal e indefinida como su andar sin rumbo,
envueltos en la neblina del anonimato del rebozo vy el
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sombrero. Para estos peregrinos seculares escribe en
1947: "Ellos no pueden ver el cielo, viven sumidos en
la sombra, hecha mas oscura por el humo. Viven
ennegrecidos como si no existiera el sol, ni nubes en
el cielo para que ellos las vean, ni aire limpio para que
ellos lo sientan”. La austeridad de un paisaje que no
estd inscripto en el recuerdo, cuyos habitantes se
mueven entre el confinamiento y el vacio, provee el
escenario en el cual se desarrolla la tragedia de Pedro,
El Jaibo, Qjitos y Meche. Es desde margenes, tales
como aquellos, que Bufiuel comenzé a desestabilizar
cuando no a desmantelar completamente, la icono-
grafia nacionalista, la cual oculta su condicién obsoleta
detras de su adherencia a la deificada Revolucién. De
acuerdo con el director de fotografia Gabriel Figueroa
que realizd siete peliculas con Bufuel, incluyendo Los
olvidados, el director odiaba la fotografia en cine. En
el momento de su colaboracién con Bufuel, Figueroa
habia ya trabajado con todos los directores signifi-
cativos de México (Fernando de Fuentes, Chano Urueta,
Alejandro Galindo) asi como con John Ford (The fugi-
tive 1947) y habfa ganado muchos premios interna-
cionales tres en el festival de cine de Venecia en 1938,
1948y en 1949, uno en Cannes por Maria Candelaria
en 1946, y otros en Bruselas, Madrid, Los Angeles y
Checoslovaquia. A través de su colaboraciéon con Emilio
Fernédndez en los ‘40, habia tenido una influencia
decisiva en el desarrollo de una estética sobre el sub-
lime mexicano, el cual en su mejor produccion hizo
visible por primera vez un “México profundo”
transfigurado. Figueroa paso sus afios de formacién
en la Academia de San Carlos y practicé como fotégrafo
antes de embarcarse en una carrera que lo llevé desde
un aprendizaje junto a Gregg Toland en Hollywood, a
través de la foto fija hacia la fotografia cinematogréfica.
Siempre ha admitido sus influencias pictéricas: ‘La
pintura a la que me siento entrafiablemente ligado'.
Esas influencias van desde la luminosidad y la alta
resolucién de los pintores flamencos y los draméticos
contrastes de los Caprichos de Goya hasta las visiones
monumentales de sus contempordneos mexicanos
José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros y los
trabajos graficos mordaces de Leopoldo Méndez, lider
del colectivo Taller de Gréfica Popular. En el momento
de trabajar en Los olvidados Figueroa se encontraba
en la cuspide de sus carrera, con una propia identidad
artistica distintiva. Esta estaba asociada a una serie de
efectos visuales y perspectivas que eran no sélo
celebradas sino que eran firmas facilmente identifi-
cables que al mismo tiempo proveian emblemas para
un archivo futuro de las caracteristicas nacionales. La
iconografia de Figueroa en su compromiso con destilar
la esencia perenne de la cultura autéctona, reformuld
las imagenes acufadas por Edward Weston, Sergei
Eisenstein y Paul Strand en su celebracién de la primitiva
etnicidad de México en los afios 20 y '30. Este grupo
de pioneros en los que se finca y se desdobla la mirada
de Figueroa, sugiere la linea exterior que rodea su
altamente estilizada y selectiva estética con sus énfasis
en la fisonomia popular inexplorada, magnificada en
largos primeros planos, lapidarios contrastes entre el
cielo luminoso y las figuras recortadas en sombras,
las marcadas simetrias de la naturaleza y del ritual
colectivo.
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En la puesta de Los olvidados las intervenciones de
Buriuel impidieron que Figueroa ocultara la violencia
desagradable y la crueldad con una estética pulcra. El
encuadre antiestético que Figueroa intentaba corregir
resistia el despliegue de las formas visuales conven-
cionales y desorientaba las expectativas de la audien-
cia. La elegancia monolitica del lenguaje pictérico de
Figueroa significaba un peligro de fetichizacién de
aquellos aspectos de la realidad que Bufiuel esperaba,
precisamente, exponer crudos. La discontinuidad
barrada de las escenas y las asociaciones imaginativas
realzaron los ritmos sincopados de las vidas de los
adolescentes. La contrariedad de Bufiuel cuando le
ofrecia la composicién perfecta fue una caracteristica
de esta colaboracién con Figueroa.

Hay amplios fundamentos para acordar con un juicio
reciente sobre Figueroa, el cual predicaba su vocacion
nacionalista no afectada por chovinismo alguno. El
buscé salvaguardar su independencia profesional
fundando con Jorge Negrete y Mario Moreno
Cantinflas un sindicato alternativo al corrupto y
dogmaético Sindicato de Trabajadores de la Industria
Cinematografica (STIC), cuyos abusos denuncio
publicamente en 1945. Rechazdé trabajar en la Espafia
nacionalista, explicando en un telegrama a Dolores
del Rio, “para los buenos amigos y las buenas historias
no tengo condiciones especiales pero a Madrid iré si
quitas a Francisco Franco del reparto”. Su falta de
fanatismo permitié que cooperara con la revision
impulsada por Bufiuel de los mexicanismos del canon
mexicano, con una ecuanimidad no igualada incluso
por el productor de la pelicula Oscar Dancigers, o los
demads técnicos durante la realizacion del film.
Posteriormente el espafiol aseverd que la experiencia
en el set puso de manifiesto uno de los grandes
problemas de México: “hoy como ayer, un naciona-
lismo llevado hasta el extremo”. Segun Bufuel Oscar
Dancingers impidié una serie de dislocaciones surrea-
listas sorprendentes que rompieran con el realismo
convencional de una manera mas decisiva. La natura-
leza de los convencionalismos en juego era mucho
mas especifica de lo que se admite usualmente. En
una ocasion, cuando El Jaibo acompariado por Pedro,
se enfrenta con Julidn a quien acusa por su encierro
en un reformatorio, ellos se encuentran en una tierra
baldia, con el esqueleto de un edificio comunal
inconcluso, un hospital publico, en el fondo. Bufiuel
propuso incluir una orquesta sinfénica de cien instru-
mentistas montados en la infraestructura metalica en
una escena que culmina con el asesinato de Julidn. La
burlona referencia a los gestos operativos del melo-
drama burgués, su pathos artificial y su sentimen-
talismo gratuito es tan resonante como las conven-
ciones mexicanas sobre el género. “Cuando hice Los
olvidados todas las peliculas mexicanas debian llevar
musica, aunque no fuera mas que por razones
sindicales”. Gustavo Pitaluga, compositor de la banda
sonora, cuyo nombre no figurd en los créditos porque
no era mexicano ni pertenecia al sindicato oficial,
inventoé un contrapunto musical con abruptas disonan-
cias, que recuerda a Prokofiev, el cual corta, general-
mente, el pathos prescrito de las escenas climaticas.
Cuando el ciego Don Carmelo, manipulativo y seme-
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jante a Fagin en su trato con los nifios, reaccionario
en su ideologia politica, un fanatico con una vena
vengativa, es apedreado por los chicos luego de rogar
piedad, las melosas notas de compasion se transfor-
man en chirridos de burla. En Los olvidados Bufiuel
reescribe provocativamente la comedia populachera.
El grado en el cual se aleja del libreto establecido,
gueda claro por la reaccion de los técnicos en el set de
filmacion, que estaban bien versados en el género. La
evidencia es anecdodtica, pero dada la recepcion
histérica de la pelicula cuando fue estrenada, varios
sindicatos pidieron la expulsion de Bufiuel, miembros
de la vanguardia lo denunciaron y boicotearon la
pelicula, el ultra patridtico Jorge Negrete lo enfrento,
etc. Un miembro de su equipo le aconsejé, de modo
conciliador, "pero por qué no hace usted una
verdadera pelicula mexicana en lugar de una pelicula
miserable como esa”. La irreverencia distdpica de
Bufiuel juega precisamente con la tensién entre las
expectativas populares y el escandalo de los
preconceptos destrozados. Los olvidados juega
provocativamente con los elementos genéricos que
se cristalizaron como clichés cinematicos en la
iconografia nacionalista. Nosotros los pobres de
Ismael Rodriguez podria clasificarse como un tipico
ejemplo del auténtico cine mexicano vinculado con
aquella época. Provee el germen del contrapunto
irénico y casi parédico de Los olvidados. El titulo ex-
ecrable con que se estrené en Francia Pitié pour eux
expone la hincada sentimentalidad con la que se suele
abordar este tema -endémica al melodrama mas que
a la mera especificidad cultural- a la que Bufiuel busca
socavar. La triunfante fantasia populista de Rodriguez
gue presenta al legendario héroe de la pantalla Pedro
Infante y a la bochornosa Katy Jurado (ambos fueron
protagonistas de la poco comprometida pelicula de
Bunuel E/ bruto, 1952), figuras principales en la galeria
de estereotipos costumbristas marcados por emble-
mas distintivos de vestuario y estilo: “Entran los
cargadores con sus sombreros sin forma, sus panta-
lones raidos y sus mecapales al hombro; el voceador
de periédicos en camisa playera, overol y cachucha
cortada en picos y con adorno de corcholatas; las
vagabundas harapientas en estado de ebriedad perpe-
tua; la coqueta del barrio con mirada serggual, pestafias
pintadas y humilde vestido entallado”™".

La pelicula celebra una pintoresca clase proletaria, que
sabe reponerse a su dificil condicién, cuya vida esta
dedicada a la musica, donde prevalecen los valores
sagrados del hogar y la familia, y cuyo infaltable buen
humor y estoicismo colman el dia. Los habitantes de
este inframundo de celuloide, verdaderos guardianes
de la tradicién vernacular, hablan en refranes musi-
cales o proverbios y se ven a si mismos como actores
cuyos roles dentro de la pardbola nacional han sido
escritos por la divinidad. La casa de vecindad se
presenta como un teatro costumbrista donde la mise-
ria, la indigencia y la violencia son sublimadas en la
marginalidad épica de la saga arrabalera.

En la contagiosa solidaridad de Nosotros los pobres
no hay nada que despierte la indignacién incluso en-
tre los mas acérrimos patriotas. Los olvidados, por el
contrario, logré exaltar a los miembros del equipo

Nacionalismo cultural y Bufiuel en México

incluso antes de su estreno. Durante la filmacién la
peluquera fue célebremente sobrecogida por el amor
patrio y renuncié, indignada por el retrato erréneo de
la madre patria mexicana, en la escena en la cual Pedro
suplica comida y es repetidamente rechazado (“Eso
en México, ninguna madre se lo dice a su hijo. Es
denigrante”) ** Contra las falsedades tranquilizadoras
de Nosotros los pobres

En la cual todos son redimidos a través del sufrimiento,
Los olvidados de Bufiuel usa a los tipicos perros
sarnosos que andan entre la basura en la ciudad de
México para simbolizar la denigrante conclusion de la
precaria supervivnecia de los nifios abandonados. En
Los olvidados Bufiuel utiliza el stock de ingredientes
de la crénica sensacionalista de la prensa amarilla a la
que fue un gran adicto durante toda su vida, tal como
se lo explicd a los criticos mexicanos. Los escenarios
fueron sugeridos por el cine existente, los recortes de
periédico, las transcripciones del archivo del Tribunal
de Menores y la fotografia documental. Mientras que
la analogfa del comienzo de Nosotros los pobres es
un libro ilustrado encontrado en un tacho de basura
por dos chicos, el perturbador final de Los olvidados
en el cual el cadaver de Pedro es arrojado “en una
barranca llena de basura” es una deconstruccion de
las recurrentes abstracciones pictéricas del cine
mexicano. En las secuencias finales del film Figueroa
colabora con la fractura de su propia preferencia
estética. Una estética en la cual la &spera realidad
transfigurada a través de la bella plasticidad podria
concebirse como un acto redentor en si mismo. El arte
no puede redimir nada en Los olvidados tal como se
ha expuesto.

El Jaibo que ha abortado las posibilidades de Pedro
para ser rehabilitado socialmente asesina a sangre fria
a quien fuera su socio y luego, a su turno, es baleado
por la pdlicia. El cuerpo de Pedro es encontrado por
Meche en el establo de su abuelo - un refugio para
los chicos, asociado a la vida rural antes del colapso -
Meche y Ojitos transportan juntos su cuerpo en una
bolsa a lomo de burro. Cuando se disponen a
deshacerse del cadaver, que temen que los incrimine,
se cruzan en el camino con los padres de Pedro que
estan buscando a su hijo y los saludan en una escena
que logra la fuerza punzante del Rigoletto de Verdi.
Con la cabeza inclinada dentro del hieratico rebozo,
como una Mater Dolorosa, la figura de Marta alude al
estilo visual de Figueroa inmortalizado por los
primeros planos de Dolores del Rio en las tragedias
rurales de Emilio Fernandez y en The fugitive de John
Ford. La toma del cortejo clandestino visto de perfil,
recortado sobre el cielo lleno de nubes resuena con el
lirismo eisensteniano en el episodio de Maguey de
jQue viva México! donde una pareja de campesinos
perseguida adquiere un status casi biblico en una
composicion similar. Los elementos de una etnicidad
primordial incluyendo a la totémica Maguey, son
filmados desde abajo en un contrapicado que en
Figueroa y en Eisenstein tiene posibilidades trascen-
dentes y en Bufuel se sitta en equilibrio sobre el
pregnante plano inclinado en el cual la humanidad
arroja sus detritus sin ceremonias. El poder de la
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direccion de Bufiuel para desconcertar origina el
rechazo del tipo de conclusion redentiva asociado con
la iconografia de Figueroa. La sospecha de Bufuel
acerca de la apropiacion ideoldgica del folklore, la
mistica de las tradiciones populares consagradas
oficialmente, ya ha dejado su marca en la caracte-
rizacion del reaccionario don Carmelo (interpretado
brillantemente por Miguel Incldn). Los origenes
polémicamente mestizos de este personaje bicultural
son confirmados por su semejanza tanto con el
Lazarillo de la tradicién picaresca como con una foto-
grafia tomada por el director de un mendigo ciego en
las calles de la ciudad de México. Seglin Bufuel el
guion original comenzaba con una escena de los chicos
de la calle que, al hurgar en una pila de basura encuen-
tran el retrato de una especie de "hidalgo”, de un
caballero espafol, un tipo magnifico que habia
degenerado en mendigo de los arrabales mexicanos.
El mexicano Pedro de Urdemalas que estaba colabo-
rando con el guién se negd a suscribir imagenes que
denigraban a la Espafa tradicional y su legado en
México y solicité que su nombre no apareciera en los
créditos de la pelicula. Don Carmelo emerge con su
banda de un hombre solo cantando nostalgicos
corridos en mercados y espacios publicos, reveren-
ciando la memoria y el ejemplo autocratico de Don
Porfirio Diaz (o tal vez su reencarnacién en Francisco
Franco?) y siguiendo sus inclinaciones pedofilicas
latentes. Es él que pronuncia la mas helada sentencia
acerca de los jévenes rebeldes que le sirvieron de guia
y que él habitualmente explota “ Asi irdn cayendo
todos. jOjald los mataran a todos antes de nacer!”
esta relacién entre un cierto tipo de folklore nacional
nostalgico y el autoritarismo ha sido afirmado como
un rasgo positivo en films como En tiempos de don
Porfirio (1939) y México de mis recuerdos (1943) por
Juan Bustillo Oro, o la comedia ranchera Alld en el
rancho grande (1936) de Fernando Fuentes, que
expresa un deseo similar de restauracion de valores
feudales con imagenes de hacendados filantrépicos y
sirvientes legales y devotos. Bufiuel desacredita la
mistificacion del color local y resiste la seduccién del
pintoresquismo con el inquietante retrato del men-
digo callejero como un reaccionario popular.

Un final alternativo filmado aparentemente por Bufiuel
mismo ha salido a la luz recientemente en la filmoteca
de la Ciudad de México. Ivan Trujillo, quien realizo el
hallazgo sugiere que el corto final fue hecho para
calmar las ansiedades del productor del film. Esta
version es abiertamente conformista “es light, el
clasico final sentimental donde el bien triunfa sobre
el mal y Pedro es rse;dimido, regresa a la escuela y el
Jaibo desaparece” ~ Este hallazgo ayuda a establecer
el grado de oposiciéon a sus ideas que el director
encontraba a causa de las convenciones y la sensi-
bilidad nacionalista cuando abordaba una descrip-
cion de la cultura vernacula. La exhumacién de este
descartado apéndice maniqueo de Los olvidados
expone el contexto de la produccién de este film.
Confirma, ademas, que Burfiuel en México, con todas
sus ambiguedades fue una revelacion y significé la
ruptura de las fachadas nacionalistas e hizo emerger
una generacién de mexicanos escépticos.

Nacionalismo cultural y Bufiuel en México

Juan Rulfo, uno de estos escépticos, rechaza las presu-
posiciones esencialistas de lo mexicano hace explicito
hasta que punto su escritura promulga la pluralidad
de estas voces y sus veladas y complejas identidades
humanas.

No representa ninguna caracteristica lo mexicano, en
absoluto. Lo mexicano son muchos Méxicos. No hay
una cosa determinada que pueda permitirnos decir:
Ahi es México. No, no es México. Ninguna de las cosas
es l\/Iéxicc5>8. Es una parte de México, Es uno de tantos
Méxicos

Desde 1946 hasta 1956 los films de Bufiuel fueron,
no solamente incidentalmente, producidos en México,
fueron acerca de la sociedad sincrética de México y
sus pantallas mitoldgicas. El inicia una tendencia de
dislocamiento de los valores reaccionarios del
nacionalismo dentro de una generacién de artistas e
intelectuales mexicanos. Bufiuel ayuda este proceso
conjurando la “subita apariciéon de una verdad oculta
y enterrada pero viva” no solamente perturbando la
iconografia y las convenciones sino también usando
el medio cinematografico de una manera mas reflexiva
y menos complaciente, exponiendo al mismo tiempo
la maquinaria de sus decepciones y sus artificios, a
veces liberadores.” Buiuel fue modesto cuando
expreso la esperanza de que las obras de Jean Claude
Carriere "ayuden a conoceer a México de un modo
bastante diferente desde el lado del cine”™ Sus films
ya habian realizado ese trabajo de descubrimiento de
la desconcertante pluralidad de la visién. En la injusta-
mente desperciada Abismos de pasion (1953) Buiiuel
en una genuina tanto como estratégica bilocacion
suscribe la espléndida hibridacién de la adaptacion.
El film captura la insularidad de un pequefo propie-
tario rural incestuoso. Lo 4ridos paramos, son susti-
tuidos por la calida lujuria de la vegetacion tropical y
la destruida fortaleza se describe como una hacienda.
Tomas panoramicas de una habitacion en la hendidura
de un terreno montafioso son un eco de los paisajes
casi cubistas de los pueblos olvidados de Las Hurdes.
El énfasis puesto en el terreno escabroso que sostiene
una comunidad agricola primitiva con sus rituales a
menudo sangrientos se identifica con la violenciay la
pobreza del México rural y tiene sus rdices en el
feudalismo de la Espafia ancestral. Las pasiones anar-
quicas de El Jaibo aparecen también en el salvajismo
autocomplaciente de Alejandro Heathcliff. Segun su
rival en el film “Es una bestia. Para él no existe nada
respetable. Atropella con todo hasta con lo mas
sagrado para seguir sus instintos.” Si Alejandro es al
final un rebelde tragico encuentra su vindicacion
cinematogréfica en Viridiana (1961) donde Francisco
Rabal, libertino y librepensador toma posesion del
estado ancestral a pesar de ser ilegitimo. Por supuesto
a pesar de que los films mexicanos de Bufuel son
realmente mexicanos mas alla del sentido literal, tal
como se ha argumentado, también fueron hechos
para resonar en el contexto espafol.
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Resumen / Cine y resistencia

La relacion entre Cine y politica en Latinoamérica ha cambiado considerablemente a partir del nuevo cine
Latinoamericano de los 60s y los 70s.La mutacion de los poderes politicos, el neoliberalismos y las diferentes
practicas profesionales de filmacién documental dejan poco espacio para las visiones revolucionarias, al
referirse a algunas ideas sobre Resistencia, Utopia e ideologia en “Firmas de lo Visible” de Frederic Jameson
y “Las Politicas de la Acciéon No Violenta” de Gene Sharp, este articulo explora cdmo un nimero de films
contemporaneos contintda usando al cine como agente de una resistencia politica no violenta.

El cine en la mayoria de los paises latinoamericanos se compromete menos abierta y radicalmente con las
politicas del cambio de milenio; es multifacético, menos dogmatico y a menudo mas entretenido. Hay una
tendencia dirigida a la narracion de historias mas personales, las cuales reflejan los hechos de la sociedad
en un sutil y vivido modo que puede implementar un significado politico radical sin que articule
explicitamente su mensaje. Hoy en dia, los Héroes pueden ser ambivalentes, fracturados y por lo tanto mas
humanosy quizads mas empaticos.

Palabras clave
Accién - dogmatico - espacio politico - espacio revolucionario - ideologia - neoliberalismo - no violencia -
practicas - resitencia - utopia.

Summary /Cinema and resistance

The relationship between Cinema and Politic in Latin America has changed considerably since the New
Latin American Cinema of the 1960s and 1970s. The changing political powers, neo liberalism and different
professional practises of feature filmmaking leave little space for revolutionary visions. Referring to some
ideas on Resistance, Utopia and Ideology from Frederic Jameson’s Signatures of the Visible and Gene
Sharp’s The Politics of Nonviolent Action this article explores how a number of contemporary films con-
tinue to use cinema as an agent of non-violent political resistance. Cinema in most Latin American coun-
tries engages less openly and radically with politics at the turn of the millennium. It is multifaceted, less
dogmatic and often more entertaining. There is a trend towards more personal stories, which reflect the
facts of society in a subtle and lively way that can implement a radical political meaning without explicitly
articulating their message. Nowadays Heroes can be ambivalent, fractured and therefore more human and
perhaps more empathetic.

Key words
Action - dogmatic - ideology - neoliberalism - no violent - political space - practice - resistence - revolutionary
space - utopia.

Resumo / Cinema e resisténcia

Arelagdo entre Cinema e politica em Latino américa tem mudado muito a partir do novo cinema Latino-
americano dos 60s e dos 70s. Os poderes politicos cambiantes, o neoliberalismo e as diferentes praticas
profissionais de filmagem documental deixam pouco espaco para as visdes revolucionarias, fazendo referencia
a algumas idéias sobre Resisténcia, Utopia e ideologia em “Firmas de lo Visible” de Frederic Jameson e “Las
Politicas de la Accion No Violenta” de Gene Sharp, este artigo explora como um numero de filmes
contemporaneos continua usando o cinema como um agente de uma resisténcia politica ndo violenta.

Na maioria dos paises latino- americanos o cinema se compromete menos aberta e radicalmente com as
politicas de mudanca de milénio; é multifacetado, menos dogmatico e as vezes mais entretendo. Tem uma
tendéncia encaminhada a histérias mais pessoais, as quais refletem os sucessos da sociedade num sutil e vivido
modo que pode implementar um significado politico radical sem que articule explicitamente a mensagem.
Hoje, os Herois podem ser ambivalentes, fraturados e por tanto mais humanos e talvez mais empatico.

Palavras chave
Acdo — dogmatico —espago revolucionario —espaco politico —ideologia — ndo violéncia — neoliberalismo —
praticas —resisténcia — utopia.
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“Toda pelicula es politica, en tanto y en cuanto esta
determinada por la ideologia que la produce (o, en
medio de la cual se produce)”

Cahiers du Cinéma

Peliculas de la resistencia

Hay numerosas definiciones sobre resistencia y este
término es utilizado en una variedad de temas. Sin
embargo, el interés del presente articulo se orienta
hacia la significancia politica y social de la resistencia,
entendida como la “acciéon de oponerse a algo que
uno desaprueba o con lo que no esta de acuerdo” o
“una accién en oposicion con aquellos que detentan
el poder”.1

El derecho de resistencia de los individuos y grupos
en algunos pafses estd inscrito en las leyes constitu-
cionales, por ejemplo en el articulo 20 de la consti-
tucion alemana. Existen varias formas de resistencia,
violentas y no violentas; las que nos conciernen aqui
son las formas no violentas de resistencia politica a
través de productos culturales.”

La publicacién Las Politicas de Acciones No Violentas
de Gene Sharp , Profesor Erudito del Albert Einstein
Institution, busca una mejor comprensién del
mecanismo y operacién de las formas no violentas de
resistencia. Es un campo de estudio que basa sus
comentarios y analisis de la naturaleza del poder
politico en la revelacién de que éste poder no es
intrinseco a las reglas sino que deriva exclusivamente
de los ciudadanos. El poder politico requiere un
soporte social y en eso reside precisamente la clave de
las acciones de resistencia no violentas: “el poder
politico se desintegra cuando el pueblo retira su apoyo
y obediencia” (p.63). Sharp nombra y da ejemplos de
198 métodos de acciones no violentas. Entre las
tacticas de resistencia no violenta cita tanto modos
abstractos de accién, como el rechazo de la legitimidad
de los usurpadores y la negacién de colaborar, como
acciones concretas tales como la produccion de
trabajos impresos o programas de television y
peliculas. La definicion de Sharp de la accién no
violenta incluye la produccién cinematogréfica y las
obras artisticas como técticas posibles e incluye ala
produccion cultural en una estrategia abarcadora para
que los activistas no violentos prevalezcan. A esta pro-
funda nocion politica quisiera proponer la inclusiéon
del sentido de una pelicula de cine como un agente
que resiste. La pelicula puede resistir contra las
injusticias sociales, las circunstancias econémicas o
las convenciones estéticas. Puede de este modo
conectarse concientemente con la resistencia en
distintos niveles. ;Pero qué sucede con el nivel
inconciente mas alla de la intencionalidad del trabajo
artistico o de la persona o grupo que lo produce?

La pelicula —ya sea cine artistico de alto vuelo o cultura
comercial masiva—es tanto un producto estético como
industrial. En cuanto producto industrial forma sus
propias ramas de negocios, en cuanto trabajo estético
es un medio de cultura como también de identidad,
sistema de valores sociales e individuales, incluyendo
a los valores politicos. Una pelicula puede ser utilizada
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como libro de estudio de una cultura especifica de
acuerdo a sus bases histéricas y puede, sincréni-
camente, ser vista como parte del sistema de medios
de difusién nacional e internacional, ambos insepara-
blemente relacionados.” El término acufiado por
Frederic Jameson “el Inconsciente Politico” marca su
comprension del texto (de la pelicula) —ya sea artistica
o comercial- dirigido por un impulso fundamental
que identifica con la fantasia politica. Esta fantasia
sobre la naturaleza de la vida social incorpora los dos
aspectos de la “vida social, tal como se la vive ahora y
tal como sentimos en nuestros huesos que deberia
ser vivida”. Por este motivo un potencial utdpico o
trascendente subyace en cada trabajo artistico, mas
alla de las intenciones del creador del texto. Jameson
propone que para entender la funcién ideoldgica del
arte "el contenido social e histérico debe ser apuntado
particularmente y debe darsele alguna expresién
inicial”. Para él, la Unica manera de “pensar lo visual"’1
es considerar el momento histérico de su aparicion.

El Nuevo Cine Latinoamericano

El cine politico en América Latina alcanzé su punto
mas fuerte en los afios ‘60 y '70. Desde entonces ha
habido cambios considerables en el manejo de los
conflictos politicos en el cine latinoamericano. Desde
los afos 60 en adelante, un aire de revolucion sacudié
al mundo y al continente latinoamericano. Muchos
paises, como Perd, Guatemala, Argentina y Brasil
fueron testigos del descontento politico de las masas
expresado en una insatisfaccién generalizada con
profundas divisiones sociales y restricciones sobre la
expresion politica legitima de los menos privilegiados.
La emergencia de nuevos movimientos de izquierda
movilizé las masas contra las influencias de los partidos
de izquierda tradicionales. Estaban luchando contra
las relaciones Neo—coloniales entre los poderes
capitalistas industrializados y el Tercer Mundo al cual
obstaculizaban su desarrollo en lugar de fomentarlo.
Las luchas en Africa y Asia alentaron al pueblo a creer
en el poder del proletariado contra el neo—colonia-
lismo e Imperialismo. El pueblo simpatizaba con los
movimientos guerrilleros y con los lideres que opera-
ban internacionalmente como el Che Guevara. La
revolucion cubana probd la viabilidad de la revolucion
y la redistribucion del poder y de los bienes entre la
sociedad.

El cine fue un elemento importante de la politica
publica en América Latina. El Nuevo Cine Latinoa-
mericano, establecido durante ese periodo, estuvo
fuertemente involucrado con la resistencia, la critica
de las ideas reinantes de los gobiernos y de los intentos
radicales por vencer a estos gobiernos. Una serie de
peliculas tratan los eventos de la revoluciéon que
emergi6 en Cuba a partir de 1959. Una de las primeras
es Historias de la Revolucion (1960) de Tomas Gutiérrez
Alea. Inspirado en las técnicas del neo-realismo y la
conciencia social, su 6pera prima explora el efecto de
la revolucion cubana sobre la sociedad, ilustrando la
historia oficial filmada en las locaciones con actores
no profesionales. Alea erige un monumento a la revo-
lucién cubana con su pelicula de 1968, una mezcla de
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ficcién y documental llamada Memorias del
subdesarrollo. Basada en la novela de Edmundo
Desnoe Memorias Inconsolables, la historia de un
burgués de nombre Sergio que se desarrolla durante
el periodo de transiciéon en Cuba entre la invasion de
Bahia de los Cochinos en 1961 y la crisis cubana de
los misiles en 1962, eventos a los cuales la pelicula
hace referencia utilizando fragmentos de noticiero y
discursos politicos. Con cdmara en mano y voz en off
mantiene a la audiencia cerca del protagonista, quien
se encuentra ante la dicotomia de la vieja Cuba que lo
proveia de un estilo de vida confortable de clase alta 'y
su entusiasmo por los rdpidos cambios sociales. La
pelicula de Alea es una fuente primordial de la politica
cultural de la Cuba revolucionaria, reflejando e influen-
ciando el clima politico. A través de sus peliculas, Alea
enfoca el curso de la revolucién cubana y apunta sus
logros, sin caer en la glorificacion unilateral. Si bien
trabaja dentro del sistema critica sus deficiencias, es
sorprendentemente abierto en un intento de mejorarlo
a través del discurso cinematografico.

El positivo ejemplo inicial del gobierno emergente de
Fidel Castro inspiré a muchos directores con intereses
politicos en todo el continente. Uno de ellos es el
argentino Fernando Solanas, quien promovié un cine
anticolonial revolucionario llamado Tercer Cine. En su
manifiesto “Hacia un Tercer Cine”, Fernando Solanas
y Octavio Getino argumentan que el cine de resistencia
atraviesa las fronteras, siempre enfocando Ioss
mecanismos de opresion por parte del colonialismo .
Luchando contra la opresién politica, La pelicula de
Solanas de 1968 La hora de los hornos, estéticamente
influenciada por Eisenstein, presenta un pais y un
continente latinoamericano en mutacion. Como él
escribe, esta pelicula es tanto un manifiesto politico
como propaganda, ultrajada por la opresién y el
colonialismo, e ilustra el tema utilizando fuertes
secuencias de montaje (tanto auditivo como visual).
En la actualidad Solanas continta trabajando con la
pelicula como herramienta de resistencia politica con-
tra los regimenes locales. E/ Viaje (1992) , por ejemplo,
pieza que acompafia a Tango, el exilio de Gardel
(1985) y Sur (1988), reflejan la realidad y el mito de
América Latina y testimonian las contradicciones
absurdas de la Argentina moderna. Las jornadas épicas
plantean la cuestion de la identidad de América Latina
y las injusticias sociales que el continente padece.

En Brasil, Glauber Rocha, probablemente el mas
conocido de los directores del Cinema Novo, promo-
ciona la Estética del Hambre. Su ensayo homdénimo
representa uno de los mas polémicos textos del
movimiento. Escrito en 1965 mira retrospectivamente
los primeros afios del Nuevo Cine Latinoamericano,
Rocha sefiala que la violencia es una auténtica
expresion cultural del hambre del pueblo. Es por esto
gue propugna un estilo cinematico que pueda articu-
lar lo “real” de Brasil: su hambre, su descontento y su
falta de esperanza. La pelicula de Rocha Dios negro,
diablo blanco (1963-64) se considera la encarnacion
de su teoria estética. La profecia del sertdo que se
transforma en un mar, anuncia la revolucién social
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que cierra un ciclo histérico del Brasil, utilizando al
mar como simbolo de la utopia revolucionaria.

El rostro cambiante del cine politico

La fase inicial del Nuevo Cine Latinoamericano esté
forjada por una orientacién politica y la denuncia de
las injusticias sociales del mismo modo que por las
transformaciones en la mayor parte de las demas artes.
Su caracter politico reside ampliamente en su com-
prension del espacio politico representado en la
pantalla. Desde entonces y paralelamente a los cam-
bios politicos globales, como la transiciéon a estados
civiles o democraticos y las continuas crisis de la
izquierda, la funcién politica, el contenido y las formas
del cine latinoamericano se han transformado. Al
comenzar los ‘80 Brasil, Argentina, Uruguay y Chile
retornaron a la democracia. La caida del muro de Berlin
en 1989, el fin del socialismo y de la Unién Soviética
dieron como resultado transformaciones paulatinas
en la creacién cinematografica revolucionaria. Politi-
camente, la militancia marxista de los ‘60 y 70 no fue
mas viable e incluso la retérica politica abierta de Cuba
virtualmente desaparecié. El realismo socialista deman-
daba héroes como paradigmas, un claro corte drama-
tdrgico y una designacién estética de lo politicamente
deseable o indeseable. Destronar a los viejos dogmas
resulta en la implantacion de nuevos dogmas que
requieren una pedagogia simple, y un pathos para
funcionar entre las masas. El tiempo de la resistencia
de todo el continente latinoamericano ha concluido,
pero la resistencia politica y las fuerzas guerrilleras
continuan existiendo en un nivel menor, acotado al
marco nacional. En México el EZLN (Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional) cumple ahora su 117
aniversario de combate y en Colombia las FARC
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia)
cumplen su 40° aniversario este afio. EI ELN (Ejército
de Liberacion Nacional) Colombiano continua
existiendo al igual que Sendero Luminoso en Perd, y
demds. Aparte de Cuba, los paises latinoamericanos
son democracias formales asediadas, aun hoy, por su
pasado. Las dictaduras dejan sus marcas tal como
puede apreciarse en el cine argentino donde gran
cantidad de peliculas contintan trayendo los temas
de los desaparecidos, el trauma y la supervivencia, la
representacién de la violencia politica, la complicidad
y el voyeurismo o el problematico rol de la memoria
en la reconstruccién de la historia y la identidad. El
cine argentino se resiste a olvidar o archivar la historia.

Crisis: los afos "90

En los '90 en todos los niveles las peliculas y los
realizadores se encuentran en crisis. Muchos paises
luchan por estrenar alguna pelicula. La industria
cinematografica, inestable en muchos casos, sufre
una fuerte competencia comercial por parte de los
entretenimientos hogarefios: la tele, el video y el DVD,
intensificados por la debilitacién del poder adquisitivo
de la audiencia. Esto se debié a las numerosas crisis
en la regién causadas, entre otras cosas, por las rigidas
politicas neoliberales. Los institutos cinematograficos
estatales se vieron frente a la necesidad de auto-
financiarse, como en el caso del ICAIC (Instituto
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Cubano de Arte e Industria Cinematografica), sus-
pender sus actividades como en Colombia con el
FOCINE (Compania de Fomento Cinematografico) o
estuvieron en peligro de ser desmantelados como en
el caso del IMCINE (Instituto Mexicano de Cinema-
tografia). El financiamiento cinematografico cambio
en los afnos '90 desde la produccién estatal a produc-
ciones privadas con mayor ndmero de personas y de
compafifas internacionales involucradas. Los realiza-
dores no pueden, en muchos casos, vivir de su
profesion y consecuentemente no pueden dedicarle
el tiempo que desearian; muchos sobreviven produ-
ciendo videos musicales y comerciales. Algunos
realizadores de la generacion revolucionaria han
perdido la esperanza de contribuir instrumentalmente
a un cambio politico-social profundo. Los jovenes
directores tienden a una aproximaciéon menos visio-
naria a la realizacion cinematogréfica y estdn mucho
mas interesados en las nuevas tecnologias y el trabajo
profesional.

En consecuencia, aprenden su profesién en escuelas
nacionales o internacionales y estan familiarizados,
por ello, con las convenciones cinematograficas.
Muchos directores comercialmente exitosos tienen una
amplia formacion en produccién televisiva y
publicitaria y sus peliculas estan bien manufacturadas,
utilizando una estética pop de gran entretenimiento.
Esta influencia en la estética y politica del cine contem-
pordneo favorece una tendencia hacia un cine menos
rebelde y/o revolucionario. La estética de muchas
peliculas estrenadas es mas pulcra y menos granulada
que los films de los ‘70, que apuntaban a transmitir
sus mensajes con los recursos disponibles en cada
circunstancia, y que preferian —con la excepcion de
Cuba— alen’gar a generar un pensamiento mas que a
entretener.” Las peliculas comprometidas radical-
mente con la resistencia y la revolucion pueden
encontrarse en el género documental. Un ejemplo es
Marta Rodriguez, quien desde 1971 realizd, con
tenacidad y con grandes dificultades, documentales
sobre la injusticia social, intentando generar conscien-
cia y combatir el aislamiento y la marginalizacion.
Rodriguez resiste a la TV “oficial’ y a la industria filmica
tanto como estos la ignoran. Su obra incluye peliculas
tales como: Chircales (1972) que trata de la condicién
miserable de los productores de ladrillos y sus familias;
Amor, mujeres y flores (1988) sobre la explotacion de
las mujeres productoras de flores, uno de los mayores
bienes de exportacién de Colombia; Hijos del trueno
(1994-98) concerniente al pueblo indigena de
Tierradentro y al modo en que la produccién de
amapolas transforma sus vidas; y su nuevo documen-
tal Nunca mds (2001) sobre el desplazamiento de los
ciudadanos y conflictos fronterizos entre Panama y
Colombia. Dado que sus peliculas no son exhibidas
en la TV o en el cine, Rodriguez utiliza circuitos
informales como universidades y proyecciones publicas
o festivales internacionales de cine para mostrar su
trabajo.

A pesar de los drasticos cambios estéticos y politicos
en el cine latinoamericano, y mas allé de la profun-
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didad de la crisis de los afios ‘90 y que continta aun
en varios paises, este articulo sugiere que América
Latina continda produciendo peliculas de la resis-
tencia, las cuales, en la mayoria de los casos, poseen
una estética diferente y mas entretenida que las
peliculas revolucionarias de los ‘60 y '70. Las peliculas
de ficcion recientes —como todo trabajo artistico lo
manifiesta, mas allé de toda intencionalidad, tal como
lo afirma Jameson— puede seguir conteniendo una
cierta caracteristica utépica y conciencia social, pero
de un modo distinto. Los tépicos han variado y se han
orientado hacia una esfera mas privada. También
parecen ser mas formales y menos experimentales.

La creciente interpenetracién de la cultura de elite y la
cultura de masas identificada, entre otros, en el
articulo de Jameson “Reificaciéon y Utopia en la Cultura
de Masas” (1979) pareciera resultar en discrepancias
sobre las contradicciones entre el arte y el comercio
tanto como en un cambio en el discurso cinemato-
gréafico hacia un cine popular e internacional.

Resistencia y comedia popular

Una pelicula que intencionalmente toma los para-
digmas del arte y del entretenimiento, resistencia y
adhesion masiva, es Golpe de Estad(i)o, dirigida por
Sergio Cabrera en 1998. La pelicula anterior de
Cabrera, socialmente comprometida, La estrategia del
caracol (1993) habia tenido un impacto considerable
entre el publico nacional y las salas artisticas internacio-
nales, con su visién de un grupo de inquilinos contra
la autoridad local y el propietario adinerado en el
centro histérico de Bogotd. Sergio Cabrera ha
experimentado, él mismo, varias formas de resistencia
contra los agentes politicos en el poder: era miembro
del grupo guerrillero EPL (Ejército Popular de
Liberacién), el Unico grupo de importancia en Colom-
bia que promueva una politica ideolégica maoista, y
miembro de la oposicién politica en el Congreso
Colombiano. Cabrera es uno de los pocos directores
colombianos con reputacion internacional para
continuar ejerciendo su profesion, si bien en los
Gltimos afos trabajo principalmente en Espafa y
ademéas abandond el pais, como tantos otros
colombianos. Nacido en 1950 en Medellin, Cabrera
vivio la Revolucién Cultural en China y volvié a Co-
lombia para integrarse a las filas de la revolucién. Luego
de este desencanto con la resistencia violenta pasé
por la escuela de cine y luego trabaj6 en la industria
cinematografica, en la televisién y en publicidad.
Estrend su quinto largometraje un mes después de
haber sido elegido como diputado por un movimiento
independiente llamado Colombia Siempre, cuyo
objetivo era reforzar los mecanismos de una demo-
cracia estable a través de una oposicion activa. Cabrera
dejo las armas por la cdmara, la cdmara por la Cadmara
de Diputados y volvié a la cdmara a la que promueve
como un importante arma de resistencia no violenta,
tal como lo sugiere Gene Sharp. Una coproduccién
Colombiana/Espanola/ltaliana que fue nominada para
el Oscar en 2000, Golpe de Estad(i)o de Sergio Cabrera
intenta ser una iromedia, una combinacién de comedia
e ironia. Es un comic alegérico de humor negro que
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redne dos de los temas centrales de Colombia, el
futbol y la guerra civil. El primero tiene como impli-
cancia la unidad de la nacién, la otra, al contrario, la
divide. La secuencia inicial establece importantes
grupos de personajes de la narracién: soldados, gue-
rrilleros, extranjeros y la poblacion residente. Se
presentan los problemas entre los paises del Tercer
Mundo y las grandes multinacionales. En la pelicula
se decide no traducir los didlogos de los ingenieros
norteamericanos y deja a la mayoria de los espec-
tadores colombianos sin posibilidad de entender.
Representa de este modo a las partes coexistentes tal
como son, practicamente incomunicadas. Uno de los
ingenieros norteamericanos llama a la region que estan
explorando “pequefa Texas” , indicando la apropia-
cion y explotacion pretend7ida por la petrolera. Como
en la realidad “afflmica” , para utilizar la termino-
logia de Sourieau, el colombiano medio, especial-
mente la poblacién rural, no puede entender la
influencia de su pais con las compafias multina-
cionales que controlan una parte importante de la
economia.

Golpe de Estad(i)o pareciera representar insuficiente-
mente, de un modo consciente, a los residentes. No
s6lo no hay desarrollo de personajes concernientes a
los residentes sino que no aparecen como agentes
politicos. Su presencia y necesidades necesita ser
ignorada por la narracion de la misma manera que
ocurre en los eventos profilmicos. Golpe de Estad(i)o
inicia su accién con un encuentro de un grupo de
soldados colombianos, custodiando un pozo petro-
lero en propiedad de Estados Unidos en el sudeste de
Colombia y un grupo local de guerrilleros liderados
por Marfa (Emma Suérez) y Carlos (Nicolds Montero).
La lucha coincide (0:07-0:18) con la emisién del
histérico partido para la clasificacién del Mundial de
Futbol de 1994 entre Colombia y Peru. El juego parece
llamar mas la atencién que el asunto de todos los
dias: el combate politico. Durante la lucha los dos
Unicos televisores de uno y otro bando son destruidos
y para poder ver la importantisima eliminatoria entre
Colombia y Argentina se necesita implementar un
esfuerzo conjunto. Lo impensable ocurre y los opo-
nentes operan juntos. El film, dice Cabrera: “Trabaja
sobre el deseo de transformar una historia imaginaria
acerca de un grupo guerrillero y un grupo de soldados
que declaran una tregua asi los dos pueden ver el
Unico aparato de television degl pueblo en una
tragicomica metafora de la paz.”.

El futbol es el comin denominador de todos los pueb-
los, excepto probablemente de U.SA vy sirve para
enmascarar muchos problemas sociales. La explo-
taciéon por parte de las multinacionales, los conflictos
armados, los secuestros, el espionaje, la prostitucion,
la pobreza, la corrupcién y la inocencia del pueblo
que es afectado por los males sociales son temas
tratados aqui con una veta comica. El cese el fuego
dura solo durante el partido y las celebraciones de la
noche de la victoria. La lucha recomienza al dia
siguiente, sin embargo es menos dura. El espectador
encuentra un final feliz en una solucién del conflicto
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no tan irrealista. Pero en la trequa momentéanea y en
la relacion amorosa de dos representantes de grupos
opuestos Maria y Carlos quienes deciden abandonar
sus ideas politicas y sus vidas profesionales para formar
una pareja. El motivo y la intencién de Golpe de
Estad(i)o es resistir la tendencia hacia la violencia en
el conflicto colombiano, encontrando una solucién
dialéctica en vez de la confrontacion armada.

“Yo he querido que el publico colombiano y que
cualquier publico que esté cerca de la guerra recuerde
durante la proyeccién de Golpe de Estad(i)o lo hermoso
que puede ser tener en la paz el extinguido privilegio
de estar en un juego como el ftbol con reglas claras,
objetivos claros y victorias claras. Una paz que, como
la urgencia de ver el partido, no Quede esperar si se
quiere vivir en vivo y en directo “.

En la pelicula los oponentes deciden que el territorio
neutral para ver el partido juntos es el terreno de la
iglesia. El film hace un uso repetido de estereotipos.
A parte de la guerrilla y la policia hay representantes
de la Iglesia, del departamento de Salud colombiano,
de prostitutas, traficantes de drogas, espias y pobla-
dores. Los personajes no sélo son miembros de dife-
rentes organizaciones, son también representantes
de diferentes grupos étnicos y de varias regiones del
territorio colombiano. Esta la Colombia negra de la
costa del Caribe, los hombres no bajos del interior de
Medellin, pero también los argentinos, el aleman, el
italiano y el americano del norte cada uno presentado
como un prototipo. El realizador trata de mostrar
tantos tipos fisicos y personajes como sea posible, de
esta forma gran numero de espectadores podran
identificarse con el film. La atmosfera, al principio del
partido, es tensa y esta sostenida por una actuacién y
una musica significativas. Pero en cuanto el equipo
colombiano marca un gol tras otro y corre el alcohol
todos se unen al festejo. Durante el juego Maria y
Carlos, ahora amantes, discuten sus puntos de vista
politicos. Maria descubre que él forma parte del
ejército y se ha infiltrado en la guerrilla como espia.
Las explicaciones de Carlos acerca de que los dos estan
luchando por la misma causa: una Colombia mejor,
resultan poco convincentes. La unificacién tras la
simplificacion parece ser el fundamento de una mini-
utopia. El argumento del film no puede pintar el
complejo y vasto problema de la realidad colombiana
y elige dejar fuera gran parte de los temas de la
produccion y tréfico de drogas tanto como el conflicto
con los paramilitares. Sin embargo la eleccién del
género es importante, como se trata de una comedia
el espectador no espera una representacion realista
de los hechos. Esta comedia, a parte de ser divertida,
muestra como el proceso de paz puede ser manejado.
No toma el partido de los soldados ni de la guerrilla.
Muestra la corrupcién y la manipulacién que hace el
gobierno antes que hacer un comentario profundo o
abrir juicio acerca de las posibles causas del conflicto.
Procura entretener y obtener beneficios de taquilla. El
film muestra una resistencia frente a una sucesiéon de
gobiernos que no son capaces de manejar la injusticia
social. El no pronunciarse a favor de ningin grupo y
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entretener, al mismo tiempo, parece una tarea casi
imposible pero necesaria. Se impone aqui una cita del
comandante Marcos: “Contra el horror el humor, hay
que reir mucho para hacer un mundo nuevo, porque
sino, el rpoundo nuevo nos va a salir cuadrado y no va
agirar.”

Golpe de Estad(i)o incita a la reflexién a través del
método de la risa en un tema del que se ha dejado de
reir hace mucho tiempo. Conscientemente se resiste
a una representacion unilateral y postula la busqueda
de la Utopia, expresando la posicién politica del di-
rector en relacion a la sociedad: la unidad popular y la
celebracion de la vida.

Tiempo y espacio para los marginados

Otro film colombiano que tratar de combatir o por lo
menos desenmascarar la injusticia social para desper-
tar las conciencias ciudadanas es La vendedora de rosas
(1998) dirigida por Victor Gaviria. La vendedora de
rosas es un testimonio contra el gobierno que no se
ocupa de los nifos de la calle ni siquiera de ofrecerles
algun tipo de proteccién contra la violencia. La violencia
parece invadir cada vez mas las vidas privadas, el
espacio personal y las tasas criminalisticas. Los
pequefnos crimenes y la delincuencia se han incre-
mentado enormemente y su denuncia se abre camino
en los films.

El trabajo de Gaviria sigue la tradicion realista del cine
latinoamericano influido por el neo-realismo italiano.
Le ofrece a unos nifios de la calle un espacio donde a
través de su actuacion pueden representar una parte
de si mismos y mostrarse frente al mundo. Hacer la
justicia visible es una de las preocupaciones de Gaviria.
La vendedora de rosas es la versién colombiana del
cuento escrito por Hans Christian Andersen en 1845
La vendedora de fésforos. Sus fosforos son rosas, su
fuego es alterado por los fuegos artificiales y la nieve
y el frio es la violencia. La desesperacion y la soledad
son las mismas. Las visiones de Mdnica son alucina-
ciones causadas por la aspiracién de pegamento,
usado por los chicos de la calle para olvidar el hambre
y la dureza de la vida. En sus alucinaciones se retine
con su abuela, quien representa la familia, una
fantasia que no tiene su correlato en la vida real.
Ménica muere cuando un criminal igualmente droga-
do la ataca. Como en los films de Marta Rodriguez el
actor no profesional participa en forma natural sin
que se le imponga una linea autoritaria de actuacion.
Gaviria también trabaja en forma independiente del
sistema. Su creciente reputacion le permite un facil
accedo a numerosas empresas productoras. Tanto La
Vendedora de rosas como Rodrigo D Sin Futuro fueron
extensamente reconocida por el publico nacional. En
La vendedora de rosas Gaviria une muy efectivamente
un conocido relato que forma parte de la herencia
cultural y lo usa como story line para narrar episodios
de la vida real de nifios y adolescentes de Medellin
con los que trabaja durante un cierto tiempo. Gaviria
adopta la visién y el lenguaje de estos jévenes y lo
mezcla con elementos de la literatura y del lenguaje
literario, lo cual confiere al film su aliento poético, y
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los sitia en un contexto global de necesidades sociales
basicas.

Resistencia desde adentro

En México Maria Novaro ha resistido con suceso, du-
rante las dos ultimas décadas el predomino machista
en la industria cinematogréfica. Los films de Maria
Novaro y otras realizadoras mexicanas como Marysa
Sistach demuestran que el trabajo de las mujeres
directores recién ha comenzado a incluirse en los
ultimos 15 afios dentro del panorama cultural del
México moderno. Desde 1989-90 los films realiza-
dos por mujeres representan una tercera parte de la
produccion total del cine mexicano y figuran dentro
de los 20 films comerciales. Esto significa que las
mujeres han dirigido mas films en una década que en
los 70 afios previos. Las peliculas de Novaro son
basicamente politicas y ella relata que muchos de sus
films son proyectos personales con un contexto
politico pero sitda lo personal antes que lo politico.
Como Sergio Cabrera y muchos otros de la generacion
de 1950 fue también miembro de los grupos
guerrilleros antes de optar por la cdmara. El discurso
filmico de Novaro no es radical. Su cine usa la estructura
y la narrativa clasica para mostrar la situacién social de
los indigentes y los indigenas pero su proyectro difiere
de las formas tradicionales. El paralelo con Golpe de
Estad(i)o de Cabrera es el uso del lenguaje en su mas
reciente formulacién. Sin dejar huella (2000) donde
muestra conversaciones con mayas del Yucatan sin
traduccién muestra al espectador que la realidad de
los hispanoparlantes no es la Unica dentro de México
y, mas especificamente los lenguajes indigenas,
forman parte de la identidad mexicana y son en
realidad la lengua madre y el Unico lenguaje de gran
parte de mexicanos.

Los derechos de los indigenas son un tema principal
en el trabajo de Novaro quien apoya abiertamente el
EZLN. Su film mas reconocido Danzdn hecho en 1991,
juega con el género melodramatico que usa para crear
expectativas que no hace prosperar. Reconoce la
tradicion melodramatica del cine mexicano solo para
romper con ella.

Siguiendo la teoria feminista de mediados de 1980
asume en primer lugar su propia historia y educacién
para crearse luego una nueva identidad. Es asi que
trabaja dentro del sistema establecido pero para
propender una extensiéon y mejoramiento del mismo.
Novaro no trata de exponer la marginacién de las
mujeres en sus films sino de corregir y diversificar con
su trabajo su posicion dentro de la sociedad. Novaro
se identifica con sus protagonistas femeninas. Recha-
zando el concepto de “esencia femenina” pero
interesdndose en la identidad mexicana consigue un
retrato mas realista de las mujeres y sus logros, su
espacio en la familia y en la sociedad, su trabajo y
sexualidad. Las mujeres en los films de Novaro son
productoras, reproductoras y jefes de familia los
hombres han desaparecido o simplemente no estan
presentes Danzon presenta la realidad de las mujeres
en México y los caminos practicos pero restringidos
para moverse dentro de los limites de la condiciéon
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femenina mexicana. El argumento de Danzdn gira en
torno a los pasos de las parejas de baile y la coreografia
del bolero caribeno llamado danzén. El centro de
atencién son las piernas de las protagonistas y sus
tacos altos. Julia (Maria Rojo) se caracteriza por sus
tacos y sus vestidos de colores. Novaro presenta el
cuerpo femenino fetichizado y sensual. Las mujeres
como Julia se muestran mas inclinadas a actuar que a
esperar pasivamente, por eso parte detras de Carmelo,
su pareja de baile, cuando este huye con una cantante
de music hall Significativamente su buUsqueda esta
mas concentrada en huir de su mundo y de su
sexualidad restringidos, reforzados por la técnica de
filmacién construida a partir de tomas cortas, que en
encontrar a Carmelo. Durante el viaje entabla rela-
ciones inusuales. Sin embargo cuando vuelve a la
ciudad de México elige los valores de la maternidad
tradicional y la danza cldsica pero estd notablemente
cambiada es mas feliz y desafia sus antiguos patrones
de conducta. Novaro dibuja en la fantasia y deseos
femeninos y se mueve a través de la dicotomia filmica
mexicana entre la madre virgen y la prostituta.

En Cuba, pais que ha tenido un lugar protagoénico en
el desarrollo del Nuevo Cine latinoamericano que ha
influido en los valores politicos y culturales del
continente Fresa y chocolate, el conocido film realizado
en 1993 por Tomds Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabio,
contribuye a marcar nuevos caminos. El film es una
alegre celebracién de la vida y el inconformismo, que
se distingue por la extraordinaria actuacién de Jorge
Perrugoria como Diego. Se trata de una visién unilat-
eral de las peliculas gays o acerca de la sexualidad.
Esta dirigido a la homo y heterosexualidad y demanda
tolerancia y respeto de los derechos humanos. Fresa y
Chocolate es un profundo film politico que busca
nuevas soluciones frente a la oposicion este-oeste.
Aungue el film ocupa mayor tiempo y esfuerzo -
especialmente hacia el final - en la relaciéon privada
entre los protagonistas David (Vladimir Cruz) y Diego
quienes construyen una relacion particular, los dos
estan vistos en principio, como agentes politicos. Su
amistad parece inicialmente imposible ya que parecen
oponerse en el plano politico. Diego cuestiona la
lealtad incondicional de David al sistema cubano.
Realizado en 1979 el film ofrece una reflexién sobre
la historia de Cuba justo antes del problema de los
Marielitos y los balseros.

Desde la perspectiva del “periodo especial”, el
aislamiento econémico de Cuba, el mercado negro,
la supervision del estado todavia forman parte de la
vida cotidiana de los cubanos, el tema de la homofobia
y la libertad de expresién aparecen en el film como
formas de abrir el didlogo y proponer cambios. La
critica al régimen de Castro esta embebida de marcos
culturales y tiende al reconocimiento de la impor-tancia
del arte. Al principio del relato David parece ser el
personaje modelo con el cual el espectador se iden-
tifica. Es un estudiante de ciencias politicas, miembro
del partido, una persona que coloca los intereses de
la comunidad por encima de sus propios deseos.
Diego en el otro extremo trata de seducir a David en
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mas de un sentido, se burla de su conformismo y de
su sumision al discurso politico oficial guidndolo hacia
la lectura de literaturas internacionales, a una defini-
cién particular de Eros, a admirar esculturas con
influencias catdlicas y al whisky (la bebida del enemigo).
Pero la vida no es blanco y negro y David aprende a
aceptar el amplio espectro de la humanidad. Diego
funciona aqui como mentor y se muestra redundante
cuando su alumno alcanza su objetivo. David se siente
influenciado por la resistencia de Diego a Goliath el
aparato estatal cubano y abre su horizonte buscando
el ideal de Hombre Nuevo de la revolucion. En este
sentido Fresa y chocolate mantiene, de algin modo,
el discurso oficial ya que el espectador nunca imagina
gue Diego pueda transformarse en un Hombre Nuevo
y su identificacion con el politicamente correcto David,
persiste. Sin embargo Fresa y chocolate nos recuerda
que la revolucién es perfectible y no perfecta. Postula
una integracién de diferentes fuerzas revolucionarias
de un modo remarcable.

Utopia?

Estos han sido ejemplos de Colombia, México y Cuba
donde fueron utilizadas imagenes poderosas para
desenmarscarar gobiernos opresivos con formas
sociales de resistencia no-violenta. Ha habido cambios
importantes en los rasgos estéticos del cine latinoa-
mericano antes del nuevo milenio, logrando un cine
multifacético mas estético, menos dogmatico v, a
menudo, mas entretenido. Pocos films de ficciéon se
comprometen en forma directa y radical con la politica
latinoamericana. El cambio de las fuerzas politicas, la
profesionalizacién de los realizadores han dejado
menos espacio para los suefios revolucionarios. Las
peliculas que presentan temas politicos lo hacen de
una manera diferente. Hay un pequefio nimero de
films impregnados todavia del pathos revolucionario
gue conceptualizan una sociedad nueva vy libre pero
pocos de ellos demandan una implementacion radi-
cal de Utopfas. La tendencia marca una preferencia
por los relatos de historias personales y cotidianas.
Estos relatos pueden reflejar la sociedad contempo-
ranea gue de un modo sutil y vivido tiene siempre un
sentido politico lo cual no implica una articulacion
explicita de mensajes. El inconsciente politico la
fantasia de una vida social utépica permanece implicita
en todas las artes, especialmente en las peliculas, que
constituyen la forma mas posmoderna del arte.

Los problemas de identidad son especialmente
importantes en Latinoamérica donde durante mas de
500 afos diferentes culturas colisionaron y se
mezclaron en un colorido patchwork existencial. Es el
signo de una creciente autoconciencia. Los realiza-
dores se resisten contra cierta imagen de western de
la cultura de América Latina que ha sido revolucionaria,
exotica, magica y crean su propio imaginario que es
siempre diverso. Hoy en dia los héroes pueden ser
ambivalentes, mds humanos y menos enfaticos.
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PrincetonUniversityWordnet
(www.cogsci.princeton.edu/cglbin/webwn?stage=)
§1—10— 2004

La préctica de rechazar la no violencia es un camino
hacia el cambio socio-politico. Se trata de la aplicacion
practica de la politicas de no violencia. Como otras
estrategias para el cambio social la resistencia no
violenta puede aparecer bajo diferentes apariencias y
rados Wikipedia Encyclopedia on line 4-12- 2004
Ver Kloepfer, Rolf Film als Dialog - Ostriche Semiotik
(Bachtin, Jakobson) und das aestheticsche Experiment
Rashomon de Kurosawa)
. Jameson 1990:34

El Tercer cine es, en nuestra opinién, el cine que
reconoce en esa lucha la mas gigantesca manifestacion
artistica cultural y cientifica de nuestra época.
Fernando Solanas y Osvaldo Getino Hacia un Tercer
6cine 1971 p35

Gutiérrez Alea y sus colegas consideran el cine como
entretenimiento antes que como portador de mensajes
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" |a realidad independiente de cualquier relacién con
el film Souriau Etienne L'Univers filmique Flammarion
Paris 1953. Etienne Souriau define ocho niveles de
realidad en relacion al film: la afilmica, profilmica,
filmogréfica, filmofoénica, pantdllica, diegética, creativa

espectatorial

Cabrera en www. filmfestivals.com/academy/oscar_
92000/3_ foreing/foroscart1.htm

Diaz F Natally Golpe de Estad(i)o Una feliz coincidencia
por la paz El Espacio miércoles 13 de enero 1999 p14

www.patriagrande.net/uruguay/eduardogaleano/
chiapas/cronica.de.chiapas.htm 25-4-2004
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Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién [Ensayos] N° 18 (2005). pp 79-81 ISSN 1668-0227



>Escritos en la Facultad. Presentacion de Proyectos de Tesis. Foro de Investigacion. Maestria en Disefo.
Institucionalizaciéin de la Construccion de Saberes Disciplinares. (2005) Buenos Aires:Universidad de Palermo,
Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. Vol. 1, marzo. ISSN 16692306.

Jornadas de Reflexién Académica

>Jornadas de Reflexién Académica (13%: Feb. 2005: Buenos Aires) Formacion de Profesionales Reflexivos en
Disefio y Comunicacion. Buenos Aires : Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacion.
ISSN 1668-1673

> Jornadas de Reflexién Académica (122 Feb. 2004: Buenos Aires) Procesos y productos. Experiencias pedagdgicas
en Disefio y Comunicacion. Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién.
ISSN 1668-1673

> Jornadas de Reflexion Académica (112: Feb. 2003: Buenos Aires) En [desde] el Aula. Buenos Aires: Universidad
de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacion.

> Jornadas de Reflexién Académica (10% Feb. 2002: Buenos Aires) Estudiar, Crear y Trabajar en Disefo y
Comunicacion. Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacion.

> Jornadas de Reflexiéon Académica (9% Feb. 2001: Buenos Aires) Produccion, Creacion e Investigacién en
Disefio y Comunicacién. Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacion.

> Jornadas de Reflexidon Académica (8% Feb. 2000: Buenos Aires) El rol docente frente a los nuevos escenarios
profesionales. Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacion.

> Jornadas de Reflexion Académica (5% Feb. 1997: Buenos Aires) ¢ Alumnos o Carreras? Parte lll. Buenos Aires:
Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién.

> Jornadas de Reflexion Académica (5% feb. 1997: Buenos Aires) ¢Chips o Libros? Parte Il. Buenos Aires:
Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién.

> Jornadas de Reflexion Académica (5% feb. 1997: Buenos Aires) ¢Aprender o Ensefiar? Parte I. Buenos Aires:
Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién.
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