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The denounce of the clandestine repression during dictatorship in Argentina:
the case of Vanguardia Comunista survivors (1978-1983)
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Resumen: La uUltima dictadura militar en Argentina (1976-1983) implementé como
principal instrumento represivo el secuestro y posterior cautiverio ilegal de opositores
politicos. Focalizando en caso de un grupo de sobrevivientes del partido Vanguardia
Comunista liberados del centro clandestino de detencion “El Vesubio”, ubicado en la
Provincia de Buenos Aires, este articulo se propone examinar el rol de esta porcion de las
victimas de la represion -junto a familiares de los desaparecidos y a las estructuras
partidarias- en la denuncia de la violencia estatal previo al retorno de la democracia.
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Resumen: The last military dictatorship in Argentina (1976-1983) implemented as its most
important repressive tool the kidnaping and subsequent captivity of political opponents.
Focusing on the case of a group of survivors belonging to Vanguardia Comunista party
released from the clandestine detention center known as ‘El Vesubio’, located in the
surroundings of Buenos Aires, this article aims to examine the rol played by this portion of
the repression victims -together with relatives of the disappeared and the party structures-
in the denounce of the state violence before de return of democracy.
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Introduccién

La madrugada del 30 de julio de 1978, Paulino Guarido, un maestro de veintidos
afios, fue liberado cerca de su casa del barrio de Lugano, en el limite sudoeste de la Capital
Federal de la Republica Argentina, luego de permanecer secuestrado diez dias en un sitio
desconocido. El 2 de agosto se presentd espontaneamente ante la Justicia para declarar por
su secuestro y el de su esposa, quien continuaba cautiva. En un contexto marcado por la
represion de toda disidencia al régimen militar, el suyo era un acto fuera de lo comun. Su
iniciativa, sin embargo, encontrd una respuesta no menos atipica de parte del juez a cargo
del juzgado, el Dr. Carlos Oliveri. A diferencia de la mayoria de sus colegas, el magistrado
se mostrd dispuesto a oir lo que Guarido tenia para contarle. A partir de este encuentro
cobro vida una de las mas tempranas investigaciones judiciales por los crimenes de la
ultima dictadura en Argentina: la causa n°35.040/78. La pesquisa desencadenada permitiria,
luego de diversas idas y vueltas que amenazaron con el naufragio de la investigacion,
establecer que el lugar donde la pareja habia estado secuestrada era el centro clandestino de
detencion (CCD) “El Vesubio™?.

El lugar de cautiverio funciono desde los inicios de la dictadura, en marzo de 1976,
hasta finales del afio 1978, cuando fue demolido por orden de las Fuerzas Armadas. Poco
tiempo antes de su desmantelamiento, los responsables de El Vesubio tomaron la decision
de liberar a una parte de las personas alli cautivas. Entre los hombres y mujeres liberados se
encontraba un importante contingente de militantes del partido Vanguardia Comunista
(VC). Parte de la denominada “Nueva Izquierda” argentina, la organizacion surgié el 5 de
abril de 1965 como producto de una escision del Partido Socialista Argentino de
Vanguardia (PSAV), desprendimiento del Partido Socialista Argentino (PSA). Se traté de
una fuerza politica de orientacién maoista con una mirada critica de la estrategia de la lucha
armada®. Su primer Secretario General fue Elias “el Turco” Semén, reemplazado en el
cargo a partir de 1971 por Roberto “el Cabezon” Cristina. Entre julio y agosto de 1978,
sesenta militantes de esa fuerza politica fueron secuestrados en diversos puntos de la
Capital Federal y en la Provincia de Buenos Aires, en lo que constituyo el golpe mas fuerte
recibido por la organizacion a manos de la dictadura. De dicho total, cuarenta hombres y
mujeres fueron liberados por decisién de sus captores, mientras que el resto adn hoy
continia desaparecido.

Con la causa como telon de fondo y una parte de los sobrevivientes de VC como
columna vertebral, durante la dictadura se desarrollarian iniciativas tendientes a echar luz

1 El Vesubio fue uno de los mayores CCD en funcionamiento durante la dltima dictadura argentina bajo la
oOrbita del Primer Cuerpo de Ejército. El lugar estaba ubicado en La Matanza, partido de la zona Oeste del
Gran Buenos Aires, a la vera de la autopista Ricchieri, camino al aeropuerto internacional de Ezeiza. Junto al
Ejército, participaron de la represion en El Vesubio personal de la Policia de la Provincia de Buenos Aires y
del Servicio Penitenciario Federal. Al dia de la fecha, la investigacion judicial por los crimenes cometidos en
ese CCD acredit6 el cautiverio trescientas sesenta personas en dicho lugar. Dado el caracter clandestino de la
represion, la cifra es provisoria.

2 Brenda Rupar, A emergéncia do Maoismo na Argentina: uma aproximagao através de Vanguardia
Comunista e o Partido Comunista Revolucionario, Tesis de maestria en Historia, Universidad de Fluminense,
2016.
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sobre la maquinaria represiva de El Vesubio. Para que éstas tuvieran éxito, fue fundamental
la articulacion de los sobrevivientes con las estructuras partidarias —mas bien, lo que
quedaba de ellas luego del golpe asestado a la organizacion por parte de la dictadura—, con
los familiares de los comparieros de militancia desaparecidos y con un conjunto de
organismos de derechos humanos del &mbito local e internacional. El resultado final de este
esfuerzo colectivo de denuncia seria, pocos dias antes del retorno de la democracia, la
identificacion del predio donde habia funcionado el CCD.

Este articulo explora las practicas de denuncia desarrolladas por los sobrevivientes
de VC secuestrados en El Vesubio en una etapa previa al retorno de la democracia, periodo
poco explorado en la trayectoria de dicho segmento de las victimas de la represion®.
Entonces, no se habia producido todavia la emergencia publica de los sobrevivientes, que
tendria lugar en el contexto del informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de
las Personas (CONADEP) y del Juicio a las Juntas —en 1984 y 1985, respectivamente— y
como consecuencia de la importancia de sus testimonios para la produccion de evidencia
judicial sobre la represion. La centralidad de esos acontecimientos claves en la refundacion
del Estado de Derecho y en la consolidacion de un primer régimen de memoria sobre el
pasado dictatorial en Argentina, paraddjicamente, redundd en cierto oscurecimiento del
accionar de los sobrevivientes durante los afios de dictadura. Al mismo tiempo, dicha
coyuntura fue central para la cristalizacion una imagen de este segmento de las victimas de
represion ligada a la figura del testigo®. Este articulo se sit(ia a contracorriente de este modo
de concebir a los sobrevivientes y su participacion en el movimiento de la denuncia
humanitaria proponiendo, en su lugar, una aproximacion a su figura que pone en primer
plano su condicidn de actores politicos destacados en el terreno de la lucha antidictatorial.

El examen de las practicas de denuncia desarrolladas por los sobrevivientes de VC
cautivos en EI Vesubio pone en cuestion algunos de los supuestos instalados sobre el papel
de este segmento de las victimas de la represion en la etapa previa al retorno de la
democracia. En primer lugar, permite ponderar el rol de los sobrevivientes en el
movimiento de oposicidn al régimen militar, muchas veces considerado como secundario®.

3 Entre las pocas excepciones a esta afirmacion se cuentan Mariana Tello, “Yo acuso: un anélisis
antropologico sobre lo juridico en los primeros testimonios sobre 'La Perla™, en Clepsidra, Revista
interdisciplinaria de estudios sobre memoria n°4, 2015, y Rodrigo Gonzalez Tizon, “’Cada voz que se alce
puede salvar una vida en Argentina’. La produccion testimonial de los sobrevivientes de los Centros
Clandestinos de Detencién en el marco de la Comision Argentina por los Derechos Humanos (1979-1983), en
Papeles de Trabajo, 10(17), 2016.

4 Esta invisibilizacion de la trayectoria de denuncia de los sobrevivientes durante la dictadura y su asociacion
temprana con la figura del testigo repercutieron directamente en el curso de la investigacion académica sobre
su figura. A modo de ejemplo, véase Christian Dirr, Memorias incomodas. El dispositivo de la desaparicion y
el testimonio de los sobrevivientes de los Centros Clandestinos de Detencion, Tortura y Exterminio,
Temperley, Tren en Movimiento, 2017; Claudia Feld y Luciana Messina, “En torno a la palabra testimonial de
los sobrevivientes: testigos legitimados y denegados de los centros clandestinos de detencion en Argentina”,
en Tramas, n°41, 2014; Ana Forcinito, Los umbrales del testimonio. Entre las narraciones de los
sobrevivientes y las sefias de la posdictadura, Madrid, Iberoamericana, 2012; entre otros.

5 Existen numerosos trabajos que tematizan el rol cumplido en la oposicion al régimen militar por exiliados
(Marina Franco, El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008;
Silvina Jensen, Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura, Buenos Aires,
Sudamericana, 2010.; Pablo Yankelevich, Rafagas de un exilio. Argentinos en México: 1974-1983, Buenos
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Lejos de asumir una actitud pasiva o limitada a la produccion de relatos sobre el cautiverio
clandestino, los sobrevivientes de VC desplegaron durante los afios de dictadura, en el
marco de un colectivo de denuncia mas amplio, diversas iniciativas que incluyeron, entre
otras, la publicacion de solicitadas en la prensa local, la presentacion de escritos judiciales y
la difusion de los crimenes de la Junta Militar ante diversos interlocutores internacionales.
De este modo fue posible acumular, en una época temprana, un conjunto de saberes sobre la
represion en El Vesubio que resultarian fundamentales en los inicios de la etapa
democratica. A pesar de las particularidades de la trayectoria de los sobrevivientes de VC,
el abordaje de su caso ofrece claves de lectura para pensar recorrido general de este
segmento de las victimas de la represion en tiempos de dictadura.

De manera subsidiaria, el analisis de la experiencia del conjunto de sobrevivientes
seleccionado aporta elementos que complejizan el cuadro general del proceso historico del
régimen militar. En primer lugar, problematiza el rol del Poder Judicial, tradicionalmente
reducido a una complicidad total con los secuestros, las muertes y las desapariciones.
Contra esta vision monolitica, el caso elegido saca a relucir una cara menos explorada de la
justicia, en la que los tribunales no funcionan simplemente como un instrumento
automatico de legitimacion de la represion, sino como un complejo entramado de actores en
el que también se abrieron resquicios —aunque fueran minimos— para la denuncia de las
violaciones a los derechos humanos en el pais.

La reconstruccion de las practicas de denuncia de los sobrevivientes de VC en la
etapa seleccionada ofrece, a su vez, una ventana para observar la densidad del aparato
represivo montado durante la dictadura. En las sucesivas intervenciones de los
sobrevivientes, el CCD —consagrado en la transicién democratica como el epicentro de la
represion dictatorial- convive con todo un conjunto de dependencias policiales, militares y
penitenciarias de caracter legal, por las cuales transitaron los secuestrados en su camino
hacia la liberacion. Esta evidencia de los contactos fluidos entre ElI Vesubio y las
dependencias legales obligan a pensar la represion como un fendmeno de naturaleza
bifronte, compuesto por una faceta legal y otra clandestina®.

Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2010), organismos de derechos humanos locales (Luciano Alonso, “La
definicién de las ofensas en el movimiento por los derechos humanos en Argentina y la calificacion de
'Genocidio", en Contenciosa, Buenos Aires, Afio I, N° 1, 2013; Elizabeth Jelin, “La politica de la memoria: el
movimiento de derechos humanos y la construccion democratica en la Argentina”, en Juicio, castigo y
memorias. Derechos humanos y justicia en la politica argentina, Buenos Aires, Nueva Vision, 1995; Nadia
Tahir, Les asociations des victimes de la dictature: politiques de droits de I'homme et devoir de mémoire en
Argentine (1976-2007), Tesis de doctorado, Université Paris-Sorbonne, 2011) y diversas organizaciones
politicas y sindicales argentinas (Alvaro Abos, Las organizaciones sindicales y el poder militar (1976-1983),
Buenos Aires: CEAL, 1984; Hernan Confino, “Volver sin haberse ido: el caso de las ‘Tropas de Agitacion
Sur’ durante la Contraofensiva Estratégica Montonera de 1979, en Revista Universitaria de Historia Militar
(en prensa); Richard Gillespie, Soldados de Perdn. Historia critica sobre los Montoneros, Buenos Aires:
Sudamericana, 2008). Esta situacion se contrapone al importante vacio historiografico en torno al papel
desempefiado por los sobrevivientes de los CCD dentro del movimiento de la denuncia humanitaria durante
los afios de dictadura.

& Para un examen minucioso de la naturaleza estatal y paraestatal de la represion dictatorial, véase Gabriela
Aguila et al, Represion estatal y violencia paraestatal en la historia reciente argentina. Nuevos abordajes a
40 afios del golpe de Estado, Buenos Aires: FaHCE-UNLP, 2016.
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Primeros indicios de la represion: la causa n°35.040/78
Un encuentro extraordinario

Maria Isabel Avalos de Guarido se present6 el 25 de julio de 1978 en la comisaria
48va del barrio portefio de Villa Lugano’ para denunciar el secuestro de su hijo y su nuera.
De acuerdo con la version mecanografiada de su relato, “personas de civil, armadas (...)
ingresaron a la vivienda, procediendo a detener a su hijo, Paulino Alberto Guarido (...),
casado, estudiante y maestro, alli domiciliado, y a su esposa, Monica Haydeé Pifieiro (...)
maestra (...), retirandose de la finca, dichas personas con su hijo y su nuera”8. Desde
entonces, la mujer no habia tenido noticias de la pareja, a pesar de los numerosos intentos
realizados por dar con su paradero.

En su investigacion sobre el Poder Judicial durante la dictadura, Sofia Lanzilotta y
Lucia Castro Feijoo reconstruyeron el derrotero “normal” de los innumerables habeas
corpus presentados por los familiares de los desaparecidos:

El tramite de los expedientes de habeas corpus consistia (...) en que los jueces
enviaran despachos (hotas de requerimientos oficiales) a los organismos de Seguridad
y militares consultando si se encontraba detenida la persona buscada; en la gran
mayoria de los casos la respuesta sistematica era que no se registraban antecedentes de
detencion de las personas referidas. Con esta contestacion se pasaba vista al fiscal y a
las partes, tras lo cual la sentencia dictada era que esa persona no se hallaba detenida,
que el recurso no era procedente y, por lo tanto, se lo rechazaba®.

Detras del procedimiento burocratico que conducia al rechazo sistemético de los
habeas corpus se escondia la connivencia de los representantes del orden legal con la
maquinaria represiva clandestina: “lo cotidiano” en los tribunales de aquellos afios consistia
en que los funcionarios judiciales hicieran caso omiso de las evidencias de los crimenes
dictatoriales'®. Esto conducia a que la abrumadora mayoria de las veces los expedientes
iniciados por privaciones ilegitimas de la libertad quedaran olvidados en algin recondito
cajon de un juzgado.

En el caso de los sobrevivientes de EI Vesubio, el quiebre de lo cotidiano judicial
vino de la mano de dos acontecimientos atipicos para el contexto de la época: la
presentacion del propio Guarido ante el Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal
N°3 (JI3) con la intencidn de contar los pormenores de su secuestro y del de su esposa, y la
disposicion del juez Oliveri de escuchar y dar crédito a su palabrall. Fue este encuentro

" El barrio de Villa Lugano se ubica en el limite sudoeste de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, separado
del partido de La Matanza por la avenida General Paz.

8 Juzgado Nacional de Instrucciéon en lo Criminal n°3, causa n° 35.040/ 78, “Avalos de Guarido, Isabel
s/denuncia”, fs. 1-2.

® Lucia Castro Feijoo y Sofia Lanzilotta, Justicia y Dictadura. Operadores del plan civico-militar en
Argentina, Buenos Aires, Ediciones del CCC, 2014.

10 Sarrabayrouse Oliveira, op. cit, p.22.

11 El Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal N°3 tenia jurisdiccion sobre la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires. Su titular al momento de los hechos analizados era el Dr. Carlos Oliveri y su secretario, el Dr.
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extraordinario el que convirtié el impulso de una madre ante la desaparicion de su hijo —
cuyo destino “normal” lo constituia la indiferencia de los letrados— en el origen de una
investigacion judicial que atravesaria toda la dictadura y llegaria hasta el periodo
democrético.

En su trabajo sobre la morgue judicial, Sarrabayrousse Oliveira se referiere al Dr.
Oliveri. Segun sus entrevistados, miembros del Poder Judicial e integrantes de organismos
de derechos humanos de la época, el magistrado se incluia dentro del reducido grupo de
“jueces que investigaban”'?, De formacion liberal, Oliveri defendia la democracia y el
sistema republicano, y con ellos las obligaciones que comportaba la investidura de juez.
Estos principios se vieron reflejados, incluso, en un contexto represivo como el de la tltima
dictadura, tal como lo recuerda una abogada del CELS que ofici6 de representante legal de
victimas de la represion durante esa época:

Lo que hacia por ejemplo Oliveri, era tratar de investigar todo lo posible y después
sobreseia dejando a salvo que tenia que sobreseer, y que en algin momento en otra
etapa se podria reabrir la causa dejando a salvo que no podia hacer mas nada, digamos.
No sobreseia porque no hubiera sucedido el hecho (...) Pero habia ya elementos (...)
Que eso era lo bueno, que pudiera juntar todos los elementos para cuando cambiara la
mano. Porque el juez tenia un limite: realmente no podias entrar a un campo
clandestino de detencion. Y el que més hizo en estas causas es Oliveri®.

Mediante el recurso al “sobreseimiento provisional” —instrumento que aplicaria
asiduamente en el curso de la investigacion judicial por los secuestros en El Vesubio—
Oliveri garantizaba que los expedientes por denuncias permanecieran abiertos, recabando
toda la informacion que el clima de persecucion permitia. Este modo de proceder, aln con
los limites evidentes que entrafiaba, lo convertia en un “distinto” dentro del universo
judicial de la época: a los 0jos de sus contemporaneos, Oliveri “no era un juez mas”,

En este contexto fue que, en la mafiana del 2 de agosto de 1978, Guarido ofrecio su
primera declaracion ante el JI3. Asi recuerda, a casi cuatro décadas de los hechos, sus

sensaciones a la hora de testimoniar ante los funcionarios judiciales de turno:

habia cierta situacién gque yo notaba de incomodidad. También supongo que era muy
raro para los secretarios del juzgado que de pronto apareciera uno de los que estaba
denunciado como secuestrado, debia ser muy raro para ellos también quién era yo,
como habia aparecido, qué tenia para declarar. (...) Los secretarios ponian parte de los
que yo decia, imagino que ponian lo que podian —o lo que querian—, no ponian todo™.

La desconfianza fue, en este primer encuentro, una constante. En esa primera
exposicion breve, de dos paginas mecanografiadas, Guarido narrd su secuestro, cautiverio y
posterior liberacion, dejando constancia de la permanencia de su esposa en el lugar de

Luis Fernando Nifio.

12 Sarrabayrouse Oliveira, op. cit, p.68.

13 Sarrabayrouse Oliveira, op. cit. Pp.69-70.

14 Sarrabayrouse Oliveira, op. cit, p.68.

15 Paulino Guarido, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 24 de septiembre de 2015.
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detencion. El relato era magro, posiblemente producto del temor de ambas partes a decir o
saber demasiado: no aparecian en la declaracion referencias a las identidades de los otros
detenidos, y eran laconicas las menciones a los captores. Se eshozaban, si, unas primeras
coordenadas geogréficas del lugar de cautiverio, aunque insuficientes para determinar la
ubicacion exacta del mismo: sélo se indicaba que “se notaba que estaba sobre una ruta”?®,

Ante la pregunta por su actividad politica, Guarido silenci6 toda informacion respecto
a su militancia y la de su pareja —vinculada a VC—, afirmando que, “lo mismo que su
esposa”, “no tuvo participacién en ninguna organizacién o movimiento™’. LA evasiva era
coherente con el contexto ademéas de la represion clandestina y de la concepcion —
particularmente presente en el imaginario de la época— que asociaba la militancia con la
subversion, existia toda una legislacion que censuraba la actividad politica, cuyo pilar
fundamental era la ley n°20.840/ 74, conocida también como de “Seguridad Nacional y
actividades subversivas®®,

La actitud de Guarido reflejaba, ademas, la ambivalencia que rodeaba al Poder
Judicial en tiempos de dictadura. Los tribunales, como se mencion0 anteriormente,
garantizaban una cobertura legal para la maquinaria represiva clandestina y, en este sentido,
eran percibidos por muchas de las victimas como un brazo mas del régimen militar. Sin
embargo, los estrados judiciales mantenian al mismo tiempo viva parte de esa aura que los
asociaba con el acceso a la verdad y la justicia. Percepcion que iba en consonancia con la
imagen que la dictadura pretendia difundir sobre la vigencia del orden juridico, y que se
sustentaba en la ingente bateria legal sancionada durante los afios anteriores al golpe y en
los primeros de la dictadura para llevar adelante la mentada lucha contra la subversion®®.
Aunque resuelta por lo general a favor de la faz represiva, la tension entre esas dos
dimensiones de la Justicia atravesod el funcionamiento de los tribunales durante la dictadura,
poniendo de relieve la capacidad de agencia de ciertos actores individuales de la “familia
judicial”?°,

Pero, por sobre todas las cosas, y mas alla de cualquier intencién de la Junta Militar
por construir una ficciéon de “normalidad” en torno al funcionamiento del Poder Judicial
bajo su gobierno, los tribunales permitian dejar un registro de los hechos ocurridos. Esta
circunstancia habilitaba, como pronto lo descubririan los miembros de diversos organismos
de derechos humanos locales, la posibilidad de hacer un uso estratégico de esa justicia que,
a priori, se mostraba funcional al encubrimiento de los crimenes de la represion. Como
consecuencia, las presentaciones judiciales se convertirian en una instancia casi ineludible

16 Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal n°3, op. cit., fs.9/ vta.

17 1didem.

18 La ley n° 20.840/ 74 fue sancionada en septiembre de 1974 en un tiempo récord de 48 horas. Pilar de una
legislacion represiva mas amplia, en ella se sancionaba un amplio abanico de précticas que involucraban
desde la militancia en organizaciones politicas hasta la mera simpatia con las mismas, bajo la excusa de
atentar contra el “Orden Institucional”.

19 Véase Débora D'Antonio, Transformaciones y experiencias carcelarias. Prision politica y sistema
penitenciario en la Argentina entre 1974 y 1983, Tesis de Doctorado en Historia, Buenos Aires, Facultad de
Filosofia y Letras, UBA, 2010; Marina Franco, Un enemigo para la Nacion. Orden interno, violencia y
subversion, 1973-1976, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2012.

20 Sarrabayrouse Oliveira, op. cit.
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en el derrotero de denuncia de las desapariciones?..

Terminada la declaracion testimonial, Oliveri remitié un oficio a la Policia Federal
“recomendando (...) la individualizacion y captura del autor o autores” del secuestro de
Guarido y su esposa, sin que el mismo encontrara eco. Ante esta situacion, y “hasta tanto
dicha diligencia [la identificacién y detencion de los secuestradores] no se haga efectiva”,
el magistrado resolvia en su dictamen del 10 de agosto el sobreseimiento provisional de la
causa, que no registraba ningin imputado?2. Si no cerradas, las actuaciones ingresaban en
un letargo indefinido a la espera de nuevas pistas que permitieran retomar la senda
investigativa.

Los sobrevivientes hablan

A fines de 1978, entre el 29 de noviembre y el dia 6 del mes siguiente, nuevas
declaraciones de personas que presuntamente habian estado secuestradas en el mismo lugar
que Guarido —entre ellas, su esposa— reactivaron la causa a cargo del juez Oliveri. Esta vez,
los relatos provenian de un grupo de detenidas en la Unidad Penitenciaria n°2 de Villa
Devoto, ubicada en el barrio homonimo de la Capital Federal. Todas estaban a la espera de
que se les efectuara el correspondiente Consejo de Guerra bajo la acusacion de violar la
normativa que penaba el supuesto accionar subversivo en el pais. Las declaraciones habian
sido efectuadas, sin embargo, ante un juez civil, el Dr. Oscar Mario Ocampos, en el marco
de la instruccion de la causa n°12.912/ 78, en la que se investigaba el secuestro de un
matrimonio. La conexion con la causa n°35.040/ 78 estaba fundada en el hecho de que la
mujer de dicho matrimonio habia sido legalizada junto a la esposa de Guarido.

El expediente con las declaraciones de las tres mujeres llegd a manos del Dr. Oliveri
el 21 de diciembre, es decir, algunos dias después de efectuados los testimonios. La primera
de las declaraciones era la de Monica Pifieiro. Vinculada a la seccion juvenil de VC desde
poco antes de su secuestro, trabajaba ademas en una escuela en la zona oeste de la
Provincia de Buenos Aires. El dia que la secuestraron, estaba junto a su marido en la casa
de sus suegros. A diferencia de €l, permanecié un mes y medio mas en el CCD, y recién
recuperd su libertad en mayo de 1979, luego de casi ocho meses en el penal de Villa
Devoto.

En su declaracion ante el juez Ocampos, efectuada el dia 6 de diciembre, Pifieiro
abordo, entre otras cuestiones, las vicisitudes atravesadas en el trénsito de secuestrada
clandestina a detenida legalizada:

Una noche fueron cargadas en un camién de carnes, encapuchadas y con ataduras en
sus manos (...). Al tiempo, minutos quizas, llegaron personas del ejército que en el
mismo camion las transportaron al Batallén n°10 de Logistica de Villa Martelli. Alli
también le hicieron firmar una declaracion que cree es réplica de la anterior [firmada
en El Vesubio]. Permanecieron en el Batallon hasta el cinco de octubre en que fueron

2L En un articulo reciente, Silvina Jensen hace un interesante andlisis del empleo y la valoracion del
instrumento judicial en la denuncia de los crimenes dictatoriales (“Los exiliados argentinos y las luchas por la
justicia (1976-1981)”, en Estudios, n°38, julio-diciembre 2017.).

22 Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal n°3, op. cit., fs.15.
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trasladadas junto a sus amigas a la Unidad n°2 de Detencion [de Villa Devoto]%.

Por primera vez en el marco de la causa se hacia referencia a una conexion entre el
CCD vy dependencias oficiales de las Fuerzas Armadas y de Seguridad. La declaracion
ponia asi de relieve, posiblemente de manera inconsciente, una compleja trama de
relaciones detrds del funcionamiento del aparato represivo clandestino segin la cual
existian conexiones entre el ejercicio de la represién en un marco de ilegalidad y las
instituciones encargadas de llevar adelante dicha tarea dentro de los marcos impuestos por
la ley.

Ademas de citar a las tres mujeres, el juez Ocampos llamé a declarar a Guarido, quien
el 13 de diciembre de 1978 ofrecid un nuevo relato sobre su experiencia en El Vesubio.
Més extensa que la brindada meses atras, esta segunda declaracion incorporaba una serie de
detalles novedosos. Narraba, por ejemplo, los pormenores del accionar del grupo de tareas?*
durante el secuestro, denunciando el robo de dinero y de objetos de valor, adjuntando una
descripcion fisica de los secuestradores:

Con relacion a estas cuatro personas, a las que el dicente podria reconocer en el
supuesto caso de volver a verlas, tenian los siguientes rasgos: uno de estatura mediana,
1,70 mts o 1,75 mts, rubio con rulos, 25 afios aproximadamente, delgado, vestido con
vagueros y camisa de tono azul, pelo corto; otro era robusto, 1,75 mts, morocho, 35
afios aproximadamente, de bigotes espesos, vaguero azul y un pullover de tono celeste
a rayas; el tercero era de estatura baja, 45 afios aproximadamente, pelo corto con
bigotes color negro, quien aparentemente era el que daba las ordenes, no recordando
vestimenta, y el Gltimo era de unos 35 afios, robusto, pelo muy corto, ojos desorbitados

(..)%.

El paso del tiempo, la sedimentacion de la experiencia y el esfuerzo recordatorio
habian ejercido su influencia sobre el contenido del relato, sumando datos estaban ausentes
en el primer e intempestivo contacto con la Justicia. Aun asi, vale interrogarse sobre otros
posibles motivos que, “desde afuera” del acto recordatorio, colaboraron en la incorporacion
de esos nuevos datos. En el transcurso de los cinco meses que mediaron entre ambas
declaraciones, por ejemplo, habia tenido lugar la legalizacién de su esposa. Este hecho
posiblemente hiciera disminuir el temor de Guarido a represalias de parte de sus captores,
alentdndolo a agregar detalles a su relato. Por otra parte, el aumento de la presion
internacional sobre la dictadura durante los meses finales del afio, expresado entre otras
cosas en la invitacion que la Junta Militar habia cursado a la CIDH, creaba un ambiente
mas alentador para la denuncia. Ambos factores colaboraron sin duda en la ampliacion del
horizonte de lo decible?®.

23 Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal n°3, op. cit., fs.69/ vta.

24 «“Grupos de tareas” era la denominacion utilizada para hacer referencia a los grupos encargados de realizar
los secuestros de las personas que, luego, serian conducidas a alguno de los CCD dictatoriales. En la mayoria
de los casos, sus integrantes también participaban de los interrogatorios bajo tortura de los cautivos.

% Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal n°3, op. cit., fs.72/ vta.

% para mas informacién sobre los pormenores de la invitacion a la CIDH, véase véase Paula Canelo, El
proceso en su laberinto. La interna militar de interna a Bignone, Buenos Aires, Prometeo, 2008; Marcos
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Armar el rompecabezas

Mayo de 1979 trajo consigo novedades para la causa n°35.040/ 78, bajo la forma de
nuevas declaraciones testimoniales. Los relatos, en este caso, correspondian a un grupo de
cuatro hombres alojados en la Unidad Penitenciaria n°9 de la ciudad de La Plata, quienes
luego de que el Consejo de Guerra declara la incompetencia sobre su caso fueron puestos a
disposicion de los tribunales civiles. Alli, comparecieron ante el juez Rivarola, temido por
el trato que dispensaba a los detenidos, quien les tomd declaracion indagatoria para
establecer su participacién en actividades consideradas subversivas y, en funcion de ello,
definir su situacion procesal?’.

La conexion con las actuaciones del Dr. Oliveri —que motivé el envio de las
declaraciones al magistrado— se fundaba en el hecho de que esos cuatro hombres habian
formado parte del mismo procedimiento de legalizacion que Pifieiro, la esposa de Guarido.
En total, habian sido siete las personas que habian atravesado las puertas del CCD en una
camioneta con rumbo incierto, cuatro hombres y tres mujeres, quienes finalmente recalaron
en el Batallon de Logistica X de Villa Martelli, punto de partida del procedimiento de
“blanqueo”. Mientras que el destino final para las mujeres habia sido, como ya se
menciono, el penal de Devoto, los varones fueron destinados a la penitenciaria de La Plata.
En ambos casos, la estadia duré aproximadamente ocho meses, tiempo que tardaron en
expedirse sobre sus casos los tribunales militares y civiles.

La primera citacion fue para Jorge Watts, militante de VC desde su paso por la
Facultad de Ingenieria en el afio 1967, quien tenia una intensa actividad sindical producto
de su trabajo como programador en la Caja de Jubilaciones de Industria, Comercio y
Actividades civiles. Como parte de esa militancia gremial, habia llegado incluso a ser
electo Secretario General de la rama Computacién de la Asociacion Trabajadores del
Estado (ATE). En 1977, en el marco de su activismo politico, ingresé como operario a la
fabrica de galletitas Bagley. Alli lo fueron a buscar el 22 de julio de 1978 los grupos de
tareas para secuestrarlo y conducirlo a El Vesubio.

Watts comparecio ante el juez Rivarola el 21 de mayo de 1979, exactamente un dia
antes de recuperar definitivamente la libertad. Su declaracién aportd nuevos elementos a la
investigacion del Dr. Oliveri, vinculados principalmente con la ubicacién del lugar de
cautiverio. De este modo, el testimonio complement6 los datos brindados por Guarido. La
“ruta” a la que habia hecho referencia éste Gltimo era, en el testimonio recién incorporado,
casi con certeza “la [autopista] Ricchieri”, una de las vias principales de salida e ingreso a
la Capital Federal por su limite oeste. Watts, ademas, afirmaba que durante su cautiverio
permanentemente “ofa ruido de aviones” 8. Este indicio, sumado al convencimiento de la

Novaro y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976-1983: del golpe de Estado a la restauracion
democrética, Buenos Aires: Paidos, 2006.

27 El Dr. Guillermo Rivarola era famoso entre los detenidos por la severidad de las penas dictadas, asi como
también por el hostigamiento explicito al que sometia a algunos de los acusados al momento de recibirlos en
su despacho.

28 Juzgado Nacional de Instruccién en lo Criminal n°3, op. cit., fs.97. Las limitaciones a la vista impuestas por
las condiciones del cautiverio en los CCD -los secuestrados, por lo general, estaban encapuchados y/o
vendados- agudizaban entre los detenidos otros sentidos tales como el oido, el olfato e, incluso el tacto,
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cercania de la autopista Ricchieri, le permitia al declarante inferir que el lugar de cautiverio
posiblemente se situaba en una zona cercana al aeropuerto internacional de Ezeiza.

Segun el relato, minutos después de que sus captores dejaran abandonada la
camioneta en la que él junto a los otros seis secuestrados habian salido del CCD:

aparecieron miembros del Ejército, quienes lo condujeron, junto con los demas
[prisioneros], al Batallon Logistico 10 de Villa Martelli. (...) una vez en el Batallon, un
Capitan de nombre Garcia le tomé una declaracion en la que reprodujo totalmente lo
que el dicente habia firmado en el lugar de encierro. (...) luego se lo traslado a la
Comisaria de Lanus, y el mismo dia a la Comisaria de Monte Grande, donde estuvo
hasta el 5 de octubre, fecha en que se lo trasladé a la Unidad de La Plata®.

Los nombres propios no se restringian solamente a las rutas y aeropuertos, sino que
se extendian también a las fuerzas involucradas en su secuestro, delineandose asi un relato
maés poblado de detalles que sus predecesores en la causa. De este modo, la declaracion
sumaba nuevas piezas al rompecabezas represivo dictatorial: la mencidn de las comisarias
involucraba una nueva fuerza —la PBA- al mapa de complicidades con la represion
clandestina, que se sumaba al Ejército y al SPF. Aunque todavia con una circulacion
restringida, que posiblemente no excediera al juez y su secretario, el relato se sumaba al
coro de voces contrarias a la explicacion oficial sobre los crimenes dictatoriales, centrada
en la figura de los “excesos”’. Una vez concluida la declaracion de Watts, comparecieron
ante el juez Rivarola los otros seis secuestrados que habian abandonado junto a él El
Vesubio para iniciar el proceso de legalizacion.

La prolongada estancia en la carcel legal, donde a diferencia del CCD eran permitidos
los contactos entre los detenidos, dejoé su impronta en las nuevas declaraciones, que
evidenciaban una mayor homogeneidad que sus predecesoras. Sobre ello influia
seguramente también el asesoramiento de los abogados defensores, quienes apoyandose en
su conocimiento del texto legal aconsejaban estratégicamente a sus defendidos para evitar
una eventual condena. Finalmente, tampoco debia descartarse el hecho de que todas las
declaraciones habian sido tomadas en un lapso corto de tiempo y en un mismo juzgado, lo
que permitiria suponer que los sobrevivientes fueron sometidos a preguntas similares. Esta
semejanza se evidenciaba especialmente entre los varones, detenidos entonces en la Unidad
9 de La Plata, en cuyos relatos reaparecian las referencias a la Ricchieri, al sonido de los
aviones, al aeropuerto de Ezeiza, entre otras informaciones. Esta reiteracion, al mismo
tiempo que reforzaba el caracter probatorio de los relatos, contribuia a fijar ciertas
imagenes y puntos de referencia comunes a todos ellos, disminuyendo su componente
individual.

Este acomodamiento de los relatos al contenido de la ley se reflejaba, por ejemplo, en
la declaracién de Dario Machado, un militante de VC de veintidds afios que habia sido
secuestrado en la puerta de su casa la madrugada del dia 12 de agosto de 1978 en la

circunstancia que se refleja en innumerables testimonios de sobrevivientes.
29 Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal n°3, op. cit., fs. 98/vta.
30 Para mas informacion sobre la doctrina de los excesos, véase Canelo, op. cit. y Novaro y Palermo, op. cit.
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localidad de Florida, en la zona norte de la Provincia de Buenos Aires, cuando volvia de
jugar un torneo de ajedrez. Desde alli fue llevado directamente a EI Vesubio, donde
permanecié cautivo por el plazo de un mes, iniciando luego el proceso de legalizacion ya
descripto. Al ser interrogado por el juez sobre su actividad militante, Machado afirmaba
que:

no pertenece ni participé al Partido Comunista Marxista Leninista, ni a agrupacion
politica, gremial, estudiantil, o de tipo similar, que no desarroll6 actividades politicas
de especie alguna, ni colabord con organizaciones que lo hicieran, ni se prest6 a la
difusion o propaganda o proselitismo de organizaciones o personas cuyos fines
ideoldgicos fueran alterar o suprimir el orden institucional o la paz social de la Nacion,
ni participd personalmente en actividades de esa indole, ni tuvo material referido a
ellas, ni colabor6 en la recoleccion de fondos para grupos o personas que se dedicaran
a este tipo de actividades. Que ignora las causas por las que se lo vincul6 a este tipo de
actividades (...)*.

La negacion de la actividad politica ya no aparecia formulada de modo genérico,
como en la declaracion de Guarido, sino que abarcaba toda una serie de practicas que iban
desde la participacion en diversas instancias organizativas, pasando por el proselitismo y el
reparto de propaganda, hasta la mera posesion de material perteneciente a organizaciones
consideradas subversivas. Incluso el léxico empleado era diferente: se hablaba de “alterar o
suprimir el orden institucional o la paz social de la Nacién”. Se trataba de formulas a todas
luces ajenas al universo de sentidos politicos de la militancia revolucionaria al que
pertenecia el autor de la declaracion.

Estas expresiones, en cambio, resultaban menos extrafias al ser leidas a la luz de la
legislacion antisubversiva de la época. La ley n°20.840/ 74 establecia en su articulo 1° que:

Seré reprimido con prision de tres a ocho afios (...) el que para lograr la finalidad de sus
postulados ideoldgicos, intente o preconice por cualquier medio, alterar o suprimir el
orden institucional y la paz social de la Nacién, por vias no establecidas por la
Constitucion Nacional y las disposiciones legales que organizan la vida politica,
econdmica y social de la Nacion®.

Asi rezaba, a su vez, el articulo n° 2:
ARTICULO 2° — Se impondra prision de dos a seis afios:

a) Al que realice actos de divulgacién, propaganda o difusion tendiente al
adoctrinamiento, proselitismo o instruccion de las conductas previstas en el articulo 1°;
(...)

c) Al que tenga en su poder, exhiba, imprima, edite, reproduzca, distribuya o
suministre, por cualquier medio, material impreso o grabado, por el que se informen o

31 Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal n°3, op. cit., fs. 108.
%2Honorable Congreso de la Nacion, “Ley 20.840/ 74”. Disponible en www.infoleg.gov.ar (Gltima consulta:
1/2/2018).
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propaguen hechos, comunicaciones o imagenes de las conductas previstas en el
articulon° 1 (...)%.

En sus trabajos sobre los procesos inquisitoriales, Carlo Ginzburg demostré como, a
pesar de sus objetivos contrapuestos, tanto funcionarios judiciales como acusados se
mueven dentro del universo de los tipos penales establecidos: unos para hacer encajar en
esas formulas conocidas a los acusados, y los otros para evadir las tipologias penales y
demostrar asi su inocencia®*. Los textos de las declaraciones se convierten, asi leidos, en
“un sutil juego de amenazas y miedos, de asaltos y retiradas” que no es sino el producto de
la “relacion especifica, de profunda desigualdad”, que media entre acusadores y acusados®.
Salvando las distancias enormes entre ambos contextos histéricos, el ambiente en el que se
produjeron las declaraciones de los sobrevivientes podria concebirse de una manera
andloga a los casos estudiados por Ginzburg. Desde esta oOptica, la superficie
pretendidamente lisa de la declaracion mecanografiada cobra otra densidad, y lo que parece
un triunfo palmario del universo de sentidos antisubversivo —esto es, la similitud entre la
declaracion y el texto legal- se convierte en un indicio de una disputa que subyace al acto
mismo de testimoniar.

Las declaraciones ante el juez Rivarola cerraron otro capitulo en la investigacion
judicial por los crimenes de EI Vesubio. Pasarian tres afios hasta que se incorporaran
nuevos testimonios a la causa. El contexto entonces seria otro, signado por el declive del
régimen ante la derrota en la Guerra de Malvinas de junio de 1982 y el fortalecimiento de la
oposicion local e internacional. El estancamiento de las actuaciones, sin embargo, no
implico un freno en la denuncia de los crimenes cometidos en El Vesubio, sino todo lo
contrario. Apelando a estrategias variadas, un segmento de los sobrevivientes de VC
aprovecharia los resquicios del régimen para echar luz sobre la maquinaria represiva.
Contarian para ello con el apoyo de lo que quedaba en pie de las estructuras del partido, de
los familiares de sus compafieros desaparecidos y de algunos organismos de derechos
humanos de la escena local.

Un espacio de accidn colectiva en dictadura

Vanguardia Comunista: los sobrevivientes y el partido ante la represion

Al momento de ser secuestrado, Guillermo Lorusso repartia su tiempo entre la
militancia en VC y su trabajo como contador en una fabrica de vidrios en el barrio portefio
de Villa Crespo. En la madrugada del sdbado 19 de agosto de 1978, se encontraba en su
casa junto a un compafiero del partido cuando un grupo de civiles armados irrumpid en su
domicilio. Ambos fueron encapuchados y subidos a un auto, que inmediatamente arrancé
con rumbo desconocido. Tiempo después sabrian que el lugar al que habian sido llevados

3 Ididem.

3 Carlo Ginzburg, “Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella”, en El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo
falso, lo ficticio. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2014.

% Ginzburg, op. cit., p.404.
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era El Vesubio®®. Luego de un extenso derrotero que incluyo el paso por el Regimiento | de
Ciudadela y una estadia prolongada en el penal de La Plata, Lorusso salié en libertad
provisoria a fines de mayo de 1979. Al poco tiempo retomé su actividad politica en VC,
aungue abocado principalmente a labores vinculadas con la defensa de los derechos
humanos que, segun recuerda, se convirti en su “frente de tareas, de militancia,
principal”¥’.

Similar fue el recorrido seguido por Watts, liberado del penal de La Plata en una
fecha cercana a Lorusso. Una vez en libertad retom6 el contacto con las estructuras
partidarias, pero decidido a cambiar el eje de su militancia. Asi recuerda la conversacion
mantenida entonces con sus comparieros en las filas de VC:

le planteo a los camaradas que yo ya no quiero seguir militando en el partido, sino que
quiero militar exclusivamente en derechos humanos. Al ver que [VCl]era a esa altura
una organizacién pequefia y fragmentada y muy lastimada, yo preferia trabajar en un
ambito donde pudiera ser mas util. Con todo el carifio, diciendo que yo iba a seguir
siendo colaborador, amigo, en lo que quisieran y para lo que necesitaran pero que iba a
laburar en derechos humanos. Esa decision la tomé en mayo del '79 *,

La militancia en clave humanitaria, si bien se corria del horizonte revolucionario
trazado por VC, no era una nota disonante en la tradicion partidaria. Desde comienzos de la
década del setenta, la organizacion se habia abocado a ese tipo de practica cuando,
inmediatamente después del Cordobazo, se produjo el florecimiento de las Ilamadas
“comisiones de presos” producto del aumento de la persecucion de los militantes sindicales.
Dentro del amplio universo de estas agrupaciones, VC tuvo una estrecha relacion con la
Organizacion de Solidaridad con los Presos Politicos, Estudiantiles y Gremiales
(OSPPEG)*.

La dictadura militar iniciada en Argentina en marzo de 1976, con la feroz represion
ejercida hacia toda forma de disidencia politica, no hizo sino consolidar esta arista
partidaria. Desde la clandestinidad, No transar —periddico oficial de VC- difundia los
lineamientos de accion centrales para la nueva etapa, que se resumian en: “1°) agrupar
familiares de presos y desaparecidos, 2°) divulgar, denunciar toda detencion y secuestro,
3°) aprovechar las armas legales: habeas corpus, pedidos de informes, etc. (sic), 4°)
organizar la solidaridad con los presos incluyendo petitorios (...) y asi parar la represion”*°.
En este sentido, VC seguia la linea de otras fuerzas politicas que, ante la crudeza de la
represion, habian dejado en un segundo plano su estrategia de lucha revolucionaria para

3% Reconstruccion realizada a partir de conversaciones con Guillermo Lorusso y de la lectura de su
declaracion testimonial en la causa n® 35.040/ 78.

37 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 13 de julio de 2015.

38 Jorge Watts, entrevista con el autor, Ciudad Autdnoma de Buenos Aires, 21 de noviembre de 2014.

3 Ana Carol Solis, “De las comisiones a los organismos en Cordoba: derechos humanos, dictadura y
democratizacion”, en Rubén Isidoro Kotler (comp.), En el pais del si me acuerdo. Los origenes nacionales e
internacionales del movimiento de derechos humanos argentino: de la dictadura a la transicion, Buenos
Aires, Imago Mundi, 2014.

40 Américo Soto, Vidas y luchas de Vanguardia Comunista, Buenos Aires, Ediciones Nuevos Tiempos, 2004,
p.4.

Pégina36



Rodrigo Gonzalez, La denuncia de la represion clandestina durante la dictadura en Argentina: el caso de los sobrevivientes de
Vanguardia Comunista (1978-1983), Izquierdas 43, diciembre 2018:23-51

concentrar sus fuerzas en la actividad de denuncia de las violaciones a los derechos
humanos, fendmeno particularmente visible en el terreno del exilio®!.

Esta estrategia de denuncia en clave humanitaria se potenci6é sobre todo a partir del
fuerte golpe que la dictadura propiné al partido durante el segundo semestre de 1978, con el
secuestro de practicamente toda la plana mayor de su dirigencia, generando asi una crisis
mayor al interior de VC. Inés VVazquez, por entonces una joven militante de dieciséis afios
que habia permanecido secuestrada en El Vesubio junto a sus dos hermanos, rememora el
panorama partidario con el que se encontro luego de ser liberada del CCD:

No habia [estructuras partidarias]. Mas que yo habia empezado a militar durante la
dictadura; en el afio 78 yo tenia dieciséis afios. Habia empezado un poquito antes, en el
77, '76. Mi responsable estaba desaparecido; mi hermano, que estaba en la juventud,
estaba desaparecido (...). Entonces, tal vez conocia muy poca gente. Y después que de
esta organizacion [VC] fue secuestrado hasta el Secretario General, Roberto Cristina
(Inés Vazquez, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 9 de abril
de 2015.

La sensacion transmitida en el fragmento fue la de muchos militantes jovenes de VC
que, una vez liberados de El Vesubio, intentaron retomar contacto con las estructuras
partidarias: ante la desaparicion de muchos de los cuadros de mayor responsabilidad, estos
activistas de menor trayectoria en una situacion de aislamiento, dada la persecucion
imperante y la consecuente clandestinidad que envolvia por entonces la militancia.

Ante esta situacion, en un esfuerzo por contrarrestar la desintegracién partidaria,
“viajaron del interior del pais algunos dirigentes que reconstruyeron la regional, la
direccion de la regional en Buenos Aires, que habia quedado diezmada”*?. Como parte de
este intento de reconstruccion de VC, se iniciaron gestiones para designar a un nuevo
Secretario General, cargo que seria finalmente ocupado por Mario “el Nato” Geller.
Mientras este ensayo de recuperacion se llevaba adelante, con las dificultades que imponia
a esta tarea la represion orquestada desde el régimen militar, lo que restaba del partido
oficié de espacio de encuentro para los sobrevivientes y los familiares de los desaparecidos
de El Vesubio. Fueron los primeros pasos para la confeccion de un colectivo de denuncia en
plena dictadura.

41 para mas informacion sobre este viraje desde una ldgica politica revolucionaria hacia una de caracter
humanitario, véase Franco, 2008, op. cit.; Jensen, 2010; op. cit; Vania Markarian, ldos y recién llegados. La
izquierda uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos humanos, 1967-1984, Montevideo:
Correo del Maestro, 2006.

42 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, 13 de julio de 2015, op. cit.
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La articulacion con los familiares

En su edicién del 25 de enero de 1979, el diario La Nacion publicé la siguiente
solicitada:

¢.DONDE ESTA?

AL EXCMO. PRESIDENTE DE LA NACION
ALAJUNTA MILITAR
ALAJUSTICIAARGENTINA
ALAPRENSAEN GENERAL Y
ALAOPINION PUBLICA

Han transcurrido 5 largos meses de la desaparicion de mi querido hijo y aun no he
tenido noticia alguna.

Habiendo agotado todas las instancias legales sin obtener respuestas positivas hago un
llamado por él con la esperanza que puedan ayudarme a encontrarlo sano y salvo.
ROBERTO CRISTINA (...) desaparecido el 15/8/78.

Esta solicitada ha sido costeada con el aporte de familiares y amigos®.

En una lectura literal, la publicacion, que llevaba la firma de Antonia Cristina, parecia
responder al impulso de una madre que pretendia conocer el paradero de su hijo
desaparecido. El pedido, en efecto, se limitaba a la aparicién con vida — “sano y salvo” — de
Roberto Cristina, sin hacer referencia alguna a su militancia: segun el texto de la solicitada,
era un “querido hijo” buscado por su madre y no el lider de un partido revolucionario. Y el
dinero para la publicacion, el producto del “aporte de familiares y amigos” y no de la
colaboracion de su espacio de militancia. Incluso el encabezado, dirigido a un amplio y
heterogéneo espectro de interlocutores, desdibujaba las responsabilidades detras de la
desaparicion.

Sin embargo, detrds del contenido evidente de la publicacién se ocultaba un
entramado mas complejo y con una densidad politica mayor que el reclamo de una madre
ante la desaparicion de su hijo. En primer término, Antonia Cristina no era una persona que
ignorara el contexto represivo de la época: la mujer habia sufrido ya la desaparicion de una
de sus hijas, Eleonora —militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército
Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), el 16 de marzo de 1975. A ello se agregaba que
tampoco desconocia la actividad politica de su hijo Roberto, sino que, al contrario, tenia
fluidos contactos con sus compafieros de VC. Lo que el documento méas bien reflejaba,
entonces, eran las limitaciones a las que se enfrentaban quienes pretendian denunciar
publicamente las atrocidades del régimen militar y, ante esas dificultades, las estrategias a
las que recurrian para hacer oir su reclamo a pesar de los obstaculos que planteaba la
dictadura**.

43 La Nacion, 25 de enero de 1979.

4 La solicitada que reclamaba por la aparicion de Roberto Cristina habia sido precedida por otra publicada un
dia antes en el periddico La Prensa, presentando ambas una similitud que dejaba pocas dudas respecto de su
origen comun. A diferencia del escrito aparecido en La Nacion, el reclamo ya no se circunscribia solamente a
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En Vidas y luchas de Vanguardia Comunista, Américo Soto hace hincapié en el
énfasis otorgado por el partido a la denuncia humanitaria, y de los vinculos establecidos a
esos fines con los familiares de sus militantes desaparecidos. Asi, sostiene que, luego del
golpe, “una orientacion clave de VC fue la de promover la organizacién de los familiares de
los desaparecidos y detenidos™*®, lo que llevd a que tempranamente muchos de sus
militantes se incorporaran a trabajar con el naciente movimiento de derechos humanos
local. Lorusso fue uno de los protagonistas de estos contactos. A casi cuatro décadas de
esos sucesos, recuerda como los sobrevivientes del partido fueron tejiendo lazos con los
familiares de los comparieros de militancia desaparecidos:

(...) hubo una etapa que era la etapa de los familiares. De los familiares y de los que
habiamos salido [de El Vesubio] que nos veniamos juntando. Podiamos ser veinte
personas, los mas activos. Quince, veinte personas (...). Después, esta Comision se va
desprendiendo de los familiares; los familiares por lo general eran gente de edad, y es
gente que fue falleciendo. (...) va sucediendo por una cuestion generacional, toda gente
grande. Y se va incorporando otra gente®.

El contexto de persecucion de la época y las propias caracteristicas de aislamiento
que planteaba el dispositivo de secuestro clandestino definieron con precision las fronteras
de esa labor conjunta entre sobrevivientes y familiares durante esa primera etapa:

de la vinculacion con los familiares surge la necesidad de hacer un trabajo en comin
para hacer solicitadas, declaraciones, firmar los requerimientos juridicos. Entonces, en
principio es totalmente del partido, una comision de familiares que técnicamente no es
una Comision de Vesubio sino una Comision de detenidos-desaparecidos, de victimas
del partido de Vesubio. Donde estdbamos los treinta y cinco que salimos [en
septiembre de 1978, para ser legalizados], y los familiares de los diecinueve que
permanecian desaparecidos®’.

El vinculo con VC fue para familiares y sobrevivientes un punto de referencia comin
y un elemento aglutinador de esfuerzos en un ambiente de persecucion que reforzaba las
tendencias hacia el aislamiento. Los contornos partidarios, de este modo, constituyeron los
limites dentro de los cuales se movio6 el reclamo por la suerte de los desaparecidos de El
Vesubio durante las primeras iniciativas de denuncia, ante las dificultades emanadas de la
coyuntura politica.

En un inicio el grupo adopté como sede de sus reuniones la casa de Antonia Cristina.
Estos encuentros, en los que se disefiaban estrategias para llevar adelante el reclamo por el
paradero de los militantes del partido desaparecidos, consolidaron poco a poco un colectivo
de denuncia que, aunque de naturaleza informal, trascendié en su labor las fronteras

la figura de Cristina, sino que sumaba al pedido de reaparicion los nombres de Jorge Montero y Abraham
Hochman, cuadros importantes de VC. Exceptuando este agregado, el texto -que no tenia firma- era idéntico
al de la solicitada a cargo de Antonia Cristina, evidenciando su concepcion conjunta.

45 Soto, op. cit., p.72.

46 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, op.cit.

47 Ibidem.
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nacionales, al entablarse contacto con los sobrevivientes del partido exiliados, cuyos
testimonios fueron ingresados clandestinamente al pais y luego utilizados para diversas
presentaciones judiciales®. Para realizar éstas y otras iniciativas publicas de denuncia, fue
fundamental la articulacién con un actor central en la lucha antidictatorial: el movimiento
de derechos humanos local.

El vinculo con los organismos de derechos humanos

Durante la dictadura, en linea con la ya mencionada estrategia partidaria, VC tendi6
puentes con diversos organismos locales. Uno de los primeros vinculos fue el que se forjo
con la entonces incipiente organizacion Madres de Plaza de Mayo (Madres). En relacion
con este contacto, Lorusso recuerda que “los compaferos y compaiieras [de VC] a
principios del '77 son los que acompaiiaban a las madres cuando Madres todavia no se
habia formado”, participando de las reuniones formativas del organismo®°. Prueba de estas
relaciones entre el organismo y el partido es el hecho de que dentro del grupo de Madres
secuestrado en la puerta de la Iglesia de la Santa Cruz en diciembre de 1977 se encontraran
cinco militantes de VC®. El duro golpe ocasionado por estos secuestros, denunciados
oportunamente desde la prensa partidaria, no trajo aparejado, sin embargo, el final de la
politica humanitaria del partido®!. Ni siquiera cuando, en el transcurso del afio siguiente, la
organizacion se convirtiera en uno de los blancos privilegiados de los grupos de tareas con
sede en El Vesubio.

Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas (Familiares) fue otro
de los organismos con los que se relacionaron los sobrevivientes de VC. Lorusso,
encargado por el partido del vinculo con dicha entidad, recuerda como fueron esos primeros
contactos:

En principio, en el afio '79, '80, '81, '82, '83 mismo yo desarrollé la actividad de
derechos humanos en Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas,
gue actuaba en la sede de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre. No tenia
sede propia, actuaba alli en el piso segundo, tercero, quinto. Eran dos veces por
semana: un dia se dedicaba a desaparecidos y otro, a presos politicos®.

Este trabajo con los organismos, que funcionaba en condiciones de precariedad
emanadas del contexto dictatorial pero también producto de dificultades de orden material,
se orientaba a dos tipos de tareas fundamentales ademas de la contencién de los familiares,
que era una labor prioritaria. Por un lado, el accionar vinculado al campo juridico. En este
plano reaparecia esa ambivalencia entre la desconfianza hacia el Poder Judicial y la

48 Reconstruccion realizada en base a las entrevistas del autor con Jorge Watts y Guillermo Lorusso.

49 Guillermo Loruso, entrevista con el autor, op.cit.

%0 |_os militantes de VVC secuestrados en la Iglesia Santa Cruz fueron Angela Aguad, Patricia Oviedo, Eduardo
Gabriel Horane, Horacio Anibal Elbert y Raquel Bulit (Soto, op. cit.,, p.72). Todos ellos se encuentran
desaparecidos. Otra militante del partido, Cecilia Vazquez, evitaria casi por casualidad su secuestro, relatando
su odisea al periodista franceés Jean-Pierre Bousquet durante su exilio en ese pais.

51 Para mas informacion , véase No transar n® 203 y 204,

52 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, 13 de julio de 2015, op. cit.
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necesidad de dejar constancia legal de los crimenes: “nosotros jamas confiamos en los
jueces”, recuerda Lorusso, “pero era un frente de batalla en el que teniamos que desarrollar
nuestra lucha y la desarrollabamos™>3. El otro campo al que se volco el accionar conjunto
de sobrevivientes, familiares y organismos de derechos humanos fue la visibilizacién de los
crimenes de la represion dictatorial mas alla de los tribunales, y que comprendia “todo lo
que era estrictamente politico”, como “las solicitadas, los homenajes, las reuniones, los
actos™,

Nacido como un desprendimiento de la Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos (APDH), el CELS se planteé desde el comienzo la via judicial como el
instrumento privilegiado en su lucha contra la dictadura. Pero la tarea de investigacion
desplegada no se redujo solo a aportar evidencia a la Justicia, sino también a producir
informes y declaraciones donde se denunciaban los crimenes de la represion en Argentina.
De este modo, se pretendia visibilizar la represion fuera del pais para obtener la condena
internacional de la dictadura. El organismo resultaria fundamental para dotar de un
encuadre juridico a las denuncias de los sobrevivientes y familiares de desaparecidos de
VC, asesoramiento que tempranamente daria sus frutos.

El 1 de agosto de 1980, una delegacion conformada por abogados del CELS y por
sobrevivientes y familiares de desaparecidos de VC acercd a la Justicia un reclamo judicial
por los secuestros de militantes del partido ocurridos durante julio y agosto de 1978. La
presentacion dio origen a nuevas actuaciones: la causa n°15.807/ 80. La accion del
colectivo forjado en torno a VC tuvo eco, aunque todavia de manera limitada, en los
medios locales. El diario La Prensa, en su edicion del 29 de agosto, publicé una nota
titulada “Denuncia por privacion ilegal de la libertad”:

Familiares de 15 personas que desaparecieron -segun se afirma- entre el 18 de julio y el
17 de agosto de 1978, formularon ante la justicia una denuncia por “privacion ilegal de
la libertad” y ofrecieron el testimonio de ocho personas radicadas en el exterior, segun
informaron. Se afirma que las ocho personas ofrecidas como prueba testimonial
“fueron companeros de cautiverio de nuestros familiares™.

La denuncia quedé radicada en el Juzgado en lo Criminal de Instruccion 19, del doctor
Miguel Angel Caminos, Secretaria 159, del doctor Rodolfo Ricotta Denby y contiene
un anexo con los testigos ofrecidos, cuyos textos no se conocieron y cuya reserva se
solicité en la caja de seguridad del tribunal®.

La presentacion, formulada colectivamente, estaba auspiciada por un conjunto de
abogados del organismo y de diversas personalidades vinculadas al universo de los
derechos humanos. A pesar del caracter colectivo del escrito, los denunciantes no hacian
referencia a la existencia del grupo constituido en torno a VC, sino que fundamentaban su
accion conjunta en un mero “principio de economia procesal”. Para apoyar este reclamo
citaban los testimonios de los sobrevivientes del partido exiliados en diversos paises de
Europa, que se incluian adjuntos a la presentacion. De estos relatos se desprendia, de

53 |bidem.
5 |bidem.
% La Prensa, 29 de agosto de 1980.
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acuerdo con los autores del documento, que todos los secuestros incluidos en el escrito
habian sido realizados “por un conjunto de personas cuyo accionar y moviles, su grado de
permanencia y su organizacion” era compatible con “la existencia de una asociacion
ilicita™®®. No se incluian, por motivos obvios, referencias a los relatos producidos por
sobrevivientes dentro de las fronteras nacionales.

Entre los testimonios agregados a la denuncia se encontraba el de Cecilia Vazquez,
una estudiante de Psicologia y militante de VC secuestrada de su domicilio familiar el 19
de julio de 1978, junto a su hermana Inés. Ambas fueron llevadas a El Vesubio, donde
permanecia secuestrado su hermano. Legalizada en el penal de Villa Devoto, recuperd su
libertad al afio siguiente. Luego de ello, parti6 al exilio con destino a Francia. Su
testimonio, procedente de ese pais europeo, estaba fechado el 6 de octubre de 1979. Alli,
por primera vez, el lugar de cautiverio aparecia mencionado con el nombre que le habian
otorgado los represores:

Este campo de interrogacion y concentracion funciona como empresa “El Vesubio”,
seccion La Matanza, segun tarjetas impresas cercanas a un fichero en el lugar donde
esperabamos para ir al bafio. Sus responsables lo catalogan como “chupadero”, donde
tienen a la gente “chupada” (secuestrada). Esta situado camino a Ezeiza, cercano a la
ruta Richieri, desde una ventana tapiada se ve pasar el dmnibus 86. Es un conjunto de
tres casas (...), sé que mas alla habia una pileta de natacién. Hay arboles, se oyen
pajaros, trenes, aviones, los autos de la ruta®’.

Las pruebas aportadas por los testimonios de los sobrevivientes y la repercusion
mediatica de la denuncia no fueron suficientes para que la iniciativa legal prosperara en los
pasillos judiciales: el 30 de septiembre de ese afio 1980, el juez Caminos puso un freno a
las actuaciones. Amparandose en legislacion sancionada durante la dictadura —la ley
n°21.267 establecia que quedaba bajo jurisdiccion de los tribunales militares cualquier
ilicito cometido por personal de las Fuerzas Armadas en cumplimiento de actos de
servicio—, el magistrado declaraba su incompetencia para tratar la causa. A diferencia de lo
que habia ocurrido dos afios antes con la denuncia ante el juez Oliveri, en este caso el
magistrado se apegaba a lo “normal cotidiano” de la época.

El revés judicial no detuvo el accionar del colectivo forjado en torno a VC. Ese
mismo afo, el CELS publicaria su “Informe sobre la situacion de los derechos humanos en
Argentina”, que abarcaba el periodo comprendido entre octubre de 1979 y el mismo mes de
1980. Un apartado del documento, titulado “Testimonios ofrecidos en el exterior”,
reivindicaba el papel de los “testimonios de personas que recuperaron su libertad después
de pasar periodos mas o menos largos en calidad de desaparecidos” en la reconstruccion del
dispositivo represivo, asi como también en “la localizacion de varios centros clandestinos
de detencion” y en la identificacion de las fuerzas a cargo de ellos®®. Un pérrafo en particular
estaba dedicado a “un grupo de personas actualmente exiliadas”, secuestradas “entre julio y

% Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal n°3, op. cit., fs.358.

57 Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal n°3, op. cit., fs.390.

%8 Centro de Estudios Legales y Sociales, “Informe sobre la situacion de los derechos humanos en Argentina”,
1980, p.17.
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agosto de 1978” junto a media centena de compaiieros de militancia, pertenecientes a “una
agrupacion politica no subversiva”. El texto dejaba pocas dudas de que la organizacion
referida era VC®. La aclaracion final, a su vez, daba cuenta de la fuerza del imaginario
politico antisubversivo en el espacio publico de la época, cuya influencia se hacia sentir
tanto dentro como fuera de la Argentina.

Dos afios después, en 1982, el organismo publicé un nuevo documento dedicado por
entero a los secuestros de militantes de VC en El Vesubio. Titulado “Un caso judicial
revelador”, el escrito comenzaba sefialando que:

Entre mediados de julio de 1978 y mediados de agosto del mismo afio, Fuerzas de
Seguridad procedieron al secuestro de aproximadamente 68 personas, bajo la acusacion
de pertenecer a un determinado grupo politico marxista-leninista. Quince de estos
secuestrados (...) fueron puestos en libertad, en forma no oficial, abandonandoselos en
la via publica (...). Otras treinta y cuatro personas, después de pasar mas de un mes en
un “chupadero”, fueron depositados en grupos de siete en diferentes lugares -
maniatados y encapuchados dentro de un vehiculo- para ser recogidos, al cabo de unos
pocos minutos, por efectivos del Ejército que los condujeron detenidos a dependencias
policiales o militares. Algunas semanas mas tarde se avisaria a sus familiares y serian
oficialmente legalizados. Se los sometié a Consejo de Guerra, el que remitio las causas
a la Justicia Ordinaria. Por ultimo diecinueve personas, aun hoy, permanecen en
situacion de detenidos-desaparecidos®.

Detrés de esta insistencia en el caso de VC posiblemente se escondieran, ademas de
las convicciones humanitarias del organismo, motivos de orden préactico y estratégico. Por
un lado, como decia el mismo informe, “contrariamente a lo que suele ocurrir con el relato
de secuestros de personas detenidas-desaparecidas”, en el caso de El Vesubio se podia
aseverar que “estaban casi todas las piezas del rompecabezas” represivo®: el nombre del
CCD, su ubicacion, las fuerzas responsables de su funcionamiento, entre otros elementos,
habian sido reconstruidos a partir de los testimonios recogidos entre los sobrevivientes del
partido. En consecuencia, se trataba de un caso que, como pocos otros, permitia ilustrar las
diversas responsabilidades involucradas en la tarea represiva. Al mismo tiempo, El Vesubio
constituia un ejemplo privilegiado de lo que Augusto Conte y Emilio Mignone, miembros
fundadores del CELS, habian denominado doctrina del “paralelismo global”. Segun esta
teoria, el aparato represivo constaba de “dos niveles de normatividad”, uno de caracter
publico, “compuesto por el conjunto de normas sancionadas antes y después del 24 de
marzo de 1976”; y el otro secreto, basado en el secuestro, cautiverio clandestino y
desaparicion de personas®?.

“Un caso judicial revelador” destacaba, ademas, la particularidad que rodeaba a los
sobrevivientes de VC y su centralidad para la reconstruccion del dispositivo represivo
clandestino. Un pasaje del documento sefialaba, en este sentido, que “por primera vez se
ponia en libertad a un grupo importante de personas que habian podido conocer y

59 Ididem.

80 Centro de Estudios Legales y Sociales, “Un caso judicial revelador”, 1982, p.4.
81 Centro de Estudios Legales y Sociales, op. cit, 1982, p.17
62 Emilio Fermin Mignone y Augusto Conte Mc Donnell, “La doctrina del paralelismo global”, 1981, p.1
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confrontar entre ellos, aspectos fundamentales del sistema represivo paralelo”®®. Esta
especificidad hacia de EI Vesubio en uno de los ejemplos méas documentados del
funcionamiento la represion durante la dictadura militar, a la par de CCD de mayor
envergadura, como por ejemplo la ESMA o La Perla.

El texto finalizaba afirmando que “en los meses siguientes” a las liberaciones, los
“testimonios completos” de los sobrevivientes de El Vesubio tomaban estado publico en el
pais, o en el exterior”, circunstancia que daba cuenta en realidad de un fenémeno mayor
que incluia relatos procedentes de diversos lugares del pais®. Apoyados en las redes
transnacionales de denuncia montadas por los organismos de derechos humanos locales e
internacionales, los testimonios de los sobrevivientes del cautiverio clandestino alcanzaban
cada vez una mayor difusion publica. Estos relatos dieron lugar a la configuracion de
diversos “circuitos testimoniales” entre los cuales los relatos de los sobrevivientes de El
Vesubio constituian sélo un ejemplo®.

La mirada puesta en El Vesubio

Atando cabos

Al comenzar 1983, el final del regimen militar y la vuelta de la democracia se
avizoraban como un horizonte posible: el desprestigio de la Junta Militar habia aumentado
de manera exponencial tanto dentro como fuera de la Argentina debido a sucesos puntuales
—tales como la publicacion del Informe de la CIDH sobre su visita al pais o el fracaso
militar en la guerra de Malvinas— y como producto del devenir de la propia situacion
econdmica local, que se deterioraba a medida que avanzaba la dictadura. En medio de un
clima de renacimiento de la politica partidaria y de creciente movilizacion social contra la
dictadura,que habia obligado a los militares a evaluar diversas alternativas para su salida
del gobierno®, las actuaciones por los crimenes de El Vesubio salieron de su letargo.

En los primeros dias de marzo, una nueva serie de declaraciones testimoniales se
incorporo a la causa n°35.040/ 78. Los protagonistas de los relatos eran los mismos que en
los afios anteriores, el grupo de siete sobrevivientes legalizados conjuntamente en
septiembre de 1978. Para Dario Machado, por ejemplo, era la tercera presentacion ante los
tribunales civiles, aunque la primera frente a Oliveri:

reconstruyendo datos y ‘“atando cabos” con otros detenidos, con posterioridad a su
liberacidon, concluyeron que el lugar de detencién se hallaria ubicado en las
inmediaciones de Camino de Cintura y Autopista Ricchieri. Ello se debe a comentarios
efectuados entre si por sus captores, coincidentes por la fugaz vision lograda desde su

83 Centro de Estudios Legales y Sociales, op. cit., 1982, p.14.

84 Ibidem.

% Gonzalez Tizon, op.cit, 2016.

8 \gase Canelo, op.cit; Marina Franco, “Los derechos humanos en los afios 80 dictatoriales: un viejo
problema bajo nuevas preguntas”, ponencia presentada en las VII Jornadas de Trabajo sobre Historia
Reciente, Rosario, Facultad de Humanidades, 2016.
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cautiverio con otro de los detenidos®’.

La cuestion de la ubicacion del CCD, topico ya visitado en el expediente judicial,
incorporaba un detalle fundamental para la comprension del recorrido hacia la
identificacion del lugar de detencion: los contactos establecidos entre los sobrevivientes
una vez liberados. El cruce de las diversas experiencias de cautiverio habia hecho posible, a
partir de los retazos de informacién acumulados por cada uno durante su estadia en El
Vesubio, reunir un conjunto de indicios que apuntaban a un punto preciso del mapa.
Nuevamente, sin ser mencionado explicitamente, el colectivo formado en torno a VC -y
dentro del mismo, los sobrevivientes— se evidenciaba como una pieza clave en la
reconstruccién del aparato represivo clandestino.

Otro componente novedoso de esta nueva serie de declaraciones lo constituian las
descripciones del interior del lugar de cautiverio, ausentes en los testimonios judiciales
previos. En una nueva declaracion que ampliaba su relato precedente, Watts afirmaba que:

el lugar en el que permaneci6, junto con otros compafieros de cautiverio, durante unos
cincuenta dias, era un predio con tres casas tipo chalet. La denominada casa n°1 estaba
destinada al asiento de la jefatura o comandancia. El lugar llamado “casa n°2” era el
lugar de torturas y alojamiento transitorio, y la casa n°3 era un alojamiento donde
pasaban los detenidos tras los duros interrogatorios practicados en la casa n°2,

La reconstruccion de la espacialidad del CCD se veia acompafiada, ademas, de una
recuperacion de los nombres y la funcionalidad de cada una de las edificaciones que lo
componian. De este modo, las declaraciones permitian asomarse a la dinamica interna de El
Vesubio, repartida entre las tres casas que configuraban el lugar de detencion. La mutacién
operada en el plano de la politica nacional, que hacia de la democracia una posibilidad
tangible y del proceso a los represores un horizonte menos utopico que cuatro afos atras,
sin duda operaba también favoreciendo una ampliacion de las fronteras de lo decible por
parte de los sobrevivientes.

Como parte de esta descripcion interna del CCD se incluia informacion mas detallada
en torno a la dependencia organica de El Vesubio. Asi, en su declaracion ante Oliveri,
Machado afirmaba que:

la participacion del Ejército en las tareas de detencion e interrogatorio de prisioneros
en ese sitio la concluye a partir de diversas pautas, a saber: en los platos y tazas de lata
que les servian para ingerir alimentos se podia leer, mirando al sesgo por debajo de la
capucha, la inscripcion “Ejército Argentino”; en varias oportunidades, observo a través
de la capucha (...) a uniformados —suboficiales— del Ejército con armas largas. Jorge
Watts reconocio a un oficial que presencio los “interrogatorios” en el sitio descripto
“casa 2”], al que visualiz6 del modo antes indicado, como el mismo que los recibi6 en
el Escuadrén 601 [en referencia al Batallon de Logistica X]de Villa Martelli®.

67 Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal n°3, op. cit., fs.210.
8 Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal n°3, op. cit., fs.218.
8 Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal n°3, op. cit., s.210.
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Insumos de la vida cotidiana o el reconocimiento de personal del CCD en
dependencias oficiales del Ejército funcionaban como refuerzos de la hipétesis sobre la
existencia de vasos comunicantes entre la represion clandestina y su contraparte legal. Esta
evidencia contradecia todavia con méas fuerza la doctrina de los supuestos “excesos” como
causa eficiente de los secuestros, las torturas, los asesinatos y las desapariciones, y abonaba
en su lugar la idea de que la represion clandestina era el resultado de un plan impulsado
desde las estructuras institucionales de las Fuerzas Armadas.

Las declaraciones producidas en el transcurso de 1983 fueron, sin embargo, todavia
mas all4, aportando por primera vez referencias concretas a las identidades de los
represores, algo que s6lo habia sucedido en las declaraciones producidas en el exilio. El dia
22 de marzo ofrecié su declaracion en la causa otro de los sobrevivientes con pasado
militante en VC que habia atravesado el proceso de legalizacion junto a Watts y Machado.
Con cuarenta y siete afos, Faustino Fernandez era el mayor del contingente de liberados.
Habia sido secuestrado de su casa ubicada en la localidad de Ciudadela, en el oeste de la
Provincia de Buenos Aires, por un grupo identificado como parte de las “fuerzas
conjuntas”. Luego de pasar un mes en El Vesubio, fue legalizado y finalmente obtuvo su
libertad definitiva del penal de La Plata en mayo de 1979.

Su declaracion constituia una ampliacion de otra efectuada casi cuatro afios antes ante
el juez Oliveri. Alli, Fernandez afirmaba que:

momentos antes de ascender al camion, el deponente fue entrevistado por “el

Francés”, un oficial — no sabe si del Ejército o de la Policia— de 45 a 50 afios de edad,
delgado y con bigotes, de cabello negro y lacio, con un porte y rasgos similares de los
del ex presidente Jorge Videla™.

La referencia a la identidad del personal de EI Vesubio —en este caso, a la de uno de
sus maximos responsables— significaba una novedad absoluta para los testimonios
efectuados en el pais. El clima de persecucion existente y la inexistencia de un horizonte de
justicia cercano habian funcionado seguramente como inhibidores a la hora de sefialar a los
responsables de la masacre dictatorial. En el nuevo contexto de 1983, eso parecia comenzar
a cambiar. Atras quedaban las declaraciones ante el juez Rivarola, en las que los
sobrevivientes debian probar a toda costa su inocencia: en el ocaso dictatorial, los antiguos
imputados pasaban a convertirse en testigos mientras los acusadores de antafio, poco a
poco, calzaban el traje de acusados’?.

El Vesubio sale a la luz
El 6 de diciembre de 1983, en la antesala de la asuncion a la presidencia de Raul

Alfonsin, lleg6 al despacho del Dr. Oliveri un escrito con la firma de cinco personas que
aseguraban haber dado con el sitio donde habia transcurrido su secuestro’2:

70 Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal n°3, op. cit., fs.223/ vta.

I De ninguna manera se tratd6 de una metamorfosis definitiva, como lo prueba el decreto presidencial
n°157/83, que establecia la persecucion penal de los lideres de las organizaciones politico-militares.

2 Radl Alfonsin (1927-2009), integrante de la Unién Civica Radical (UCR), fue el primer presidente electo
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Los abajo firmantes nos hemos constituido en las inmediaciones de Camino de Cintura
y Autopista Riccieri (sic), Partido de La Matanza, Provincia de Buenos Aires, y hemos
accedido al predio en que se hallaba el centro clandestino de detencién y tortura
adonde fuimos llevados entre julio y agosto de 1978",

Los nombres de los firmantes no eran extrafios para el juez: entre ellos se contaban
algunos de los sobrevivientes que habian declarado en la causa. El escrito, en el que los
denunciantes se ponian a disposicion del juez “para acompanarlo al lugar, a fin de darle su
ubicacion exacta” evidenciaba el trabajo realizado por su propia cuenta por los
sobrevivientes: ese “atar cabos” al que se hacia referencia en una de las declaraciones
anteriores. Una labor que por informal no habia resultado menos efectiva que la del juez,
sino todo lo contrario, ya que incluso habia adelantado a los avances realizados por el
funcionario judicial.

Al dia siguiente de recibida la nota, como respuesta a la misma, el Dr. Oliveri ordeno
una inspeccion urgente “en el predio sefalado por los firmantes”, “a efectos de conjurar
todo riesgo de desaparicion o alteracion de pruebas materiales de los hechos investigados
en autos”’*. Esa misma tarde, una comitiva compuesta por el juez, su secretario y cuatro de
los firmantes del documento se hizo presente en el lugar:

se aprecia gran cantidad de escombros, restos de mamposteria, baldosas y ladrillos.
Parcialmente, esas superficies de material se encuentran embaldosadas, con mosaicos
de color rojizo y bordes blancos. Se divisa en uno de los sectores extremos de la
superficie de material la base de un “water-closed” (sic) (...). También obran trozos de
azulejos, rastros de mamposteria con cafios empotrados, bloques de material de diverso
tamafio y demas restos de construccion’.

Los restos materiales apuntaban a la existencia de una edificacion pretérita en el
predio inspeccionado, la cual a todas luces habia sido reducida a sus cimientos. Sin
embargo, no se desprendia de ello que alli hubiera funcionado un CCD. No era ésta una
constatacion que pudiera establecerse puramente a partir del registro material obtenido, sino
que se requeria del apoyo de otro tipo de evidencia que permitiera dar el salto probatorio.

Esta brecha seria llenada por los testimonios de los sobrevivientes. Sin embargo, en el
acta se dejaba constancia también de “la regular cantidad de arboles existentes en las
cercanias a la zona, con hileras de eucaliptus, entre otras especies forestales”, asi como de
“la frecuencia de vuelos de aviones” y del hecho de que desde el lugar era “posible divisar
el ferrocarril que atraviesa la zona, a un kilémetro de distancia, aproximadamente”’®. Todas
estas referencias habian aparecido en las declaraciones de los sobrevivientes que figuraban
en el expediente de la causa que, de este modo, reforzaban la hipotesis de que se trataba de

democréaticamente luego de mas de siete afios de dictadura en Argentina. Su asuncion, que marco el final del
régimen militar, se produjo el 10 de diciembre de 1983.

73 Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal n°3, op. cit., fs.283.

74 Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal n°3, op. cit., fs.283-284.

75 Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal n°3, op. cit., fs.285.

76 Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal n°3, op. cit., fs.286.
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los restos materiales del CCD.
El procedimiento judicial se completd fuera del predio examinado, con la visita a un
local de comidas aledafio:

Constituido el Tribunal en la parrilla “Pulperia La Gleba”, contigua al lote
inspeccionado, su titular (...) refiere a la instruccién que (...) en el lote colindante -
objeto de visita judicial- existia “un chalet de la Penitenciaria”. Que el mismo fue
demolido por personal con uniforme de fajina, llegado al lugar en camiones oficiales.
Que esa demolicion se concretd en un lapso que no puede precisar, aunque afirma que
ha ocurrido “de cuatro afios a esta parte”’’.

Los vecinos de los lugares de reclusién ilegal jugaron un papel importante en el curso
de la investigacion de los crimenes dictatoriales durante la posdictadura argentina. En este
caso, el testimonio se anticipaba en unos dias al final del régimen militar, pero cumplia la
misma mision: se trataba de un “tercero” extrafio a los hechos indagados que corroboraba
los dichos de los sobrevivientes, tanto en lo atinente a la pertenencia institucional del predio
como en relacién con las circunstancias y el momento de su demolicién.

Mientras se realizaba la inspeccion ocular, el grupo de VC organizd una conferencia
de prensa para difundir su presentacion ante Oliveri, evento que tuvo lugar ese mismo 7 de
diciembre. De la conferencia participaron Luis Zamora, abogado del CELS que
representaba a los sobrevivientes y familiares de El Vesubio y reciente candidato en las
elecciones presidenciales de octubre por el Movimiento Al Socialismo (MAS); Raul
Rabanaque Caballero, diputado electo por el Partido Intransigente (PI); y Mario Geller,
Secretario Politico del flamante Partido de la Liberacién (PL) —nueva denominacion de
VC-. El evento recibié una amplia cobertura mediatica de parte de periédicos nacionales y
locales, que dedicaron espacio a la noticia de la identificacién de un supuesto lugar de
detencion ilegal en un tramo del camino al aeropuerto internacional de Ezeiza. Luego de
cinco afios de investigacion y de esfuerzo de denuncia sostenido, El Vesubio finalmente
salia a la luz’®.

Conclusiones

El retorno de la democracia, consumado el 10 de diciembre de 1983, abrié las
puertas a una transformacidn del escenario politico argentino a la que los sobrevivientes de
El Vesubio no permanecieron ajenos: durante los primeros meses de 1984 se produjo la
difusion mediatica del hallazgo de fosas comunes y de la identificacién de diversos CCD,
acompafiada por la reproduccion de testimonios sobre la represién en dichos lugares,
fendmeno bautizado por los propios contemporaneos como ‘el show del horror”. En
paralelo a esto, el nuevo gobierno llevd adelante una serie de medidas para investigar y
procesar judicialmente los crimenes del periodo dictatorial, iniciativa que tuvo en la
publicacion del informe Nunca mas de la CONADEP y en el Juicio a las Juntas sus

" Ibidem.
8 En su edicion del dia 10 de diciembre, los periddicos Clarin, La Razdn, Cronica y La Gaceta hicieron
referencia a la denuncia efectuada por la localizacion de un supuesto lugar de detencion clandestina.
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consecuencias mas resonantes.

El éxito de la empresa por conocer, difundir pablicamente y sancionar los crimenes
del pasado inmediato, sin embargo, se apoyO sobre todo un trabajo de indagacion y
denuncia previos, que se remontaba a la etapa dictatorial. Sin el aporte del conocimiento
acumulado durante esos afios sobre el dispositivo represivo por parte del movimiento de
derechos humanos, el Nunca més y el Juicio a las Juntas habrian visto enormemente
disminuido su acervo documental y, con él, sus posibilidades de probar la existencia de la
masacre efectuada. El caso de los sobrevivientes de VVC, aun con las particularidades que lo
rodean, es ilustrativo de dicho fenémeno.

Iniciado de manera aislada y casi fortuita, el esfuerzo por sacar a la luz los crimenes
de la dictadura logré consolidarse gracias a la configuracion de un colectivo de denuncia en
el que los sobrevivientes desempefiaron el rol protagdnico, pero para cuya consolidacion
fue fundamental también la participacion de los familiares de sus comparieros de militancia
desaparecidos y el apoyo de lo que quedaba en pie de las estructuras partidarias. Estas
ultimas funcionaron a la vez como polo aglutinador y como herramienta de articulacion con
otros actores del movimiento de derechos humanos local. Ello supuso correr el eje de las
prioridades del partido de la lucha revolucionaria a la denuncia en clave humanitaria,
iniciativa de la que los sobrevivientes de VVC participaron activamente.

Si para reconstruir la historia de la lucha contra la dictadura en Argentina es
imprescindible recuperar las acciones desarrolladas por el movimiento de derechos
humanos local, resulta igual de ineludible para la historia de este Gltimo examinar el rol
desempefiado por los sobrevivientes de los CCD, tal como lo evidencia el caso aqui
analizado. Tradicionalmente circunscriptos al papel de productores de relatos sobre los
horrores de la represion clandestina, los sobrevivientes fueron en realidad mucho méas que
testigos, contribuyendo con un amplio repertorio de acciones al conocimiento y la denuncia
de los crimenes dictatoriales.
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