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Antes de que Gramsci hablara de los 

intelectuales orgánicos, y con ello 

desplazara las lindes de un oficio que hasta 

ese entonces estaba relegado al cuarto 

propio de humanistas o escritores, los 

conocidos intelectuales estaban 

condenados a la esfera privada o, en el 

mejor de los casos, a reproducir su 

condición de profesionales de las letras. 

No obstante, aunque la osadía de Gramsci 

haya sido desmotar las bases de 

una distinción heredada, y que, 

posteriormente, alguien como 

Edward Said defendiera el 

quehacer intelectual en tanto un 

espacio público de disputa por los 

discursos y las representaciones 

―donde la frontera colonial, por 

cierto, extiende una geopolítica de 

los saberes―, hablar de 

intelectuales siguió constituyendo 

hasta hoy el pasaje hacia una bullente 

polémica. En ese contexto, pareciera ser 

un error, o bien una osadía, anteponer a lo 

indígena la palabra intelectual y asumir los 

costos de tal decisión. Probablemente esa 

incomodidad incisiva que trae la 

investigación de Claudia Zapata sea la 

razón por la cual su publicación ya posee 

en pocos años tres ediciones y un Premio 

Casa de las Américas a cuestas, que volvió 

ineludible su reciente publicación en Chile 

por la editorial LOM (2017).  

Pero, más allá del atractivo desafío que 

puede resultar para un investigador 

introducirse de lleno en una polémica, 

este libro, sin declararlo del todo, 

conforma un proyecto de mayor alcance 

que en esta publicación cierra una de sus 

aristas. De allí su novedad. Es un libro que 

propone una perspectiva posible para 

mirar la circulación y producción de 

escrituras hoy, o, si que quiere, los centros 

y periferias ―cómo diría Fernanda 

Beigel―
1

 de la producción de 

conocimiento desarrollada por indígenas 

de América Latina. Intelectuales indígenas 
en Ecuador, Bolivia y Chile. Diferencia, 
colonialismo y anticolonialismo recorre el 

impacto de un conjunto de escrituras al 

interior de un campo sostenido en la 

reproducción de su exclusión: son 

escrituras posicionadas dentro de 

la ciudad letrada, la misma donde 

se transan las jerarquías de la 

continuidad colonial, donde se 

reproducen y legitiman las 

prácticas de lo que Pablo González 

Casanova llamó como 

colonialismo interno. 

De allí que las preguntas que reúne 

este libro no giren exclusivamente 

en torno a las “escrituras 

indígenas”, operación que en tal caso 

correría por una pesquisa identitaria o 

esencialista. Más bien las preguntas que 

sostienen esta investigación interrogan la 

política de esas escrituras y su historicidad, 

cuyo impacto fue la conformación de un 

campo de disputas o de reordenamiento 

de fuerzas, impulsado por una robusta 

generación de intelectuales que vino en 

reemplazo la mediación indigenista. Para 

la autora, dicha generación representa un 

amplio ciclo, de ya medio siglo, cuyos 
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 Beigel, Fernanda (2013). “Centros y periferias en 

la producción internacional de conocimiento”. 

Nueva Sociedad 245, pp. 111-123.   
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hitos fueron las inmediatas consecuencias 

para el movimiento indígena que trajo la 

Segunda Reunión de Barbados (1977), y 

los procesos desplegados las dos décadas 

posteriores a nivel continental, procesos 

que redibujan los horizontes de lo posible, 

luego del alzamiento indígena de Ecuador, 

las discusiones en torno al V Centenario 

de la colonización (1992) y la irrupción del 

zapatismo en Chiapas (1994). El resultado 

es el de un movimiento que sitúa en su 

centro la discusión sobre las autonomías y 

la autodeterminación, al tiempo que 

adquiere una primera línea crítica en 

pleno desarrollo de las transiciones 

neoliberales.  

El libro, además, posee una doble 

inscripción latinoamericanista expresada, 

por un lado, en la dimensión territorial y 

su proyección comparativa: pensar la 

historicidad de tres países ―Ecuador, 

Bolivia y Chile― en su abanico de 

articulaciones con el estadocentrismo, las 

posibilidades (o no) de plurinacionalidad y 

las diversas formas de reconocimiento o 

negación de las naciones indígenas. Por 

otro lado, en su vasta recuperación de una 

historia de las ideas anticoloniales ―desde 

Martí a David Añiñir― que expone una 

larga tradición, viva y móvil ―como diría 

Mariátegui― cuyos confines llegan a las 

Antillas. Dicha inscripción entrega un 

punto de vista que, si bien sigue el 

argumento de Ángel Rama,
2

 va más allá de 

lo que él mismo advirtió: una ciudad 

letrada que se transforma con los procesos 

modernización ―mediante la integración, 

asimilación― al punto de ser desborda, 

una ciudad letrada que debe contener la 

integración no solo de los sectores 

                                                             
2

 La ciudad letrada. Santiago: Tajamar Editores, 

2004.  

racializados del continente, sino que 

también no puede solventarlos o 

integrarlos del todo. Es decir, conforman 

una nueva franja intelectual en un contexto 

de crisis o precarización de las antiguas 

estrategias de integración, y por ello se 

abre un espacio tanto para la disputa o 

bien la invención de nuevas formas para 

su circulación: editoriales, universidades, 

centros de investigación autónomos, 

archivos de documentación.  

En ese marco se sitúa la figura del 

intelectual que recorre el libro. Figura que 

la autora entiende como una elite ―sector 

o capa social que encabeza procesos de 

reivindicación frente a los Estados-

nacionales respectivos― en tanto ha sido 

parte de procesos educativos formales o 

de una autoformación que les permite 

ejercer dicho rol al interior del 

movimiento. Para Zapata, muchas veces 

dicha función intelectual es invisibilizada 

bajo el espectro de la militancia o bien por 

los mismos movimientos. Incluso no todas 

las personas que cumplen una función 

intelectual se encontrarían, para la autora, 

en una misma esfera de incidencia. Por 

ello, deslinda tres tipos intelectuales en su 

investigación: primero, los intelectuales 

dirigentes, quienes “ejercen el liderazgo 

político de los movimientos y 

organizaciones que conforman su espacio 

de acción” (p.14); segundo, los 

intelectuales que ponen a disposición de 

sus organizaciones y colectivos “sus 

competencias profesionales” con el 

propósito de animar este ciclo de 

movilización, es decir, “ se trata de 

funciones cada vez más específicas y 

técnicas que facilitan la inserción de estas 

organizaciones en un mundo que está cada 

vez más interconectado (asesores 

comunicacionales, ingenieros, etcétera)” 
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(p.14); y, por último, quienes conforman 

una modalidad más reciente de 

intelectuales que construyen discursos y 

representaciones desde una disciplina o 

área de conocimiento ―principalmente 

vinculada a las Humanidades y las 

Ciencias Sociales― y se caracterizan por 

ser “parte de la emergencia indígena” sin 

estar “necesariamente fusionados con los 

movimientos y sus líderes”, por lo que 

“suelen conservar una distancia crítica” 

que les entrega una autonomía relativa. 

Esta última modalidad, la menos 

estudiada, permite a la autora observar las 

diferencias internas de un movimiento que 

difícilmente puede verse como un bloque 

homogéneo de posiciones.   

El libro se organiza en tres grandes partes. 

La primera, titulada “Las sociedades 

indígenas contemporáneas”, precisamente 

deslinda el concepto de intelectual 

indígena. Para ello recurre a una discusión 

sobre cómo se ha comprendido la 

diferencia, la otredad y la diversidad, en 

particular cómo muchas veces la fijación 

en la diferencia trae consigo una 

alterización que produce otredad. En ese 

frente Zapata, por un lado, recorre el giro 

disciplinar que se comienza a desplegar 

con la ya nombrada Reunión de Barbados 

y la necesidad de un resquebrajamiento de 

las temporalidades asociadas a la 

etnohistoria y la antropología, cuyas 

nociones de pasado y presente inciden en 

el estudio de las sociedades indígenas 

contemporáneas. Merece particular 

atención cómo Zapata aborda los procesos 

de alterización y de esencialización que 

provocan muchos de estos estudios, 

incluso en sus vertientes críticas. La 

interpelación a la noción de otredad 

propuesta por Enrique Dussel destaca en 

ese sentido, ya que a su decir produce “el 

efecto inevitable de simplificación cultural 

e histórica” e insiste en singularizar 

experiencias que difícilmente conforman 

una sola: la del “indio”. Dice Zapata: “¿la 

perspectiva del indio sería la misma antes, 

durante y después de la Conquista? ¿Cuál 

sería esa perspectiva y de qué manera 

habría trascendido los siglos?” (35). Con 

ello, avanza directamente a una discusión 

sobre la tradición y lo propio que apunta a 

pensar la diversidad cultural sin caer en 

exotizaciones desprovistas de perspectiva 

histórica.  Por tanto, “La categoría de 

intelectual indígena no es ni puede ser 

neutra, ya que surge de la conciencia 

crítica respecto de la alteridad y la 

diferencia en la que han sido colocados. 

La cuestión del poder se instala, así, como 

el eje más importante” (79). Poder y saber 

en cuyo entramado aflora una toma de 

posición de esta categoría al interior del 

problema de la representación y la 

representatividad para lo cual retoma el 

debate de la triada Foucault, Deleuze y 

Spivak en torno al tema.   

La segunda parte, historiza al “nuevo 

sujeto indígena” en el panorama 

latinoamericano y la conformación de 

Estados en Ecuador, Bolivia y Chile 

rastreando los procesos de inclusión y 

exclusión perpetrados por la república 

oligárquica y la reconfiguración de los 

imaginarios nacionales tras su crisis. Es la 

historia de una diversificación de las 

sociedades indígenas y su integración a los 

proyectos de Estado intensificada por el 

incremento de la urbanización y las 

migraciones campo-ciudad. Aparece aquí 

un siglo veinte latinoamericano visto en 

dos grandes etapas: una primera mitad de 

siglo donde prevalece la mediación 

indigenista y una segunda mitad, donde se 

configura “un camino propio”. Los 
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balances del siglo que, de un lado, arrojan 

la emergencia de un movimiento y la 

aparición de un “nuevo sujeto indígena”, 

no contrarrestan el dato invariable: la 

permanencia de una asociación entre 

población indígena y pobreza. Por ello, 

más que un “elogio a la diversidad” dice 

Zapata: “no se trata de desconocer lo que 

se ha logrado, pero tampoco suponer que 

el solo consenso sobre la importancia de 

reconocer la diversidad cultural resuelve la 

situación de desventaja histórica que afecta 

a las sociedades indígenas del continente” 

(180).  Adquiere particular relevancia en 

esta sección del libro la historización del 

acceso a la educación superior de las 

sociedades indígenas en cada uno de los 

países en cuestión, asunto que en primera 

instancia significó una completa 

apropiación de la lecto-escritura.  

De la mano de las campañas de 

alfabetización en Ecuador y Bolivia, la 

formación educacional de esta población 

adquiere una cobertura sin precedentes. Si 

bien en Chile, a lo largo del siglo XX, el 

problema de la educación en general e 

indígena en particular fue el acceso, los 

indicadores de deserción y reprobación no 

lograron revertirse. Según la autora, la 

ampliación de la educación superior para 

las sociedades indígenas se produce hacia 

los años setenta y se vuelve más visible 

hacia los ochenta, incluso ya hacia los 

noventas aparecen programas específicos 

de becas que refuerzan dicha tendencia. 

Además, en estos países, especialmente en 

Bolivia y en Ecuador, se crean proyectos 

de universidades propios como la 

Universidad Intercultural de las Naciones 

y los Pueblos Indígenas Amawtay Wasi 

(UINPI), la Universidad Indígena 

Tahuantinsuyo-Ajlla, la Universidad 

Andina Kawsay, la Universidad Pública 

del Alto, entre otras (203). Estos proyectos 

no anulan la situación de desventaja que 

“arranca de una desigualdad histórica 

porque el acceso de los jóvenes indígenas 

no se produce en condiciones de equidad 

y por tanto se replica una segmentación de 

los estudiantes (205). Los conflictos de la 

integración recaen en la formación de 

“minorías” que de algún modo perpetúan 

contradicciones entre la homogenización y 

la diferencia extendidas hasta la actualidad.  

La tercera parte, la más extensa del libro, 

se hace cargo de la escritura. A partir de 

una evidente paradoja ― el abordaje de la 

escritura de la diferencia desarrollada “por 

quienes aparecen como los sujetos más 

integrados de las sociedades indígenas” 

(216) ― esta sección recorre ampliamente 

los sujetos y espacios de estas escrituras. 

La figura del intelectual crítico retoma 

protagonismo y es presentada con las 

tensiones posibles que pueden darse en el 

seno de un movimiento entre intelectuales 

y dirigentes. Además, advierte la extensión 

de las condiciones de precariedad que 

configura este campo, donde la 

inestabilidad laboral y el restringido 

financiamiento incide quehacer de estos 

intelectuales (p. 232).  

El libro aborda la trayectoria de tres 

centros de investigación emblemáticos en 

este proceso. En Ecuador, el Taller 

Cultural Casanacunchic (TCC), que reúne 

intelectuales quichua (1976). En Bolivia, el 

Taller de Historia Oral Andina (THOA), 

conformado por intelectuales aymara, 

parte del movimiento indianista (1979). Y 

en Chile, el Centro de Estudios y 

Documentación Mapuche Liwen (CEDM-

Liwen) de 1989. Si bien el TCC es el 

primero de los tres, es el que menos 

producción escrita posee en relación con 
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los otros dos. Son estos centros espacios 

que reúnen a una comunidad de 

pensadores indígenas donde la 

investigación, escritura y militancia poseen 

modulaciones comunes: un “giro 

nativista”, la recuperación y refonetización 

de la lengua indígena, el tránsito que estos 

sujetos recorren desde informantes a 

escritores, como también el 

desprendimiento con el tiempo que se 

produce desde una voluntad 

representativa del conjunto de la 

comunidad hacia el refuerzo de autorías 

individuales. Con detenimiento, el libro 

recorre una serie autorías (Roberto 

Choquecanqui, María Eugenia Choque, 

Felipe Quispe, Simón Yupara, Margarita 

Calfío, Roberto Choque, Carlos 

Mammani, José Ancán, entre otros) y 

obras icónicas en este campo (Escucha 

Winka, Mapurbe, entre otras). De algún 

modo, dicho corpus exhibe un complejo 

panorama en los tres países con el 

propósito de anudar algunos de los 

problemas medulares que rondan tales 

escrituras: las dinámicas de interacción 

entre propio y lo ajeno, la política dualista 

y a veces antidualista que tensiona, de un 

lado, lo winka, lo q’uara, lo mestizo, y del 

otro, lo indio, lo incivilizado y lo bárbaro. 

Categorías, al fin al cabo, que pautan el 

debate y la imaginación política del 

presente. La pulsión anticolonial de esta 

investigación paradójicamente viene desde 

el reconocimiento de las autorías y sus 

modos de enfrentar las veladas de 

prácticas coloniales que sobreviven en los 

métodos de investigación.  De allí que no 

sea menor que este libro, desde el punto 

de vista de la historiografía (disciplina de la 

autora) ubique las escrituras indígenas (“las 

fuentes”) en el punto de llegada y no de 

partida.  

Si bien la investigación de este volumen 

culminó en el año 2013 (corte que excluye 

muchas experiencias, figuras y espacios de 

pensamiento relevantes hoy, como la 

Comunidad de Historia Mapuche), el 

programa que la motiva y sus preguntas 

medulares están plenamente vigentes. 

Incluso sería provechoso extenderlas más 

acá en el tiempo y desde allí indagar en 

cómo las trayectorias trazadas en el libro 

han intensificado su impacto, provocando 

nuevos desbordes de la ciudad letrada. 

Esto libro nos llega en un momento donde 

la labor intelectual (con nombre propio) 

realizada por las sociedades indígenas 

adquiere gran protagonismo en las artes 

visuales, en el cine, en la literatura, en la 

crónica, en las Humanidades y las 

Ciencias Sociales (como bien estudia 

Zapata). Por tanto, queda pendiente en 

este marco de investigación una lectura de 

los actuales derroteros de las y los 

intelectuales indígenas, y particularmente 

una focalización en los procesos de 

revitalización lingüística (y en los diversos 

proyectos de educación intercultural 

bilingüe): quizás uno de los asaltos más 

sustantivos que ha enfrentado la ciudad 

letrada de antes, prefigurativo de la ciudad 

del porvenir.  
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