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The voice of the vanquished: myth and memory in the oral plot of the Gabriela
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Resumen: La reconversion del Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM), dio cuenta de
una serie de estratos del tiempo empirizados en distintas denominaciones y
transformaciones a nivel estético y simbdlico desde 1971 al 2010. Siendo las mas
importantes a la fecha, las de la Unidad Popular y la Dictadura Militar. En este articulo,
exploraremos la forma en la que algunos de sus protagonistas (de izquierda), han
organizado y representado sus experiencias. Para ello, utilizamos el ddo mito - memoria
para adentrarnos en las formas de representacion y articulacion de estos pasados
presentes.
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Abstract: The reconversion of the Gabriela Mistral Cultural Center (GAM), gave account
of a series of strata of time empirizados in different denominations and transformations at
aesthetic and symbolic level from 1971 to 2010. Being the most important to date, those
of the Popular Unity and the Military Dictatorship. In this article, we will explore the way
in which some of its protagonists (left) have organized and represented their experiences.
To do this, we use the mito - memory duo to delve into the forms of representation and
articulation of these past tenses.
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Introduccidn

“Un mito, no es necesariamente un relato falso o un cuento
inventado; mas bien es un relato que, veridico o no, extiende el
significado simbdlico de un evento individual para darle forma
narrativa a las auto-representaciones compartidas de una
comunidad y una cultura™?

El trabajo de investigacion que realizamos®, buscé extraer y profundizar el estudio de los
estratos del tiempo sedimentados en el Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM)*, a través
del relato de algunos de sus protagonistas de izquierda (1971-2010)°. Para ello, hemos
recopilado y trabajado con entrevistas a arquitectos, trabajadores de la construccién y
artistas que participaron de su construccion y del gobierno de Salvador Allende Gossens
(1970-1973). Por un lado, examinamos los testimonios y articulos recogidos por Paulina
Varas y José Llanos en la obra «275 dias. Sitio, Tiempo, Contexto y Afecciones Afectivas.
Santiago: Ograma — MOP, 2011»°. Por otro lado, entrevistas que realizamos entre el 2012 y
2014 y los textos testimoniales’ que abrieron la obra compilada por Paulina Varas y José
Llanos y que acompafiaron la artealizacion de los distintos estratos del tiempo y afecciones
que el trabajo curatorial quiso plasmar en el reconvertido Centro Cultural en su
inauguracion el 2010.

2 Alessandro Portelli, Historias orales. Narracion, imaginacién y dialogo, Rosario, Argentina: Prohistoria
ediciones — FaHCE UNLP, 2016, p., 134

® Este articulo se enmarca en el proyecto de investigacién conducente al titulo de Magister en Historia y
Memoria que desarrolle en mi estancia en Argentina en el marco de una Beca Doctoral tipo | y 11 2013-2018,
Titulo: Historia, Memorias y Ciudad. Las huellas del pasado reciente en Santiago de Chile y Buenos Aires
Argentina, 1970-2010. El Edificio UNCTAD Ill y la Escuela de Mecanica de La Armada (Ex - ESMA).
Director: Dr. Arg. Gustavo San Juan (IIPAC-UNLP). Co-Directo: Dra. Patricia Flier (FaHCE-UNLP).

* Este complejo arquitectonico se ubica en la zona céntrica de la ciudad de Santiago. Al costado del Cerro
Santa Lucia por la Av. Bernardo O’Higgins, colindante al Barrio Lastarria. Pese a las distintas
transformaciones y reconversiones que atestigua, el complejo sigue siendo una obra compuesta por 2
estructuras, una Torre de 22 pisos y otro edificio més bajo de perfil horizontal contiguo en forma de placa.

5 Hace unos afios presentamos un avance introductorio sobre estos estratos: Sanchez, Elias. “Las huellas del
Pasado Reciente de Santiago de Chile. Historia(s) y Memoria(s) del Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM)
1971-2010”. En Flier, Patricia (Ed.): Dilemas, apuestas y reflexiones tedrico-metodoldgicas para los
abordajes en Historia Reciente. FaAHCE-UNLP: Ensenada, Argentina 2014, pp. 168-196

® Llano, José. “Conversacién con los Arquitectos de la UNCTAD 11, Hugo Gaggero y José Covacevic”. En
Varas, P., & Llano, J. 275 dias. Sitio, Tiempo, Contexto y Afecciones Afectivas. Santiago: Ograma — MOP,
2011. Varas, Paulina. “El nosotros como arte incorporado a la arquitectura y como arte incorporado a la vida”.
Varas, P., & Llano, J. op. cit.

" “Encuentro sobre UNCTAD III”. Textos Protagonistas. Lawner, Miguel (2010); Assler, Federico (2010);
Bustamante, Manuel (2010); Frias, Miguel (2010). Presentacion del proyecto curatorial Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos, Santiago, junio 2010. En Varas, P., & Llano, J. op. cit. Wong, Jorge. Edificio
UNCTAD IIl. En Varas, P., & Llano, J. op. cit. Guerra, Eduardo. Conversaciones con Eduardo Guerra,
entrevista realizada por Paulina Varas En Varas, P., & Llano, J. op. cit.
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A partir de esta polifonia, utilizamos el dio mito - memoria para analizar la forma
en que estos actores organizaron su relato. Como lo advierte Nora Rabotnikof®, resulta
problemético diferenciar mito y memoria, mas todavia su articulacion, sobre todo
atendiendo al universo politico que involucran pasados dificiles o “pasados presen‘ces”9
como el que aca tratamos. En primer lugar, por la institucionalizacion que desde el poder se
hace del pasado y esto, inevitablemente, involucra ejercicios de transmision cultural del
pasado. En segundo lugar, pese a las simetrias, para Carlos Altamirano “(...) la
construccion de una memoria colectiva tiende siempre algo de batalla por el nombre que
debe darse a los hechos™°. En otras palabras, mito y memoria se conjugan como una forma
de transmision cultural, que para nuestro caso, lo utilizamos para adentrarnos en una
“forma de vivir el mundo histérico”, o lo que Rabotnikof llama “una manera diferente de
articular pasado, presente y futuro™*,

La memoria, por un lado, tiene como objetivo la elaboracion del pasado (la historia
como disciplina también, aunque esta Gltima, lo hace desde una posicion critica y
ecuénime)*. Por otro lado, como relato articulado del pasado con el presente (en la formula
de Paul Ricoeur'®: la memoria es el presente de un pasado ausente), tiene una capacidad
informativa que escapa a los relatos histéricos. En palabras de Dominick LaCapra “(...) el
sentimiento de una experiencia, la intensidad de la alegria o del sufrimiento, la cualidad de
lo que sucede™. Asimismo, por ltimo, la Memoria es una “categoria social”*® que da
cuenta de un trabajo, del esfuerzo por construir una semantica, sobre todo atendiendo
aquellos acontecimientos capaces de destruir identidades y ocultar tras el trauma y la
verglienza nuestras experiencias. Al mismo tiempo, el mito, al igual que la memoria, es
presentado en oposicion a la verdad. En palabras de Manuel Javier Amaro Barriga:

(...) las mentes creadoras en general, y quienes cultivan la literatura en particular, han
demostrado a lo largo de siglos que existen diversas formas de expresar las creencias, los
temores, los sufrimientos, las esperanzas y, genéricamente, las pulsiones humanas, lo que
significa que el hombre es capaz de transformar sus vivencias y experiencias en verdades
colectivas mediante la fabulacion, aunque ésta no sea comprobable cientifica o
racionalmente, lo que, por otra parte, no debe obstar para reconocer en ella la cimentacion y

& Nora Rabotnikof. “Mito politico y memorias de la politica”, en Marfa Inés Mudrovcic (editora). Pasados en
conflicto. Representacion, mitos y conflicto. Argentina: Prometeo libros, 2009.

® Carlos Altamirano. “Pasado presente”. En Lida, Clara; Crespo, Horacio y Yankelevich, Pablo. Argentina
1976, Estudios entorno al Golpe de Estado. México D.F.: El Colegio de México, Centro de Estudios
Histdricos, 2007.

10 Altamirano. Op. Cit., p. 22

1 Rabotnikof. Op. Cit. p.109

12 Enzo Traverso. “Historia y Memoria”. Notas sobre un debate. En M. Franco, & F. Levin, Historia Reciente.
Perspectivas y desafios para un campo en construccion. Buenos Aires: Paidos.2007, p.72

13 paul Ricoeur. La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2010.

!4 Dominick LaCapra. Historia y memoria después de Auschwitz. Buenos Aires, Argentina: Prometeo libros.
2009., p.34

1> Elizabeth, Jelin. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI. 2002, p.30
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posterior asimilacion precisamente de aquello, de una verdad social aceptada y
compartida.'®

El tipo de relato con el cual nos relacionamos intenta una revalorizaciéon de la
memoria de la Unidad Popular (UP)", aprovechando el momento en el que exploté el
pasado: el incendio del Edificio Diego Portales y su reconversion en Centro Cultural
Gabriela Mistral (2006-2010). De ahi la conexion y articulacion con el pasado, en
especifico el acto de construccion y funcionamiento del complejo arquitecténico entre 1971
y 1973, como Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral. En este caso, nuestro mito
se acerca mas a una representacion del pasado en términos de amigos y enemigos:

“(...) un rasgo que diferenciaria al mito de la aproximacion de la historia como disciplina
(¢también de la memoria?) es la articulacion narrativa de una serie de momentos, episodios,
personajes en una historia con tintes €picos (...) ese mito es una historia de buenos y malos,
0 dicho de manera menos caricatural, una narracion armada en términos de amigos y
enemigos. La historia que se cuenta y el pasado que se representa es un pasado conflictivo,
desgarrado, escindido y en ocasiones directamente bélico. Sobre todo, como hace tiempo
observara Schmitt en relacion con las dos grandes ofertas miticas de su momento, habria
una especie de estructura temporal orientada por otro mito, de caracter mas general si se
quiere, el de “la gran batalla decisiva, la batalla napolednica que aplasta al enemigo”
(Schmitt, 1923: 178).18

En definitiva, podemos pensar —juntos a estos autores-, a la memoria como una
forma de elaboracion del pasado y el mito, al ser una configuracion diferente y popular de
representacion de lo que sucedid, nos permite observar y analizar una forma distinta de
revalorizacion de las memorias y otra forma de contar una historia.

Asi, con estas voces tratamos de seguir el recorrido y las distintas denominaciones
de un complejo arquitectonico, que de simbolo de la UP a partir de la realizaciéon de la
UNCTAD 111*°, fue nombrado Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral (1972-
1973). Posteriormente, producto del golpe de Estado y la posterior instauracion de una
dictadura militar, los edificios pasaron a ser sede de gobierno del régimen militar entre

16 Amaro Barriga, Manuel. “EL MITO EN LA CONSTRUCCION CULTURAL”. Fides et Ratio — Revista de
Difusion cultural y cientifica de la Universidad La Salle en Bolivia. Fides Et Ratio v.2 n.2 La Paz sep., 2008
ISSN 2071-081X http://www.scielo.org.bo/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2071-081X2008000100003.,
p.15

7 Conglomerado politico de izquierda que lideré Salvador Allende Gossens entre 1970 y 1973.

18 Rabotnikof, op, cit, pp.111-112

19 Conferencia Mundial de Comercio y Desarrollo UNCTAD I11. Siglas en inglés: United Nations Conference
on Trade and Development. Organo dependiente de la Asamblea General de Las Naciones Unidas, creado en
1964 a peticion de los llamados paises subdesarrollados, siendo su objetivo principal —para aquellos afios-
modificar el régimen de comercio internacional para que favoreciera a los paises en vias de desarrollo
(Documento: Comisidn Chilena para la UNCTAD IlI. Servicio de prensa, abril y mayo de 1972, Santiago de
Chile, Editorial Quimantu. Biblioteca Nacional de Chile, seccion chilena, marzo 2011. que se realizé en Chile
entre abril y junio de 1972).
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1973 y 1990, siendo bautizado como Edificio Diego Portales®®. En la post dictadura, los
edificios quedaron bajo control del Ministerio de Defensa, manteniendo el nombre del
précer decimondnico (1990-2006) que organizdé y dio forma al Estado Autoritario. Esto
hasta que un incendio en marzo del 2006 desmoroné una parte del complejo y permitio su
reconversion en Centro Cultural nuevamente (2006-2010).“

Como un reloj parado que vuelve al movimiento, el incendio del entonces edificio
Diego Portales propicio que estos estratos se asociaran y cuestionaran, para hacer de este
punto urbano una metafora de la memoria y el momento de hacer ptblica una “pérdida no
elaborada®. En sus voces, observamos una forma de tramar (relatar), donde los
acontecimientos son presentados en una urdimbre de cuestionamientos a la historia ¢Por
qué esto ocurrié? ¢Por qué su proyecto fracasé? ;Por qué fueron vencidos?

En primer lugar, presentaremos por qué al momento de su incendio los edificios
fueron asociados a la figura de Augusto Pinochet. En segundo lugar, profundizaremos qué
entendemos por mito y por qué lo utilizamos como estrategia de andlisis hermenéutico para
la trama oral de nuestros actores. Sostenemos como hipoétesis, que sus testimonios se
mueven entre la épica de su construccién, la tragedia que supuso la apropiacion del
complejo arquitectonico por las Fuerzas Armadas y la pérdida que significd su incendio y
asociacion en democracia con la figura de Augusto Pinochet.

El edificio representa la dictadura de Augusto Pinochet

Arg. José Covacevich: Hay ciertas cosas en las cuales podemos detallar, asi para ir
redondeando y asumamos un compromiso: si esta historia tiene un interés... y creo que es
una historia interesante porque tiene que ver con periodos decisivos e importantes en los
que nos toco participar. Contemos esa historia para que se sepa... Porque, por ejemplo, y
“aunque usted no lo crea”, el edificio al terminarse tenia sus detractores y gente que lo
defendia indistintamente. ¢Puede creer que hay gente que piensa que fue un edificio hecho
por Pinochet? Te juro que haces una encuesta de repente y hay gente que dice que eso lo
hizo Pinochet cuando estaba La Moneda cerrada. Errores sobre errores. Que la historia se
cuente bien contada... %,

% Diego Portales (1793-1833), fue un comerciante y politico decimonénico chileno, se le reconoce como el
organizador del Estado, el que le dio forma con la constitucion de 1833, la que sentd las bases de la politica
durante todo el Siglo XIX y gran parte del XX en Chile. Gabriel Salazar & Julio Pinto, Historia
contemporanea de Chile I, Estado, legitimidad, ciudadania, Santiago, Chile: LOM, 1999.

2L | o0 que se quemd en el 2006 fue uno de los dos edificios que conformaron el complejo permitiendo al
gobierno de Michelle Bachelet (2006-2010) su reconversion de Edificio Diego Portales a Centro Cultural
Gabriela Mistral. Ver Sanchez Gonzalez, Elias Gabriel. Juicio al Edificio Diego Portales. ¢Salvarlo o
reemplazarlo? Incendio y reconversion del Centro Cultural Gabriela Mistral (2006-2010) como huellas del
pasado reciente de Santiago de Chile. Tesis para optar al grado de Magister en Historia y Memoria. Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad Nacional de La Plata. 2017.
http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/65181

22 Alessandro, Portelli, La orden ya fue ejecutada. Roma, las fosas ardeatinas, la memoria, Buenos Aires,
Argentina: FCE, 2004, p., 295.

23 José Llano. Op. cit., p.35 José Covacevic fue uno de los arquitectos que disefio y dirigi6 la construccién del
complejo arquitectdnico para la UNCTAD Il y que posteriormente, durante el mismo gobierno de Allende,
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¢Por qué esta asociacion? En varias oportunidades, otro de los protagonistas, el Arg.
Miguel Lawner ex director de la CORMU?* (Corporacién a cargo de la construccion de los
edificios para la UNCTAD Il1l y posterior Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral
durante el Gobierno de Salvador Allende Gossens), ha declarado que, por fuentes cercanas,
“supo” que al momento del incendio y derrumbe de una parte del Edificio en marzo del
2006, el publico apostado alrededor irrumpié en aplausos. Asimismo, tuvimos la
oportunidad de entrevistar al vicepresidente de la CORMU durante el gobierno de la UP, el
arquitecto Jorge Wong, consultandole por el mismo hecho:

Arg. Jorge Wong: Mire, como esta obra fue tan famosa... jOiga! y yo vi en la tele como se
cay6 la estructura, me dio mucha pena. Ahora, Miguel me cuenta, de que él vino para aca
cuando se produjo la caida de esto y dice que habia mucha gente al lado de aca de la
vereda, mucha gente y cuando se cae la estructura, la gente empieza aplaudir. Entonces,
qué raro le dije yo ¢qué aplaudian? La version de Miguel, porque yo no estaba aqui, es que
la gente aplaudié porque ese edificio, cuando vino el golpe ahi se instal6 Pinochet, y ahi
tenia la sede de gobierno, estaba aqui, en ese edificio y que se quemara era como que se
guemara la presidencia de Pinochet, y eso era lo que aplaudia la gente. Esa es la version de
Miguel, ahora no sé si sera asi 0 no, o estaban aplaudiendo la obra que habia hecho
Allende, no sé qué era lo que aplaudian. Entonces, yo mas bien creo, fijese, que aplaudian
como eso fue la sede de gobierno de Pinochet era eso lo que estaban aplaudiendo como se
estaba quemando. Porque siempre este edificio tuvo el apoyo de la gente, lo querian
mucho, se cred un restaurant inmenso y ahi se hacia comida, con un chef espafiol,
excelente, muy de izquierda y la gente venia almorzar, porque era barato y muy bueno,
entonces se hacian turnos porque la gente no cabia, entonces la gente se acuerda de eso y
quiere al edificio.”®

¢Realmente la gente recordd a la UP? ;Qué significaron los aplausos? Si nos
detenemos en sus declaraciones, a pesar de las imprecisiones que fabulan el mito, se puede
observar, por ejemplo, en su argumento una ambivalencia que busca manifestar una auto-
afirmacion, casi como un consuelo: pese a que la gente asocia al edificio Diego Portales
con la figura de Pinochet, de todos modos tuvo “el apoyo de la gente”, “lo querian mucho”,
“la gente se acuerda de eso y quiere al edificio”. Por el contrario, uno de los arquitectos
que construyo el edificio, José Covacevich, indica que el edificio durante la UP tuvo sus
defensores y detractores, incluso antes que fuera sede del régimen militar.

Luis Hernan Errazuriz y Gonzalo Leiva Quijada nos recuerdan que los regimenes
autoritarios no solo dejan marcas en el mundo politico 0 econémico en el que intervienen,
sino que también “impactan”, en lo que los autores consideran “la dimensidn estética y

fue convertido en Centro Cultural. Los otros integrantes del equipo de arquitectos fueron Hugo Gaffiero, José
Medina, Juan Echefiique y Sergio Gonzalez.

2 La Corporacién de Mejoramiento Urbano fue una empresa auténoma del Estado (1966-1976) tuvo como
funciones mejorar y renovar las areas deterioradas de las ciudades, mediante la aplicacion de programas de
rehabilitacion y desarrollo urbano. Para ampliar informacion sobre CORMU ver Raposo, A., Valencia, M., &
Raposo, G. La interpretacion de la Arquitectura. Historia de las realizaciones habitacionales de la Corporacién
de Mejoramiento Urbano CORMU en Santiago, 1966-1976. Santiago: LOM. 2005

% Entrevista realizada por Elias Sanchez a Jorge Wong en diciembre del 2014
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cultural™® (para el caso de Chile, fueron 17 afios de dictadura). Nuestro pafs, antes del

golpe de Estado venia de un proyecto politico cultural de izquierda criollo (la via chilena al
socialismo)?’, en el cual se enmarco la construccion de los edificios para la UNCTAD I11.

En ese entonces (1970-1973), Chile no contaba, ni con la infraestructura, ni con los
adelantos edilicios que le permitieran en menos de 3 afios realizar una construccién como la
que solicitd la ONU?, Pese a esto, y aqui comienza el relato épico, lo lograron. Se tomé el
“desafio” (primera figura importante del relato), se present6 el “obstaculo” a vencer y los
valores éticos y morales que movilizaron a las fuerzas: “la redencion del Tercer Mundo”,
“la via chilena al socialismo”, “la imagen de Chile al mundo”. Por otro lado, los héroes,
Salvador Allende, sus colaboradores (arquitectos, ingenieros, artistas y artesanos) y “los
trabajadores de la construccion” que tomaron en sus hombros el desafio para demostrar que
se podia realizar la «Tercera Conferencia de Las Naciones Unidas sobre Comercio y
Desarrollo» en Chile entre el 13 de abril y junio de 1972:

Salvador Allende (1972): “La gran tarea de UNCTAD sdlo podremos realizarla con
la movilizacion consciente de Chile, sus trabajadores y su pueblo, y yo sé que
estaremos a la altura de la tarea histérica que hemos echado sobre nuestros
hombros. Agradecemos la confianza que nos otorga la comunidad internacional y
seremos dignos de ella”®

% «Aunque se ha investigado el régimen militar (1973-1989) desde el punto de vista politico, juridico y
econdmico, y a pesar de que existen estudios respecto de sus consecuencias en el campo de las artes visuales,
no hay investigaciones que registren de manera sistemdtica las fracturas culturales provocadas por el
disciplinamiento militar en Chile. Mas deficitario ain es el trabajo sobre las manifestaciones culturales
promovidas por el régimen; muchas de las cuales no estuvieron necesariamente coordinadas o reguladas de un
modo centralizado”. Errazuriz, Luis Hernan; Leiva Quijada, Gonzalo. El Golpe Estético, Dictadura Militar en
Chile, 1973-1989. Santiago de Chile: Editorial Ocho Libros. 2011., p.7

%" Esta via se caracteriz6 por ser, un camino democratico al socialismo.

%8 Como indica uno de los documentos redactados por el Presidente de la Comisién para la UNCTAD Il
Felipe Herrera en donde detalla los requisitos constructivos y de conectividad que debia tener los inmuebles
solicitados para la UNCTAD Il y los plazos: “La Tercera Conferencia para el Desarrollo y Comercio de las
Naciones Unidas debe iniciarse impostergablemente a comienzo de abril de 1972. El programa definitivo fue
elaborado en Abril de 1971, lo que determinaba un plazo fijo de proyecto y construcciéon de 11 meses. El
programa para UNCTAD Il demanda la construccién de: una sala de reuniones plenarias con capacidad para
2000 personas; dos salas con capacidad para 500 personas cada una; dos salas con capacidad para 250
personas cada una y tres salas para 100 personas; cuatro salas para 20 a 40 personas; restaurant autoservicio
para 600 personas; cafeteria para 200 personas; tiendas, agencias de Banco y Viajes; oficinas para correos,
telégrafos, telex, cables y teléfonos; salon de delegados; servicios de traduccién simultanea para todas las
salas, y espacio de oficinas para 1000 funcionarios. A este programa se agregd estacionamiento para 250
vehiculos en subterraneo dada la ubicacion del terreno y su uso futuro”. En Herrera, Felipe. Edificio sede para
UNCTAD III. Centro Cultural Metropolitano de Santiago. Biblioteca Nacional, seccion chilena. 1972, p.4

2 Boletin 65, Comisién Chilena UNCTAD II1. Editorial Quimantd: Santiago de Chile, 1972. Biblioteca
Nacional, seccién chilena., p. 2
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La importancia de esta conferencia radico, en primer lugar, en la posibilidad de
discutir e instalar una critica que permitiera romper con las estructuras y circuitos
comerciales que mantenian a América Latina, Asia y Africa en el subdesarrollo®.

Considerando la politica econémica que tomO Chile durante el Gobierno de
Salvador Allende, la Conferencia le permitio defender el ejercicio soberano de disponer de
los recursos naturales que estaban en manos extranjeras y lograr legitimidad internacional
en la materia®. En segundo lugar, le permitié encarar varios desafios durante su Gobierno.
Retos que iban desde mantener el pacto dentro de la misma izquierda y sectores populares
que lo apoyaron, responder a las expectativas del mundo obrero-popular; confrontar a la
derecha chilena y a la parte mas conservadora de la Democracia Cristiana (DC), sumado a
la “campaiia del terror” orquestada desde EEUU y sus organismos de inteligencia.

La realizacion de la UNCTAD III le permiti6 mostrar el pais al mundo y su
propuesta para Ameérica Latina. Pero antes, habia que construir la infraestructura necesaria
para la Conferencia. Construccién que durd 275 dias, donde se hicieron turnos de dia y de
noche, participando arquitectos, ingenieros, trabajadores de la construccion, empresas
privadas y publicas, artistas, brigadistas, militares y politicos de centro-derecha e izquierda.
Sin embargo, con el golpe de Estado el 11 de septiembre de 1973, las FFAA comienzan una
politica de limpieza y depuracion de los simbolos de izquierda o que remitieran al universo
ideoldgico de la UP, poniendo fin a la experiencia de la Unidad Popular y del Centro
Cultural Metropolitano Gabriela Mistral:

El edificio Diego Portales constituye un legado tangible de transformaciones y
mutilaciones politico-culturales. Con la instalacion de la junta militar se erradica
cualquier vestigio que recordara el espiritu original del edificio, que era ser sede de
la cultura y el intercambio ciudadano. Las obras de arte y los objetos retirados
durante dictadura correspondian, de hecho, a la estética de la Unidad Popular (...) el

% Como lo explica un documento de la Comisién chilena para la UNCTAD III: “La PRIMERA UNCTAD se
realiz6 en Ginebra y en 1964 y fue propuesta a las Naciones Unidas por los paises en desarrollo. Se plate6
esta reunion a la comunidad internacional a fin de modificar los principios y las normas que rigen el comercio
internacional, que otorgan un trato preferencial a los paises desarrollados, en perjuicio de los paises en
desarrollo. De esta Conferencia puede sefialarse tres aspectos positivos: la UNCTAD se establecié como
6rgano permanente de la Asamblea General de las Naciones Unidas; se reconocié a nivel mundial la injusticia
que implicaba la estructura del comercio internacional; y hubo acuerdo en sefialar cuéles eran las medidas que
debieran tomarse para lograr el desarrollo econdémico, la paz y la prosperidad.” Roman, Silva. El Tercer
Mundo, UNCTAD Il y Los Trabajadores. Comision chilena para la UNCTAD Ill. Biblioteca Nacional,
seccion chilena; Santiago, 1972., p.11

% Esto queda de relieve en el tono de los documentos de la Comision chilena para la UNCTAD Il y las
gestiones politicas del Ministro del exterior Clodomiro Almeyda, que en la reunién del GRUPO DE LOS 77
del Tercer Mundo (Lima, octubre y noviembre de 1971), buscé armonizar posiciones de cara a la celebracion
de la UNCTAD Ill en Santiago de Chile: “(...) En la reunién de Lima se aprobé como una de las principales
resoluciones un nuevo principio general de UNCTAD, presentado por la Delegacion de Chile. Sefiala este
principio: Cualquier presién politica 0 econdmica externa destinada a coartar el pleno ejercicio del derecho
soberano que tiene cada pais de disponer libremente de sus recursos naturales, en provecho del desarrollo
econdmico y del bienestar de su propio pueblo, viola los principios de la autodeterminacion de los pueblos y
de no intervencidn y, constituye una agresion econémica al pais afectado por ella”. Silva, op. cit., p.12
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régimen militar, desde aquella “torre de gobierno” que reemplazd a La Moneda, se
preocupd de establecer simbdlicamente una imagen de poder acorde con la
sensibilidad castrense, erradicando parte no despreciable de su patrimonio artistico y
alterando su concepcion arquitecténica. De esta forma, hizo desaparecer obras de
arte e instalé bustos de héroes patrios, neg6 el acceso de la ciudadania por medio de
rejas, cred barreras fisicas claras y disuasivas y préceres; es decir, realizdé un golpe
estético claro y contundente.®

Destruido el Palacio de La Moneda, la Junta Militar se ubicd en el Centro Cultural
Metropolitano Gabriela Mistral. Al clausurar su funcion publica y cultural, el complejo
arquitecténico cambio de nombre, funcion y forma. A través de la figura del procer se tratd
de legitimar su “segunda independencia”®®* como heredera del “legado historico
portaliano™: una Republica autoritaria®. En definitiva, la mayoria de las obras, esculturas y
terminaciones que hicieron a este complejo un promotor de las artes, de la cultura y la
sociabilidad, fueron destruidas o repintadas como acto purificador®. EI famoso Casino, que
se transformd en centro social del gobierno de la UP, desaparecio, como todos los
dispositivos que relataron la participacion obrera, profesional y artistica en la construccion
del complejo arquitectonico. Asi, Gabriela Mistral, Salvador Allende, los trabajadores, los
artistas y los profesionales pasaron a un olvido politica y militarmente construido durante
17 afios de dictadura. Como consecuencia, el edificio Diego Portales termin6 siendo
asociado a la figura de Augusto Pinochet, contaminando con ello no solo la figura de
Portales, sino que toda la historia del complejo edilicio.

Estos hechos, denominaciones u homologaciones, son la base de los sentidos
comunes que cargan de gravedad a este complejo arquitectonico. En especifico, la placa
geoldgica de la dictadura militar que tiende a eclipsar los estratos anteriores al Edificio
Diego Portales. Esta simetria logra un equilibro al momento del incendio, permitiendo que
estos relatos subterraneos cobren notoriedad y empiecen a disputar el sentido de los hechos
y las huellas que representan sus experiencias. Por o mismo, los relatos de los arquitectos y
trabajadores de la construccion, nos narran y presentan otro marco social de la memoria,

2 Errazuriz, H.; Leiva, G. op. cit., pp.95-97

¥ La dictadura militar también construyo representaciones del pasado que rescataron y crearon mitos
republicanos para legitimar sus acciones. EI mito de la segunda independencia, segun el estudio cultural que
realizd Isabel Jara Hinojosa (2011), signific6 un “(...) relato inaugural cargado de emotividad, que
suministraba sostén, aglutinacion y adaptacion socioldgica y psicolégica ante la nueva realidad politica. Dado
que el régimen no podia reconocerse haciéndose a si mismo —auto instituyendo e imponiéndose por la fuerza—
, este mito fue enfatico en resaltar el origen ciudadano del golpe y su dilatada genealogia, remontable a la
independencia decimonénica”. Jara Hinojosa, Isabel. Graficar una “segunda independencia”: El régimen
militar chileno y las ilustraciones de la Editorial Nacional Gabriela Mistral. Historia N° 44, Vol. 1, Santiago de
Chile, enero-junio: 2011 pp. 131-163 http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-
71942011000100004

% Jara Hinojosa, Isabel, Op., Cit., p. 132

% Seglin Hinojosa (2011), la purificacién durante el régimen, consistié en raspar y repintar murales, retirar
monumentos o simbolos alegdricos a la UP, como una accién politico-represiva que buscd formalizar a la
poblacién. Recordemos que uno de los esléganes de la UP era la fiesta que signific el triunfo de Salvador
Allende y su revolucion de empanada y vino tinto.
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que resalta la experiencia constructiva y politica de la celebracion de la UNCTAD Il y del
Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral que estuvo en la subterraneidad por més de
35 afos.

Si retomamos el testimonio de Jorge Wong podemos observar la utilizacion de
adverbios como el “muy” para manifestar atributos, que destaquen esta obra no soélo
arquitectonica, sino también social y politica en la época de la UP. Con esto, no queremos
decir que el testimonio de Jorge Wong o el de Miguel Lawner sean falsos, por el contrario,
buscan contarnos una historia, que al mismo tiempo es su historia y que se enfrenta a un
imaginario superior, oficial, que asocia esta obra con un régimen militar y con el
mismisimo dictador.

Mientras algunas publicaciones, durante el 2007 y 2009, tiende a desmitificar los
edificios, como una forma de exculpar sus muros, ya que “son mudos testigos de la
historia™®, nuestros protagonistas nos introducen en un estrato intensamente recordado. La
intemporalidad de su voz da cuenta de un tiempo en latencia, de como se encuentran
absorbidos por los acontecimientos. “Que la historia se cuente bien contada”, si tomamos
esta frase de Covacevic y nos hacemos del argumento de Portelli (2004), con el incendio
del Edificio Diego Portales y con los aplausos, se consolidé parcialmente “un sentido
comuin empapado de desinformacion”. Con esto queremos decir, que con la reconversion
del edificio Diego Portales a Centro Cultural Gabriela Mistral, no se busco adjudicar
responsabilidades, ni realizar juicios en torno a las experiencias ahi acaecidas. No se quiso
esclarecer como se lo apropiaron las Fuerzas Armadas, ni que hicieron con las obras de arte
y esculturas que eran patrimonio de la Nacion.

Mucho menos relatar y representar la historia del imaginario urbano y politico que
la UP plasmo con su construccion. Entonces, ¢por qué esperar que la ciudadania supiera el
valor arquitectonico, patrimonial que hizo de este edificio un emblema del Gobierno de
Salvador Allende? La memoria de la UP se encuentra envenenada producto de las acciones
castrenses, que buscaron “extirpar” de la sociedad los vestigios de esta experiencia. De ahi
que los relatos de nuestros protagonistas generen otro efecto explicativo, puesto que estan
haciendo una defensa de si mismos; al mismo tiempo que buscan contarnos su historia y se
van haciendo conscientes de su papel, en un hecho intensamente interrogado producto del
incendio. En suma, el publico aplaudié el desplome del edificio porque represent6 la
dictadura militar, es la imagen que prevalecio durante la post-dictadura.

Sumemos otro hecho. En diciembre del 2006 fue la muerte de Augusto Pinochet y
pese a toda la informacion que circuld durante el afio, relatando la procedencia del GAM,
gran parte de la ciudadania se sacé fotos frente al Edificio Diego Portales (que estaba en

% Nos referimos, en primer lugar, a la seccion de Javier Rojahelis, columnista del diario EI Mercurio en su
seccion de Arquitectura, que compild los testimonios de varios arquitectos para realizar un “JUICIO al
edificio Diego Portales ;Salvarlo o Reemplazarlo?”’, nombre con el que abri6 la edicion de Artes y Letras del
periodico el 12 de agosto de 2007. En segundo lugar, la propuesta de Carrasco y los demas autores del libro
«Trabajo en Utopia. Monumentalidad arquitecténica en el Chile de la Unidad Popular». En Gonzalo Carrasco.
Blanqueando, borrando, cubriendo: el edificio del UNCTAD 11y las evidencias de un tiempo fracturado. En
Matias Allende & Carol Illanes (Comps.), Trabajo en Utopia. Monumentalidad arquitectonica en el Chile de
la Unidad Popular, Santiago de Chile: Adrede editora, 2014.
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proceso de demolicion), para celebrar la muerte del dictador en las mismas escalinatas
donde éste habia dado sus discursos (ver fig. 1y 2)%.

Fig. 1: Pinochet en un acto publico en el frontis del Edificio Diego Portales.®
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Al respecto, Michael Lowy (2003) subrayé que los juicios de la historia no son
absolutos, ni definitivos. Por el contrario, son relatos en constante re-elaboracién, puesto
que el porvenir logra reabrir hechos histéricos que se consideraban cerrados, permitiendo
“rehabilitar” no soOlo investigaciones, hipOtesis o tesis, sino también a victimas
calumniadas, reactualizar esperanzas y aspiraciones vencidas, redescubrir combates
olvidados o juzgados “utépicos”, “anacrénicos” y "a contrapelo del progreso"®. En
definitiva, con toda la informacion y gestion que hoy realiza el GAM como espacio de
memoria y Centro Cultural, podemos estar seguros que los aplausos no volverian a ocurrir.
La UP sélo alcanzo a durar 3 afios, 1000 dias. Mientras que la dictadura militar 17 afios,

%" LLa muerte de Pinochet fue el 10 de diciembre del 2006.

% Foto celebracion aniversario Constitucion de 1980 (11 de Sep. 1988). Fotografia de Anselmo Cérdova.
Imagen seleccionada por Bruno Salas a partir de una entrevista que le realiz6 Roberto Doveris sobre su
Documental Escapes de Gas, que cuenta la historia del Edificio con material audiovisual inédito (2015).
http://www.cinemachile.cl/bruno-salas-estrena-su-documental-escapes-de-gas-en-salas-nacionales/

% Léwy, Michael, Walter Benjamin: aviso de incendio, Una lectura de las tesis “sobre el concepto de
historia”, Buenos Aires: FCE, 2003, p.183
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mas 16 afios de silencio en post-dictadura. El retorno del pasado es inevitable, en casi todos
los paises que han vivido hechos violentos, el pasado retornd y obligo a ocuparse de estos
sucesos. Veremos con la distancia temporal y las acciones culturales que se estan
realizando en Chile, como poco a poco se va rehabilitando no s6lo victimas, sino
aspiraciones y combates olvidados de la historia.

Fig. 2: Celebracién muerte de Pinochet en el frontis del Edificio Diego Portales en diciembre del 2006.*°

Mito y memoria en la trama oral de los vencidos

Para Alessandro Portelli (2016), el mito no es un relato falso del cual debamos
alejarnos por parecer un cuento inventado. Por el contrario, nuestra tarea es dilucidar que
acontecimientos o serie de ellos son extendidos simbdlicamente, ¢Por qué y qué formas
narrativas adquieren? Para nuestro caso, el mito politico, toma tintes épicos (propio del
relato militante) y tragicos producto del choque de dos experiencias antagdnicas: la UP y la
dictadura®. Es importante sefalar que el “mito”, como relato, como creacion, en una

*0 Autoria desconocida, fuente: http:/flickrhivemind.net/Tags/diciembre,pinochet/Interesting

1 La tragedia representa dos derechos rivales que se disputan el espacio y el tiempo, dos principios morales
que se traban en lucha para determinar cual puede ser la forma de la vida humana en una encarnacion social
especifica. Para Hayden White: “(...) En la tragedia (...) hay intimaciones de estados de divisién entre
hombres mas terribles que el que incito el agon tragico al comienzo del drama. Sin embargo, la caida del
protagonista y la conmocién del mundo en que habita que ocurren al final de la obra tragica no son vistas
como totalmente amenazantes para quienes sobreviven a la prueba agonica. Para los espectadores de la
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acepcion simple, puede ser entendido como cohesionador social, puede estar referido a
eventos historicos, politicos, ideologicos, puede dar cuenta de héroes, origenes,
transiciones, fundaciones, etc. Como simbolo** tiene una potencialidad que el discurso de la
historia mas tradicional y positivista rechaza: por considerar estos relatos alejados de la
“verdad”, menosprecia las emociones, por lo tanto relativiza las afectaciones —las formas
como se inscribe la memoria-, vale decir, menosprecia la cualidad de los hechos y la forma
como se transmiten.*

Asimismo, los mitos también pueden ser instrumentos del poder y convertirse en
formas ideoldgicas de manejar la historia, a partir de estereotipos, sentidos comunes, que
viniendo desde arriba tienden a tergiversar, avergonzar y criminalizar identidades sociales.
En definitiva, un sinfin de cualidades hace del mito un relato interesante de analizar,
aunque nos debemos cuidar de verlos s6lo como un vestigio de sucesos que pasaron. Puesto
que, por un lado, los mitos como forma de tramar, de contar una historia, tienden a
inmovilizar sucesos, que son constantemente “re-elaborados”, de ahi que el mito se acerque
mas a la memoria, entendida como elaboracion presente de un pasado ausente. Por otro
lado, segun Rabotnikof debemos realizar dos recaudos metodoldgicos. El primero, es que
las reflexiones en torno al mito politico deben estar enfocadas en ejemplos concretos: “(...)
Ello hace que las teorias generales, la del mito como instrumento de dominacién (En
Cassirer) o, por el contrario, como medio de liberacion de una clase (en Sorel o en
Gramsci) siguen ligadas a sus condiciones y modelos iniciales (Bottici, 2006: 317)”*. Por
otro lado, el ambito en que se juega la politicidad del mito y la memoria, no esta en su
contenido, sino en “(...) la relacion entre una narrativa y su capacidad de politizar las
condiciones de vida de un grupo™®.

Teniendo en consideracion este Gltimo elemento, como lo afirma Frank Ankersmit
(2008), nuestro mito politico se encuentra en un punto intermedio, entre la memoria y el
olvido. Para este historiador, en casos violentos como dictaduras, genocidios, masacres,
etc., mas que “cohesionador social”, nos representa una “transicion”, convirtiéndose en un
relato que da cuenta de una perdida®. Asi, estos relatos tienen la potencialidad contenida de
la tormenta del cambio histérico. Nos encontramos con narradores cuya percepcion se
detiene en momentos importantes de su vida, siendo absorbidos totalmente por el
acontecimiento, por lo que estaba en juego. Como consecuencia, la forma de ordenar su
relato y su tono seran perspectivas desde las cuales se posiciona en esta lucha de clases
cultural. Perspectivas que se relacionan para darnos relatos “en primera persona”, donde la

contienda ha habido una ganancia de conciencia. Y se considera que esa ganancia consiste en la epifania de la
ley que gobierna la existencia humana, provocada por los esfuerzos del protagonista contra el mundo. Hayden
White, Metahistoria, La imaginacion historica en la Europa del Siglo XIX, D.F. México: FCE, 1992, p., 20

*2 Para analizar mas detalladamente el fundamento histérico del mito ver Barthes, Roland. Mitologias.
Espafia, Siglo XXI editores. 1999.

8 Gustavo, Becerra & Nancy Rocio, “Mito e historia”, Revista Vinculos, V. 11 nimero 1, Revista distrital
Francisco José de Caldas, Colombia: 2014, pp. 221-232

* Rabotnikof. Op. cit., p.113

* Op. cit., p.114

*® Frank Ankersmit, Experiencia histérica sublime, Santiago de Chile: Palinodia, 2008.
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“invencidon” y la “informacidén” se conjugan en formas expresivas que pueden absorber al
narrador (la épica o la tragedia) o tomar distancia de €l mismo (ironia).
Para una identidad que se forjé en una tradicion politica de izquierda y en relacion a ello
construy0 su autoestima e imaginario, perder los lugares fisicos o los espacios politico
militantes, abonan a la perdida de prestigio. Como punto de partida, podemos afirmar que
esta situacion obligd a intentar recuperar el lugar y el sentido que tuvo este complejo
arquitecténico en un pasado mas lejano, para reconectarlo con el presente de su
reconversion en Centro Cultural entre el 2006 y 2010. De esta forma, relatos absorbidos por
el acontecimiento historico, cobraron notoriedad y se vehiculizaron como representaciones
del pasado:

Manuel Bustamante (Obrero)*: (...) Habia que empezar a hacer todo lo que se

Ilamaba la instalacion de agua potable, asi que el trabajo fue infinito, pero lo

hicimos con un carifio y un sacrificio, porque era muy normal que llegaba el

Presidente de la Republica y le daba la mano al compafiero trabajador diciendo:

“;como estamos aqui? ;Salimos?”. Y contestabamos: “bien compafiero, salimos

adelante”. En una ocasion estabamos colocando artefactos cuando me encuentro

con el compafiero Ministro José Toha dandonos la mano, sin ninguna diferencia

de nada, sino que era una cosa tan bonita la forma en que se trabajaba con ellos,

que daba gusto salir con esa obra (...) le pusimos un empefio y trabajamos hasta

gue nos sentimos orgullosos y todavia cuando paso por ahi, esa obra me da una

pena, una impotencia de verla, sobre todo cuando no se fue capaz —porque esto yo

se lo saco a la CONCERTACION-, de haberle hecho un trabajo de mantencion

porque producto de eso fueron los incendios que se produjeron ahi. Y de verla

ahora después, como que da pena y rabia, la miramos y decimos: “tanto que

trabajamos en esta obra”. Porque era un edificio simbdlico; yo creo que no hay

ningdn otro que se haya construido en el tiempo record que se construyd ese

edificio y mas para el significado que tenia en el gobierno de nuestro compafiero

Presidente. La verdad es que me emociond mucho a veces conversar estas cosas

porgue uno se relaciond con tantos compafieros trabajadores que habiamos ahi, de

todas las areas, de todas las especialidades: concreteros, enfierradores,

soldadores, estucadores, en fin y todos le poniamos empefio, ahi no habia nada de

diferencia, que estamos mal pagados (...) jNo! Aqui le echamos pa” delante no

mas y sin pensar en precio. Porque aqui a esta obra hay que sacarla pa” adelante.

Yo era presidente en el sindicato, asi que decia: “aqui no me vengan con cuentos,

porque esto tenemos que sacarlo a como d¢ lugar”. Y asi lo hicimos, compaiiero,

con bastante orgullo. Esa es la herencia que yo llevo hasta estos afios y no la voy

a olvidar nunca”®,

El relato de Manuel Bustamante, da cuenta de un pasado mitico, con un mensaje,
una ganancia de conciencia, de la emocion de un narrador que participo en la historia y que
a su vez, da cuenta de como esta lo afectd. Estas experiencias se componen de mitos que
generan un tiempo especial, en donde los acontecimientos son narrados de otra forma,

* Gasfiter / plomero en el edificio de la UNCTAD 111 durante 1971-1972.
%8 paulina Varas & José Llano. Op. cit., p. 60
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sacandolos de la cronologia ordinaria en la que se mueven periddicos o la propia
historiografia*:
Eduardo Guerra (obrero)®: “(...) yo recuerdo que incluso cuando terminé mi trabajo me
enfermé porque estuve tres dias y noches sin dormir. Me senti totalmente comprometido
con mi trabajo porque siempre he sido un hombre de izquierda y consideraba que con este
trabajo estaba apoyando a mi Gobierno, al que habia estado tratando de sacar desde 1952,
desde la primera proclamacion de Allende en Valparaiso donde yo estaba en ese momento
presente... Recuerdo que uno de los compromisos de los artistas fue el que no se firmaran
las obras con los nombres; a mi me dijeron que si uno de ellos firmaba yo debia poner mi
nombre abajo. Recuerdo que solo uno de ellos lo hizo, pero yo no quise poner mi hombre
alli. La razdn es que se trataba de una fuerza comin, y no del nombre de una persona. Para
mi todo este trabajo significé un compromiso con mi Presidente, yo creia en lo que alli se
estaba haciendo. Fui militante desde joven en las Juventudes Comunistas. Hoy tengo 86
afios y desde los 21 afios estuve vinculado a movimientos sindicales. Cuando vivi en
Valparaiso trabajaba como mueblista y ademéas estudiaba en la noche en la Universidad
Técnica Federico Santa Maria la carrera de Dibujo de Muebles. Luego en Santiago me
independicé y tuve mi taller... Yo me sentia orgulloso del trabajo que realicé. Me sentia
satisfecho, pero para mi no era algo para querer resaltar, ya que incluso mucha gente no
supo que yo hice este trabajo. Aunque conservé el contrato de confeccion de obra que firme
con la Comision Chilena de la UNCTAD en abril de 1972 con el General Orlando Urbina'y
otro contrato con don Felipe Herrera. Y ademas, el presupuesto... Hoy, con este material y
con los planos que conservo se podrian rehacer muchas de las obras desaparecidas. Para

. X , - 51
mi, todo esto es importante atin. La prueba es que sigo guardando todas estas cosas”".

Si observamos los testimonios, tener abierta la herida se transformo en un deber de
memoria ante los usos y olvidos de la Historia. Garantizar el recuerdo como refugio de
dignidad, es también la posibilidad de recobrar no solo la autoestima, sino la posibilidad de
conocimiento. La herida reclama su protagonismo hoy, fue la que resistié los embates, la
colisién de las fuerzas y el castigo que le fue impuesto.

No es facil establecer porque molesta, por un lado, tanto un pasado que es relatado
de forma épica y mitica y, por otro lado, la molestia de los protagonistas de esta historia por
estos “olvidos” ¢ invisibilizaciones sufridas. Nora Rabotnikof nos da algunas pistas para
entenderlo: “Tal vez la dificultad de los mitos politicos en nuestro presente no se deba
(s6lo) al aprendizaje politico de las sociedades, o al desencantamiento del mundo o al
triunfo de la racionalizacion (o de la razonabilidad) en politica, sino a esa imposibilidad de
volver a sentirnos herederos de un pasado y forjadores de un futuro”.>

Lucha de fuerzas, que se confrontaron no solo en el campo politico y econémico,
sino que en el simbolico, en el tiempo latente, en el devenir frustrado, de ahi la idea de
lucha cultural por el significado de los hechos. Donde la eleccion, la ordenacion de la serie

* portelli, op. cit. 2016

%0 Carpintero y artista encargado de los marcos realizados a la mayoria de obras de arte que acompafiaron la
estructura del edificio de la UNCTAD IlI durante 1971-1973.

> paulina Varas & José Llano. Op. cit.

52 Rabotnikof., op. cit., p.122
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de acontecimientos, donde los protagonistas buscan ubicarse, generando una critica ética
desde su vision y posicion, como Eduardo Guerra que estuvo con el héroe “desde su
primera proclamacion” o estar con ¢l en el momento que se desato el agdn en esta disputa
de fuerzas, donde la épica de la lucha de la UP es el enaltecimiento del significado de su
aporte a esta historia mas general. Episodio negado, aporte frustrado como podemos
observar en el relato del escultor y artista Federico Assler:

Federico Assler (artista escultor)®®: “Yo creo que nunca después de la realizacion tanto del
edificio como la torre se vio esta participacion de tantos artistas. Creo que nunca después se
ha realizado algo parecido a lo que sucedi6 en la construccion de este edificio, porque
trabajabamos con un entusiasmo realmente muy impresionante, tanto los arquitectos, como
los trabajadores y los artistas que realizaron obras incorporadas tanto del edificio como en
el exterior. Fue un momento muy especial. Nunca se le habia encargado a tantos artistas
colaborar al mismo tiempo con obras de arte, mientras se construia el edificio de la
UNCTAD III. Todos trabajamos con un tremendo entusiasmo y contra el tiempo. En el
caso de mi obra fue el afan de incorporar la escultura en el espacio publico, en la calle
misma. Ir con mi obra al encuentro del hombre ese era el objetivo. Crear una plaza
escultorica (...) en el fondo asi fue pensada con ese espiritu del momento y como una
conmemoracion del acontecimiento e inauguracion internacional del Edificio UNCTAD
I1l. Desgraciadamente eso se logré durante solo un afio y medio, y luego vino el Golpe
Militar y jha estado encerrada desde el 11 de septiembre del “73 hasta hoy dia!®*.

La tragedia como modo de argumentar, logra un efecto explicativo que da cuenta,
no solo de cdmo los protagonistas se han consumido en el proceso posterior a la derrota,
sino también como desde la posicion de vencidos, lograron una ganancia de conciencia a
costa de una sombria resignacién. Finalmente, lo que sucedié con el GAM para estos
artistas, arquitectos y obreros fue una extension de lo ocurrido con el bombardeo al Palacio
de La Moneda y la muerte de Salvador Allende: se perdieron a si mismos en la agonia y el
agravio a la identidad que habian construido en el periodo previo al 11 de septiembre:

“(...) el tipo de trauma que siempre llevaremos con nosotros después que la Historia nos ha
forzado a enfrentarlo; es un trauma para el cual no se ha encontrado cura. La nueva
identidad es principalmente constituida por el trauma de perder la identidad anterior (...) Y
entonces el trauma es tan permanente como lo es la pérdida de la identidad previa. De ahi
gue podamos decir que nuestra identidad colectiva es la suma de todas las cicatrices en
nuestra alma colectiva, cicatrices que ocasionaron el forzoso abandono de identidades
anteriores, cicatrices que nunca nos abandonardn completamente y que nos causaran un
dolor continuo y mantenido™.

>3 Federico Assler escultor chileno premio nacional de artes en el 2009. Es especialista en obras escultdricas
enfocadas en el espacio publico, de ahi que su trabajo acompafiara la estructura del edificio de la UNCTAD
I11'y Centro Cultural durante 1971-1973.

** Paulina Varas & José Llano. Op. cit., pp. 59-60

% Ankersmit, op. cit., p. 119
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En sus relatos observamos cémo se sobreponen distintos eventos, la construccion
del edificio, resaltando las figuras heroicas con las cuales se relacionaron. Relacion “sin
distancias” con Salvador Allende y el Ministro José Toha (éste ultimo torturado y asesinado
en dictadura en 1974). Su esfuerzo en la realizacion de la obra, lo que significé relacionarse
con los otros actores al parecer disimiles en la cotidianeidad politica del hoy, pero que en
esa experiencia se posicionaron en un plano de horizontalidad. Las palabras emocionadas
de Assler contienen un reclamo que puede ser extendido a los demas artistas y trabajadores
que participaron de la construccion del GAM. Puesto que no s6lo dejaron una pieza
artistica, sino que la impronta de un trabajo colectivo con mensaje futuro. La escultura de
Assler fue recuperaday entre el 2012-2013 comenz6 a ser restaurada y trasladada:

Federico Assler: “(...) Un momento de mucha alegria y esperanza, he esperado estos 41
afios, hice esta obra cuando tenia 42 hoy tengo 84 afios, miles de noches he pensado en esta
obra, una obra que fue hecha justamente para incorporarla a la ciudad, al peatén, al
ciudadano, una obra que siempre la pensé para que pudiese ser caminada, mirada, ocupada
(...) Para mi que esto se incorpore a la calle es algo que he deseado la mitad de mi vida. Lo
he sofiado tantas veces...”*®

Pese a que se logro terminar con el régimen de Pinochet, el recorrido del GAM en la
post dictadura se convierte en metafora de la memoria de una parte de los vencidos. El
largo camino se inici6 con su reconversion y los proyectos artisticos que buscan movilizar
sus huellas y estratos. Si bien los tiempos cambiaron, de a poco el GAM va logrando
movilizar sus huellas, pese a la cultural neoliberal imperante.

Ideas finales

“A las victimas se les da una capacidad de profundidad de vista que los victoriosos nunca
tienen. La historia los ha escogido a ellos para que hagan estos terribles poderes aparentes,
su destino personal fue un emblema del curso de la historia del mundo —y han sentido todo
el drama de ello casi con una intensidad existencialista”’

¢Qué hacer con los perfiles épicos que fueron apareciendo en los relatos de los
protagonistas, en las imagenes desempolvadas que nos hablan de otra UP, alejada del
desabastecimiento y del caos marxista? Algunos sostuvieron que habia que desmitificar los
edificios, alejarlos de utopias irrealizables, porque eran sélo “escenarios” y “mudos testigos
de la historia”.

En este aspecto, el incendio permitié recuperarlo, fue una victoria de la memoria.
Sin embargo, la batalla continta en torno a su re-utilizacion. La utilizacion de la memoria

% Testimonio del escultor, consignado al momento de su re-inauguracién por el equipo de plataforma urbana
en octubre del 2013. http://www.plataformaurbana.cl/archive/2013/10/29/la-escultura-de-federico-assler-que-
hoy-volvio-a-ser-de-los-ciudadanos/

> Ankersmit, op. cit., p. 175
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como sefialé Todorov™, tiene que ver mas con el papel que desempefia en el presente y el
porvenir, ahi podemos formular una pregunta ;Qué papel juega el GAM en el presente y en
el porvenir? En un primer momento, con el estallido del pasado, se permitio la elaboracion
del mismo; habia un deber de los protagonistas por testimoniar la historia del gigante de
hormigon durante la UP.

La trama de los vencidos, es distinta a las de las victimas. El relato del vencido
guarda una cualidad benjaminiana que debe ser tomada en consideracion. Este es, el nivel
de conciencia que tiene de los hechos historicos; las mejores reflexiones las podremos sacar
siempre de los vencidos. En principio, todo comienza con esa atmdsfera mitica que
envuelve los hechos de la UP, vamos de la épica del triunfo y trabajo durante el gobierno
popular a la tragedia que significo su fin y la dictadura militar. Es un relato dominante, en
las que los distintos actores con los que hemos trabajado han organizado sus experiencias y
las han transmitido, dando cuenta de lo que se ha perdido y ganado con el conflicto de dos
fuerzas rivales.

¢Por qué molesta tanto el mito? Fue una de las preguntas que nos hicimos y que
relacionamos con la molestia hacia la memoria. Una vez que entendamos la relacion
estrecha entre mito y memoria (relato y recuerdo), podremos destrabar esa tendencia,
propia de occidente de alejarse de lo mitico, de alejarse de la memoria. Las memorias, se
substraen del tiempo, no saben de cronologias lineales, se sedimentan en estratos que
explotan, de ahi la potencialidad del mito en los estudios de memoria. Nos permite
comprender la cualidad de los hechos, de los cambios historicos, de las transiciones, de las
identidades destruidas, de los mundos que han desaparecido. Con la tendencia que
enfrentamos de destruccion de huellas, los historiadores e investigadores del tiempo
presente deben vigilar y analizar estos mitos antes de deslegitimarlos.

Sin ellos, ninguna piedra podria hablar. Saben los por qué, los como, los quiénes y
los cuando. Llevan las cicatrices, al igual que los edificios, que obligd el abandono de la
identidad previa; muchos de ellos fueron cesanteados, sus obras y casas cayeron en manos
castrenses, las transformaron, recalificaron y se entregaron a la tarea de criminalizar los
valores que movilizaron a estos sujetos durante el periodo previo. Que distinta seria la
historia del GAM si buscaramos desmitificar los edificios. No se trata de volver a la Unidad
Popular o a la dictadura militar. Sostenemos mas una formula como Todorov, en donde el
pasado no debe regir el presente, pero si debemos esclarecerlo, aceptar responsabilidades,
aciertos y generar un relato ejemplar. Sin embargo, aun el GAM es asociado a la dictadura
militar y eso se debe a que irremediablemente se lo apropiaron durante 17 afios y esa es otra
historia que hay que aceptar y esclarecer.

Por todo lo expuesto, el estudio que realizamos responde a un trabajo en torno a
“identidades avasalladas y silenciadas™, identidades negadas de las cuales urge ocuparse y
esclarecer los relatos avergonzados y criminalizados. En los gobiernos de Ricardo Lagos y
Michelle Bachelet (2000-2010), hubo intentos de crear una esfera publica tendiente a la
construccion de una “memoria real”, que en palabras de Andreas Huyssen busco

%8 Todorov, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Madrid, Espafia: Paid6s, 2000, p. 18
% Marina Franco & Florencia Levin. Op. cit, p.41
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contrarrestar aquellas politicas que a través del olvido intentaron institucionalizar una
reconciliacién®®. La memoria de la UP hasta el momento del incendio, solo estaba
encarnada en grupos supervivientes, en la dialéctica del recuerdo con la amnesia, en el
“margen”, en el estratégico espacio del silencio que permite a estas memorias subterraneas
esperar el momento indicado para disputar sentidos y representaciones en el espacio
publico. Al decir de Pierre Nora, las memorias son capaces de “largas latencias y repentinas
revitalizaciones™®.

En definitiva, la memoria se enraiza transformando casas, estadios, centros
culturales, calles, universidades, edificios, en trincheras de los vencidos, en los espacios
desde los cuales no s6lo se puede narrar el horror o la necesidad de que esos hechos de
violencia no vuelvan a ocurrir. Sino que también, por un lado, son ruinas en disputa, que
permiten revertir criminalizaciones, obligar nuevos juicios y combates por la Historia. Para
en altimo caso, no solo ser ejemplos o testimonios de la dominacién, sino también, se
transforman en apropiacion “justa y solidaria del espacio territorial y del tiempo

historico”®?.
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