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Elías Sánchez González*
1
 

 

 

 
Resumen: La reconversión del Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM), dio cuenta de 

una serie de estratos del tiempo empirizados en distintas denominaciones y 

transformaciones a nivel estético y simbólico desde 1971 al 2010. Siendo las más 

importantes a la fecha, las de la Unidad Popular y la Dictadura Militar. En este artículo, 

exploraremos la forma en la que algunos de sus protagonistas (de izquierda), han 

organizado y representado sus experiencias. Para ello, utilizamos el dúo mito - memoria 

para adentrarnos en las formas de representación y articulación de estos pasados 

presentes.  

 

Palabras claves: Unidad Popular, Dictadura, Mito, Memoria, Pasados Presentes. 

 

Abstract: The reconversion of the Gabriela Mistral Cultural Center (GAM), gave account 

of a series of strata of time empirizados in different denominations and transformations at 

aesthetic and symbolic level from 1971 to 2010. Being the most important to date, those 

of the Popular Unity and the Military Dictatorship. In this article, we will explore the way 

in which some of its protagonists (left) have organized and represented their experiences. 

To do this, we use the mito - memory duo to delve into the forms of representation and 

articulation of these past tenses. 
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Introducción 
 

 

“Un mito, no es necesariamente un relato falso o un cuento 

inventado; más bien es un relato que, verídico o no, extiende el 

significado simbólico de un evento individual para darle forma 

narrativa a las auto-representaciones compartidas de una 

comunidad y una cultura”
2
 

 

 

El trabajo de investigación que realizamos
3
, buscó extraer y profundizar el estudio de los 

estratos del tiempo sedimentados en el Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM)
4
, a través 

del relato de algunos de sus protagonistas de izquierda (1971-2010)
5
. Para ello, hemos 

recopilado y trabajado con entrevistas a arquitectos, trabajadores de la construcción y 

artistas que participaron de su construcción y del gobierno de Salvador Allende Gossens 

(1970-1973). Por un lado, examinamos los testimonios y artículos recogidos por Paulina 

Varas y José Llanos en la obra «275 días. Sitio, Tiempo, Contexto y Afecciones Afectivas. 

Santiago: Ograma – MOP, 2011»
6
. Por otro lado, entrevistas que realizamos entre el 2012 y 

2014 y los textos testimoniales
7
 que abrieron la obra compilada por Paulina Varas y José 

Llanos y que acompañaron la artealización de los distintos estratos del tiempo y afecciones 

que el trabajo curatorial quiso plasmar en el reconvertido Centro Cultural en su 

inauguración el 2010.  

                                                             
2
 Alessandro Portelli, Historias orales. Narración, imaginación y diálogo, Rosario, Argentina: Prohistoria 

ediciones – FaHCE UNLP, 2016, p., 134 
3
 Este artículo se enmarca en el proyecto de investigación conducente al título de Magister en Historia y 

Memoria que desarrolle en mi estancia en Argentina en el marco de una Beca Doctoral tipo I y II 2013-2018, 

Título: Historia, Memorias y Ciudad. Las huellas del pasado reciente en Santiago de Chile y Buenos Aires 

Argentina, 1970-2010. El Edificio UNCTAD III y la Escuela de Mecánica de La Armada (Ex - ESMA). 

Director: Dr. Arq. Gustavo San Juan (IIPAC-UNLP). Co-Directo: Dra. Patricia Flier (FaHCE-UNLP).   
4
 Este complejo arquitectónico se ubica en la zona céntrica de la ciudad de Santiago. Al costado del Cerro 

Santa Lucía por la Av. Bernardo O´Higgins, colindante al Barrio Lastarria. Pese a las distintas 

transformaciones y reconversiones que atestigua, el complejo sigue siendo una obra compuesta por 2 

estructuras, una Torre de 22 pisos y otro edificio más bajo de perfil horizontal contiguo en forma de placa.  

5 Hace unos años presentamos un avance introductorio sobre estos estratos: Sánchez, Elías. “Las huellas del 

Pasado Reciente de Santiago de Chile. Historia(s) y Memoria(s) del Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM) 

1971-2010”. En Flier, Patricia (Ed.): Dilemas, apuestas y reflexiones teórico-metodológicas para los 

abordajes en Historia Reciente. FaHCE-UNLP: Ensenada, Argentina 2014, pp. 168-196  
6
 Llano, José. “Conversación con los Arquitectos de la UNCTAD III, Hugo Gaggero y José Covacevic”. En 

Varas, P., & Llano, J. 275 días. Sitio, Tiempo, Contexto y Afecciones Afectivas. Santiago: Ograma – MOP, 

2011. Varas, Paulina. “El nosotros como arte incorporado a la arquitectura y como arte incorporado a la vida”.  

Varas, P., & Llano, J. op. cit. 
7
 “Encuentro sobre UNCTAD III”. Textos Protagonistas. Lawner, Miguel (2010); Assler, Federico (2010); 

Bustamante, Manuel (2010); Frías, Miguel (2010). Presentación del proyecto curatorial Museo de la Memoria 

y los Derechos Humanos, Santiago, junio 2010. En Varas, P., & Llano, J. op. cit. Wong, Jorge. Edificio 

UNCTAD III. En Varas, P., & Llano, J. op. cit. Guerra, Eduardo. Conversaciones con Eduardo Guerra, 

entrevista realizada por Paulina Varas En Varas, P., & Llano, J. op. cit.  
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A partir de esta polifonía, utilizamos el dúo mito - memoria para analizar la forma 

en que estos actores organizaron su relato. Como lo advierte Nora Rabotnikof
8
, resulta 

problemático diferenciar mito y memoria, más todavía su articulación, sobre todo 

atendiendo al universo político que involucran pasados difíciles o “pasados presentes”
9
 

como el que acá tratamos. En primer lugar, por la institucionalización que desde el poder se 

hace del pasado y esto, inevitablemente, involucra ejercicios de transmisión cultural del 

pasado. En segundo lugar, pese a las simetrías, para Carlos Altamirano “(…) la 

construcción de una memoria colectiva tiende siempre algo de batalla por el nombre que 

debe darse a los hechos”
10

. En otras palabras, mito y memoria se conjugan como una forma 

de transmisión cultural, que para nuestro caso, lo utilizamos para adentrarnos en una 

“forma de vivir el mundo histórico”, o lo que Rabotnikof llama “una manera diferente de 

articular pasado, presente y futuro”
11

. 

La memoria, por un lado, tiene como objetivo la elaboración del pasado (la historia 

como disciplina también, aunque esta última, lo hace desde una posición crítica y 

ecuánime)
12

. Por otro lado, como relato articulado del pasado con el presente (en la fórmula 

de Paul Ricoeur
13

: la memoria es el presente de un pasado ausente), tiene una capacidad 

informativa que escapa a los relatos históricos. En palabras de Dominick LaCapra “(…) el 

sentimiento de una experiencia, la intensidad de la alegría o del sufrimiento, la cualidad de 

lo que sucede”
14

. Asimismo, por último, la Memoria es una “categoría social”
15

 que da 

cuenta de un trabajo, del esfuerzo por construir una semántica, sobre todo atendiendo 

aquellos acontecimientos capaces de destruir identidades y ocultar tras el trauma y la 

vergüenza nuestras experiencias. Al mismo tiempo, el mito, al igual que la memoria, es 

presentado en oposición a la verdad. En palabras de Manuel Javier Amaro Barriga: 

 
 (…) las mentes creadoras en general, y quienes cultivan la literatura en particular, han 

demostrado a lo largo de siglos que existen diversas formas de expresar las creencias, los 

temores, los sufrimientos, las esperanzas y, genéricamente, las pulsiones humanas, lo que 

significa que el hombre es capaz de transformar sus vivencias y experiencias en verdades 

colectivas mediante la fabulación, aunque ésta no sea comprobable científica o 

racionalmente, lo que, por otra parte, no debe obstar para reconocer en ella la cimentación y 

                                                             
8
 Nora Rabotnikof. “Mito político y memorias de la política”, en María Inés Mudrovcic (editora). Pasados en 

conflicto. Representación, mitos y conflicto. Argentina: Prometeo libros, 2009. 
9
 Carlos Altamirano. “Pasado presente”. En Lida, Clara; Crespo, Horacio y Yankelevich, Pablo. Argentina 

1976, Estudios entorno al Golpe de Estado. México D.F.: El Colegio de México, Centro de Estudios 

Históricos, 2007. 
10

 Altamirano. Op. Cit., p. 22 
11

 Rabotnikof. Op. Cit. p.109 
12

 Enzo Traverso. “Historia y Memoria”. Notas sobre un debate. En M. Franco, & F. Levín, Historia Reciente. 

Perspectivas y desafíos para un campo en construcción. Buenos Aires: Paidos.2007, p.72 
13

 Paul Ricoeur. La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2010. 
14

 Dominick LaCapra. Historia y memoria después de Auschwitz. Buenos Aires, Argentina: Prometeo libros. 

2009., p.34  
15

 Elizabeth, Jelin. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI. 2002, p.30 
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posterior asimilación precisamente de aquello, de una verdad social aceptada y 

compartida.
16

  

 

El tipo de relato con el cual nos relacionamos intenta una revalorización de la 

memoria de la Unidad Popular (UP)
17

, aprovechando el momento en el que explotó el 

pasado: el incendio del Edificio Diego Portales y su reconversión en Centro Cultural 

Gabriela Mistral (2006-2010). De ahí la conexión y articulación con el pasado, en 

específico el acto de construcción y funcionamiento del complejo arquitectónico entre 1971 

y 1973, como Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral. En este caso, nuestro mito 

se acerca más a una representación del pasado en términos de amigos y enemigos: 
 

“(…) un rasgo que diferenciaría al mito de la aproximación de la historia como disciplina 

(¿también de la memoria?) es la articulación narrativa de una serie de momentos, episodios, 

personajes en una historia con tintes épicos (…) ese mito es una historia de buenos y malos, 

o dicho de manera menos caricatural, una narración armada en términos de amigos y 

enemigos. La historia que se cuenta y el pasado que se representa es un pasado conflictivo, 

desgarrado, escindido y en ocasiones directamente bélico. Sobre todo, como hace tiempo 

observara Schmitt en relación con las dos grandes ofertas míticas de su momento, habría 

una especie de estructura temporal orientada por otro mito, de carácter más general si se 

quiere, el de “la gran batalla decisiva, la batalla napoleónica que aplasta al enemigo” 

(Schmitt, 1923: 178)”.
18

  

 

En definitiva, podemos pensar –juntos a estos autores-, a la memoria como una 

forma de elaboración del pasado y el mito, al ser una configuración diferente y popular de 

representación de lo que sucedió, nos permite observar y analizar una forma distinta de 

revalorización de las memorias y otra forma de contar una historia.  

Así, con estas voces tratamos de seguir el recorrido y las distintas denominaciones 

de un complejo arquitectónico, que de símbolo de la UP a partir de la realización de la 

UNCTAD III
19

, fue nombrado Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral (1972-

1973). Posteriormente, producto del golpe de Estado y la posterior instauración de una 

dictadura militar, los edificios pasaron a ser sede de gobierno del régimen militar entre 

                                                             
16

 Amaro Barriga, Manuel. “EL MITO EN LA CONSTRUCCIÓN CULTURAL”. Fides et Ratio – Revista de 

Difusión cultural y científica de la Universidad La Salle en Bolivia. Fides Et Ratio v.2 n.2 La Paz sep., 2008 

 ISSN 2071-081X http://www.scielo.org.bo/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2071-081X2008000100003., 

p.15 
17

 Conglomerado político de izquierda que lideró Salvador Allende Gossens entre 1970 y 1973. 
18

 Rabotnikof, op, cit, pp.111-112 
19

 Conferencia Mundial de Comercio y Desarrollo UNCTAD III. Siglas en inglés: United Nations Conference 

on Trade and Development. Órgano dependiente de la Asamblea General de Las Naciones Unidas, creado en 

1964 a petición de los llamados países subdesarrollados, siendo su objetivo principal –para aquellos años- 

modificar el régimen de comercio internacional para que favoreciera a los países en vías de desarrollo 

(Documento: Comisión Chilena para la UNCTAD III. Servicio de prensa, abril y mayo de 1972, Santiago de 

Chile, Editorial Quimantú. Biblioteca Nacional de Chile, sección chilena, marzo 2011. que se realizó en Chile 

entre abril y junio de 1972).  

http://www.scielo.org.bo/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2071-081X2008000100003
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1973 y 1990, siendo bautizado como Edificio Diego Portales
20

. En la post dictadura, los 

edificios quedaron bajo control del Ministerio de Defensa, manteniendo el nombre del 

prócer decimonónico (1990-2006) que organizó y dio forma al Estado Autoritario. Esto 

hasta que un incendio en marzo del 2006 desmoronó una parte del complejo y permitió su 

reconversión en Centro Cultural nuevamente (2006-2010).
21

 

Como un reloj parado que vuelve al movimiento, el incendio del entonces edificio 

Diego Portales propició que estos estratos se asociaran y cuestionaran, para hacer de este 

punto urbano una metáfora de la memoria y el momento de hacer pública una “pérdida no 

elaborada”
22

. En sus voces, observamos una forma de tramar (relatar), donde los 

acontecimientos son presentados en una urdimbre de cuestionamientos a la historia ¿Por 

qué esto ocurrió? ¿Por qué su proyecto fracasó? ¿Por qué fueron vencidos? 

En primer lugar, presentaremos por qué al momento de su incendio los edificios 

fueron asociados a la figura de Augusto Pinochet. En segundo lugar, profundizaremos qué 

entendemos por mito y por qué lo utilizamos como estrategia de análisis hermenéutico para 

la trama oral de nuestros actores. Sostenemos como hipótesis, que sus testimonios se 

mueven entre la épica de su construcción, la tragedia que supuso la apropiación del 

complejo arquitectónico por las Fuerzas Armadas y la pérdida que significó su incendio y 

asociación en democracia con la figura de Augusto Pinochet.  

 

El edificio representa la dictadura de Augusto Pinochet 
 

Arq. José Covacevich: Hay ciertas cosas en las cuales podemos detallar, así para ir 

redondeando y asumamos un compromiso: si esta historia tiene un interés… y creo que es 

una historia interesante porque tiene que ver con periodos decisivos e importantes en los 

que nos tocó participar. Contemos esa historia para que se sepa… Porque, por ejemplo, y 

“aunque usted no lo crea”, el edificio al terminarse tenía sus detractores y gente que lo 

defendía indistintamente. ¿Puede creer que hay gente que piensa que fue un edificio hecho 

por Pinochet? Te juro que haces una encuesta de repente y hay gente que dice que eso lo 

hizo Pinochet cuando estaba La Moneda cerrada. Errores sobre errores. Que la historia se 

cuente bien contada…
23

. 

                                                             
20

 Diego Portales (1793-1833), fue un comerciante y político decimonónico chileno, se le reconoce como el 

organizador del Estado, el que le dio forma con la constitución de 1833, la que sentó las bases de la política 

durante todo el Siglo XIX y gran parte del XX en Chile. Gabriel Salazar & Julio Pinto, Historia 

contemporánea de Chile I, Estado, legitimidad, ciudadanía, Santiago, Chile: LOM, 1999. 
21

 Lo que se quemó en el 2006 fue uno de los dos edificios que conformaron el complejo permitiendo al 

gobierno de Michelle Bachelet (2006-2010) su reconversión de Edificio Diego Portales a Centro Cultural 

Gabriela Mistral. Ver Sánchez González, Elías Gabriel. Juicio al Edificio Diego Portales. ¿Salvarlo o 

reemplazarlo? Incendio y reconversión del Centro Cultural Gabriela Mistral (2006-2010) como huellas del 

pasado reciente de Santiago de Chile. Tesis para optar al grado de Magister en Historia y Memoria. Facultad 

de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de La Plata. 2017. 

http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/65181  
22

 Alessandro, Portelli, La orden ya fue ejecutada. Roma, las fosas ardeatinas, la memoria, Buenos Aires, 

Argentina: FCE, 2004, p., 295.  
23

 José Llano. Op. cit., p.35 José Covacevic fue uno de los arquitectos que diseño y dirigió la construcción del 

complejo arquitectónico para la UNCTAD III y que posteriormente, durante el mismo gobierno de Allende, 
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¿Por qué esta asociación? En varias oportunidades, otro de los protagonistas, el Arq. 

Miguel Lawner ex director de la CORMU
24

 (Corporación a cargo de la construcción de los 

edificios para la UNCTAD III y posterior Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral 

durante el Gobierno de Salvador Allende Gossens), ha declarado que, por fuentes cercanas, 

“supo” que al momento del incendio y derrumbe de una parte del Edificio en marzo del 

2006, el público apostado alrededor irrumpió en aplausos. Asimismo, tuvimos la 

oportunidad de entrevistar al vicepresidente de la CORMU durante el gobierno de la UP, el 

arquitecto Jorge Wong, consultándole por el mismo hecho: 

 
Arq. Jorge Wong: Mire, como esta obra fue tan famosa… ¡Oiga! y yo vi en la tele cómo se 

cayó la estructura, me dio mucha pena. Ahora, Miguel me cuenta, de que él vino para acá 

cuando se produjo la caída de esto y dice que había mucha gente al lado de acá de la 

vereda, mucha gente y cuando se cae la estructura, la gente empieza aplaudir. Entonces, 

qué raro le dije yo ¿qué aplaudían? La versión de Miguel, porque yo no estaba aquí, es que 

la gente aplaudió porque ese edificio, cuando vino el golpe ahí se instaló Pinochet, y ahí 

tenía la sede de gobierno, estaba aquí, en ese edificio y que se quemara era como que se 

quemara la presidencia de Pinochet, y eso era lo que aplaudía la gente. Esa es la versión de 

Miguel, ahora no sé si será así o no, o estaban aplaudiendo la obra que había hecho 

Allende, no sé qué era lo que aplaudían. Entonces, yo más bien creo, fíjese, que aplaudían 

como eso fue la sede de gobierno de Pinochet era eso lo que estaban aplaudiendo como se 

estaba quemando. Porque siempre este edificio tuvo el apoyo de la gente, lo querían 

mucho, se creó un restaurant inmenso y ahí se hacía comida, con un chef español, 

excelente, muy de izquierda y la gente venía almorzar, porque era barato y muy bueno, 

entonces se hacían turnos porque la gente no cabía, entonces la gente se acuerda de eso y 

quiere al edificio.
25 

 

¿Realmente la gente recordó a la UP? ¿Qué significaron los aplausos? Si nos 

detenemos en sus declaraciones, a pesar de las imprecisiones que fabulan el mito, se puede 

observar, por ejemplo, en su argumento una ambivalencia que busca manifestar una auto-

afirmación, casi como un consuelo: pese a que la gente asocia al edificio Diego Portales 

con la figura de Pinochet, de todos modos tuvo “el apoyo de la gente”, “lo querían mucho”, 

“la gente se acuerda de eso y quiere al edificio”. Por el contrario, uno de los arquitectos 

que construyó el edificio, José Covacevich, indica que el edificio durante la UP tuvo sus 

defensores y detractores, incluso antes que fuera sede del régimen militar. 

Luis Hernán Errázuriz y Gonzalo Leiva Quijada nos recuerdan que los regímenes 

autoritarios no solo dejan marcas en el mundo político o económico en el que intervienen, 

sino que también  “impactan”,  en lo que los autores consideran “la dimensión estética y 

                                                                                                                                                                                          
fue convertido en Centro Cultural. Los otros integrantes del equipo de arquitectos fueron Hugo Gaffiero, José 

Medina, Juan Echeñique y Sergio González. 
24

 La Corporación de Mejoramiento Urbano fue una empresa autónoma del Estado (1966-1976) tuvo como 

funciones mejorar y renovar las áreas deterioradas de las ciudades, mediante la aplicación de programas de 

rehabilitación y desarrollo urbano. Para ampliar información sobre CORMU ver Raposo, A., Valencia, M., & 

Raposo, G. La interpretación de la Arquitectura. Historia de las realizaciones habitacionales de la Corporación 

de Mejoramiento Urbano CORMU en Santiago, 1966-1976. Santiago: LOM. 2005 
25

 Entrevista realizada por Elías Sánchez a Jorge Wong en diciembre del 2014 
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cultural”
26

 (para el caso de Chile, fueron 17 años de dictadura). Nuestro país, antes del 

golpe de Estado venía de un proyecto político cultural de izquierda criollo (la vía chilena al 

socialismo)
27

, en el cual se enmarcó la construcción de los edificios para la UNCTAD III. 

 En ese entonces (1970-1973), Chile no contaba, ni con la infraestructura, ni con los 

adelantos edilicios que le permitieran en menos de 3 años realizar una construcción como la 

que solicitó la ONU
28

. Pese a esto, y aquí comienza el relato épico, lo lograron. Se tomó el 

“desafió” (primera figura importante del relato), se presentó el “obstáculo” a vencer y los 

valores éticos y morales que movilizaron a las fuerzas: “la redención del Tercer Mundo”, 

“la vía chilena al socialismo”, “la imagen de Chile al mundo”. Por otro lado, los héroes, 

Salvador Allende, sus colaboradores (arquitectos, ingenieros, artistas y artesanos) y “los 

trabajadores de la construcción” que tomaron en sus hombros el desafío para demostrar que 

se podía realizar la «Tercera Conferencia de Las Naciones Unidas sobre Comercio y 

Desarrollo» en Chile entre el 13 de abril y junio de 1972: 

 

Salvador Allende (1972): “La gran tarea de UNCTAD sólo podremos realizarla con 

la movilización consciente de Chile, sus trabajadores y su pueblo, y yo sé que 

estaremos a la altura de la tarea histórica que hemos echado sobre nuestros 

hombros. Agradecemos la confianza que nos otorga la comunidad internacional y 

seremos dignos de ella”
29

 

 

                                                             
26

 “Aunque se ha investigado el régimen militar (1973-1989) desde el punto de vista político, jurídico y 

económico, y a pesar de que existen estudios respecto de sus consecuencias en el campo de las artes visuales, 

no hay investigaciones que registren de manera sistemática las fracturas culturales provocadas por el 

disciplinamiento militar en Chile. Más deficitario aún es el trabajo sobre las manifestaciones culturales 

promovidas por el régimen; muchas de las cuales no estuvieron necesariamente coordinadas o reguladas de un 

modo centralizado”. Errázuriz, Luis Hernán; Leiva Quijada, Gonzalo. El Golpe Estético, Dictadura Militar en 

Chile, 1973-1989. Santiago de Chile: Editorial Ocho Libros. 2011., p.7 
27

 Esta vía se caracterizó por ser, un camino democrático al socialismo. 
28

 Como indica uno de los documentos redactados por el Presidente de la Comisión para la UNCTAD III 

Felipe Herrera en donde detalla los requisitos constructivos y de conectividad que debía tener los inmuebles 

solicitados para la UNCTAD III y los plazos: “La Tercera Conferencia para el Desarrollo y Comercio de las 

Naciones Unidas debe iniciarse impostergablemente a comienzo de abril de 1972. El programa definitivo fue 

elaborado en Abril de 1971, lo que determinaba un plazo fijo de proyecto y construcción de 11 meses. El 

programa para UNCTAD III demanda la construcción de: una sala de reuniones plenarias con capacidad para 

2000 personas; dos salas con capacidad para 500 personas cada una; dos salas con capacidad para 250 

personas cada una y tres salas para 100 personas; cuatro salas para 20 a 40 personas; restaurant autoservicio 

para 600 personas; cafetería para 200 personas; tiendas, agencias de Banco y Viajes; oficinas para correos, 

telégrafos, telex, cables y teléfonos; salón de delegados; servicios de traducción simultánea para todas las 

salas, y espacio de oficinas para 1000 funcionarios. A este programa se agregó estacionamiento para 250 

vehículos en subterráneo dada la ubicación del terreno y su uso futuro”. En Herrera, Felipe. Edificio sede para 

UNCTAD III. Centro Cultural Metropolitano de Santiago. Biblioteca Nacional, sección chilena. 1972, p.4 
29

 Boletín 65, Comisión Chilena UNCTAD III. Editorial Quimantú: Santiago de Chile, 1972. Biblioteca 

Nacional, sección chilena., p. 2 
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La importancia de esta conferencia radicó, en primer lugar, en la posibilidad de 

discutir e instalar una crítica que permitiera romper con las estructuras y circuitos 

comerciales que mantenían a América Latina, Asia y África en el subdesarrollo
30

. 

 Considerando la política económica que tomó Chile durante el Gobierno de 

Salvador Allende, la Conferencia le permitió defender el ejercicio soberano de disponer de 

los recursos naturales que estaban en manos extranjeras y lograr legitimidad internacional 

en la materia
31

. En segundo lugar, le permitió encarar varios desafíos durante su Gobierno. 

Retos que iban desde mantener el pacto dentro de la misma izquierda y sectores populares 

que lo apoyaron, responder a las expectativas del mundo obrero-popular; confrontar a la 

derecha chilena y a la parte más conservadora de la Democracia Cristiana (DC), sumado a 

la “campaña del terror” orquestada desde EEUU y sus organismos de inteligencia. 

La realización de la UNCTAD III le permitió mostrar el país al mundo y su 

propuesta para América Latina. Pero antes, había que construir la infraestructura necesaria 

para la Conferencia. Construcción que duró 275 días, donde se hicieron turnos de día y de 

noche, participando arquitectos, ingenieros, trabajadores de la construcción, empresas 

privadas y públicas, artistas, brigadistas, militares y políticos de centro-derecha e izquierda. 

Sin embargo, con el golpe de Estado el 11 de septiembre de 1973, las FFAA comienzan una 

política de limpieza y depuración de los símbolos de izquierda o que remitieran al universo 

ideológico de la UP, poniendo fin a la experiencia de la Unidad Popular y del Centro 

Cultural Metropolitano Gabriela Mistral: 

 

El edificio Diego Portales constituye un legado tangible de transformaciones y 

mutilaciones político-culturales. Con la instalación de la junta militar se erradica 

cualquier vestigio que recordara el espíritu original del edificio, que era ser sede de 

la cultura y el intercambio ciudadano. Las obras de arte y los objetos retirados 

durante dictadura correspondían, de hecho, a la estética de la Unidad Popular (…) el 

                                                             
30

 Como lo explica un documento de la Comisión chilena para la UNCTAD III: “La PRIMERA UNCTAD se 

realizó en Ginebra y en 1964 y fue propuesta a las Naciones Unidas por los países en desarrollo. Se plateó 

esta reunión a la comunidad internacional a fin de modificar los principios y las normas que rigen el comercio 

internacional, que otorgan un trato preferencial a los países desarrollados, en perjuicio de los países en 

desarrollo. De esta Conferencia puede señalarse tres aspectos positivos: la UNCTAD se estableció como 

órgano permanente de la Asamblea General de las Naciones Unidas; se reconoció a nivel mundial la injusticia 

que implicaba la estructura del comercio internacional; y hubo acuerdo en señalar cuáles eran las medidas que 

debieran tomarse para lograr el desarrollo económico, la paz y la prosperidad.” Román, Silva. El Tercer 

Mundo, UNCTAD III y Los Trabajadores. Comisión chilena para la UNCTAD III. Biblioteca Nacional, 

sección chilena: Santiago, 1972., p.11 
31

 Esto queda de relieve en el tono de los documentos de la Comisión chilena para la UNCTAD III y las 

gestiones políticas del Ministro del exterior Clodomiro Almeyda, que en la reunión del GRUPO DE LOS 77 

del Tercer Mundo (Lima, octubre y noviembre de 1971), buscó armonizar posiciones de cara a la celebración 

de la UNCTAD III en Santiago de Chile: “(…) En la reunión de Lima se aprobó como una de las principales 

resoluciones un nuevo principio general de UNCTAD, presentado por la Delegación de Chile. Señala este 

principio: Cualquier presión política o económica externa destinada a coartar el pleno ejercicio del derecho 

soberano que tiene cada país de disponer libremente de sus recursos naturales, en provecho del desarrollo 

económico y del bienestar de su propio pueblo, viola los principios de la autodeterminación de los pueblos y 

de no intervención y, constituye una agresión económica al país afectado por ella”. Silva, op. cit., p.12 
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régimen militar, desde aquella “torre de gobierno” que reemplazó a La Moneda, se 

preocupó de establecer simbólicamente una imagen de poder acorde con la 

sensibilidad castrense, erradicando parte no despreciable de su patrimonio artístico y 

alterando su concepción arquitectónica. De esta forma, hizo desaparecer obras de 

arte e instaló bustos de héroes patrios, negó el acceso de la ciudadanía por medio de 

rejas, creó barreras físicas claras y disuasivas y próceres; es decir, realizó un golpe 

estético claro y contundente.
32

  

 

Destruido el Palacio de La Moneda, la Junta Militar se ubicó en el Centro Cultural 

Metropolitano Gabriela Mistral. Al clausurar su función pública y cultural, el complejo 

arquitectónico cambio de nombre, función y forma. A través de la figura del prócer se trató 

de legitimar su “segunda independencia”,
33

 como heredera del “legado histórico 

portaliano”: una República autoritaria
34

. En definitiva, la mayoría de las obras, esculturas y 

terminaciones que hicieron a este complejo un promotor de las artes, de la cultura y la 

sociabilidad, fueron destruidas o repintadas como acto purificador
35

. El famoso Casino, que 

se transformó en centro social del gobierno de la UP, desapareció, como todos los 

dispositivos que relataron la participación obrera, profesional y artística en la construcción 

del complejo arquitectónico. Así, Gabriela Mistral, Salvador Allende, los trabajadores, los 

artistas y los profesionales pasaron a un olvido política y militarmente construido durante 

17 años de dictadura. Como consecuencia, el edificio Diego Portales terminó siendo 

asociado a la figura de Augusto Pinochet, contaminando con ello no solo la figura de 

Portales, sino que toda la historia del complejo edilicio.  

Estos hechos, denominaciones u homologaciones, son la base de los sentidos 

comunes que cargan de gravedad a este complejo arquitectónico. En específico, la placa 

geológica de la dictadura militar que tiende a eclipsar los estratos anteriores al Edificio 

Diego Portales. Esta simetría logra un equilibro al momento del incendio, permitiendo que 

estos relatos subterráneos cobren notoriedad y empiecen a disputar el sentido de los hechos 

y las huellas que representan sus experiencias. Por lo mismo, los relatos de los arquitectos y 

trabajadores de la construcción, nos narran y presentan otro marco social de la memoria, 

                                                             
32

 Errázuriz, H.; Leiva, G. op. cit., pp.95-97 
33

 La dictadura militar también construyo representaciones del pasado que rescataron y crearon mitos 

republicanos para legitimar sus acciones. El mito de la segunda independencia, según el estudio cultural que 

realizó Isabel Jara Hinojosa (2011), significó un “(…) relato inaugural cargado de emotividad, que 

suministraba sostén, aglutinación y adaptación sociológica y psicológica ante la nueva realidad política. Dado 

que el régimen no podía reconocerse haciéndose a sí mismo –auto instituyendo e imponiéndose por la fuerza–

, este mito fue enfático en resaltar el origen ciudadano del golpe y su dilatada genealogía, remontable a la 

independencia decimonónica”. Jara Hinojosa, Isabel. Graficar una “segunda independencia”: El régimen 

militar chileno y las ilustraciones de la Editorial Nacional Gabriela Mistral. Historia Nº 44, Vol. I, Santiago de 

Chile, enero-junio: 2011 pp. 131-163 http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-

71942011000100004  
34

 Jara Hinojosa, Isabel, Op., Cit., p. 132 
35

 Según Hinojosa (2011), la purificación durante el régimen, consistió en raspar y repintar murales, retirar 

monumentos o símbolos alegóricos a la UP, como una acción político-represiva que buscó formalizar a la 

población. Recordemos que uno de los eslóganes de la UP era la fiesta que significó el triunfo de Salvador 

Allende y su revolución de empanada y vino tinto. 
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que resalta la experiencia constructiva y política de la celebración de la UNCTAD III y del 

Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral que estuvo en la subterraneidad por más de 

35 años. 

Si retomamos el testimonio de Jorge Wong podemos observar la utilización de 

adverbios como el “muy” para manifestar atributos, que destaquen esta obra no sólo 

arquitectónica, sino también social y política en la época de la UP. Con esto, no queremos 

decir que el testimonio de Jorge Wong o el de Miguel Lawner sean falsos, por el contrario, 

buscan contarnos una historia, que al mismo tiempo es su historia y que se enfrenta a un 

imaginario superior, oficial, que asocia esta obra con un régimen militar y con el 

mismísimo dictador.  

Mientras algunas publicaciones, durante el 2007 y 2009, tiende a desmitificar los 

edificios, como una forma de exculpar sus muros, ya que “son mudos testigos de la 

historia”
36

, nuestros protagonistas nos introducen en un estrato intensamente recordado. La 

intemporalidad de su voz da cuenta de un tiempo en latencia, de cómo se encuentran 

absorbidos por los acontecimientos. “Que la historia se cuente bien contada”, si tomamos 

esta frase de Covacevic y nos hacemos del argumento de Portelli (2004), con el incendio 

del Edificio Diego Portales y con los aplausos, se consolidó parcialmente “un sentido 

común empapado de desinformación”. Con esto queremos decir, que con la reconversión 

del edificio Diego Portales a Centro Cultural Gabriela Mistral, no se buscó adjudicar 

responsabilidades, ni realizar juicios en torno a las experiencias ahí acaecidas. No se quiso 

esclarecer cómo se lo apropiaron las Fuerzas Armadas, ni qué hicieron con las obras de arte 

y esculturas que eran patrimonio de la Nación.  

Mucho menos relatar y representar la historia del imaginario urbano y político que 

la UP plasmó con su construcción. Entonces, ¿por qué esperar que la ciudadanía supiera el 

valor arquitectónico, patrimonial que hizo de este edificio un emblema del Gobierno de 

Salvador Allende? La memoria de la UP se encuentra envenenada producto de las acciones 

castrenses, que buscaron “extirpar” de la sociedad los vestigios de esta experiencia. De ahí 

que los relatos de nuestros protagonistas generen otro efecto explicativo, puesto que están 

haciendo una defensa de sí mismos; al mismo tiempo que buscan contarnos su historia y se 

van haciendo conscientes de su papel, en un hecho intensamente interrogado producto del 

incendio. En suma, el público aplaudió el desplome del edificio porque representó la 

dictadura militar, es la imagen que prevaleció durante la post-dictadura.  

Sumemos otro hecho. En diciembre del 2006 fue la muerte de Augusto Pinochet y 

pese a toda la información que circuló durante el año, relatando la procedencia del GAM, 

gran parte de la ciudadanía se sacó fotos frente al Edificio Diego Portales (que estaba en 

                                                             
36

 Nos referimos, en primer lugar, a la sección de Javier Rojahelis, columnista del diario El Mercurio en su 

sección de Arquitectura, que compiló los testimonios de varios arquitectos para realizar un “JUICIO al 

edificio Diego Portales ¿Salvarlo o Reemplazarlo?”, nombre con el que abrió la edición de Artes y Letras del 

periódico el 12 de agosto de 2007. En segundo lugar, la propuesta de Carrasco y los demás autores del libro 

«Trabajo en Utopía. Monumentalidad arquitectónica en el Chile de la Unidad Popular». En Gonzalo Carrasco. 

Blanqueando, borrando, cubriendo: el edificio del UNCTAD III y las evidencias de un tiempo fracturado. En 

Matías Allende & Carol Illanes (Comps.), Trabajo en Utopía. Monumentalidad arquitectónica en el Chile de 

la Unidad Popular, Santiago de Chile: Adrede editora, 2014. 
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proceso de demolición), para celebrar la muerte del dictador en las mismas escalinatas 

donde éste había dado sus discursos (ver fig. 1 y 2)
37

. 

  

 
Fig. 1: Pinochet en un acto público en el frontis del Edificio Diego Portales.

38
 

 

 
 

 

Al respecto, Michael Löwy (2003) subrayó que los juicios de la historia no son 

absolutos, ni definitivos. Por el contrario, son relatos en constante re-elaboración, puesto 

que el porvenir logra reabrir hechos históricos que se consideraban cerrados, permitiendo 

“rehabilitar” no sólo investigaciones, hipótesis o tesis, sino también a víctimas 

calumniadas, reactualizar esperanzas y aspiraciones vencidas, redescubrir combates 

olvidados o juzgados "utópicos", "anacrónicos" y "a contrapelo del progreso"
39

. En 

definitiva, con toda la información y gestión que hoy realiza el GAM como espacio de 

memoria y Centro Cultural, podemos estar seguros que los aplausos no volverían a ocurrir. 

La UP sólo alcanzo a durar 3 años, 1000 días. Mientras que la dictadura militar 17 años, 

                                                             
37

 La muerte de Pinochet fue el 10 de diciembre del 2006. 
38

 Foto celebración aniversario Constitución de 1980 (11 de Sep. 1988). Fotografía de Anselmo Córdova. 

Imagen seleccionada por Bruno Salas a partir de una entrevista que le realizó Roberto Doveris sobre su 

Documental Escapes de Gas, que cuenta la historia del Edificio con material audiovisual inédito (2015). 

http://www.cinemachile.cl/bruno-salas-estrena-su-documental-escapes-de-gas-en-salas-nacionales/ 
39

 Löwy, Michael, Walter Benjamin: aviso de incendio, Una lectura de las tesis “sobre el concepto de 

historia”, Buenos Aires: FCE, 2003, p.183 

http://www.cinemachile.cl/bruno-salas-estrena-su-documental-escapes-de-gas-en-salas-nacionales/
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más 16 años de silencio en post-dictadura. El retorno del pasado es inevitable, en casi todos 

los países que han vivido hechos violentos, el pasado retornó y obligó a ocuparse de estos 

sucesos. Veremos con la distancia temporal y las acciones culturales que se están 

realizando en Chile, como poco a poco se va rehabilitando no sólo víctimas, sino 

aspiraciones y combates olvidados de la historia. 

 
Fig. 2: Celebración muerte de Pinochet en el frontis del Edificio Diego Portales en diciembre del 2006.

40
 

 

 
 

 

Mito y memoria en la trama oral de los vencidos 
 

Para Alessandro Portelli (2016), el mito no es un relato falso del cual debamos 

alejarnos por parecer un cuento inventado. Por el contrario, nuestra tarea es dilucidar que 

acontecimientos o serie de ellos son extendidos simbólicamente, ¿Por qué y qué formas 

narrativas adquieren? Para nuestro caso, el mito político, toma tintes épicos (propio del 

relato militante) y trágicos producto del choque de dos experiencias antagónicas: la UP y la 

dictadura
41

. Es importante señalar que el “mito”, como relato, como creación, en una 

                                                             
40

 Autoría desconocida, fuente: http://flickrhivemind.net/Tags/diciembre,pinochet/Interesting 
41

 La tragedia representa dos derechos rivales que se disputan el espacio y el tiempo, dos principios morales 

que se traban en lucha para determinar cuál puede ser la forma de la vida humana en una encarnación social 

específica. Para Hayden White: “(…) En la tragedia (…) hay intimaciones de estados de división entre 

hombres más terribles que el que incito el agón trágico al comienzo del drama. Sin embargo, la caída del 

protagonista y la conmoción del mundo en que habita que ocurren al final de la obra trágica no son vistas 

como totalmente amenazantes para quienes sobreviven a la prueba agónica. Para los espectadores de la 

http://flickrhivemind.net/Tags/diciembre,pinochet/Interesting
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acepción simple, puede ser entendido como cohesionador social, puede estar referido a 

eventos históricos, políticos, ideológicos, puede dar cuenta de héroes, orígenes, 

transiciones, fundaciones, etc. Como símbolo
42

 tiene una potencialidad que el discurso de la 

historia más tradicional y positivista rechaza: por considerar estos relatos alejados de la 

“verdad”, menosprecia las emociones, por lo tanto relativiza las afectaciones –las formas 

como se inscribe la memoria-, vale decir, menosprecia la cualidad de los hechos y la forma 

como se transmiten.
43

 

Asimismo, los mitos también pueden ser instrumentos del poder y convertirse en 

formas ideológicas de manejar la historia, a partir de estereotipos, sentidos comunes, que 

viniendo desde arriba tienden a tergiversar, avergonzar y criminalizar identidades sociales. 

En definitiva, un sinfín de cualidades hace del mito un relato interesante de analizar, 

aunque nos debemos cuidar de verlos sólo como un vestigio de sucesos que pasaron. Puesto 

que, por un lado, los mitos como forma de tramar, de contar una historia, tienden a 

inmovilizar sucesos, que son constantemente “re-elaborados”, de ahí que el mito se acerque 

más a la memoria, entendida como elaboración presente de un pasado ausente. Por otro 

lado, según Rabotnikof debemos realizar dos recaudos metodológicos. El primero, es que 

las reflexiones en torno al mito político deben estar enfocadas en ejemplos concretos: “(…) 

Ello hace que las teorías generales, la del mito como instrumento de dominación (En 

Cassirer) o, por el contrario, como medio de liberación de una clase (en Sorel o en 

Gramsci) siguen ligadas a sus condiciones y modelos iniciales (Bottici, 2006: 317)”
44

. Por 

otro lado, el ámbito en que se juega la políticidad del mito y la memoria, no está en su 

contenido, sino en “(…) la relación entre una narrativa y su capacidad de politizar las 

condiciones de vida de un grupo”
45

. 

Teniendo en consideración este último elemento, como lo afirma Frank Ankersmit 

(2008), nuestro mito político se encuentra en un punto intermedio, entre la memoria y el 

olvido. Para este historiador, en casos violentos como dictaduras, genocidios, masacres, 

etc., más que “cohesionador social”, nos representa una “transición”, convirtiéndose en un 

relato que da cuenta de una perdida
46

. Así, estos relatos tienen la potencialidad contenida de 

la tormenta del cambio histórico. Nos encontramos con narradores cuya percepción se 

detiene en momentos importantes de su vida, siendo absorbidos totalmente por el 

acontecimiento, por lo que estaba en juego. Como consecuencia, la forma de ordenar su 

relato y su tono serán perspectivas desde las cuales se posiciona en esta lucha de clases 

cultural. Perspectivas que se relacionan para darnos relatos “en primera persona”, donde la 

                                                                                                                                                                                          
contienda ha habido una ganancia de conciencia. Y se considera que esa ganancia consiste en la epifanía de la 

ley que gobierna la existencia humana, provocada por los esfuerzos del protagonista contra el mundo. Hayden 

White, Metahistoria, La imaginación histórica en la Europa del Siglo XIX, D.F. México: FCE, 1992, p., 20 
42

 Para analizar más detalladamente el fundamento histórico del mito ver Barthes, Roland. Mitologías. 

España, Siglo XXI editores. 1999. 
43

 Gustavo, Becerra & Nancy Rocío, “Mito e historia”, Revista Vínculos, V. 11 número 1, Revista distrital 

Francisco José de Caldas, Colombia: 2014, pp. 221-232 
44

 Rabotnikof. Op. cit., p.113 
45

 Op. cit., p.114 
46

 Frank Ankersmit, Experiencia histórica sublime, Santiago de Chile: Palinodia, 2008. 
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“invención” y la “información” se conjugan en formas expresivas que pueden absorber al 

narrador (la épica o la tragedia) o tomar distancia de él mismo (ironía).  

Para una identidad que se forjó en una tradición política de izquierda y en relación a ello 

construyó su autoestima e imaginario, perder los lugares físicos o los espacios político 

militantes,  abonan a la perdida de prestigio. Como punto de partida, podemos afirmar que 

esta situación obligó a intentar recuperar el lugar y el sentido que tuvo este complejo 

arquitectónico en un pasado más lejano, para reconectarlo con el presente de su 

reconversión en Centro Cultural entre el 2006 y 2010. De esta forma, relatos absorbidos por 

el acontecimiento histórico, cobraron notoriedad y se vehiculizaron como representaciones 

del pasado: 

 
Manuel Bustamante (Obrero)47: “(…) Había que empezar a hacer todo lo que se 

llamaba la instalación de agua potable, así que el trabajo fue infinito, pero lo 

hicimos con un cariño y un sacrificio, porque era muy normal que llegaba el 

Presidente de la República y le daba la mano al compañero trabajador diciendo: 

“¿cómo estamos aquí? ¿Salimos?”. Y contestábamos: “bien compañero, salimos 

adelante”. En una ocasión estábamos colocando artefactos cuando me encuentro 

con el compañero Ministro José Toha dándonos la mano, sin ninguna diferencia 

de nada, sino que era una cosa tan bonita la forma en que se trabajaba con ellos, 

que daba gusto salir con esa obra (…) le pusimos un empeño y trabajamos hasta 

que nos sentimos orgullosos y todavía cuando paso por ahí, esa obra me da una 

pena, una impotencia de verla, sobre todo cuando no se fue capaz –porque esto yo 

se lo saco a la CONCERTACIÓN-, de haberle hecho un trabajo de mantención 

porque producto de eso fueron los incendios que se produjeron ahí. Y de verla 

ahora después, como que da pena y rabia, la miramos y decimos: “tanto que 

trabajamos en esta obra”. Porque era un edificio simbólico; yo creo que no hay 

ningún otro que se haya construido en el tiempo record que se construyó ese 

edificio y más para el significado que tenía en el gobierno de nuestro compañero 

Presidente. La verdad es que me emocionó mucho a veces conversar estas cosas 

porque uno se relacionó con tantos compañeros trabajadores que habíamos ahí, de 

todas las áreas, de todas las especialidades: concreteros, enfierradores, 

soldadores, estucadores, en fin y todos le poníamos empeño, ahí no había nada de 

diferencia, que estamos mal pagados (…) ¡No! Aquí le echamos pa´ delante no 

más y sin pensar en precio. Porque aquí a esta obra hay que sacarla pa´ adelante. 

Yo era presidente en el sindicato, así que decía: “aquí no me vengan con cuentos, 

porque esto tenemos que sacarlo a como dé lugar”. Y así lo hicimos, compañero, 

con bastante orgullo. Esa es la herencia que yo llevo hasta estos años y no la voy 

a olvidar nunca”
48

. 

 

El relato de Manuel Bustamante, da cuenta de un pasado mítico, con un mensaje, 

una ganancia de conciencia, de la emoción de un narrador que participó en la historia y que 

a su vez, da cuenta de cómo esta lo afectó. Estas experiencias se componen de mitos que 

generan un tiempo especial, en donde los acontecimientos son narrados de otra forma, 
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sacándolos de la cronología ordinaria en la que se mueven periódicos o la propia 

historiografía
49

:   

 
Eduardo Guerra (obrero)

50
: “(…) yo recuerdo que incluso cuando terminé mi trabajo me 

enfermé porque estuve tres días y noches sin dormir. Me sentí totalmente comprometido 

con mi trabajo porque siempre he sido un hombre de izquierda y consideraba que con este 

trabajo estaba apoyando a mi Gobierno, al que había estado tratando de sacar desde 1952, 

desde la primera proclamación de Allende en Valparaíso donde yo estaba en ese momento 

presente… Recuerdo que uno de los compromisos de los artistas fue el que no se firmaran 

las obras con los nombres; a mí me dijeron que si uno de ellos firmaba yo debía poner mi 

nombre abajo. Recuerdo que solo uno de ellos lo hizo, pero yo no quise poner mi nombre 

allí. La razón es que se trataba de una fuerza común, y no del nombre de una persona. Para 

mí todo este trabajo significó un compromiso con mi Presidente, yo creía en lo que allí se 

estaba haciendo. Fui militante desde joven en las Juventudes Comunistas. Hoy tengo 86 

años y desde los 21 años estuve vinculado a movimientos sindicales. Cuando viví en 

Valparaíso trabajaba como mueblista y además estudiaba en la noche en la Universidad 

Técnica Federico Santa María la carrera de Dibujo de Muebles. Luego en Santiago me 

independicé y tuve mi taller… Yo me sentía orgulloso del trabajo que realicé. Me sentía 

satisfecho, pero para mí no era algo para querer resaltar, ya que incluso mucha gente no 

supo que yo hice este trabajo. Aunque conservé el contrato de confección de obra que firme 

con la Comisión Chilena de la UNCTAD en abril de 1972 con el General Orlando Urbina y 

otro contrato con don Felipe Herrera. Y además, el presupuesto… Hoy, con este material y 

con los planos que conservo se podrían rehacer muchas de las obras desaparecidas. Para 

mí, todo esto es importante aún. La prueba es que sigo guardando todas estas cosas”
51

. 

 

Si observamos los testimonios, tener abierta la herida se transformó en un deber de 

memoria ante los usos y olvidos de la Historia. Garantizar el recuerdo como refugio de 

dignidad, es también la posibilidad de recobrar no solo la autoestima, sino la posibilidad de 

conocimiento. La herida reclama su protagonismo hoy, fue la que resistió los embates, la 

colisión de las fuerzas y el castigo que le fue impuesto.  

No es fácil establecer porque molesta, por un lado, tanto un pasado que es relatado 

de forma épica y mítica y, por otro lado, la molestia de los protagonistas de esta historia por 

estos “olvidos” e invisibilizaciones sufridas. Nora Rabotnikof nos da algunas pistas para 

entenderlo: “Tal vez la dificultad de los mitos políticos en nuestro presente no se deba 

(sólo) al aprendizaje político de las sociedades, o al desencantamiento del mundo o al 

triunfo de la racionalización (o de la razonabilidad) en política, sino a esa imposibilidad de 

volver a sentirnos herederos de un pasado y forjadores de un futuro”.
52

 

Lucha de fuerzas, que se confrontaron no solo en el campo político y económico, 

sino que en el simbólico, en el tiempo latente, en el devenir frustrado, de ahí la idea de 

lucha cultural por el significado de los hechos. Donde la elección, la ordenación de la serie 
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de acontecimientos, donde los protagonistas buscan ubicarse, generando una crítica ética 

desde su visión y posición, como Eduardo Guerra que estuvo con el héroe “desde su 

primera proclamación” o estar con él en el momento que se desató el agón en esta disputa 

de fuerzas, donde la épica de la lucha de la UP es el enaltecimiento del significado de su 

aporte a esta historia más general. Episodio negado, aporte frustrado como podemos 

observar en el relato del escultor y artista Federico Assler:  

 
Federico Assler (artista escultor)

53
: “Yo creo que nunca después de la realización tanto del 

edificio como la torre se vio esta participación de tantos artistas. Creo que nunca después se 

ha realizado algo parecido a lo que sucedió en la construcción de este edificio, porque 

trabajábamos con un entusiasmo realmente muy impresionante, tanto los arquitectos, como 

los trabajadores y los artistas que realizaron obras incorporadas tanto del edificio como en 

el exterior. Fue un momento muy especial. Nunca se le había encargado a tantos artistas 

colaborar al mismo tiempo con obras de arte, mientras se construía el edificio de la 

UNCTAD III. Todos trabajamos con un tremendo entusiasmo y contra el tiempo. En el 

caso de mi obra fue el afán de incorporar la escultura en el espacio público, en la calle 

misma. Ir con mi obra al encuentro del hombre ese era el objetivo. Crear una plaza 

escultórica (…) en el fondo así fue pensada con ese espíritu del momento y como una 

conmemoración del acontecimiento e inauguración internacional del Edificio UNCTAD 

III. Desgraciadamente eso se logró durante solo un año y medio, y luego vino el Golpe 

Militar y ¡ha estado encerrada desde el 11 de septiembre del ´73 hasta hoy día!
54

. 

 

La tragedia como modo de argumentar, logra un efecto explicativo que da cuenta, 

no sólo de cómo los protagonistas se han consumido en el proceso posterior a la derrota, 

sino también cómo desde la posición de vencidos, lograron una ganancia de conciencia a 

costa de una sombría resignación. Finalmente, lo que sucedió con el GAM para estos 

artistas, arquitectos y obreros fue una extensión de lo ocurrido con el bombardeo al Palacio 

de La Moneda y la muerte de Salvador Allende: se perdieron a sí mismos en la agonía y el 

agravio a la identidad que habían construido en el período previo al 11 de septiembre: 

 
“(…) el tipo de trauma que siempre llevaremos con nosotros después que la Historia nos ha 

forzado a enfrentarlo; es un trauma para el cual no se ha encontrado cura. La nueva 

identidad es principalmente constituida por el trauma de perder la identidad anterior (…) Y 

entonces el trauma es tan permanente como lo es la pérdida de la identidad previa. De ahí 

que podamos decir que nuestra identidad colectiva es la suma de todas las cicatrices en 

nuestra alma colectiva, cicatrices que ocasionaron el forzoso abandono de identidades 

anteriores, cicatrices que nunca nos abandonarán completamente y que nos causarán un 

dolor continuo y mantenido”
55

. 
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En sus relatos observamos cómo se sobreponen distintos eventos, la construcción 

del edificio, resaltando las figuras heroicas con las cuales se relacionaron. Relación “sin 

distancias” con Salvador Allende y el Ministro José Tohá (éste último torturado y asesinado 

en dictadura en 1974). Su esfuerzo en la realización de la obra, lo que significó relacionarse 

con los otros actores al parecer disímiles en la cotidianeidad política del hoy, pero que en 

esa experiencia se posicionaron en un plano de horizontalidad. Las palabras emocionadas 

de Assler contienen un reclamo que puede ser extendido a los demás artistas y trabajadores 

que participaron de la construcción del GAM. Puesto que no sólo dejaron una pieza 

artística, sino que la impronta de un trabajo colectivo con mensaje futuro. La escultura de 

Assler fue recuperada
 
y entre el 2012-2013 comenzó a ser restaurada y trasladada: 

 
Federico Assler: “(…) Un momento de mucha alegría y esperanza, he esperado estos 41 

años, hice esta obra cuando tenía 42 hoy tengo 84 años, miles de noches he pensado en esta 

obra, una obra que fue hecha justamente para incorporarla a la ciudad, al peatón, al 

ciudadano, una obra que siempre la pensé para que pudiese ser caminada, mirada, ocupada 

(…) Para mí que esto se incorpore a la calle es algo que he deseado la mitad de mi vida. Lo 

he soñado tantas veces…”
56

 

 

Pese a que se logró terminar con el régimen de Pinochet, el recorrido del GAM en la 

post dictadura se convierte en metáfora de la memoria de una parte de los vencidos. El 

largo camino se inició con su reconversión y los proyectos artísticos que buscan movilizar 

sus huellas y estratos. Si bien los tiempos cambiaron, de a poco el GAM va logrando 

movilizar sus huellas, pese a la cultural neoliberal imperante. 

 

Ideas finales 
 

“A las víctimas se les da una capacidad de profundidad de vista que los victoriosos nunca 

tienen. La historia los ha escogido a ellos para que hagan estos terribles poderes aparentes, 

su destino personal fue un emblema del curso de la historia del mundo –y han sentido todo 

el drama de ello casi con una intensidad existencialista”
57

 

 

¿Qué hacer con los perfiles épicos que fueron apareciendo en los relatos de los 

protagonistas, en las imágenes desempolvadas que nos hablan de otra UP, alejada del 

desabastecimiento y del caos marxista? Algunos sostuvieron que había que desmitificar los 

edificios, alejarlos de utopías irrealizables, porque eran sólo “escenarios” y “mudos testigos 

de la historia”. 

En este aspecto, el incendio permitió recuperarlo, fue una victoria de la memoria. 

Sin embargo, la batalla continúa en torno a su re-utilización. La utilización de la memoria 
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como señaló Todorov
58

, tiene que ver más con el papel que desempeña en el presente y el 

porvenir, ahí podemos formular una pregunta ¿Qué papel juega el GAM en el presente y en 

el porvenir? En un primer momento, con el estallido del pasado, se permitió la elaboración 

del mismo; había un deber de los protagonistas por testimoniar la historia del gigante de 

hormigón durante la UP.  

La trama de los vencidos, es distinta a las de las víctimas. El relato del vencido 

guarda una cualidad benjaminiana que debe ser tomada en consideración. Este es, el nivel 

de conciencia que tiene de los hechos históricos; las mejores reflexiones las podremos sacar 

siempre de los vencidos. En principio, todo comienza con esa atmósfera mítica que 

envuelve los hechos de la UP, vamos de la épica del triunfo y trabajo durante el gobierno 

popular a la tragedia que significó su fin y la dictadura militar. Es un relato dominante, en 

las que los distintos actores con los que hemos trabajado han organizado sus experiencias y 

las han transmitido, dando cuenta de lo que se ha perdido y ganado con el conflicto de dos 

fuerzas rivales. 

¿Por qué molesta tanto el mito? Fue una de las preguntas que nos hicimos y que 

relacionamos con la molestia hacia la memoria. Una vez que entendamos la relación 

estrecha entre mito y memoria (relato y recuerdo), podremos destrabar esa tendencia, 

propia de occidente de alejarse de lo mítico, de alejarse de la memoria. Las memorias, se 

substraen del tiempo, no saben de cronologías lineales, se sedimentan en estratos que 

explotan, de ahí la potencialidad del mito en los estudios de memoria. Nos permite 

comprender la cualidad de los hechos, de los cambios históricos, de las transiciones, de las 

identidades destruidas, de los mundos que han desaparecido. Con la tendencia que 

enfrentamos de destrucción de huellas, los historiadores e investigadores del tiempo 

presente deben vigilar y analizar estos mitos antes de deslegitimarlos.  

Sin ellos, ninguna piedra podría hablar. Saben los por qué, los cómo, los quiénes y 

los cuándo. Llevan las cicatrices, al igual que los edificios, que obligó el abandono de la 

identidad previa; muchos de ellos fueron cesanteados, sus obras y casas cayeron en manos 

castrenses, las transformaron, recalificaron y se entregaron a la tarea de criminalizar los 

valores que movilizaron a estos sujetos durante el período previo. Que distinta sería la 

historia del GAM si buscáramos desmitificar los edificios. No se trata de volver a la Unidad 

Popular o a la dictadura militar. Sostenemos más una formula como Todorov, en donde el 

pasado no debe regir el presente, pero si debemos esclarecerlo, aceptar responsabilidades, 

aciertos y generar un relato ejemplar. Sin embargo, aun el GAM es asociado a la dictadura 

militar y eso se debe a que irremediablemente se lo apropiaron durante 17 años y esa es otra 

historia que hay que aceptar y esclarecer. 

Por todo lo expuesto, el estudio que realizamos responde a un trabajo en torno a 

“identidades avasalladas y silenciadas”
59

, identidades negadas de las cuales urge ocuparse y 

esclarecer los relatos avergonzados y criminalizados. En los gobiernos de Ricardo Lagos y 

Michelle Bachelet (2000-2010), hubo intentos de crear una esfera pública tendiente a la 

construcción de una “memoria real”, que en palabras de Andreas Huyssen buscó 
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contrarrestar aquellas políticas que a través del olvido intentaron institucionalizar una 

reconciliación
60

. La memoria de la UP hasta el momento del incendio, solo estaba 

encarnada en grupos supervivientes, en la dialéctica del recuerdo con la amnesia, en el 

“margen”, en el estratégico espacio del silencio que permite a estas memorias subterráneas 

esperar el momento indicado para disputar sentidos y representaciones en el espacio 

público. Al decir de Pierre Nora, las memorias son capaces de “largas latencias y repentinas 

revitalizaciones”
61

.   

En definitiva, la memoria se enraíza transformando casas, estadios, centros 

culturales, calles, universidades, edificios, en trincheras de los vencidos, en los espacios 

desde los cuales no sólo se puede narrar el horror o la necesidad de que esos hechos de 

violencia no vuelvan a ocurrir. Sino que también, por un lado, son ruinas en disputa, que 

permiten revertir criminalizaciones, obligar nuevos juicios y combates por la Historia. Para 

en último caso, no solo ser ejemplos o testimonios de la dominación, sino también, se 

transforman en apropiación “justa y solidaria del espacio territorial y del tiempo 

histórico”
62

.   
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