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Resumen: En el presente artículo se explica la funcionalidad de 
ciertos escenarios en la Sonata de primavera, de Valle-Inclán: tales 
espacios suponen las claves para comprender el sentido auténtico 
de los sucesos que se desarrollan en ellos. Se demuestra también 
cómo la falta de este tipo análisis en el momento en que Llovet y 
Picazo realizaron su versión cinematográfica condujo a cambiar los 
lugares donde se producen los hechos, lo que comporta, en la 
película, una interpretación diversa de los propósitos y 
motivaciones de los personajes. 
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Abstract: The functionality of certain spaces in Sonata de primavera, by 
Valle-Inclán, is explained in this paper: those spaces are keys to understanding 
the authentic meaning of the events that take place in them. It is also 
demonstrated how the lack of this type of analysis at the time that Llovet and 
Picazo made their film version, led to modify the places where some events occur, 
and that provides, in the film, a diverse interpretation of the objectives and 
motivations of the characters. 
 
Keywords: Valle-Inclán, Sonata de primavera, Miguel Picazo, Enrique 
Llovet, spatial semiotics 

 
1. Introducción, estado de la cuestión, objetivos y método 
 

Es bien sabido que toda versión audiovisual de una obra literaria 
supone una interpretación de muy variados componentes, no solo 
según preferencias personales por parte del director, de los actores 
y del equipo ocupado en la ambientación, sino también acomodada 
a criterios en mayor o menor medida comerciales o de expectativas 
respecto al público, de modo que se diseña una semántica a través 
de una sintaxis de narrativa audiovisual en previsión de una 
pragmática.  

Pero una adaptación cinematográfica de una sonata de Valle-
Inclán plantea muchas más dificultades si se pretende no 
distorsionar, sino mantenerse fiel al contenido, pues este no se 
revela exclusivamente a través de las intervenciones de los 
personajes, ni siquiera a través del relato del narrador, dadas las 
técnicas impresionistas, pero también esteticistas y decadentes que 
caracterizan esta novela: de sobra es conocido que lo esencial de 
una obra escrita bajo los influjos de las llamadas corrientes 
finiseculares o modernistas no reside ni en la trama argumental, ni 
en la acción. De hecho, la certera interpretación de estas resulta con 
frecuencia tan resbaladiza como habitualmente en la vida corriente, 
pues se escapan, al que juzga, las causas de los sucesos, las 
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motivaciones e intenciones de quienes participan en ellos, así como 
la fuerza o la importancia relativa ejercida por las circunstancias 
espaciales o temporales. En ocasiones, los datos esenciales para 
orientarse se cifran en detalles que pasan inadvertidos. Por eso, más 
que en otros tipos de relato, los variados recursos de la semiología 
facilitan el examen de estas obras. 

 En la versión cinematográfica de 1982, participaron figuras de 
dilatada y acertada trayectoria tanto en la preparación del guion, de 
Enrique Llovet1, como en la dirección, debida a Miguel Picazo2, 
amén de en otros componentes propios de los medios 
audiovisuales, como la composición musical, encomendada a 
Alfonso Santisteban3; los decorados, encargados a Luis Argüello o 
el vestuario, a León Revuelta. Sin embargo, la adaptación revela 
cómo el tipo de estudios académicos en torno a esta Sonata concreta 
en el momento de filmarse y la falta de análisis semiológicos en 
torno a sus distintos aspectos llevaron a adoptar decisiones que 
desvirtúan el sentido de la obra, pese al propósito de fidelidad 
observable, especialmente, en el texto pronunciado por los actores.  

En dos trabajos anteriores se ha establecido la divergencia de 
sentidos que proporcionan al lector y al espectador el personaje de 
Polonio tal y como lo creó Valle-Inclán y como queda encarnado 
por Manuel Aleixandre en esta adaptación para televisión española 
(Ballesteros y García, 2017; García y Ballesteros, 2018). En tales 
estudios queda patente cómo las diferencias se deben a no haber 
considerado y trasladado a la pantalla con exactitud ciertos matices 
juzgados insignificantes en la concepción y presentación del 
personaje en la sonata.  

Por su parte, Prats, en un estudio más general sobre las versiones 
cinematográficas de obras valleinclanianas, ha recordado las 

 
1 Véase un resumen de su actividad en Doménech (2017: 290-298). 
2 Sobre el cineasta, véase Miguel Picazo, un cineasta jiennense (2004).  
3 Alfonso Carlos Santisteban Gimeno llevaba quince años componiendo 

bandas musicales para películas españolas. Poco antes se había ocupado de la 
de la serie La barraca, adaptación de la novela de Blasco Ibáñez, emitida por 
primera vez en 1979. 
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condiciones en que esta adaptación se grabó y emitió por Televisión 
Española, el 18 de septiembre de 19834: se siguieron los modelos 
cinematográficos habituales en las series españolas de los años 
ochenta, entre ellos la búsqueda de espacios naturales que 
acompañaran a la acción, la grabación con una cámara única y un 
presupuesto limitado. A juicio de Prats, sin embargo, los cortes 
efectuados en el texto original perjudicaron en muchos casos la 
adecuada comprensión tanto de los hechos como de las reacciones 
y actitudes de los personajes. 

En efecto, sin duda con la intención de no desorientar al 
espectador o extrañarle en exceso y de no alargar visualmente más 
de una hora un episodio de los cuatro que pretendían grabarse, se 
eliminó del guion cuanto debió de juzgarse irrelevante o secundario, 
de modo que se tomó como acción única la referente al idilio entre 
Xavier, marqués de Bradomín, y la hija mayor de la princesa 
Gaetani, María Rosario, a punto de profesar como carmelita: se 
recortó cuanto pareciera salirse de la línea trazada por el viaje de 
Xavier, enviado como guardia noble del papa desde Roma a Ligura 
para notificar al moribundo obispo de Betulia y rector del Colegio 
Clementino, monseñor Estefano Gaetani, el nombramiento de 
cardenal, notificación seguida de la muerte y sepelio este, la 

 
4 Lo mismo que la Sonata de estío, dirigida por Fernando Méndez Leite, 

Televisión Española delegó su producción a la empresa Estela Films, con 
Eduardo Manzanos al frente. En el trabajo de Prats se encuentran datos 
generales sobre la planificación elegida por Picazo y se enumeran las 
secuencias cinematográficas (cfr. Prats, 2010: 247, 347-348, 349-358). Podrá 
comprobarse en las siguientes páginas que ciertas secuencias manifiestan 
haber seguido el texto de la última versión de la novela. La primera la publicó 
Valle-Inclán entre febrero y junio 1904, en el folletín de Los Lunes de El 
Imparcial, y Lavaud ha estudiado la prehistoria del texto y la historia de las 
variantes textuales (1991: 17-33). Para las citas, nos servimos de la edición de 
esta investigadora, única edición crítica de la sonata existente hasta la fecha, 
mientras que para citar la adaptación audiovisual, nos servimos del DVD 
comercializado (1982), actualmente también disponible en la web, conforme 
al cual se irán señalando minutos y segundos de aparición de los elementos 
analizados. 
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hospitalidad de la princesa viuda de Gaetani y sus cinco hijas, el 
intento de seducción de la mayor de ellas, hasta el resultado ofrecido 
en el desenlace. 

No obstante, uno de los grandes aciertos de Valle-Inclán en sus 
obras consiste en confiar a cada uno de los personajes un recorrido 
biográfico, no siempre explícito, que lo convierte en protagonista 
de su propia historia con independencia del papel y la función que 
desempeñe como personaje en la trama novelesca, aparte de crear 
un juego de conexiones con los otros personajes que enriquece el 
mundo creado y proporciona mayor complejidad a la trama general 
y a cada situación particular. Eso significa también una mayor 
verosimilitud o similitud con la realidad. En el caso de esta sonata, 
aparte de las historias personales de cada uno de los personajes, más 
o menos entrevistas, a la relación de Xavier con María Rosario se 
agregan, de modo relevante, la de Xavier con la princesa Gaetani y 
la de Xavier con el mayordomo Polonio, mientras que se insinúan 
las relaciones existentes entre la princesa con su hija y la de ambas 
con el mayordomo, de tal manera que se crea una red en la que no 
cabe disociar del todo unas de otras.  

Respecto a lo desafortunado de la relación entre Xavier y 
Polonio, estudiada en trabajos citados antes (Ballesteros y García, 
2017, 2018), parece deberse a que el marqués de Bradomín, 
estimando al mayordomo como simple empleado, se desentiende 
de ella y la desatiende, más interesado en satisfacerse a sí mismo y 
sus propias emociones, lo que parece generar la inquina del 
mayordomo, por sentirse maltratado y ver rotas unas expectativas y 
aspiraciones para cuya consecución contaba con el marqués como 
ayudante. Por otra parte, si el marqués concentra su mayor atención 
en procurar seducir a María Rosario, no abandona hasta el final los 
gestos galantes para con la princesa Gaetani, en quien se fija 
primero, aunque la postergue en sus intentos eróticos.  

Pero es bien sabido que, en una obra impresionista5, un solo 
matiz puede modificar el sentido entero de una escena, una 
secuencia o incluso un personaje. El impresionismo parte de la 

 
5 Recuérdese «Art poètique», de Verlaine (Popovic, 1993). 
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concepción de que, de la realidad, el humano solo puede captar 
apariencias y puede resultar imposible juzgar a qué esencia o 
identidad concreta corresponde una apariencia. Por eso se hace 
preciso describir cada una minuciosamente, porque cualquier 
modificación en ellas puede significar también hallarse ante otra 
entidad diferente.  

También por esto, deben estudiarse como signos todos los 
pormenores que presenta el narrador de una obra impresionista. Y, 
desde luego, los referentes a los lugares en que se desarrollan los 
distintos sucesos, sobre todo cuando Valle-Inclán ve 
intrínsecamente vinculadas las situaciones a los espacios en los que 
surgen, por considerar que son ellos los que las generan (véase 
Dougherty, 1982: 185-186). Él mismo afirmó: «Los don Juanes 
anteriores al marqués de Bradomín reaccionan ante el amor y ante 
la muerte; les faltaba la Naturaleza. Bradomín, más moderno, 
reacciona también ante el paisaje» (en Dougherty, 1982: 160-161).  

En la teoría literaria, ha quedado sobradamente asentado el 
carácter de signo que adquiere el espacio en sus diferentes 
dimensiones, dentro de las obras narrativas (Weisgerber, 1978;  
Gullón, 1980; Garrido, 1993: 121-150; Camarero, 1994: 92-93, 
Tally, 2012). De todas ellas, va a tenerse en cuenta en este artículo 
la del espacio como lugar físico, como objeto espacial que el autor 
ofrece y que, en el marco de esta sonata, define el sentido último de 
las relaciones entre los personajes, sentido que resultaría equívoco 
o ambiguo en caso de prescindir de él y de su funcionalidad. 

Se parte de la hipótesis de que, quizás con mayor claridad que en 
otras tramas novelescas, en esta sonata los espacios se convierten 
en los elementos estructurantes de la sintaxis narrativa, en los 
soportes de la trama y de las relaciones entre los personajes. Así 
mismo, estos espacios adquieren ciertos matices sémicos en virtud 
de los procesos metonímicos generados a partir de sus respectivas 
vinculaciones con los poseedores o tenedores, de un modo que 
podrían ponerse de ejemplo a las aportaciones realizadas en esta 
materia por diversos teóricos literarios (Weisgerber, 1978; Welleck 
y Warren, 1965; Tally, 2012).  
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Respecto a la vinculación señalada con los poseedores o 
tenedores, se hará preciso también, a la hora de analizar sus 
intervenciones verbales, tener en consideración las aportaciones de 
los más conocidos y primeros teóricos en torno al análisis del 
discurso, Austin y Searle. 

Como todas las grandes obras, Sonata de primavera sigue 
guardando aspectos dignos de estudio, y este es uno de ellos. 
Ciertamente, se han examinado ya de modo conveniente y 
convincente los espacios en otras dimensiones. Debe reconocerse 
que no cabe superar el magnífico artículo de Gambini, que ofrece 
pruebas de una más que posible estancia de Valle-Inclán en Italia, 
siempre en duda o negada (Zamora, 1969: 99) hasta aparecer su 
trabajo: el relato parece la trasposición literaria de un viaje real desde 
Roma a la región de la Liguria, viaje que en la novela se inicia 
saliendo por la puerta Salaria, lo que sitúa el comienzo de la acción 
en la vía Appia, para seguir un trayecto equivalente al viaje de Roma 
a Gaeta, pues incluso la descripción de la entrada en la imaginaria 
ciudad de Ligura, en la novela, coincide con la vista que aún hoy 
ofrece la llegada a la Gaeta del mundo real, nombre que se 
transforma en el apellido de los príncipes coprotagonistas (2002: 
694-699). Gambini, además, ha sabido descubrir grandes 
semejanzas entre el palacio Gaetani y los espacios reales de Tenuta 
Reale y del Palacio Pianore en Viarregio, cuando hasta el momento 
solo se habían visto tópicos literarios, recreaciones pictóricas 
(Zamora Vicente, 1969: 78, 80-97; Gibbs, 1991: 45-46) o mera 
ambientación: una Italia renacentista vista a través del rococó a 
mediados del siglo XIX, ambientación sin gran funcionalidad ni 
mayor trascendencia, puramente ornamental y, de algún modo, 
independiente de la trama y los sucesos (Casalduero, 1960: 268). 
Tampoco cabe discutir el acierto de Litvak en su análisis simbólico 
y esteticista de los jardines: para ella, la sonata está centrada en un 
jardín del Renacimiento, teoría que va demostrando a partir de las 
proposiciones generales de este paisaje y su materialización en las 
descripciones de la sonata (1997: 279).   

Frente a estos trabajos, se analizará en el presente la 
responsabilidad que en esta sonata cabe atribuir a distintos 
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escenarios en el desarrollo de la historia, no como tópicos, ni 
adornos, ni como elementos de ambientación, sino en tanto que 
fundamentos y origen de los sucesos, signos o claves para su 
interpretación y para la comprensión de los personajes. A 
continuación, se atenderá a su transposición audiovisual en la 
versión de Llovet y Picazo.  
 
2. Espacios clave en la red de acciones y relaciones entre 

personajes 
 

2.1. El palacio Gaetani frente al Colegio Clementino 
 
Desde el momento en que el marqués de Bradomín se apea de 

la silla de posta y se presenta en el Colegio Clementino a entregar al 
rector la notificación del papa, se observa el alcance de los lugares 
de la acción: el rector, monseñor Estefano Gaetani, ha caído 
enfermo estando de visita en el palacio de su cuñada viuda, la 
princesa Gaetani, y esta ha impedido su traslado de vuelta al 
Colegio. De haber sufrido la indisposición en otro lugar, 
posiblemente el enviado del papa se hubiera hospedado en el 
Colegio, como le correspondía, y no en el palacio de la princesa, 
quien con toda probabilidad no se hubiera atrevido a mandar allí a 
su mayordomo con la invitación y, en consecuencia, todo el 
episodio posterior de seducción se hubiera vuelto imposible.  

En la adaptación cinematográfica, se mantiene el paso inicial del 
enviado del papa por el Colegio, la información proporcionada por 
los bedeles respecto a la agonía de monseñor Gaetani, el 
acompañamiento del viático que, con parsimonia, sale en aquel 
momento y bajo palio se dirige hacia el palacio de la princesa para 
confortar al moribundo (Valle-Inclán, 1982: 3’41’’-5’15’’). Se ahorra 
al espectador el paso del cortejo por la calle, la incorporación de 
distintas personas a él, y el momento en que se detiene en una plaza 
solitaria, frente al palacio Gaetani, que el narrador personaje 
presenta por primera vez con todas las ventanas iluminadas (Valle-
Inclán, 2000: 109). Del mismo modo, la escalera, señorial, y unos 
sucesivos salones desiertos se eliminan en la película, que pasa 
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directamente a una secuencia dentro del aposento donde agoniza 
monseñor Gaetani, en «religiosa oscuridad» (Valle-Inclán, 1982: 
5’15”-6’19”; 1991: 110).  

Ahora bien, importan estos cambios en la sintaxis espacial por 
su efecto pragmático: en la versión cinematográfica, la falta de 
conexión entre el Colegio y el palacio a través de las calles, la falta 
de esas gentes que van uniéndose al cortejo del viático, proyectan la 
imagen de un palacio-villa, mucho más aislado de lo que en realidad 
supone su posición de centralidad en el paisaje urbano, frente a un 
convento con iglesia abierta al público, en una plaza cercana a la 
catedral cuyas campanas se oyen, un palacio desde cuyos balcones 
―el de la biblioteca, los de la cámara de monseñor, los de los salones 
de recibo― «se oían las voces de unas niñas que jugaban a la rueda: 
cantaban una antigua letra de cadencia lánguida y nostálgica» (Valle-
Inclán, 2000: 122) y días después se ve pasar la procesión de Semana 
Santa. En la novela valleinclaniana, además, por las puertas que dan 
al jardín interior se atisban el mar Tirreno, la playa y los pescadores, 
e incluso llegan los ecos de una fiesta que se celebra en la iglesia de 
una aldea próxima (Valle-Inclán, 2000: 122, 133-134, 230-231, 233).  

No obstante, ese relativo aislamiento del palacio en el film, 
aislamiento inexistente en la sonata, se corresponde bien con el que 
cupiera atribuir a la princesa, por haber perdido a su marido apenas 
un año antes y verse en la obligación de guardar luto riguroso, y 
puede suponer un motivo para que se alegre con la llegada de un 
visitante como el marqués. El peso de las imposiciones de este luto 
parece insinuarse en el posterior argumento de la princesa para 
pedir por carta al cardenal Camarlengo que dé unos días de permiso 
a Xavier: «vivimos muy solas» (Valle-Inclán, 2000: 171).  

Esa soledad que experimenta la princesa, pese a la compañía de 
sus cinco hijas y las amigas que acuden a su tertulia diariamente, 
puede explicar sus solapadas búsquedas de otro tipo de compañía, 
esbozadas a través de los espacios: retiene a su cuñado agonizante, 
para que muera junto a ella; luego, ya difunto, manda celebrar en su 
oratorio la serie de misas por su alma y procura también retener al 
marqués de Bradomín, encargando al mayordomo que, una vez 
concluya su entrevista con el prelado moribundo, le conduzca, 
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dentro del palacio, a unas habitaciones dignas de un huésped ilustre. 
Su conducta se ajusta a la hospitalidad y a la magnificencia propia 
de una gran dama, pero a través de ciertos detalles de sus actos se 
vislumbran otras motivaciones.  

Su primer juego de miradas con el guardia noble recién llegado 
de Roma tiene lugar en el aposento donde se está muriendo 
monseñor Gaetani. Impulsado, sin duda, por su donjuanismo y su 
imitación de Casanova, sobradamente estudiados (v. gr., Flynn, 
1962; Gulstad, 1988; Becerra, 1997; Varela, 1997; Spires, 1998), el 
marqués de Bradomín es el primero en reparar en la princesa y 
encontrarla bella, lo cual solo se transmite después, cuando 
reconoce que «volvió» a contemplarla una vez que la princesa, 
seguramente por percatarse de los ojos fijos en ella, le devuelve la 
mirada con creces… aunque con el comedimiento y gesticulación 
propios de las circunstancias: «La princesa Gaetani era una dama 
todavía hermosa, blanca y rubia. Tenía la boca muy roja, las manos 
como de nieve, dorados los ojos y dorado el cabello. Al verme clavó 
en mí una larga mirada y sonrió con amable tristeza. Yo me incliné 
y volví a contemplarla. Aquella princesa Gaetani me recordaba el 
retrato de María de Médicis, pintado cuando sus bodas con el rey 
de Francia, por Pedro Pablo Rubens» (Valle-Inclán, 2000: 110-111). 

Conforme con el gusto esteticista del narrador protagonista 
(Alonso, 1960, 1968; Predmore, 1987), la belleza atribuida a la dama 
se apoya en una serie de obras artísticas (Varshavskaya y Yegorova, 
2006: 88-92), que al mismo tiempo resultan útiles al lector, pues le 
proporcionan una imagen suficiente sin requerir de una descripción 
exhaustiva. De entre toda la serie de retratos de María de Médicis, 
además, el marqués selecciona aquellos en que queda representada 
en su juventud, dato importante tanto respecto a unas posibles 
intenciones futuras de Xavier, como a la perspectiva desde la que la 
princesa le corresponde: parece claro que ella no queda indiferente 
al apercibirse de la mirada del guardia noble del papa y 
probablemente ha leído también en su gesto que la encuentra 
hermosa, sea por la razón que sea. Su condición de mujer viuda, 
bella y con bienes resulta suficiente para entender que emplee sus 
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recursos de experiencia, apariencia y economía con el fin de saciar 
sus apetencias.   

En la versión cinematográfica, sin embargo, no solo se elimina 
el juego de miradas, sino que la elección de la actriz la desaloja 
completamente de la posición ventajosa observada en la novela para 
satisfacer sus inclinaciones. En efecto, Berta Riaza, nacida en julio 
de 1927, en 1982 había cumplido cincuenta y cinco años, y el 
maquillaje no procura disimularlos, mientras que la dama aún 
hermosa de la sonata es comparada por el narrador protagonista 
con una consorte real de veinticinco años, edad aproximada, 
también, del propio marqués. De mantener en la adaptación 
televisiva alguna forma de expectativa amorosa respecto a Xavier, 
desde el punto de vista pragmático el personaje se convertiría en 
grotesco. 

No obstante, en la sonata, cuando el familiar de Monseñor 
Gaetani indica al marqués que la cuñada de monseñor desea 
hablarle, porque «La princesa ha conocido a vuestros padres» 
(Valle-Inclán, 2000: 112), parece desviarse la atención hacia el hecho 
de que pertenece a la misma generación que los padres de Xavier, y 
la propia princesa, en otro tiempo conocida como Nieves Agar e 
hija del marqués del mismo nombre, parece insistir en remarcar esa 
distancia generacional cuando asegura haberle tenido muchas veces 
en su regazo. Una prueba más lo constituye el llamarle «hijo mío»: 
«¡En qué triste ocasión vuelvo a verte, hijo mío!» (Valle-Inclán, 
2000: 113).  

Quizás en esto resida la decisión de Llovet por suprimir los 
elementos de la sintaxis narrativa que pudieran inducir a otra 
interpretación y pudieran suscitar la perplejidad de los espectadores: 
se mantienen las intervenciones de los personajes, pero no así su 
semántica ni su pragmática. La secuenciación en la novela sigue la 
técnica impresionista de evitar lo explícito, de velar o difuminar, de 
encubrir los deseos y actos vituperables, indignos o prohibidos con 
conductas desplazadas, corteses o religiosas. Así, la princesa 
Gaetani bien puede usar de escudo o tapadera una relación antigua 
que la resguarde, ante los demás, de las posibilidades que quiere 
abrir o aun de otras intenciones concordantes con el espíritu del 
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marqués, siempre dispuesto a aventuras eróticas, como manifiesta 
en su saludo a la dama, y como probablemente ella percibe o intuye: 
«La princesa me alargó su mano, que todavía en aquel trance supe 
besar con más galantería que respeto…» (Valle-Inclán, 2000: 117). 

En realidad, la apariencia física de la dama atribuida por Xavier 
se desdice por los veinte años que cuenta la hija mayor, María 
Rosario, lo cual establece para la princesa viuda un rango de edad 
de en torno a los treinta y cinco o los cuarenta años. El lector de la 
época podía captar, casi desde el principio, una posible rivalidad 
entre madre e hija, dada la frecuencia con que, a lo largo del siglo 
XIX, la juventud de las madres viudas quedaba en entredicho por 
sus hijos y sus aspiraciones matrimoniales muchas veces frustradas 
por la preferencia con que los pretendientes miraban a sus hijas, 
cuando por edad podían parecer hermanas. Como ya señaló Gibbs, 
el propio Valle-Inclán en el cuento «Augusta» había presentado un 
asunto en algo concomitante y, posteriormente, en La marquesa 
Rosalinda y en La cabeza del dragón (1991: 86-91).  

Pero, incluso considerando la verdadera edad de la madre, el 
lector de Valle-Inclán no descarta la posibilidad de una relación 
erótica de esta con el hijo de su amiga, pues se había sentado un 
precedente en la primera de las sonatas publicadas, la de otoño: en 
ella, Xavier y su prima Concha recuerdan la primera conquista del 
marqués, cuando, con solo once años, había enamorado a la tía 
Augusta, una mujer también muy bella (Valle-Inclán, 2002: 484).  

En cualquier caso, en Sonata de primavera, Xavier es sincero en su 
acto expresivo, después de presentarle a las niñas: «Son tan bellas 
como su madre» (Valle-Inclán, 2000: 114). En cambio, en la 
adaptación, la misma frase cobra un sentido claramente cortés por 
lo que respecta a la segunda parte, merced a la apariencia de Berta 
Riaza, y la actriz en su papel responde con un giro de cabeza con el 
que demuestra aceptar el cumplido como tal, aun replicando que 
«Son muy buenas y eso vale más», para añadir, a modo de ejemplo, 
la vocación de María Rosario (Valle-Inclán, 1982: 8’ 5”-8’ 7”). 

Es destacable, por otro lado, que el recién llegado a Ligura había 
concentrado su mirada en la princesa y no se había fijado en ninguna 
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de las hijas sino en su conjunto hasta serle presentadas, y entonces 
le parecen todas «bellas y gentiles» (Valle-Inclán, 2000: 114). 

 
2.2.  El tocador de la princesa Gaetani 

 
Adquieren, igualmente, cierta relevancia las habitaciones en las 

que la princesa permite la entrada al marqués y también en las que 
le aloja. Primero se menciona su salón-estrado: se trata de su espacio 
semipúblico, donde recibe las visitas de su tertulia. Pero, cuando 
aún en el palacio permanece el olor de cera de las numerosas velas 
encendidas por monseñor Gaetani, la dama, que se duele de 
jaqueca, dialoga con el guardia noble «tendida en el canapé de su 
tocador. […] la princesa incorporose lánguidamente, volviendo 
hacia mí el rostro todavía hermoso, que parecía más blanco bajo 
una toca de negro encaje» (Valle-Inclán, 2000: 169). Mientras, sus 
hijas, en una disposición similar a la que habían ocupado en el salón 
la noche anterior, «allá en el fondo de la estancia, se hablaban en 
voz baja» (Valle-Inclán, 2000: 173).  

En este pasaje, la princesa manda a su hija mayor escribir a Roma 
para obtener unos días de permiso al marqués. Luego pasa por la 
madre «una sombra de afán» bien anotada por Gibbs (1991: 87), 
cuando el marqués susurra a la joven «Me quedo porque os adoro», 
aprovechando que se ve obligada a acercarse a él al atravesar la sala 
para salir a cumplir el encargo (Valle-Inclán, 2000: 171). Sumados 
tales indicios a la vehemencia con que, en la siguiente conversación 
con el huésped, la princesa remonta hasta la infancia de su hija 
mayor la vocación religiosa, a su tajante afirmación sobre la 
constancia en ella y al mareo que momentos después atribuye al olor 
de las rosas (con las que se relaciona a María Rosario a lo largo de 
toda la sonata), cabe inferir una no escasa ansia en la dama por 
anular cualquier posibilidad de que la joven Gaetani ocupe un lugar 
entre los adultos y de tener que compartir con ella a su invitado (cfr. 
también Gibbs, 1991: 86-87). 

Pero mientras la princesa va acumulando iniciativas respecto al 
marqués y le admite en espacios cada vez más íntimos, él va 
desviando su atención hacia las hijas. Con el recuerdo de los 
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cabellos de las más pequeñas, alborotados por la brisa, concluye el 
episodio del tocador: «…aquellas cabezas juveniles, que allá en el 
fondo de la estancia me miraban y me sonreían. ¡Rizos rubios, 
dorados, luminosos, cabezas adorables, cuántas veces os he visto en 
mis sueños pecadores más bellas que esas aladas cabezas angélicas 
que solían ver en sus sueños celestiales los santos ermitaños!» 
(Valle-Inclán, 2000: 174). 

La escena en la versión televisiva adquiere un sentido 
radicalmente distinto por el lugar donde se verifica y por la kinésica 
y proxémica de los personajes: no se produce en el tocador de la 
princesa, sino en una sala común que parece designada para la 
música y las labores, pues al fondo, a la izquierda del espectador, se 
distingue un arpa, mientras que el marqués parece tocar un 
pianoforte6 en el centro de la sala y al fondo, detrás de las hermanas, 
que tejen, bordan o hacen bolillos. Frente a la languidez que 
caracteriza a la princesa en la novela y su postura tendida en el 
canapé, cosas ambas aptas para explosiones erótico-sentimentales, 
en la adaptación televisiva, de pie, se pasea revisando las labores de 
sus hijas y corrigiendo el encaje de bolillos de la pequeña. Las 
posiciones relativas son distintas: ninguna de las muchachas se 
encuentra separada de su madre, de manera que no se transmite la 
idea de que la princesa relega a las niñas a un papel de comparsas 
para guardar las apariencias o que trata al marqués como invitado 
para su exclusiva compañía. Cuando va a salir María Rosario, él se 
ha adelantado a abrirle la puerta y entonces es cuando tiene ocasión 
de susurrar las mismas palabras que en la novela, sin que la madre 
pueda percatarse de ello por seguir revisando los trabajos de las 
pequeñas. Luego, el marqués se sienta con la dama en el sofá de 
madera para preguntarle por la profesión de su hija, en un diálogo 
mucho más breve que el de la sonata, en el que la princesa habla 
con una entonación ajena a toda pasión y en el que quedan 
eliminadas las referencias a lo antiguo de la vocación de la joven, 

 
6 Actividad inadecuada en una casa de reciente luto, pero ideada 

seguramente por la dirección ante lo extraño e inadecuado que resultaría, para 
el espectador, un marqués pasivo junto a unas muchachas laboriosas. 
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como también se suprimen las miradas del marqués a las otras hijas 
(Valle-Inclán, 1982: 23’ 22”-26’ 06”).  

Dadas las circunstancias, en la versión audiovisual faltan signos 
suficientes para transmitir por qué la princesa procura la 
permanencia del marqués en el palacio, como no sea el inocente 
deseo de mantener conversación, en una temporada de luto y 
relativa reclusión, con el hijo de una antigua amiga, que le recuerda 
su propia juventud. Ni siquiera se atisba en ella el más mínimo 
propósito de tantear un posible pretendiente para alguna de sus 
hijas, como pudiera también ser propio de las madres viudas a 
finales del siglo XIX. 

 
2.3.  El salón de visitas 

 
En la novela valleinclaniana, por añadidura, esa misma noche en 

que recibe al guardia noble en su tocador, la princesa se retira 
temprano a sus habitaciones. Después de dos días en blanco por la 
enfermedad de su cuñado, había dejado que fueran sus hijas, sus 
amigas y el marqués quienes velaran el cadáver, y se había ido a 
acostar antes de las doce (Valle-Inclán, 2000: 150). Esta nueva 
noche, también se retira antes que sus hijas, y son dos de ellas, María 
del Carmen y María de la Soledad, las encargadas de hacer los 
honores hasta las nueve, en que se marchan las amigas de la princesa 
(Valle-Inclán, 2000: 175).  

El marqués no explicita haber registrado insinuación alguna por 
parte de la viuda respecto a otro tipo de entrevista, ni parece 
tampoco pender de ella. Pero, teniendo en cuenta la economía del 
relato y el principio cooperativo, bien el narrador se excede en 
cuanto a la máxima de cantidad y conculca las de relación y manera, 
de modo que, en una sonata dominada por las técnicas 
impresionistas y por la concisión en palabras y acciones, insiste 
innecesariamente en los horarios de la dama, o bien el subrayado es 
pertinente porque, aunque se hurten las razones y se mantenga la 
ambigüedad para evitar romper con la máxima de calidad, el 
significado puede sobreentenderse. Lo cierto es que el marqués ya 
conocía el camino a la alcoba de la princesa, pues había estado en 
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su tocador, necesariamente inmediato, y esto podría bastar como 
incitación para ser visitada.  

Igualmente, la mención de María de la Soledad y María del 
Carmen como sustitutas de su madre en el salón evidencia que 
María Rosario, la hija mayor, no desempeña ese papel de anfitriona, 
como le correspondería. El silencio del narrador respecto a su 
presencia o ausencia del salón supone un signo de lo segundo, dado 
que, aparte del puesto que debería ocupar en caso de encontrarse 
allí, el marqués habría aprovechado para algún acercamiento o, al 
menos, se habría detenido en relatar la conducta de ella en esa 
velada. 

Xavier, por su parte, se pasea por el jardín una vez se marchan 
las visitas y, al volver al salón, percibe una sombra sollozante que 
sale de allí al entrar él, pero deja caído un pañuelo, que el galán besa 
por creerlo de María Rosario (Valle-Inclán, 2000: 175-177). Se 
abandona a la intuición, la perspicacia o la sagacidad del lector 
dónde haya estado la muchacha hasta las doce de la noche, por qué 
elige el salón de las visitas para desahogar su llanto o por qué llora. 

A falta de justificación alguna explícita, en la versión 
cinematográfica se optó por suprimir la velada de tertulia y, desde 
la escena de la sala de labores, se pasa a una terraza, desde donde el 
marqués contempla la luna en el cielo nocturno. Luego, desde allí 
entra en una estancia diferente a las vistas hasta el momento, y se 
detiene al oír unos sollozos y ver a María del Rosario sentada en un 
sofá. Ella tarda cinco segundos en percatarse de la presencia del 
huésped, y entonces se levanta para marcharse por la puerta opuesta 
a la del jardín, que parece dar a un distribuidor. El marqués se acerca 
al sofá y descubre el pañuelo que a ella se le ha caído en su huida 
(Valle-Inclán, 1982: 26’ 09”-27’ 3”). Tampoco el espectador obtiene 
datos suficientes sobre los motivos del llanto, ni sobre la elección 
de este lugar concreto para desahogarse. Esta falta de atribución de 
funcionalidad al espacio o de sentido dificulta en la adaptación 
cualquier conexión con los motivos, el estado emocional o las 
intenciones de la joven, y la secuencia solo sirve para que el 
espectador se convenza del enamoramiento del guardia noble del 
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papa, al que luego ve pasar la noche insomne, con el pañuelo en la 
mano, cuyo olor aspira (Valle-Inclán, 1982: 27’ 4”-27’ 26”). 

Tampoco en la sonata el marqués consigue conciliar el sueño 
hasta la madrugada, y se despierta ya muy avanzado el día, para 
enterarse del disgusto de la princesa Gaetani, por no haber asistido 
al oficio divino (Valle-Inclán, 2000: 177-178). Las auténticas causas 
de este disgusto quedan completamente en la sombra, aunque se ha 
especulado sobre ellas, a la vista de la hipocresía y actitud teatral que 
reina en el ambiente del palacio y en la propia princesa (Zamora, 
1969: 127-129; Gibbs, 1991: 56-60, 86-89). En cualquier caso, el 
disgusto en sí se convierte en un nuevo indicio del interés de la 
anfitriona por su invitado, del que puede pensar que se ha ido a 
dormir muy tarde (¿por qué?) y por eso no ha podido levantarse a 
tiempo. 

 
2.4. Las habitaciones asignadas al marqués: salón, biblioteca 

y cámara 
 

En la tarde de ese nuevo día, será cuando María Rosario se 
pruebe su hábito de religiosa; por la noche, cediendo a una 
«fustigación» del «cornudo monarca del abismo» (Valle-Inclán, 
2000: 199), Xavier penetrará por la ventana en la habitación de la 
joven y, al salir de ella dejándola desmayada, el mayordomo le 
clavará por la espalda un puñal. El marqués teme el resultado de la 
aventura, teme enfrentarse a la dueña del palacio, pero, al verla, deja 
de experimentar ese miedo y se acerca voluntariamente a ella 
atusándose los bigotes. Este gesto se había visto anteriormente en 
él, después de su primer acoso físico a María Rosario (Valle-Inclán, 
2000: 149), al poco de morir monseñor Gaetani y, así, parece una 
expresión externa del cinismo que constituye una de las poses de 
este conquistador, capaz de mofarse de todo, como señaló Flynn en 
su examen de la «bagatela» valleinclaniana (1964: 283). 

El lector ha podido ir recopilando indicios y puede añadir el 
nuevo que le ofrece el escenario donde se produce el encuentro, 
para deducir la semántica de la situación: cuando el mayordomo, 
por encargo de su señora, condujo al enviado de su santidad a las 
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habitaciones que se le habían reservado, el narrador recuerda que 
«de esta suerte atravesamos la antecámara, y un salón casi oscuro y 
una biblioteca desierta» (Valle-Inclán, 2000: 126). Allí el 
mayordomo se detiene para buscar las llaves de la cámara donde 
dormirá el marqués, única estancia cerrada de todas las 
mencionadas hasta el momento. Así pues, la biblioteca se encuentra 
inmediata a la cámara, y Polonio le anuncia al huésped que la 
princesa pone a su disposición el salón, la biblioteca y la cámara. 
Poner a su disposición significa que durante su permanencia en ellos 
le son cedidos, de modo que las personas de la casa pueden 
prescindir de tales habitaciones. Pero la princesa no se comporta en 
consecuencia: precisamente la mañana en que el seductor teme las 
derivaciones de su aventura, descubre en la biblioteca a la princesa 
Gaetani, sentada y con un libro en las manos que seguramente no 
lee, pues el marqués, por haber visto la estancia «a oscuras», no 
había creído que hubiera nadie en ella, y solo se da cuenta de que 
está allí cuando oye su voz «apasionada» en reacción a las noticias 
dadas por el mayordomo (Valle-Inclán, 2000: 204).  

El narrador, que manifiesta su pericia en el uso de la técnica 
impresionista de lo sugerido y que además solo puede referir su 
propia interioridad como personaje, no la de los que lo rodean, se 
centra en el temor experimentado hasta ver la reacción de la 
princesa por su atrevimiento nocturno, y relega a un segundo plano 
el sentido que adquiere la presencia de la dama en una sala contigua 
a la alcoba asignada a él, a oscuras, sin duda a deshora dada esa 
oscuridad, y simulando lo que no resulta verosímil que verifique. 
Ese doble plano cuenta con la lógica situacional: embargado por sus 
propias emociones, el personaje ve mermada su capacidad de 
observación y juicio respecto a lo externo. Sin embargo, una vez 
seguro de que su anfitriona tiene noticia de lo ocurrido, deja de 
temer y adopta la actitud distante del cínico, que le permite valorar 
las posiciones relativas y diseñar estrategias. 

La repetida exclamación de la princesa, «¡Cuánta infamia!, 
¡Cuánta infamia!», parece aludir al abuso de confianza del marqués 
o su traición a la hospitalidad de que disfruta en su condición de 
huésped, y puede asombrar que, al oírlas, Xavier deponga sus 
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temores: pero el lector de narrativa erótica dieciochesca, como las 
memorias de Casanova aludidas en la sonata (Valle-Inclán, 2000: 
217), si tiene presentes los indicios anteriores, a la vista 
precisamente de este escenario puede sospechar en la princesa 
síntomas de rabia poco contenida al enterarse de cómo Xavier ha 
preferido un encuentro nocturno con María Rosario que con ella.  

En la sintaxis narrativa, tales inferencias a las que conduce el 
conjunto de indicios se refuerzan con la serie de presupuestos e 
implicaturas conversacionales presentes en el escueto diálogo entre 
el protagonista y la dama, más sostenido sobre la kinésica y 
proxémica de ambos que sobre las lacónicas palabras. El marqués 
no se esconde, sino que se adelanta a saludar a su anfitriona, con la 
desfachatez del cínico, como se ha dicho antes, pero también como 
quien está inocente de una acusación que desconoce o como el 
hipócrita que pretende simular una inocencia falsa: «Me pareció 
oíros, y no quise pasar sin saludaros, princesa» (Valle-Inclán, 2000: 
204).  

La palidez de la princesa puede suponer un indicio de la 
conmoción causada por la noticia referente a la entrada en la 
habitación de su hija, pero su seca respuesta al marqués resulta 
impropia de una madre en semejantes circunstancias: «¡Gracias!», lo 
cual invita a replantear la causa que genera la palidez.  

Por otro lado, el marqués no podía salir de su cámara ni entrar 
en ella sin ver a la princesa y, en consecuencia, no podía pasar por 
la biblioteca sin saludarla. Por eso, seguramente, ella había esperado 
allí ese momento, para encontrarse con él, por no haber acudido él 
ni a su tocador ni a su alcoba. Pero remarcar la situación 
mencionándola puede implicar por parte del marqués haberse 
percatado de todo esto. La dama, entonces, ha de experimentar la 
doble humillación de verse a un tiempo descubierta en sus 
provocaciones y despreciada en favor de su hija.  

Dominada por la emoción, tarda unos segundos en resolver 
cómo actuar, y vuelve a fingir una lectura inverosímil, mientras el 
guardia noble adopta el aire galante y pretendidamente seductor o 
seducido de otras veces, y se acerca a ella para preguntarle por su 
salud, a la vista de su silencio y su palidez. En realidad, el sentido de 
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la pregunta no es literal, y a través de ella se entrevé cierta forma de 
censura hacia el comportamiento de la anfitriona, solo justificable 
por una fuerza mayor, como la enfermedad. La sequedad de la 
respuesta, «No», apunta hacia otras razones, pero también indica la 
negativa a dar explicaciones.  

Por fin, la princesa decide marcharse, cerciorada del todo de la 
posición indigna y desairada en que se halla y que la hace suspirar 
«dolorida». Sin embargo, el marqués también siente su orgullo 
herido por la actitud que observa en ella y que entiende como 
desdén. Parece no comprender los sentimientos de la señora, 
cuando él le pide que le escuche la historia sobre el apuñalamiento 
en el jardín, y ella replica: «¿Dices que te han herido?», como 
insinuando que él no ha sido el herido, sino ella: «…sentí el odio en 
aquellos ojos redondos y vibrantes como los ojos de las serpientes» 
(Valle-Inclán, 2000: 206).  

Al seductor le parece que la dama está a punto de llamar a sus 
criados para que le expulsen del palacio, pero también que teme 
hacerle «tal afrenta» y prefiere orientar la cólera hacia una actitud 
displicente. Así, convierte el acto directivo de mandar a sus criados 
que arrojen del palacio al marqués, en un acto ilocutivo 
aparentemente asertivo, y solo indirectamente directivo hacia el 
propio Xavier: «No tuve carta autorizando tu estancia en Ligura» 
(Valle-Inclán, 2000: 206).  

Sin embargo, el enviado del papa procura con descaro 
beneficiarse en lo posible del mensaje literal y responde solo a este, 
pero eso implica también la insolencia de manifestar su voluntad de 
permanecer en el palacio, por encima del deseo insinuado por la 
princesa: «Será preciso volver a escribir». La respuesta de la dama 
resulta más seca en esta ocasión y además particularmente simple e 
incluso agramatical, como realmente improvisada, vista la grosería 
del huésped, convertido con esa frase en gorrón: «¿Quién?» «Quien 
escribió antes: María Rosario…».  

En el «quién» de la princesa, queda elidido el predicado, lo cual 
surte a la pregunta de cierto aire del pasmo con que se formula. Pero 
en la respuesta del guardia noble se cruzan tal suerte de implicaturas 
conversacionales, que la dama tiembla: en primer lugar, la frase del 
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marqués sugiere que no acepta como excusa lo que tiene visos de 
no haberse atenido a la máxima conversacional de calidad, y parece 
subrayar a su interlocutora el punto débil del pretexto y dejar su 
falta de veracidad en evidencia: ciertamente, no recibir noticias 
significa disponer de tiempo hasta la llegada de estas y, en caso de 
retardarse en exceso, bastaría insistir en la solicitud.  

En segundo lugar, el guardia noble deja a un lado las 
obligaciones de un caballero de su condición y compromete con 
esta respuesta a María Rosario, pues ha de inferirse que estará 
dispuesta a volver a solicitar el permiso para que él se quede y, por 
lo tanto, que desea su compañía. La madre puede inferir también 
algo más comprometido aún para su hija, y además falso, como es 
que el encuentro de la noche anterior se ha producido con su 
beneplácito o, al menos, con su aquiescencia. Por añadidura, puede 
inferirse también que el galán aprovecha para vengarse de la actitud 
de la princesa por herirle en su orgullo, y la ultraja burlándose de su 
indicación y alardeando de los sentimientos correspondidos de 
María Rosario hacia él. Así pues, esta frase prueba crueldad, 
insolencia, petulancia y bellaquería: por sí sola convierte a quien la 
ha pronunciado en acreedor de repulsa y condena.  

Con todo, a la princesa, más que nada, le ocasiona dolor, al 
menos en un primer momento: «Los ojos de la princesa se llenaron 
de lágrimas, y como eran todavía muy bellos, mi corazón de andante 
caballero tuvo un remordimiento» (Valle-Inclán, 2000: 206). Al 
recomponerse externamente, escucha impasible la historia que el 
huésped le cuenta sobre la puñalada recibida.  

El enfrentamiento, en cualquier caso, ha resultado de la 
suficiente magnitud para que el guardia noble deponga su actitud de 
cortejante con ella y, así, en esta ocasión se despide con una 
profunda cortesía, pero no se atreve a besarle la mano, cosa que en 
las otras ocasiones había hecho, como se dijo, «con más galantería 
que respeto» (Valle-Inclán, 2000: 117)7.  

 
7 Todavía lo hará una vez más: después de impedir el hechizo que, 

seguramente entre el mayordomo y la princesa, se ha planeado contra él, 
Xavier vuelve al palacio y acude a la tertulia diaria de su anfitriona, sin 
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La fidelidad a la técnica impresionista hubiera exigido en la 
versión cinematográfica el mismo escenario y una iluminación 
equivalente. Pero, en primer lugar, se trastoca el orden de las 
estancias asignadas al enviado del papa, pues en el recorrido hacia 
ellas, primero aparece la biblioteca, luego un salón, que es para el 
que el mayordomo necesita la llave, y luego el dormitorio (Valle-
Inclán, 1982: 11’ 50”-12’ 42”), de manera que la biblioteca resulta 
un espacio menos íntimo que los otros dos y se ve preciso, por 
añadidura, atravesar una estancia más antes de llegar a la cámara.  

Pero ni siquiera es en la biblioteca donde se produce el diálogo, 
sino en una sala de la que solo se aprecia una pequeña sección, 
suficiente, no obstante, para diferenciarla de las anteriores por el 
tipo de muebles y la disposición de estos. Luego reaparecerá, en 
planos más largos y panorámicos, para mostrar la reunión de las 
princesas y sus amigas antes de la procesión que pasa bajo los 
balcones del palacio (Valle-Inclán, 1982: 37’ 46”-39’ 21”, 48’ 48”-
49’31”). Se trata, pues, también en esa ocasión, de otro espacio 
común y no íntimo, y se disuelve cualquier posible conexión con las 
iniciativas eróticas de la princesa.  

En otro orden de cosas, tanto en la versión valleinclaniana como 
en la cinematográfica se ve cómo se trata de una victoria pírrica la 
que el protagonista obtiene con aquella frase dictada por varias 
formas de ruindad: si él se niega a marcharse del palacio, puede 
recurrirse a diferentes fórmulas para impedir nuevas injurias. Por un 
lado, se encarga a una bruja un maleficio que le deje impotente y, 
por otro lado, quizás se escribe a Roma, pero con la intención de 
que el cardenal Camarlengo ordene al guardia reincorporarse 
inmediatamente a su puesto. 

 
conseguir que ella le mire ni le dirija la palabra una sola vez, lo que le incita a 
pedirle permiso para retirarse y así evitar que el resto de los concurrentes se 
aperciban de la humillación recibida: «Cogí audazmente su mano, y la besé, 
haciéndole sentir la presión decidida y fuerte de mis labios. Vi palidecer 
intensamente sus mejillas y brillar el odio en sus ojos, sin embargo, supe 
inclinarme con galante rendimiento» (Valle-Inclán, 2000: 227).  
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El marqués recibe ese pliego de Roma por la noche, retirado en 
la biblioteca y después de presenciar desde la ventana la procesión 
de Semana Santa. No puede ponerse en camino en ese momento 
porque el postillón está enfermo y su criado borracho, después de 
haber cenado ambos con Polonio. La situación justifica que espere 
al menos hasta el día siguiente.  

 
2.5. Un salón oscuro con ventana de vidriera 

 
El último episodio de la sonata se inicia con un acto expresivo, 

«Qué triste es para mí el recuerdo de aquel día» que, de acuerdo una 
vez más con los criterios impresionistas, no precisa cuánto tiempo 
ha pasado desde la escena anterior. Puede colegirse que la nueva 
escena no puede desarrollarse en el mismo día de la procesión 
nocturna, pues en este caso está atardeciendo y en el otro ya era 
completamente de noche. Todo parece indicar que el enviado del 
papa se ha visto obligado a esperar al menos un día para marcharse 
y aprovecha un último encuentro con María Rosario. También en 
esta ocasión el escenario resulta esencial para comprender los 
propósitos del seductor, dado que la joven se encuentra en el fondo 
de un salón cada vez más en sombra… llenando de rosas los 
floreros para la capilla: «Era la caída de la tarde y el sol doraba una 
ventana con sus últimos reflejos, los cipreses del jardín levantaban 
sus cimas pensativas en el azul del crepúsculo, al pie de la vidriera 
iluminada. Dentro, apenas si se distinguía la forma de las cosas, y 
en el recogimiento del salón las rosas esparcían un perfume tenue y 
las palabras morían lentamente igual que la tarde» (Valle-Inclán, 
2000: 239-240).  

Una vez más, conforme al gusto impresionista manifiesto a lo 
largo del relato, se hurta al lector la actividad realizada durante la 
sexta jornada de permanencia en el palacio. Al enviado del papa le 
quedan pocas oportunidades de lograr algo de la hija mayor del 
príncipe Gaetani antes de que profese como religiosa, profesión 
señalada para el día siguiente. Quizás a lo largo de la mañana o de 
la tarde la haya visto en otros escenarios, pero escenarios ineficaces 
para sus designios. En cambio, facilita un intercambio erótico ese 
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salón silencioso en la hora vespertina, en el que apenas se perciben 
los objetos, como insiste y hasta recalca en distintos momentos el 
narrador: «Apenas podía distinguirse su rostro en la tenue claridad 
del salón, y solo supe que lloraba cuando estallaron sus sollozos» 
(Valle-Inclán, 2000: 241). De ahí que, al poco de iniciar su 
acercamiento erótico, el narrador pueda recordar lo experimentado 
en ese momento: «Era llegado el momento supremo, y 
presintiéndolo, mi corazón se estremecía con el ansia de la espera 
cuando está próxima una gran ventura» (Valle-Inclán, 2000: 241). 
Con esta misma anticipación, también el lector se prepara para un 
contacto íntimo. 

Por otra parte, del salón se menciona una única puerta y una 
ventana con vidriera, que tamiza la luz e impide apreciar el interior. 
Pero esta vidriera también resulta útil para la ambientación de una 
escena de gusto decadente8, cercana al sacrilegio, porque, en este 
escenario, la vidriera es uno de los elementos que sugieren la 
cercanía o, al menos, la presencia mental de la capilla: aunque no es 
exclusiva de los templos, su habitual presencia en ellos facilita la 
asociación con los lugares sagrados. El otro elemento, por supuesto, 
son los floreros en los que la joven arregla las flores y que están 
destinados a ese lugar. 

Como en un encuentro anterior en la fuente del jardín, aquí el 
conquistador aprovecha la tarea de María Rosario para iniciar y 
orientar el diálogo, particularmente cuando se le deshoja una flor: 
«¡Hasta las rosas se mueren por besar vuestras manos!». Esta 
exclamación supone un acto expresivo de múltiples presupuestos e 
implicaciones y, por lo tanto, ambiguo en su sentido. Parece exigir 
una oración elidida anterior, supuesto sobre el que se asienta: «Todo 
se muere por besar vuestras manos». Además, el marqués usa el 
verbo morir tanto en el sentido literal como en el figurado, del 
mismo modo que emplea la preposición por en una doble dirección, 
y, así, cabe entender tanto que las rosas se deshojan por el hecho de 
haber besado las manos de María Rosario, como que sufren hasta 
morir del deseo de besarlas. La exclamación aporta la emotividad 

 
8 Sobre el decadentismo, véase el trabajo de Stephan (1974). 
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suficiente para transmitir que el galán expresa de modo indirecto su 
propio penar, proyectándolo en el objeto sensible. He aquí una de 
las técnicas más habituales de este seductor: conculcar el principio de 
identificación (Searle, 1994: 93-99), empleando la sugerencia como 
forma de evitar las consecuencias negativas de manifestar 
directamente algo prohibido, pero al mismo tiempo aludiéndolo, 
puesto el objetivo en conseguirlo. La muchacha, pese a encontrarse 
alerta, «Sus ojos miraron medrosos hacia la puerta, y luego se 
volvieron a mí con un ruego tímido y ardiente» (Valle-Inclán, 2000: 
239), no puede ni enojarse, ni replicar ante una alusión no directa y 
lo bastante ambigua para poder negarla en caso de ser reconvenido.  

Pero el marqués, después de este acercamiento fático, intenta un 
acercamiento ocular que tensa la situación y aleja a su presa hacia la 
ventana. Él prefiere mantenerse físicamente en su sitio por no 
provocar una huida mayor, y opta por procurar atraer a la joven de 
nuevo hacia sí con una pregunta formulada como petición indirecta, 
en sentido negativo y sobre algo aparentemente ajeno, a través de 
una elidida oración en condicional, que por no guardar conexión 
del todo evidente con el sentido del contacto ocular, facilita el que 
María Rosario acepte el contacto comunicativo: «¿No me daréis una 
rosa [si os la pido]?» 

El huésped acierta con la fórmula, porque la muchacha, 
entendiendo la pregunta como petición y el término «rosa» en su 
sentido denotativo, vuelve a su posición inicial para buscar entre las 
rosas cuál darle a él. Flynn ya señaló que, con esta actitud, podría 
insinuarse que la novicia comete un pecado que acaba 
destruyéndola, aunque solo sea el de no evitar una ocasión de 
pecado próxima (1961: 130). En efecto, no huye como en otras 
ocasiones y el mostrarse atenta con el guardia noble le permite a 
este avanzar en sus pretensiones para con ella. Pero, además, la 
joven e ingenua princesa comete con este acto una sutilísima forma 
de sacrilegio en el orden material, sacrilegio seguramente 
inadvertido por el personaje pero, una vez más, muy del gusto 
impresionista (indirectamente, del gusto decadente), porque esas 
rosas estaban preparadas como adorno de la capilla, esto es, estaban 
ofrecidas a Dios, como ella misma, y apartar una de ellas para 
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dársela al invitado de su madre significa retirarle a Dios algo que ya 
era suyo. La permanente correlación establecida a lo largo de todo 
el relato entre las rosas y María Rosario, entre su nombre como 
conjunto de flores ofrecidas a la Virgen y su condición de devota a 
punto de convertirse en monja, ya señalada repetidamente por la 
crítica anterior (Gibbs, 1991: 87), se insinúa también en este 
momento. Y la joven no solo admite la petición, sino que propone 
incluso algo más, dar al solicitante la mejor de las flores.  

Por su parte, este, a la vista de esta actitud favorable, se adelanta 
a señalarle cuál estima que es «la mejor rosa»: «está en vuestros 
labios», y así deshace el equívoco, quizás por parecerle que será 
mejor recibido. Por añadidura, mientras la joven busca entre los 
floreros, el galán suspira «romántico». Qué entiende el narrador por 
ese vocablo no cabe establecerlo con precisión, como no cabe 
distinguir con claridad si el adjetivo lo emplea desde la perspectiva 
de la ancianidad, cuando escribe, o si lo recuerda de sí mismo como 
protagonista del momento. Se insinúa que no se trata más que 
melancolía, pero también se insinúa cierta pose, señalada numerosas 
veces como característica de esta sonata (Gibbs, 1991: 56-57). 

Establecido el juego de dobles y triples sentidos, la indirecta 
petición inicial parecía apelar al significado literal del término, pero 
Xavier aquí se desliza hacia otro sentido, no por figurado, fuera del 
alcance del hablante de la época: igual que el vocablo «flor» se 
empleaba en el sentido de «parte mejor y escogida de algo», también 
el vocablo «rosa».  

Ahora bien: en el atrevimiento del galán se aprecia un matiz 
decadente de cierto interés. En efecto, las flores siempre se habían 
empleado como metáforas de la belleza femenina. También en este 
contexto la rosa podría entenderse en sentido metafórico, 
atendiendo a la semejanza física entre unos labios hermosos y un 
capullo de rosa. Pero el protagonista no emplea esa metáfora, 
porque no dice «la mejor son vuestros labios», sino «la mejor está 
en vuestros labios». Así, no alude a la rosa como los labios en sí, 
sino como algo que se encuentra en ellos. Conociendo cómo los 
decadentes ven belleza en lo difícil de conseguir, en lo 
extraordinario, en las experiencias novedosas, fácilmente se colige 
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que eso «mejor» a lo que se refiere el invitado de la princesa es 
disfrutar de la experiencia de los labios de María Rosario, no a ellos 
en sí, y particularmente por lo que esa experiencia tendría de toque 
cercano al sacrilegio. De este modo, la metáfora no se establece 
entre «rosa» como término imaginario y «labios» como término real, 
sino entre «rosa» y «beso».  

La muchacha, pese a su inocencia, también lo capta así y se 
aparta, pálida y angustiada, aunque probablemente sin entender el 
contenido decadente, esto es, sin entender que su interlocutor desee 
besarla para vivir una experiencia nueva, como luego querrá asistir 
a su profesión como religiosa y «sufrir» allí para vivir otra 
experiencia nueva. Pero quizás por no entender ese decadentismo, 
la joven mantiene el contacto comunicativo, aunque sea para afear 
al tentador su conducta delicadamente, usando primero una litote, 
«no sois bueno», menos contundente y más del gusto impresionista 
que una afirmación taxativa, y luego una pregunta que no acaba de 
ser retórica y que presupone abrir una vía de exculpación: «¿Por qué 
me decís esas cosas?». La respuesta del protagonista, «Por veros 
enojada» supone sortear el motivo auténtico y mantener la 
superioridad ante ella, demostrándole que sabe cómo escandalizarla 
y que tenía prevista su reacción. Al mismo tiempo, supone una 
manera de negar u ocultar lo que como solo se ha insinuado (vivir 
la experiencia de besarla) no cabe condenar, por no haberlo dicho 
y sobre todo, por no haberlo intentado explícitamente. El recurso 
se parece al observado cuando María Rosario huye hacia la ventana 
y él se mantiene en su sitio: parece un retroceso en el intento erótico, 
pero con la esperanza de seguir avanzando.  

La réplica de ella, decíamos, significa mantener el contacto 
comunicativo y, como cualquier forma de comunicación, cuenta 
con varias dimensiones. Por un lado, ofrece al oponente nuevas 
oportunidades de acercamiento y de seducción; por otro, como acto 
ilocutivo, trae consigo el sondeo de las emociones y los porqués del 
galán. Por añadidura, bajo la apariencia de pregunta parece esconder 
también una suerte de censura: «¿Y eso os agrada? ¡Algunas veces 
me parecéis el Demonio…!» (Valle-Inclán, 2000: 241). En realidad 
se trata de dos intervenciones diferentes. La primera, pregunta 
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retórica, es una réplica a la afirmación del marqués, según la cual se 
presupone que estima verdadera la afirmación respecto a su deseo 
de enojarla, y que la acepta como justificación. La segunda parece 
proceder directamente de la reacción ante la velada petición del 
seductor «La mejor está en vuestros labios». 

La semejanza que encuentra María Rosario entre Xavier y el 
demonio es el modo de proceder de ambos, por medio de falacias 
que engañan al sujeto hasta abocarle a realizar lo que nunca hubiera 
creído posible9. La respuesta del seductor de nuevo se abre a 
múltiples sentidos: «El demonio no sabe querer». De acuerdo con 
la lógica del lenguaje, cabe establecer los siguientes sentidos de 
modo primario: a) No puedo ser el demonio, porque yo sé querer y 
el Demonio no sabe. b) Sí, soy el Demonio, y como tal, no sé querer. 
De ahí se deduce, lógicamente, que no os quiero, lo que quiero es 
una experiencia nueva.  

Después, cabría especular sobre el sentido que quiere conferirle 
Xavier al verbo querer. En realidad, se observa que, a diferencia de 
su interlocutora, más que intercambio comunicativo, busca una 
suerte de contacto fático que al prolongarse facilite otro contacto 
físico más íntimo. También aprovecha el llanto de ella, que indica 
su tensión interna, cuando le pide perdón. El narrador insinúa al 
lector que ha logrado su objetivo, que la muchacha está a punto de 
sucumbir, y lo subraya a continuación: «…cerraba los ojos con 
espanto, como al borde de un abismo. Su boca descolorida parecía 
sentir una voluptuosidad angustiosa. Yo cogí sus manos, que 
estaban yertas: ella me las abandonó sollozando, con un frenesí 
doloroso […]. Yo nunca esperé conseguir vuestro amor… ¡Ya sé 
que no lo merezco…! Solamente quiero pediros perdón y oír de 
vuestros labios que rezaréis por mí cuando esté lejos» (Valle-Inclán, 
2000: 245).  

Ella parece mandarle callar, pero en realidad no se trata de un 
acto directivo: solo implica que las palabras del galán la remueven 

 
9 El satanismo es uno de los temas más estudiados por la crítica en esta y 

otras sonatas. Véanse, especialmente, Flynn (1961), Zamora (1969: 40-49), 
Greenfield (1977) y Gibbs (1991: 115-139). 
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por dentro, de modo que el conquistador no debe callar, sino seguir 
para alcanzar algo, y así lo hace, con frases manidas dentro de la 
corriente romántica: «Os contemplo tan alta, tan lejos de mí, tan 
ideal, que juzgo vuestras oraciones como las de una santa». El 
contenido esteticista salva esta intervención, que de no serlo 
resultaría banal por lo socorrida. Es el método empleado por 
Celestina para vencer las suspicacias de Melibea o el de Valmont 
para seducir a la casta madame de Tourvel en Les Liaisons dangereuses, 
pero, más conocida dentro de la tradición española, la oración de 
doña Inés logra la salvación de don Juan, de modo que el huésped 
esteticista establece el paralelismo una vez más, como lo había 
hecho al entrar en su alcoba y verla desmayarse, de lo cual había 
deducido que, como a doña Inés le pasa lo mismo cuando don Juan 
entra en su celda, la joven tiene que estar enamorada de él.  

Sus otras explicaciones se acercan más al decadentismo, «este 
amor habrá sido para mí como un fuego purificador» y, en concreto, 
a una famosa frase de Oscar Wilde: «The only way to get rid of a 
temptation is to yield to it» (1992: 30). Pero lo cierto es que no se 
trata de una mera frase para la seducción: el narrador la había 
empleado ya en las primeras páginas, «Todas mis pasiones se 
purificaban en aquel fuego sagrado», en unas revelaciones al 
destinatario implícito (Valle-Inclán, 2000: 151). 

El seductor esteticista parece conseguir algo merced a la 
inexperiencia de la joven y a los conocimientos adquiridos por sus 
lecturas: «Yo tenía lágrimas en los ojos, y sabía que cuando se llora, 
las manos pueden arriesgarse a ser audaces», pero esto solo resulta 
posible en un escenario cada vez más oscuro. No obstante, su presa 
no acaba de entregarse y el seductor, nuevamente, reitera su táctica 
de exagerar la actitud de ella para lograr un mayor acercamiento, 
pero esta vez su «¿Por qué me aborrecéis tanto?» no encuentra la 
respuesta esperada, sino «Porque sois el demonio».  

Es evidente que María Rosario no le aborrece, y que las protestas 
de que calle y la suelte no proceden de ninguna forma de 
animadversión, pero él procura con su pregunta que ella 
explícitamente niegue el aborrecimiento, lo que le facilitará a él 
pedirle una demostración física. Ella, en cambio, insiste en 
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asimilarle con el demonio. Se arranca de los brazos del guardia 
noble, huye hacia la ventana y vuelve a sollozar. 

El narrador, al ser un personaje, no puede entrar en la mente de 
su interlocutora como en la propia. Despliega entonces una técnica 
de «externalización», de exposición plástica, de manera que queden 
a la vista los pensamientos de María Rosario a través de símbolos 
arraigados en el imaginario cultural, en correspondencia con la 
repetida afirmación valleinclaniana de que «la superficie es la 
profundidad».  

María Nieves asoma por la puerta del salón con una muñeca 
hecha por Polonio, y su hermana mayor la llama con insistentes 
actos directivos para que la acompañe. Toda la escena está presidida 
por la verosimilitud de la situación, y así invita a entender como 
símbolos heterogéneos sus elementos. En una novela realista con 
un narrador omnisciente de esa escuela, se produciría en este 
momento una extensa descripción, más o menos minuciosa, de las 
ideas y emociones que cruzarían por la mente de María Rosario en 
ese trance: una y otra vez le rondarían los recuerdos de su vocación, 
inalterable desde la infancia; las ilusiones fraguadas sobre su vida 
conventual, las lecturas piadosas, las promesas de la vida eterna 
después de seguir el camino de perfección religiosa… una y otra vez 
ella misma procuraría recomponerse evocando lo mejor de todo 
aquello con lo que había estado viviendo desde siempre, para 
contrarrestar lo que sin duda entiende como una gran tentación… 
Pero el narrador es impresionista, los lectores ya han tenido ocasión 
de avezarse en historias en algún modo semejantes desde la época 
romántica y Xavier carece del poder de penetrar en la mente de la 
joven. Por eso recurre a la «externalización». 

Así, María Nieves, la hermana de cinco años, simboliza 
doblemente, con su nombre y su edad, la inocencia, y en el texto 
funciona igual que si esa faceta de María Rosario (su inocencia o su 
pureza) cobrara realidad plástica a través de ella10. Téngase en 

 
10 Nakayama y Yoshida (2000) analizan el personaje de María Rosario 

desde una perspectiva psicoanalítica y confieren un valor distinto a cada uno 
de los componentes de la escena que va a examinarse a continuación. Con 
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cuenta, en apoyo de esta interpretación, que el nombre de la madre 
de ambas, Nieves, mencionado en la Sonata de estío (Valle-Inclán, 
2002: 400), no aparece en ningún momento en Sonata de primavera, 
sino que el narrador siempre se refiere a ella como princesa, y solo 
en una ocasión como hija del marqués de Agar (Valle-Inclán, 2000: 
113), con lo que se evita atribuir ese sentido de inocencia, 
simbolizado en el nombre, a una mujer cuyas tácticas de 
manipulación ha podido ir apreciando el lector de esta sonata. 

Por otra parte, la muñeca de María Nieves funciona como 
símbolo de las ilusiones de su hermana mayor: los niños se 
proyectan en sus muñecos, imaginan y desarrollan jugando con ellos 
lo que piensan vivir de adultos. Por su parte, María Rosario desde 
niña se ha complacido en fantasear sobre su futura vida conventual. 
El narrador-personaje había creído reconocer los ensueños 
religiosos de la joven en distintos momentos de la sonata: «Su boca, 
pálida de ideales nostalgias, permanecía anhelante, como si hablase 
con las almas invisibles, y sus ojos inmóviles, abiertos sobre el 
infinito, miraban sin ver» (Valle-Inclán, 2000: 151), «su mente 
soñaba sueños de santidad. Eran sueños albos como las parábolas 
de Jesús, y el pensamiento acariciaba los sueños, como la mano 
acaricia el suave y tibio plumaje de las palomas familiares […] 
Suspiraba recordando la historia de aquellas santas princesas que 
acogían en sus castillos a los peregrinos que volvían de Jerusalén» 
(Valle-Inclán, 2000: 166-167).  

De este modo, cuando María Nieves, esa faceta de María Rosario 
que es la inocencia conservada desde la infancia, le pide a su 
hermana mayor que le haga un vestido a su muñeca, se alude a que 
en la mente de la hermana mayor se está rememorando la petición 
marcada por su inocencia infantil de vivir de acuerdo con una 
conducta, una regla, unos votos… exteriorizados en el hábito de 
carmelita que ya se ha probado días antes y que deberá vestir a partir 
de la siguiente jornada.  

 
todo, el resultado de estos investigadores no resulta contradictorio con el que 
aquí va a presentarse. 
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Y mientras el galán insiste en sus aproximaciones, tanto él como 
María Rosario escuchan los relatos de María Nieves: la muñeca se 
llama Yolanda, como la santa que renunció a su vida de riquezas 
para hacerse monja, y es una reina, como la medieval reina de 
Jerusalén, referencias ambas que de algún modo se relacionan con 
la joven tentada: «Cuando le hiciesen aquel vestido de tisú, le 
pondría también una corona» (Valle-Inclán, 2000: 246). Al lector de 
la época, llegado a este punto, le quedaría sugerido que al ponerse 
ese vestido, esto es, el hábito religioso, la joven merecería también 
que se le colocara una corona, como esposa de Cristo Rey, o como 
alma que, una vez probada, recibiría como premio «la corona que 
no se marchita» (1 Pe 5, 1-4; 1 Cor 9, 25). 

María Nieves habla sin descanso, como sin interrupción se le 
pasarían por la cabeza a su hermana todos aquellos sueños; le 
borbotarían por dentro a modo de fuente, como, externamente, la 
voz de la hermana pequeña. La niña de cinco años recuerda todas 
las muñecas que ha tenido, en cuyas historias se repiten 
continuamente las mismas cosas. Y, de pronto, huye del grupo y su 
hermana mayor insiste en que no se vaya. Su presencia física 
necesariamente sirve de freno a los avances del galán, y por eso 
María Rosario no quiere prescindir de ella; interiormente, el tener 
presentes y cercanos todos sus religiosos pensamientos la defienden 
de su propia debilidad. 

Pero María Nieves se aparta del grupo, aunque se queda «en el 
fondo oscuro del salón». Su hermana mayor entonces insta a su 
cortejador a salir inmediatamente hacia Roma para defenderse de 
una acusación. Él sabe que ha de hacerlo y de hecho parecía estar 
disponiendo la marcha, pero le interesa volver al momento en que 
sus palabras habían hecho mella en su presa hasta el punto de lograr 
abrazarla, y por eso aprovecha el diálogo para repetir el recurso de 
seducción anteriormente empleado y que produjo efecto: 
           

―¡Sería renunciar a veros! 
―¿Y acaso no es hoy la última vez? Mañana entraré en el convento. 
¡Marqués,  oíd mi ruego!  
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―Quiero sufrir aquí... Quiero que mis ojos, que no lloran nunca, 
lloren cuando    os vistan el hábito, cuando os corten los cabellos, 
cuando las rejas se cierren ante vos. ¡Quién sabe, si al veros sagrada 
por los votos, mi amor terreno no se convertirá en una devoción! ¡Vos 
sois una santa...!  
―¡Marqués, no digáis impiedades! (Valle-Inclán, 2000: 248). 

 
Los paralelismos empleados por el protagonista suponen un 

subrayado del decadentismo del personaje. El deseo que expresa de 
experimentar el correr de las lágrimas, las emociones generadas por 
ver cómo la joven renuncia al mundo, son propias de un espíritu 
decadente, siempre dispuesto e incluso ansioso de vivir situaciones 
nuevas, aunque no sean agradables, en lo cual se diferencia del 
hedonista. No obstante, la envoltura se asemeja a la del ardiente 
enamorado, para quien la presencia o la posibilidad de ver al ser 
querido le compensa con mucho de cualquier sufrimiento que la 
circunstancia lleve aparejado. De este modo, un decadente puede 
ser sincero y, sin embargo, llamar a engaño a una joven inocente y 
ajena al decadentismo. 

Sin embargo, la siguiente frase, que repite un pensamiento ya 
expresado al principio del diálogo («juzgo vuestras oraciones como 
las de una santa»), borra o al menos difumina la fuerza del deseo 
anterior, de modo que María Rosario solo reacciona a lo último, por 
la fuerza del efecto de recencia y porque ha tenido más tiempo para 
elaborar la respuesta adecuada, una vez que le llega por segunda vez. 

Entonces, Xavier parece olvidar su proyecto y permite que se 
desvíe la conversación hacia una acusación de brujería sobre la que 
ya le había amenazado Polonio al entregarle la carta de Roma, y 
adopta una actitud de vidente o adivino que sobrecoge a la joven, 
quien acaba llamando a María Nieves hacia sí, aunque, por no 
poderla sostener en los brazos, la coloca en el alféizar de la ventana. 
Mientras, el tentador recupera su discurso sobre las oraciones 
previstas de María Rosario, a las que añade una nueva afirmación 
sobre el amor de ella «Vos me pertenecéis», como antes había dicho 
«Vuestra madre, que me aborrece porque vos me amáis».  

Amén de las posibles motivaciones inconscientes explicadas por 
Nakayama y Yoshida (2000: 318-319) y la confusión que crean en 
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María Rosario las palabras sobre su madre, ya señaladas por Gibbs 
(1991: 93-94), también el ver expuestos externamente sus 
sentimientos en boca del seductor, pese a haberlos negado, «Mi 
amor no es de este mundo», pueden ser las causas de que la joven 
se vuelva a su hermana pequeña, momento en que se abre 
inopinadamente la ventana y cae. 

Con la muerte de María Nieves, se alude igualmente a la muerte 
de la inocencia de María Rosario, como ya señaló Casalduero (160: 
267). Sin duda, después del encuentro con el marqués de Bradomín, 
como después de cualquier experiencia, la inocencia desaparece. 
Esto no quiere decir que con ella mueran también en la joven, 
necesariamente, ni su castidad ni otras cualidades, aunque la frase 
que ya no abandonará el resto de sus días «Fue Satanás», síntoma de 
la imposibilidad de sobreponerse a la tragedia, indique que se 
destruye una parte esencial de sí misma, no solo la inocencia: todas 
las expectativas e ilusiones vitales, representadas en la muñeca, el 
vestido que ya nunca coserá para ella… y la corona. 

Muy distinto se ofrece el escenario bajo la dirección de Miguel 
Picazo: en lugar de un salón, los personajes se mueven en una 
amplia terraza porticada, abierta al exterior a la derecha del 
espectador y en el lugar donde se sitúa la cámara antes de que entre 
María Nieves. Al fondo derecho se aprecia la vegetación propia de 
un jardín, contenida por un muro que enlaza en ángulo recto con la 
zona porticada, y también se observan muro y vegetación en el lado 
opuesto a la ventana por la que caerá María Nieves. Esta terraza es 
por donde, en la película, el galanteador subió hacia las habitaciones 
de María Rosario y fue la que atravesó en dirección contraria antes 
de verse atacado por el mayordomo. Por el extremo a la derecha del 
espectador, por donde iba cuando fue apuñalado, aparece el 
protagonista en esta última escena.  

La escena no se filmó tampoco con la intención de mostrar un 
anochecer, pues ni se percibe escasez de luz, que entra de modo 
natural tanto por una ventana en el fondo como por la zona 
porticada, ni esta va disminuyendo conforme transcurren las 
secuencias. En un espacio abierto como este, visible desde el jardín 
por dos de sus lados y con varias puertas hacia otras dependencias 
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en ambos extremos, amén de la ventana, cualquier plan de llevar el 
erotismo hasta sus últimas consecuencias se revela imposible desde 
el primer momento. Lo único que puede comprender el espectador 
es que el protagonista quizás alberga la esperanza de que María 
Rosario le recuerde una vez monja e incluso admita algún tipo de 
contacto futuro con él, como le había propuesto en la escena de la 
fuente con una aparente negación después de establecer el 
paralelismo entre la relación de Casanova y una carmelita con la de 
ambos «¡Vos, cuando entréis en el convento, no seréis mi amiga!» 
(Valle-Inclán, 2000: 218-219), y como ahora le asegura: «Vos me 
pertenecéis. Hasta la celda del convento os seguirá mi culto 
mundano. Solamente por vivir en vuestro recuerdo y, en vuestras 
oraciones, moriría gustoso» (Valle-Inclán, 2000: 252); «Vos me 
pertenecéis. Os seguiré hasta la celda del convento. Moriré con 
gusto solo por vivir en vuestro recuerdo» (Valle-Inclán, 1982: 57’ 
53”-57’ 59”). 

El marqués esteticista y decadente sufre mayor frustración de la 
imaginada. Al principio de la sonata, cuando el mayordomo se le 
acercó con el encargo de mostrarle los aposentos que la princesa le 
asignaba, había experimentado un estremecimiento: «no sé decir 
qué vago aroma primaveral traía a mi alma el recuerdo de las cinco 
hijas de la princesa» (Valle-Inclán, 2000: 124). Tal vez aleteara en su 
memoria la historia de Casanova con las hannoverianas, cinco 
hermanas también: «Aquellas cinco muchachas eran como cinco 
manjares delicados que un goloso desea saborear por turno, y mi 
buena condición hacía que el último me pareciese siempre el mejor» 
(Casanova, 1980: 324). Quizás, todavía nebulosamente, el empleado 
como guardia noble se vio alentado por los ejemplos de Jacobo 
Casanova, que va accediendo sucesivamente a Victoria, Augusta, 
Hipólita y Gabriela, antes de que su madre se le ofrezca por mujer, 
porque, convertido en esposo suyo, sería también el padre de las 
niñas y dueño de toda la familia. Solo la hermana mayor se le había 
resistido, aunque no físicamente, enamorada como estaba del 
marqués de Petina.  

Quizás Xavier contaba entre sus planes con consolar a la madre 
de la pérdida de tres seres queridos en escaso tiempo o consolarse 
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a sí mismo, con la madre, una vez pronunciados los votos María 
Rosario, buscando en el entretanto los medios para acceder a la ya 
muerta para el mundo, y aguardando a las posibilidades con las 
hermanas menores. 

Pero no ha podido ser: habiéndose malquistado primero con la 
princesa, muerta María Nieves en semejante accidente y perdida 
toda ilusión respecto a María Rosario, Xavier abandona el palacio 
Gaetani. Ha fallado en su último intento de seducción: su «padre 
espiritual» Casanova no le ha valido lo bastante para vencer en su 
empeño. 
 
3. Conclusiones 
      

Se ha visto cómo la semántica de ciertos espacios completa y 
explica tanto las emociones y motivaciones de los personajes como 
las causas de gran parte de los sucesos que se desarrollan en Sonata 
de primavera. Unido este análisis al de los presupuestos, implicaciones 
e inferencias de los diálogos, se aclaran contenidos que quedan 
velados o apenas sugeridos y se confirman o se amplían diversas 
conclusiones de los especialistas que han abordado anteriormente 
el estudio de esta sonata desde enfoques diferentes. 
     La princesa Gaetani, obligada a guardar luto por su marido y 
luego por su cuñado, hace funcionar los espacios de su palacio 
como armas para seducir al enviado del papa, como prolongaciones 
de su belleza y atributos: le invita a permanecer unos días allí, le 
recibe en estancias cada vez más íntimas, más cercanas a su alcoba, 
y, finalmente, es ella quien le espera en la sala inmediata a la cámara 
de él. Viéndose humillada frente a su hija mayor, expulsa 
indirectamente a Xavier del palacio pero, no lográndolo en seguida, 
se venga encargando un hechizo y tratándole con fría indiferencia. 
Respecto a sus hijas, procura relegarlas a los fondos de los salones, 
lejos de los adultos. En la versión televisiva, se suprime toda la 
intencionalidad que cabe inferir de su comportamiento, pese a la 
fidelidad con que se reproducen los diálogos de la novela, por 
trasladar varias de las situaciones a espacios menos íntimos, por 
elegir a una actriz ya muy madura para encarnar a la princesa y por 
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la kinésica y proxémica de esta respecto a los otros actores. La 
versión televisiva, pues, presenta de modo más simple la visita del 
guardia noble en sus relaciones con los habitantes del palacio. 
     Respecto a la relación con María Rosario, el protagonista espera, 
la última vez que la ve, poder servirse de la íntima oscuridad del 
salón donde la encuentra para satisfacer sus deseos decadentes antes 
de que la joven profese como religiosa, y cree en cierto momento 
estar a punto de conseguirlo. La llegada de María Nieves y, sobre 
todo, su caída de la ventana, frustran para siempre cualquier intento 
respecto a ella y respecto al resto de la familia. En la adaptación 
cinematográfica, la terraza porticada en que suceden los hechos y la 
clara iluminación diurna convierten en imposibles las expectativas 
de Xavier, de modo que este no puede aspirar sino a explicarse con 
María Rosario, aclarar la relación entre ambos y facilitar que ella siga 
recordándole, queriéndole y quizás aceptando finalmente algún tipo 
de contacto cuando ella pronuncie sus votos, aunque todo ello se 
volverá imposible al morir María Nieves. 
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