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Resumen 

En	este	artículo,	se	analizan	la	novela	Boarding	home	(1987)	y	la	colección	de	cuentos	Trilogía	
sucia	de	La	Habana	(1998)	escritas,	 respectivamente,	por	 los	cubanos	Guillermo	Rosales	y	
Pedro	 Juan	 Gutiérrez.	 Estas	 obras	 comparten	 una	 característica	 esencial,	 dado	 que	 nos	
presentan	relatos	en	primera	persona	cuyos	artífices	son	creadores	literarios	que,	tras	una	
sucesión	dramática	de	acontecimientos,	se	han	convertido	en	marginados.	Así,	los	discursos	
de	estos	narradores	se	construyen	desde	el	interior	de	una	realidad	signada	por	las	carencias	
materiales	de	todo	género	y	la	exclusión	con	respecto	a	los	modelos	que	rigen	el	orden	social.	
Partiendo	de	aquí,	me	propongo	estudiar	las	actitudes	y	las	trayectorias	de	ambos	personajes,	
muchas	veces	coincidentes	entre	sí,	con	la	intención	de	establecer	los	rasgos	que	puede	asumir	
la	 figura	 del	 intelectual	 en	 los	 territorios	 excéntricos.	 Para	 cumplir	 con	 este	 objetivo,	 me	
serviré	 de	 varios	 apoyos	 teóricos,	 entre	 los	 que	 destacan	 la	 noción	 de	 intelligentsia	 paria	
forjada	por	Max	Weber,	el	concepto	de	infrapolítica	desarrollado	por	James	C.	Scott	y	las	ideas	
acerca	del	lumpen	que	plantean	Karl	Marx	y	Friedrich	Engels.			
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Abstract 

This	paper	presents	 the	analysis	of	 the	novel	Boarding	Home	 (1987)	and	 the	short	 stories	
collection	 Trilogía	 sucia	 de	 La	 Habana	 (1998),	 respectively	 written	 by	 the	 Cuban	 writers	
Guillermo	Rosales	and	Pedro	Juan	Gutiérrez.	These	works	share	an	essential	characteristic:	
their	 authors,	 who	 narrate	 using	 the	 first	 person,	 became	 outsiders	 after	 a	 dramatic	
succession	of	events.	Consequently,	they	build	their	discourse	from	an	inner	reality	forged	by	
all	 kind	of	material	 lack,	 as	well	 as	 the	 exclusion	 from	 the	models	 ruling	 the	 social	 order.	
Taking	this	as	a	starting	point,	the	paper	studies	the	often-similar	attitudes	and	careers	of	both	
characters	in	order	to	establish	those	features	the	figure	of	the	intellectual	could	assume	in	
eccentric	domains.	Such	objective	will	be	achieved	by	means	of	different	kinds	of	theoretical	
support,	mainly:	the	pariah	intelligentsia	by	Max	Weber,	the	infrapolitics	concept	by	James	C.	
Scott	and	the	ideas	on	lumpen	by	Karl	Marx	and	Friedrich	Engels.	
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“No toleraremos […] que aquellos por los 
cuales debemos preocuparnos, y que se 
espera que lleguen a ser hombres de bien, 
[…] imiten a […] esclavas o a esclavos, al 
menos realizando actos serviles. […] Ni que 
representen a hombres viles y cobardes […]. 
Creo también que no se los debe acostumbrar 
a imitar, ni en palabras ni en actos, a los que 
enloquecen”. 

(Platón. República) 
 

 
 
En Sociología de la religión, Max Weber cuestiona algunas ideas acerca de 

la intelectualidad que, históricamente, han gozado de un predicamento innegable. 

Concretamente, se refiere a la visión de este colectivo como una entidad 

homogénea, constituida por individuos que, en virtud de sus privilegios, acceden a 

las esferas más altas del conocimiento, desarrollando un trabajo que promueve el 

avance de la cultura en todos los terrenos. Frente a esta concepción, el filósofo 

alemán sostiene que, dentro de lo que él llama intelligentsia, conviven dos 

categorías distintas. Sin duda, cabe hablar de un “intelectualismo elitista” cuyos 

representantes, adscritos a las “clases [...] social y económicamente acomodadas”, 

se forman y actúan en marcos institucionales (Weber 184); pero también existe una 
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facción paralela a esta, la del intelectualismo “paria” o “semiproletario”, en la que 

se congregan los tipos más variados, desde “pequeños funcionarios y pequeños 

beneficiarios de cualquier época”, a “maestros elementales [...] cantores 

vagabundos, lectores, narradores, recitadores” (Weber 184). 

El autor describe una especie de cofradía que se caracteriza por la 

heterogeneidad de sus miembros, si bien considera que estos comparten un rasgo 

clave, dado que los presenta como “gentes al borde del mínimo de la existencia” 

(Weber 184). Nos hallamos, pues, ante sujetos que se relacionan con la cultura de 

una forma singular, marcada por el hecho de pertenecer a los grupos 

socioeconómicos menos favorecidos. Esta circunstancia se torna fundamental 

desde el momento en que permite asumir una posición determinada con respecto a 

las normas de vida y pensamiento que dictan los poderes establecidos: 

 

En la medida en que se trata de intelectualismo “paria” [...] su intensidad 

deriva de que los estratos situados fuera o en el extremo inferior de la 

jerarquía social se encuentran en cierta medida en el punto arquimediano 

frente a las convenciones sociales, tanto en lo que toca al orden externo 

como a las opiniones comunes. Son capaces, por tanto, de un parecer sobre 

el “sentido” del cosmos originalmente no determinado por esas 

convenciones. (185) 

 

Por su condición marginal, la intelligentsia paria no siempre reconoce 

como propios los valores que rigen una sociedad; de ahí que cuente con la libertad 

y la independencia necesarias para criticar o subvertir esos principios, cuando no 

para reemplazarlos por otros. Por ello, sus acciones engendran ideas, discursos y 

códigos simbólicos que no solo constituyen una alternativa a la cultura oficial, sino 

que pueden llegar a desestabilizar los cimientos de esta o, incluso, a transformarla. 

Weber emplea los argumentos resumidos para efectuar un estudio de las 

creencias religiosas, ámbito en el que, a su juicio, las aportaciones de la 

intelligentsia paria se han revelado como un importante motor de cambio. Sin 
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embargo, las teorías del alemán resultan lo bastante sugestivas como para ampliar 

el marco de reflexión en que fueron creadas, de tal modo que permitan enriquecer 

el análisis del papel que desempeña y los sentidos que adquiere la cultura en los 

variados territorios donde se radican quienes, por causas también diversas, quedan 

abocados a la marginalidad. 

Precisamente de estos últimos temas se ocupa el antropólogo 

estadounidense James C. Scott en Los dominados y el arte de la resistencia: 

discursos ocultos, un ensayo donde, no por casualidad, nos encontramos con la 

noción de intelligentsia paria que propone Weber. Este y otros conceptos sirven 

para articular la tesis de que, a menudo, los colectivos subalternos desafían el orden 

social mediante estrategias que no llaman la atención de los poderes establecidos, 

pues saben que los actos públicos encaminados a cuestionar el sistema podrían 

acarrear consecuencias muy graves para ellos. A partir de aquí, Scott postula que 

las sublevaciones encubiertas de estos grupos se materializan, sobre todo, en el 

plano simbólico, a través de productos culturales que contravienen las pautas 

morales e ideológicas de los opresores. 

Esta premisa conduce a subrayar la relevancia adquirida por quienes 

elaboran y propagan unos discursos capaces de constituirse en herramientas de 

lucha y reivindicación para los desclasados; es decir, por los sujetos que conforman 

una intelectualidad en el seno de los espacios marginales. El trabajo de estos 

individuos no tiene por qué inspirar formas abiertas de rebelión, pero alimenta un 

espíritu subversivo que, a veces, sí logra engendrar resultados palpables, al 

convertirse en la base de iniciativas y procesos que trastocan algunos fundamentos 

de la sociedad. Por ello, Scott mantiene que la actividad llevada a cabo por el 

intelectualismo paria debe catalogarse como “infrapolítica”. 

Entre los diferentes ejemplos que ofrece el autor para ilustrar sus 

argumentos comentaré un par de casos, ambos extraídos de la Edad Media, que me 

parecen especialmente significativos: la subcultura carnavalesca, difundida por 

“artistas itinerantes de todo tipo”, y las interpretaciones heréticas o heterodoxas del 

cristianismo fraguadas por “el bajo clero renegado, […] los supuestos profetas, los 
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peregrinos, las sectas y ordenes monásticas marginales, los mendicantes, etcétera” 

(Scott 153). 

En un principio, las instituciones rectoras de la sociedad medieval no 

consideraron que estos dos fenómenos pudieran suponer una amenaza grave para 

el orden establecido. De esta manera, asumieron que las distintas expresiones de lo 

carnavalesco constituían simples válvulas de escape cuya existencia resultaba 

tolerable. A su vez, los impulsores de las heterodoxias religiosas se presentaban 

ante los ojos de las autoridades eclesiásticas bien como lunáticos bien como 

integrantes de minorías relegadas a un segundo plano; es decir, como individuos 

fáciles de eliminar o de reprimir en cualquiera de los casos. 

Sin embargo, estas dos manifestaciones de la infrapolítica acabaron 

generando resultados tan ostensibles como decisivos. Así, Scott apunta que 

numerosas “rebeliones de esclavos, de campesinos y de siervos empezaron 

precisamente durante [...] fiestas periódicas” como el carnaval pues, aunque de un 

modo en apariencia lúdico e intrascendente, esta clase de actos subrayaba las 

injusticias generadas por el sistema y, en consecuencia, infundía en los marginados 

un deseo de alzarse contra el mismo (221)1. Por lo que se refiere a los discursos 

iconoclastas acerca del cristianismo, basta recordar que se convirtieron en el 

sustrato de dos procesos tan importantes como la Reforma y la Contrarreforma para 

comprender el alcance de su condición transgresora2. 

Tanto las aportaciones de Weber como las de Scott me permiten 

fundamentar una de las tesis centrales que plantearé en este artículo y que cabe 

resumir de la siguiente forma: la figura del intelectual puede radicarse en los 

espacios marginales, ámbitos donde adquiere unos rasgos propios y actúa como 

portavoz o artífice de una cultura paralela a la oficial. Sin embargo, todavía debo 

	
1 Este razonamiento puede complementarse con las teorías que propone Mijail Bajtin en su conocido 

trabajo acerca del carnaval y el grotesco: La cultura popular en la Edad Media y en el 
Renacimiento (1990). 

2 En todo lo que concierne a este asunto, resulta de consulta obligada el volumen Herejías y 
sociedades en la Europa preindustrial (Siglos XI-XVIII): comunicaciones y debates del Coloquio 
de Royaumont, coordinado por Jacques Le Goff (1987). 
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añadir otra idea más a las presentadas ya que, tal vez, lo expuesto hasta ahora ha 

generado la impresión de que la intelligentsia paria y su correlato elitista se ubican 

en territorios separados y ajenos entre sí. Esta diferenciación categórica no llega a 

producirse dado que, como señala Weber, ambos grupos entran en contacto por 

medio de “transiciones sucesivas” (184); o, dicho de otra forma, a través de 

movimientos que se dan en varias direcciones. 

Uno de estos posibles desplazamientos tiene lugar cuando los 

representantes de la intelectualidad canónica adoptan la perspectiva del marginado, 

fórmula que, por ejemplo, resulta propia de la literatura picaresca, sobre todo en el 

caso de aquellas obras que se valen de la narración en primera persona. Gracias a 

este recurso, el autor culto asume la voz de un desclasado que, mientras refiere su 

historia personal, lleva a cabo dos acciones importantes: por un lado, describe con 

exactitud las normas de conducta y los esquemas de pensamiento que se imponen 

en los estratos menos favorecidos de la sociedad; y, al tiempo, efectúa un análisis 

crítico de esta última, poniendo el acento en sus fallos y carencias. Por todo lo 

dicho, cabe afirmar que este tipo se constituye en un miembro de la intelligentsia 

paria, pues aparece como el creador de un producto cultural, su relato, que no solo 

confiere visibilidad al mundo de los colectivos oprimidos y subalternos: también 

adquiere una indudable condición subversiva al poner en tela de juicio el orden 

establecido. 

A lo largo de la historia, se han dado numerosos fenómenos similares al que 

observamos en la picaresca; es decir, muchos intelectuales al uso han hecho suyos 

códigos y estrategias pertenecientes a la cultura paralela que se forja en los 

territorios excéntricos. Una muestra de ello nos la ofrecen los representantes de las 

Vanguardias que, en su búsqueda continua de formas nuevas y transgresoras, 

reivindican las creaciones artísticas ejecutadas por individuos marginados, tales 

como enfermos psiquiátricos, sirviéndose, además, de técnicas e imágenes 

presentes en las mismas. Estas prácticas se encuentran en la base del concepto de 

Art Brut, acuñado por Jean Dubuffet en 1945 para designar “producciones” que 

ostentan “un carácter espontáneo y muy inventivo así como poco endeudado con 
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las frivolidades culturales y que tienen como autores a personas oscuras y extrañas 

a los medios profesionales” (280). El francés considera que las manifestaciones 

heterodoxas del arte gestadas por outsiders revelan unas cualidades propias, de 

modo que sus ideas, aún vigentes en nuestros días, pueden conectarse con la noción 

de intelligentsia paria que aporta Weber3. 

Los ejemplos que acabo de comentar implican un reconocimiento e, incluso, 

una defensa del otro, pero no el traslado completo a sus espacios. Sin embargo, esta 

última posibilidad también resulta factible y, de hecho, se plantea en dos obras que 

intentaré analizar tomando como base las consideraciones efectuadas hasta el 

momento: Boarding home (1987) y Trilogía sucia de La Habana (1998), novela y 

colección de cuentos escritas, respectivamente, por los cubanos Guillermo Rosales 

(1946-1993) y Pedro Juan Gutiérrez (1950). 

Los narradores y protagonistas de ambos textos, William Figueras en 

Boarding home y Pedro Juan en Trilogía, son autores literarios que se ven 

condenados al ostracismo por unas estructuras concretas de poder. A causa de ello, 

han de radicarse en ámbitos regidos por la miseria y la abyección, donde convivirán 

con desclasados que soportan estigmas diversos: pobreza, incultura, enfermedades 

mentales, características tachadas de anómalas e, incluso, de monstruosas… Los 

dos personajes, además, optan por aclimatarse a estas nuevas circunstancias, de tal 

modo que redefinen su identidad a partir de una plena integración en las orillas del 

sistema. Con esto, forjan relatos en primera persona que logran llevar a la literatura 

el mundo de los parias como una realidad no ajena, sino conocida y experimentada 

desde dentro. En este sentido, Amir Valle señala una característica de Pedro Juan 

que, igualmente, puede atribuirse al protagonista de Boarding home: el talento para 

describir la marginalidad “desde la participación” y “la pertenencia” (n.p.). 

Estas figuras revelan parecidos aún más evidentes y numerosos cuando las 

examinamos a fondo. Pedro Juan y Figueras aparecen como tipos hundidos en una 

	
3 Para un análisis más exhaustivo del Art Brut véanse El hombre de la calle ante la obra de arte, del 

propio Dubuffet (1992); Outsider Art, de Roger Cardinal (1972); L’art brut, de Michel Thévoz 
(1995) y En torno al art brut, volumen editado por Serge Fauchereau (2007).  
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situación de precariedad e ignominia motivada por acontecimientos que ellos 

mismos se ocupan de consignar. Estos hechos, que además de repercutir en su vida 

privada afectan a la evolución de su trayectoria como intelectuales, se identifican 

con procesos y fenómenos que han marcado la historia reciente de Cuba. Debido a 

ello, y aunque diferenciados por algunos matices, los caminos que recorren ambos 

se tornan paralelos. 

Para empezar, los dos subrayan la influencia que ejercieron determinadas 

prácticas del gobierno socialista en el desarrollo de sus respectivas carreras como 

intelectuales. Aquí conviene recordar que, tal como indica Ana Belén Martín 

Sevillano, “el control de los órganos y esferas culturales (escuelas, universidades, 

medios de comunicación, editoras) y […] de los propios agentes era la base del 

establecimiento de la Revolución”, pues se consideraba que esta debía 

fundamentarse en “un saber” directamente vinculado con “el sistema político” (36). 

Por ello, se adoptaron medidas encaminadas a la creación de una intelligentsia 

militante, cuya tarea consistiría en reivindicar tanto el discurso como las iniciativas 

del estado para favorecer el surgimiento de lo que Ernesto Guevara llamó 

“conciencias revolucionarias”4. Se trataba, entonces, de congregar a los 

intelectuales en un grupo compacto, homogéneo y dirigido por un mandato que 

impuso Fidel Castro en el Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura 

(1971): “Dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada. Contra la 

Revolución nada, porque la Revolución tiene también sus derechos y el primer 

derecho de la Revolución es el derecho a existir y frente al derecho de la Revolución 

de ser y de existir, nadie” (14). 

De acuerdo con estas normas, se diseñaron recursos concebidos para 

supervisar el trabajo que realizaban los productores de cultura y los canales que 

permitían la difusión del mismo. Con el paso del tiempo, estos mecanismos han 

	
4 Este concepto responde a una idea fundamental para el Che, quien se mostró convencido de que la 

auténtica revolución socialista debía cambiar tanto las pautas económicas vigentes como las 
estructuras mentales de los individuos. Para conocer a fondo sus planteamientos, que sin duda 
inspiraron la política cultural a la que me estoy refiriendo, puede consultarse El socialismo y el 
hombre nuevo (2003), recopilación de textos, discursos y conferencias del guerrillero argentino. 
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experimentado cambios que les han conferido diversos grados de flexibilidad; pero, 

sin duda, han determinado que un buen número de intelectuales encontrara serias 

dificultades a la hora de ejercer su profesión. 

A lo largo de Trilogía, Pedro Juan va revelando cómo se ha visto afectado 

por las cuestiones recién expuestas. Por ejemplo, en el texto titulado “El recuerdo 

de la ternura”, comenta lo siguiente: “Yo me ganaba la vida haciendo un periodismo 

malsano y cobarde, lleno de concesiones, donde me censuraban todo, y eso me 

angustiaba porque cada día me sentía más como un mercenario miserable, con mi 

ración diaria de patadas por el culo” (Gutiérrez 13). Más tarde, en el cuento “Un 

día yo estaba agotado”, explica los motivos de esta situación y la forma en que 

reaccionó ante ella: 

 

Aquí hace treinta y cinco años que no conviene hablar de nada 

desagradable ni preocupante [...]. Todo debe estar bien. Una sociedad 

modelo no puede tener crímenes ni cosas feas. [...] Si no tienes toda la 

información no puedes pensar, ni decidir, ni opinar. Te conviertes en un 

tonto capaz de creer cualquier cosa. Por eso yo estaba tan desilusionado 

con el periodismo y comencé a escribir unos relatos muy crudos. En 

tiempos tan desgarradores no se puede escribir suavemente. […] Escribo 

para pinchar un poco y obligar a otros a oler la mierda. Hay que bajar el 

hocico al piso y oler la mierda. Así aterrorizo a los cobardes y jodo a los 

que gustan amordazar a quienes podemos hablar. (Gutiérrez 85) 

 

La insubordinación del personaje acarrea una consecuencia terrible a la que 

él mismo se refiere cuando apunta que lo “botaron del periodismo porque cada día 

era más visceral” (Gutiérrez 14). Perder el medio de vida conlleva un acercamiento 

a la marginalidad; pero, además, esta grave circunstancia personal coincide con un 

proceso histórico también funesto como es la crisis económica que golpeó Cuba 

durante los años 90. Precisamente, el colapso financiero y sus repercusiones 

conforman el marco donde transcurren muchos de los textos que componen 
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Trilogía. Así, el narrador y protagonista de estos no solo muestra las condiciones 

dramáticas que soportan los cubanos ante la incapacidad del gobierno para combatir 

el avance de la miseria; también, y sobre todo, describe la feroz lucha por la 

subsistencia diaria en que debe embarcarse junto a la mayoría de sus compatriotas, 

una batalla sin cuartel que exige renunciar al civismo, a los dictados morales e, 

incluso, a la propia humanidad5. Habla, entonces, de unos comportamientos que, 

habitualmente, no se atribuyen a los ciudadanos convencionales, sino a quienes 

ocupan las periferias del sistema. Por ello, descubrimos que la necesidad imperiosa 

de asumir estas conductas da lugar a su plena transformación en un paria. 

Al igual que Pedro Juan, Figueras sufre el rechazo de los órganos culturales 

instituidos por el socialismo cubano, experiencia que nos relata de la siguiente 

manera: 

 

Hace veinte años terminé una novela en Cuba que contaba la historia de 

un romance entre un comunista y una burguesa, y acababa con el suicidio 

de ambos. La novela nunca se publicó y mi romance nunca fue conocido 

por el gran público. Los especialistas literarios del gobierno dijeron que 

mi novela era morbosa, pornográfica, y también irreverente, pues trataba 

al Partido Comunista con dureza. Luego me volví loco. Empecé a ver 

diablos en las paredes, comencé a oír voces que me insultaban y dejé de 

escribir. Lo que me salía era espuma de perro rabioso. (Rosales 13-14) 

 

El narrador parece conectar el varapalo que le infligen los “especialistas 

literarios del gobierno” con la aparición de un trastorno mental que, como veremos 

enseguida, contribuirá a hundirlo en la marginalidad. Por tanto, su caso resulta 

equiparable al de Pedro Juan ya que, para ambos, la confrontación con el sistema 

	
5 El personaje expone esta realidad de un modo ejemplar en el siguiente pasaje del cuento “Salíamos 

de las jaulas”: “Hacíamos nuestra entrada en la jungla. Así, a patadas por el culo. Todos salíamos 
de las jaulas […] atrofiados […] y temerosos. No teníamos ni idea de cómo era la batalla en la 
jungla. Pero había que hacerlo. Estuvimos encerrados treinta y cinco años en las jaulas del Zoo. 
Nos daban alguna comidita y alguna medicina, pero ni idea de cómo era todo más allá de los 
barrotes. Y de pronto hay que saltar a la selva” (Gutiérrez 139). 
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establecido da origen a una verdadera catástrofe personal. Es cierto que, a raíz de 

esta situación, Figueras decide abandonar el país, con lo que emprende un camino 

distinto al que sigue el personaje creado por Gutiérrez. Sin embargo, el exilio no se 

revela como una solución, pues también lo aboca a la pobreza y al desamparo por 

motivos que él mismo se ocupa de consignar: 

 

Un día [...] salí de Cuba y llegué al gran país americano. Aquí me 

esperaban unos parientes que nada sabían de mi vida, y que después de 

veinte años de separación ya ni me conocían. Creyeron que llegaría un 

futuro triunfador, un futuro comerciante, un futuro playboy; un futuro 

padre de familia que tendría una futura casa llena de hijos […]; y lo que 

apareció en el aeropuerto [...] fue un tipo enloquecido, casi sin dientes, 

flaco y asustado, al que hubo que ingresar ese mismo día en una sala 

psiquiátrica [...]. Una vergüenza. Una mancha terrible en esta familia de 

pequeños burgueses cubanos [...] poseedores de magníficos autos de 

último tipo y casas de amplios cuartos con aire acondicionado y 

calefacción, donde no falta nada en la despensa. Ese día (el de mi llegada), 

sé que se miraron todos con vergüenza, hicieron algún comentario mordaz, 

y salieron en sus autos del aeropuerto con la idea de no verme jamás. 

(Rosales 14) 

 

Este pasaje demuestra que, tal como sucede en Trilogía, unas circunstancias 

históricas determinadas favorecen la inmersión del protagonista en el mundo de los 

parias. No obstante, para llegar al fondo de esta idea, resulta imprescindible que 

nos detengamos a considerar el hecho de que Figueras se constituye en una especie 

de arquetipo, pues sus vivencias representan las dificultades enfrentadas por los 

cubanos que abandonaron la Isla a principios de los años 80 para radicarse en los 

Estados Unidos. 

Muchos de estos exiliados no lograron encajar en un modelo 

socioeconómico teóricamente opuesto al que imperaba en su patria. Habituados a 
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los esquemas del socialismo, carecían de las herramientas necesarias para 

desenvolverse adecuadamente en un sistema capitalista, algo que, con frecuencia, 

los abocó a la pobreza y a la exclusión. En consecuencia, lejos de participar del 

sueño americano, comprobaron que la democracia liberal estadounidense también 

imponía normas férreas de conducta y pensamiento, rechazando a todos aquellos 

que no cumplieran con las mismas. Por si esto fuera poco, no contaron con el apoyo 

de la comunidad cubana afincada en Estados Unidos desde los tiempos de la 

Revolución. Varios miembros de este colectivo habían conseguido labrarse una 

existencia cómoda, respetable y adaptada a las costumbres imperantes en el país de 

acogida por lo que, a menudo, renegaron de unos compatriotas que llegaron en 

pésimas condiciones y que no se ajustaban en absoluto a los valores que ellos 

pretendían encarnar. 

Todas estas realidades gravitan sobre el fragmento de Boarding home citado 

arriba, de forma que se nos revela cómo el hundimiento de Figueras en la 

marginación posee un claro trasfondo histórico6. En este sentido, tampoco resulta 

casual que el personaje comience su relato de la siguiente manera: 

 

La casa decía por fuera “boarding home”, pero yo sabía que sería mi 

tumba. Era uno de esos refugios marginales a donde va la gente 

desahuciada por la vida. Locos en su mayoría. Aunque, a veces, hay 

	
6 Las cuestiones abordadas deben relacionarse con un episodio que tuvo lugar entre el 15 de abril y 

el 31 de octubre de 1980: el denominado Éxodo del Mariel. En esta localidad cubana se halla el 
puerto a través del cual el gobierno castrista decidió autorizar la salida de todos aquellos que no 
desearan permanecer en la Isla. Se calcula que, entonces, unos 125.000 ciudadanos partieron hacia 
Estados Unidos, lo que generó una auténtica crisis migratoria. Entre los exiliados, se encontraban 
escritores como Reinaldo Arenas, Roberto Valero, Carlos Victoria o Juan Abreu, quienes 
reflejaron en sus obras las situaciones dramáticas encaradas por los llamados marielitos. Suele 
agruparse a estos escritores bajo el rótulo de Generación del Mariel, pues todos comparten un 
rasgo esencial que Arturo Matute Castro explica del siguiente modo: “[Sus textos] representan el 
drama de un sujeto atrapado dentro de un limbo de opciones políticas, morales, intelectuales y de 
subsistencia […] que conducen hacia distintos derroteros personales, ninguno de los cuales le 
satisfacen íntegramente o lo convencen en el plano ético. Esta constituye, por tanto, una literatura 
de damnificados por los dos grandes modelos sociales y políticos del pasado siglo en sus variantes 
específicas del socialismo cubano y la sociedad de consumo norteamericana” (87). Guillermo 
Rosales no participó en el Éxodo del Mariel, dado que se trasladó a Miami desde España en enero 
de 1980; pero, sin duda, aborda los mismos temas que señala Matute Castro. 
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también ancianos dejados por sus familias para que mueran de soledad y 

no jodan la vida de los triunfadores. 

-Aquí estarás bien −dice mi tía sentada al volante de su Chevrolet último 

modelo−. Comprenderás que ya nada más se puede hacer. (Rosales 11) 

 

El narrador, en efecto, se muestra comprensivo con la mujer que ha decidido 

recluirlo en un hospicio inmundo, de modo que dice: 

 

Casi estoy por agradecerle que me haya encontrado este tugurio para 

seguir viviendo y no tener que dormir por ahí, en bancos y parques, lleno 

de costras de mugre y cargando bultos de ropa. […] La entiendo. He estado 

ingresado en más de tres salas de locos desde que estoy aquí, en la ciudad 

de Miami, a donde llegué hace seis meses huyendo de la cultura, la música, 

la literatura, la televisión, los eventos deportivos, la historia y la filosofía 

de la isla de Cuba. No soy un exiliado político. Soy un exiliado total. 

(Rosales 11) 

 

Figueras acepta su destino porque se reconoce ya como un paria; es decir, 

como alguien condenado a llevar una existencia ignominiosa, marcada por la 

sordidez y las penurias. Pedro Juan muestra una actitud similar a esta desde el 

primer relato que aparece en Trilogía, donde comenta lo siguiente: 

 

Ya me estaba [...] acostumbrando a la miseria. Empezó a llover y a tronar, 

con un viento de ciclón y una humedad terrible. [...] Me acosté a dormir. 

Estaba sudado y las sábanas sucias, pero me gusta mi olor a sudor y 

suciedad. [...] Creo que me quedé dormido. Si el viento arreciaba más y 

arrancaba las planchas de fibrocemento del techo me daba igual. Nada 

importa. (Gutiérrez 11-12) 
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Los personajes deciden afrontar sin reserva alguna todo lo que implica caer 

en la marginalidad, determinación que engendra una de sus características 

distintivas. Un segundo rasgo que ambos comparten viene dado por el hecho de que 

no renuncian a su condición de escritores, sino que optan por redefinirla de acuerdo 

con los nuevos espacios donde se radican. Así las cosas, adquieren una identidad 

muy peculiar que, sin duda, establece un diálogo con las teorías acerca de la 

intelligentsia paria que revisé antes, pero que no se agota en el marco de estas, 

razón por la que me gustaría valerme de un concepto más para estudiar su caso: la 

noción de lumpen forjada por Karl Marx y Friedrich Engels. 

En el Manifiesto comunista, los pensadores alemanes sostienen que el 

lumpenproletariat, o ‘proletariado andrajoso’, constituye un “producto pasivo de la 

putrefacción de las capas más bajas de la vieja sociedad” (Marx y Engels 35). Esta 

definición nos indica que la referencia a los harapos encierra un claro valor 

simbólico, pues más que hacer hincapié en el aspecto externo de unos sujetos que 

no disponen de los recursos económicos necesarios para vestir dignamente, 

persigue designar una carencia profunda, de naturaleza metafísica. 

Marx y Engels opinan que el lumpen lo conforman seres humanos cuya 

miseria y degradación se explican no por unas determinadas circunstancias 

materiales, sino por una especie de tara congénita. Se trata, así, de tipos 

esencialmente perversos, que siempre apuestan por la vileza debido a su 

incapacidad para desarrollar y asumir cualquier valor moral o ideológico. 

Comprendemos, entonces, que a lo largo de sus escritos ambos describan a este 

grupo empleando términos y expresiones como “masa informe, difusa y errante”, 

“hez”, “desecho” (Marx, El 18 Brumario n.p.) o “escoria integrada por los 

elementos desmoralizados de todas las capas sociales” (Engels n.p.). Por tanto, nos 

hablan de un vertedero donde se congregan todos aquellos individuos que, a su 

juicio y tal como observa Gertrude Himmelfarb, no poseen “un lugar legítimo en la 

sociedad” ni “un papel [...] en la historia” (457). 

Partiendo de aquí, Marx señala los rasgos que distinguen al lumpen en tanto 

versión corrompida de las clases pobres y trabajadoras. Ante todo plantea que, 
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debido a su inmoralidad y a su rechazo de las ideologías, los miembros de este 

colectivo se preocupan, únicamente, por encontrar formas expeditivas de 

sobrevivir. En consecuencia, suelen actuar como parásitos, pues su “ciencia 

financiera” se reduce al principio de “obtener dinero regalado y prestado” (Marx, 

El 18 Brumario n.p.), de forma que procuran “enriquecerse, no mediante la 

producción, sino mediante el escamoteo de la riqueza ajena ya creada” (Marx, “Las 

luchas” n.p.). A esto se une, según el autor de El capital, un “desenfreno por la 

satisfacción de los apetitos [...] malsanos y desordenados” (Marx, “Las luchas” 

n.p.); es decir, un afán incontrolable por complacer, muchas veces a través de 

medios ignominiosos, las demandas de los impulsos más primarios y elementales. 

Teniendo en cuenta lo dicho, cabe afirmar que el concepto de abyección 

gravita sobre las teorías elaboradas por Marx y Engels. Como explicó 

magistralmente Julia Kristeva, el sujeto racional crea esta noción para designar lo 

que le produce asco y rechazo. Por ello la aplica, en primer término, a las 

manifestaciones perceptibles de la suciedad y el desecho, entre las que se incluyen 

los fluidos corporales y ciertos procesos fisiológicos como defecar, morir, copular, 

envejecer o menstruar. Pero la categoría de lo abyecto posee un radio de acción más 

extenso ya que, según Kristeva, permite a las sociedades ubicar en el “linde de la 

inexistencia” todo aquello que, de ser reconocido, podría aniquilar sus valores y 

costumbres (8); es decir, también sirve para tachar de perniciosos y repulsivos a 

sujetos, grupos humanos o modos de vida que no encajan en unas determinadas 

fórmulas culturales e ideológicas. Tomando como referencia estos principios, 

entendemos mejor la forma en que Marx y Engels presentan al lumpen: los filósofos 

entienden que palabras como escoria o podredumbre resultan las más adecuadas 

para describir la identidad y el hábitat natural de un colectivo que permanece ajeno 

a los modelos de conducta y pensamiento adoptados por las distintas clases sociales. 

Estas ideas parecen definir la realidad que Pedro Juan y Figueras asumen 

como propia y de la que ofrecen una exhaustiva descripción en sus relatos. Para 

empezar, ambos se mueven por espacios sórdidos y precarios, lugares que, en el 

caso del primero, emergen a lo largo de todo el barrio donde reside, Centro Habana. 
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Así, el narrador de Trilogía nos muestra cómo, debido a los graves problemas 

económicos que sufre Cuba, este distrito se ha transformado en un territorio idóneo 

para el florecimiento de la miseria y, por consiguiente, en un hogar para el lumpen. 

Esta situación se expone de una manera clara en el siguiente fragmento de la obra: 

 

El barrio [...] se llenó de gente vulgar, venida de provincias, [...] de gente 

mal vestida, sucia, mal educada. Los edificios se arruinaron por la falta de 

cuidados y poco a poco se convirtieron en cuarterías con miles de personas 

hacinadas como cucarachas. Personas delgadas, mal alimentadas, sucias, 

sin empleo, tomando ron a todas horas, fumando mariguana, tocando 

tambor, reproduciéndose como conejos. (Gutiérrez 295-296) 

 

Por su parte, Figueras se centra en el microcosmos de una casa destinada, 

según él, a “recoger la escoria de la vida” (Rosales 12). De acuerdo con su 

condición, los habitantes del refugio mugriento e infame se encuentran sumidos en 

la ignominia, tal como prueba este pasaje de la novela: 

 

El baño está inundado. Alguien ha metido en la taza un jacket de cuero. El 

suelo está lleno de heces [...]. Salgo en dirección al otro baño [...]. Allí 

están todos esperando [...]. Louie, el americano, está dentro del baño hace 

una hora y no quiere salir. [...] Entonces Pepe [...] lanza un grito atroz, se 

baja el pantalón, y defeca allí mismo, en el pasillo, a la vista de todos. […] 

Eddy [...] se lanza con todo su cuerpo sobre la puerta del baño y la abre 

[...]. Louie aúlla como un animal acorralado. Se pone el pantalón 

rápidamente, y se lanza sobre Eddy propinándole una tremenda trompada 

en la boca. Eddy cae al suelo con la boca ensangrentada. (Rosales 58) 

 

Como vemos, los personajes retratados por Figueras y Pedro Juan dejan a 

un lado el civismo y las normas éticas para concentrarse en la satisfacción de sus 

instintos primarios. En consecuencia, se revelan marcados por otro de los rasgos 
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que Marx y Engels consideran típicos del lumpen, algo que el protagonista de 

Trilogía expone de una manera ejemplar cuando dice: 

 

El pobre [...] no puede complicar demasiado su moral, ni ser muy exigente 

con su dignidad [...]. “Si me da un poco ya es bueno y lo amo”, eso es todo. 

[...] Bueno, ese instinto de conservación bien desarrollado es una de las 

caras de la pobreza. Pero la pobreza tiene muchas caras. Quizás su cara 

más visible es que te despoja de la grandeza de espíritu. O al menos de la 

amplitud de espíritu. Te convierte en un tipo ruin, miserable, calculador. 

[...] Y al carajo la generosidad, la solidaridad, la amabilidad y el pacifismo. 

(Gutiérrez 153) 

 

En Trilogía aparecen numerosos tipos que responden a estas ideas, ya que 

sus medios básicos de subsistencia pasan, o bien por lo que Marx define como el 

“escamoteo de la riqueza ajena” (Marx, “Las luchas” n.p.) ‒estafa, mendicidad y 

proxenetismo‒, o bien por la comisión de actos delictivos ‒robo y negocios 

ilegales‒7. En cuanto a Boarding home, Figueras muestra cómo los habitantes del 

hospicio se conforman con recibir un trato indigno a cambio de tener cubiertas sus 

necesidades más elementales; de ahí que no se rebelen contra el dueño y el 

supervisor del establecimiento, dos hombres perversos que los someten a toda clase 

de vejaciones8. Por añadidura, y tal como observamos en el pasaje de la novela 

	
7 Un buen ejemplo a este respecto lo encontramos en el cuento “Los caníbales”, donde Pedro Juan 

relata cómo un hombre llamado Baldomero, que trabaja en la morgue, consigue reunir una pequeña 
fortuna vendiendo a la hambrienta población supuestos hígados de cerdo que, en realidad, 
proceden de cadáveres humanos (Gutiérrez 323-330). 

8 Esta situación se refleja con claridad en el siguiente fragmento de la obra: “El boarding home tiene 
doce cuartos pequeñísimos, y en cada cuarto hay dos camas. […] Hay tres baños, pero uno de ellos 
(el mejor) es del jefe, el señor Curbelo. Los otros dos tienen siempre los inodoros tupidos, pues 
algunos de los huéspedes meten en ellos camisas viejas, sábanas, cortinas y otros artículos de tela 
que usan para limpiarse el trasero. El señor Curbelo no da papel higiénico. Aunque por ley debía 
darlo. Hay un comedor, afuera de la casa, que atiende una mulata cubana, llena de collares y 
brazaletes religiosos, que se llama Caridad. Pero ella no cocina. Si ella cocinara, el señor Curbelo 
tendría que pagarle treinta dólares más a la semana. Y eso es algo que el señor Curbelo nunca hará. 
De modo que el mismo Curbelo, con su carota de burgués, es el que hace el potaje todos los días. 
Lo cocina de la manera más sencilla; cogiendo con la mano un puñado de chícharos o lentejas y 
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citado arriba, estos personajes se mimetizan con un ambiente donde la abyección 

impone su ley, incurriendo ellos mismos en toda clase de comportamientos infames 

o degradantes. 

Lo dicho hasta ahora podría llevarnos a concluir que Figueras y Pedro Juan 

comparten las nociones acerca del lumpen enarboladas por Marx y Engels. Sin 

embargo, considero que, más bien, ambos personajes se aplican a contradecir los 

fundamentos básicos de las teorías que mantuvieron los filósofos alemanes, idea 

que procuraré desarrollar a continuación. 

Ante todo, resulta crucial el hecho de que los dos se integren en este grupo 

humano, adoptando los rasgos y hábitos del mismo. El cuento de Trilogía “Amores 

fulminantes” ilustra bien lo que acabo de señalar pues, en él, Pedro Juan declara su 

adhesión al materialismo característico del lumpen: “Adquirí la costumbre de 

aprovecharme de todos y de todo. Un cabrón sentido pragmático de la vida. Me la 

paso sacando cuentas. Calculando cuánto entrego y cuánto me dan a cambio” 

(Gutiérrez 65). 

También cabe citar aquí un pasaje de “Coger el toro por las astas” donde el 

protagonista aparece mendigando y, además, nos explica con todo detalle las 

destrezas necesarias para el ejercicio adecuado de esta actividad: 

 

Extendí la mano y comencé a pedirles a todos los que pasaban a mi lado. 

Apenas les balbuceaba algo. Si pides limosnas no puedes hablar claro, ni 

razonar, ni nada. Eres un miserable animal, un microbio pidiendo unas 

monedas por amor de Dios. [...] Es todo un arte pedir limosnas y aparentar 

imbecilidad, cretinismo, borrachera crónica, estupidez. (Gutiérrez 194) 

 

	
metiéndolos (¡plaf!) en una olla a presión. Quizás le echa un poco de ajo en polvo. Lo otro, el 
arroz y el plato fuerte, viene de una cantina a domicilio llamada «Sazón», cuyos dueños, como 
saben que se trata de una casa de locos, escogen lo peor del repertorio y lo mandan de cualquier 
manera en dos grandes cazuelas grasientas. Debían enviar comida para veintitrés, pero sólo 
mandan comida para once. El señor Curbelo considera que es bastante. Y nadie protesta” (Rosales 
15-16). 
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Al emplear la palabra “arte”, el narrador sugiere que, tal como defienden 

Weber y Scott, los marginados crean unos recursos y unos códigos simbólicos 

propios, adecuados tanto a su entorno como a sus necesidades. En este sentido, 

además, las reflexiones de Pedro Juan parecen confirmar los planteamientos del 

antropólogo estadounidense Oscar Lewis, quien afirma lo siguiente: “The culture 

of poverty is not just a matter of deprivation or disorganization, a term signifying 

the absence of something. It is a culture in the traditional anthropological sense in 

that it provides human beings with a design for living, with a ready-made set of 

solutions for human problems, and so serves a significant adaptive function” (19). 

Por su parte, Figueras abraza las pautas de comportamiento que rigen en el 

boarding home, de modo que abusa sexualmente de Francis, una enferma mental 

(Rosales 47-48), e intenta robar a su compañero de cuarto (Rosales 74). Con esto, 

la degradación del personaje va en aumento hasta culminar en la terrible escena con 

que cierra su relato: 

 

Me pongo de pie. En un rincón de la sala, Reyes, el tuerto, orina 

largamente. Arsenio llega hasta a él y se quita el cinturón. Con la hebilla, 

da un violento cintarazo sobre la espalda del tuerto. Llego hasta Arsenio y 

le quito el cinturón de las manos. Lo levanto sobre mi cabeza y lo dejo 

caer, con todas mis fuerzas, sobre el cuerpo esquelético del viejo tuerto. 

(Rosales 99-100) 

 

Lo expuesto nos permite concluir que, a diferencia de Marx y Engels, estos 

dos individuos no contemplan el mundo del lumpen desde fuera, como una realidad 

extraña que se torna censurable porque desafía las propias convicciones; bien al 

contrario, ambos interiorizan sin reparos las formas de conducta que imperan en las 

periferias del orden establecido. En su análisis de Trilogía, Amir Valle comenta 

que este hecho genera una de las facetas más interesantes de la obra en tanto estudio 

de la marginalidad y plantea unas conclusiones que también resultan aplicables en 

el caso de Boarding home: “No hay juicios, no hay rechazo; se es así porque no 
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existe otro modo de ser, porque la vida no cambiará, aunque algunos lo sueñan” 

(n.p.). 

Las palabras de Valle nos servirán para introducir otro aspecto clave del 

discurso que articulan Figueras y Pedro Juan. Sin duda, estos personajes consideran 

que los parias no tienen más remedio que vivir y actuar como lo hacen; pero, al 

tiempo, muestran cómo las costumbres del lumpen vienen dadas no por un fatum 

ineludible, sino por una serie de circunstancias políticas y socioeconómicas. 

Los espacios y personajes que aparecen en Trilogía deben su carácter 

abyecto a unos problemas determinados que el narrador de la obra subraya 

continuamente, insistiendo en la terrible paradoja que han engendrado los abusos y 

las incongruencias del socialismo cubano. La Revolución se autodefinió como un 

proceso benefactor que restablecería la dignidad del pueblo, ultrajado por la 

dictadura y el capitalismo. Sin embargo, esta utopía da paso a un gobierno 

autoritario que comete serios errores a la hora de encarar la crisis económica de los 

años 90 y que parece más interesado en defender sus principios ideológicos que en 

combatir los efectos del colapso financiero9. Así las cosas, muchos ciudadanos se 

verán lanzados a una incesante batalla por la supervivencia diaria, situación sobre 

la que Pedro Juan reflexiona de una manera ejemplar en este pasaje del cuento 

“Sabor a mí”: “En Centro Habana la gente vive del aire. Nadie tiene dólares y la 

gente ya se acostumbró a vivir con agua, azúcar, ron y tabaco, y mucho tambor. 

[…] Mientras estamos vivos hay que seguir pa’lante como sea. Luchas por la vida 

porque la muerte está segura” (Gutiérrez 264). 

	
9 Estas ideas, que gravitan sobre un número significativo de los relatos que conforman Trilogía, se 

corresponden en parte con las mantenidas por especialistas que, desde el ámbito de disciplinas 
como la historiografía o las ciencias económicas, han examinado los fenómenos acontecidos en 
Cuba durante las últimas décadas del siglo XX. A este respecto, destaco los siguientes trabajos: 
Breve historia económica de la Cuba socialista (1994) y “Problemas sociales y económicos en 
Cuba durante la crisis y la recuperación” (2005) de Carmelo Mesa-Lago, “¿Comienza una 
transición hacia el autoritarismo en Cuba?” (1997) de Jorge Domínguez y “Entre la Revolución y 
la Reforma” (1997) de Rafael Rojas. 
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También conviene citar aquí un fragmento del relato titulado “Morboso, 

muy morboso”, donde el personaje se refiere al estado lamentable en que se hallan 

tanto él como muchos de sus compatriotas: 

 

Por la tarde no tenía nada que hacer. Bueno, así es la cosa día tras día. 

Nunca se hace nada. Me quedaban cinco pesos en el bolsillo y me senté en 

el piso, recostado al borde de la puerta. Llevaba días sin darme un trago, 

sin dinero, esperando. ¿Esperando qué? Nada, esperando. Aquí todos 

esperan. Un día detrás del otro. Nadie sabe qué espera. Los días pasan. Y 

el cerebro se embota. Eso es bueno. Tener el cerebro embotado para no 

pensar. […] Alguna vez estudié, fui disciplinado, tuve objetivos para 

mañana y para el año próximo, y salí a luchar por el mundo. Después todo 

se hizo sal y agua y caí en esta pocilga. Unos tienen sarna, otros tienen 

piojos, o ladillas. No hay dinero, ni comida, ni trabajo y cada día vienen 

más. (Gutiérrez 237) 

 

Cabe decir, entonces, que los lugares y los tipos descritos en Trilogía 

atestiguan el grave deterioro experimentado por todo un sistema político de forma 

que, tal como señala Achi Obejas, “without ever acknowledging the revolution, 

Gutiérrez presents its results with a cold eye: the scarcities, the desperation, the 

humiliation of a people taught and trained to be avatars of change −The New Man− 

now exploited and dependent on international charity and personal pity” (2). Estas 

ideas se plasman a la perfección en el texto “Hijo del caos”, donde Pedro Juan 

recurre a una imagen enormemente sugestiva para mostrarnos en qué se ha 

convertido la utopía socialista: 

 

A través de la ventana yo veía en el edificio de al lado a la mujer vieja, 

canosa, quizás un poco abandonada y sucia. Sentada en un balance se 

mecía furiosamente y cantaba sin pausas y mezclando estrofas de La 

Internacional, el Himno Nacional, la Marcha del 26 de Julio, el Himno de 
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los Alfabetizadores, el de las Milicias, de nuevo La Internacional, y lo 

repetía todo. A veces se callaba un poco, como para tomar aire, y 

preguntaba: “¿Quién es el último? ¿No hay último en esta cola? ¿Quién es 

el último para el pan? Bueno, si no aparece el último, yo soy el uno, ahh, 

lo siento, estoy preguntando y nadie me responde. Compañeros, ¿quién es 

el último?” Y de nuevo comenzaba: “No habrá César, ni burgués, ni Dios”. 

(Gutiérrez 106) 

 

En síntesis, los relatos que componen Trilogía ponen de manifiesto cómo la 

crisis económica de los 90 ha provocado que los rasgos y las conductas del lumpen 

se extiendan entre grandes sectores de la población cubana. De este modo, parecen 

constituirse en una dura réplica a las proclamas que lanzara Fidel Castro solo diez 

años antes: 

 

En todo este hemisferio […] a pesar de que todavía nos queda lumpen 

desgraciadamente, a pesar de que todavía nos quedan elementos 

desclasados, que nos quedan elementos antisociales, somos los que menos 

elementos antisociales y lumpen tenemos en todo el hemisferio, el país de 

América donde hay menos índice de robo, a pesar de que hay ladrones, 

menos índice de crimen, índices ínfimos de droga, no hay prostitución, y 

no se tolera y está totalmente prohibido el juego. […] Pero no hay una 

sociedad con un ambiente moral más sano que el de nuestra sociedad en 

todo este hemisferio; no hay una sociedad con más valores morales que 

los que ha alcanzado esta sociedad nuestra al cabo de 21 años de 

revolución, con un sentido de la justicia, con un sentido del honor, con un 

sentido de la dignidad, con un aprecio y una admiración por el mérito, por 

el trabajo, por el sacrificio. (n.p.) 

 

Figueras, por su parte, muestra cómo el sueño americano esconde un lado 

perverso, ya que conquistarlo puede exigir la práctica de comportamientos 
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abiertamente inmorales. En este sentido, desmonta el mito del ciudadano triunfador 

y respetable, tan importante para la ideología liberal, al indagar en la figura del 

señor Curbelo, dueño del boarding home: 

 

El señor Curbelo […] está seguro de que nadie se irá del boarding home y 

de que él seguirá recibiendo los cheques de trescientos catorce dólares que 

el gobierno americano envía a cada uno de los locos de su hospicio. Son 

veintitrés locos; siete mil doscientos veintidós pesos. Más otros tres mil 

pesos que le llegan de no sé cuál ayuda suplementaria, son diez mil 

doscientos veintidós pesos al mes. Por eso el señor Curbelo tiene una casa 

en Coral Gables con todas las de la ley y una finca con caballos de raza. Y 

por eso se dedica los fines de semana al elegante deporte de la pesca 

submarina. Por esos sus hijos salen retratados el día de su cumpleaños en 

el periódico local, y él va a fiestas de sociedad vestido de frac y corbata de 

lazo. (Rosales 16-17) 

 

Este individuo aparece como un tipo despreciable, una especie de parásito 

que medra a costa de las miserias ajenas, imagen que cobra aún más fuerza cuando 

el narrador destaca la situación de abandono en la que se encuentran los habitantes 

del asilo: 

 

En el boarding home nadie tiene a nadie. La vieja Ida tiene dos hijos en 

Massachusetts que no quieren saber nada de ella. El silencioso Pino está 

solo y sin conocidos en este enorme país. René y Pepe, los dos retrasados 

mentales, no podrían jamás vivir con sus hastiados familiares. Reyes, el 

viejo tuerto, tiene una hija en Newport que no lo ve hace quince años. 

(Rosales 16) 

 

Como vemos, Figueras pone de manifiesto el destino al que se ven abocados 

quienes no encajan en los patrones de una sociedad teóricamente democrática. A 
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este respecto, también se torna fundamental el pasaje de la obra en el que nos 

presenta a sus compañeros del boarding home: 

 

Allí estaban todos. René y Pepe, los dos retardados mentales; Hilda, la 

vieja decrépita que se orina continuamente en sus vestidos; Pino, un 

hombre gris y silencioso, que sólo hace que mira al horizonte con 

semblante duro; Reyes, un viejo tuerto, cuyo ojo de cristal supura 

continuamente un agua amarilla; Ida, la gran dama venida a menos; Louie, 

un yanqui fuerte de piel cetrina, que aúlla constantemente como un lobo 

enloquecido; Pedro, un indio viejo, quizás peruano, testigo silencioso de 

la maldad del mundo; Tato, el homosexual; Napoleón, el enano; y Castaño, 

un viejo de noventa años que sólo sabe gritar: “¡Quiero morir! ¡Quiero 

morir! ¡Quiero morir!” (Rosales 12) 

 

Descubrimos, entonces, que el hospicio mugriento donde transcurre la 

novela se convierte en una encarnación de los espacios en los que un sistema 

capitalista confina a las personas que, de acuerdo con sus parámetros, resultan 

indeseables. En este sentido, Ivette Leyva Martínez observa que “el home no es 

hogar sino infierno”, pues se constituye en “un círculo demencial donde los 

infortunados están condenados a reproducir […] los estadios del ciclo de vida 

animal” y a ser víctimas de continuas “humillaciones” (99). Así pues, se constata 

que las formas de vida y pensamiento vigentes en Estados Unidos generan tanto 

ciudadanos de pleno derecho como individuos condenados al ostracismo, que 

carecen de visibilidad. Figueras da buena cuenta de este hecho al describir uno de 

sus paseos por la ciudad de Miami: 

 

Voy a la calle, donde están los triunfadores. La calle, llena de autos 

grandes y veloces, con las ventanas cerradas por gruesos cristales 

ahumados para que los vagabundos como yo no puedan fisgonear. Al pasar 

junto a un café, oigo que me gritan: 
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-¡Loco! 

Me vuelvo con rapidez. Pero nadie me está mirando. Los clientes beben 

en silencio sus refrescos, compran cigarros, hojean el periódico. 

Comprendo que es la voz que oigo desde hace quince años. […] La voz 

que viene de un lugar desconocido, pero muy cercano. […] Avanzo. 

¿Hacia el norte? ¿El sur? ¡Qué más da! Avanzo. Y al avanzar veo mi 

cuerpo reflejado en las vidrieras de los comercios. Mi cuerpo enteco. Mi 

boca estropeada. Mi ropa sucia y elemental. Avanzo. En una esquina hay 

dos mujeres testigos de Jehová que venden la revista Despertar. Abordan 

a todo el mundo, pero a mí me dejan pasar sin dirigirme la palabra. El 

Reino no se hizo para los desarrapados como yo. Avanzo. Alguien se ríe a 

mis espaldas y vuelvo la cabeza enfurecido. No es conmigo. Es una vieja 

celebrando a un recién nacido. (Rosales 30-31) 

 

Lo dicho nos permite corroborar la idea de que Figueras y Pedro Juan 

enmiendan las teorías acerca del lumpen planteadas por Marx y Engels. Los 

filósofos alemanes sostienen que en este grupo humano se congregan sujetos 

esencialmente viles y degenerados, que no merecen ninguna consideración. Frente 

a ellos, los protagonistas de Trilogía y Boarding home perciben una característica 

inherente al submundo de los parias que Christian León explica de la siguiente 

manera: “Si las instituciones fundan su discurso racional y universalista a partir de 

la segregación de ciertas colectividades marginales, estas replican el discurso 

institucional transformándose en su imagen traumática. […] El espacio marginal 

[…] muestra la fragilidad de las instituciones y contratos sociales […]” (13). 

Ambos personajes descubren la capacidad de los territorios excéntricos para 

sacudir las bases del orden establecido porque se integran plenamente en ellos; y, 

además, logran sacar a la luz todo lo que conlleva este rasgo haciendo uso de las 

competencias que les otorga su condición de escritores. Por todas estas razones, 

entiendo que la etiqueta de intelectual-lumpen resulta adecuada para definirlos, si 

bien es cierto que, igualmente, muestran facetas propias de la intelligentsia paria. 
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En lo que se refiere a este último punto, las narraciones de Pedro Juan y 

Figueras pueden verse como productos simbólicos creados por unos outsiders que 

plasman los errores y las carencias achacables a dos grandes modelos 

socioeconómicos: el comunismo y la democracia capitalista. Sus obras, entonces, 

comportan una rebelión contra estos sistemas emprendida por quienes no disponen 

de otras armas que las palabras. El protagonista de Trilogía parece admitir este 

hecho cuando dice lo siguiente: “Ya no podía seguir en silencio, escribiendo 

tonterías a cambio de algún halago. El juego tenía reglas demasiado estrictas. Sólo 

se podía decir ʻsíʼ. Y no merecía la pena. Lo mandé todo al carajo y escribía unos 

relatos desnudos. Mis relatos podían salir en cueros por el medio de la calle, 

gritando: ¡Libertad, libertad, libertad!” (Gutiérrez 85-86). Asimismo, el estudio del 

lumpen que llevan a cabo estos dos personajes adquiere una evidente fuerza 

subversiva desde el momento en que nos invita a cuestionar unas estructuras de 

poder que engendran graves injusticias, por lo cual resulta factible entender que nos 

hallamos ante una manifestación de lo que Scott denomina “infrapolítica”. 

Para terminar, quisiera añadir que Pedro Juan y Figueras se presentan como 

los alter ego literarios de sus respectivos creadores, pues las experiencias que los 

sumen en la marginalidad coinciden, en gran parte, con situaciones vividas por 

Gutiérrez y Rosales. Por ello, cabría decir que, en cierto modo, la figura del 

intelectual-lumpen también les sirve para ejecutar una venganza simbólica, dirigida 

contra los sujetos y las instituciones que los condenaron al ostracismo. Al tiempo, 

sin embargo, tanto ellos como sus personajes asumen un profundo compromiso 

ético, descrito por Gutiérrez en una sencilla frase con la que me gustaría cerrar estas 

reflexiones: “Puede parecer un poco petulante esto, pero de algún modo, yo soy 

como la voz de los que no tienen voz” (Franco n.p.).  
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