fernundo motas

manifesiaciones de fe
popular en el
canfe flamenco

TRES OBSERVACIONES PREVIAS

2—FEn la redaccién de este ar-
ticulo me he limitado al cancione-
ro flamenco antiguo. Concretamen-
te a unas 250 letras tomadas de la
bibliografia que se cita al final,
principalmente de la obra de Ro-
driguez Marin que data de 1883.
Ello nos indica que estamos ante
una tradicién que data, cuando me-
nos, de mediados del s. XIX. Esta
limitacién temporal es en parte
pretendida y en parte impuesta.
Impuesta, porque de esa tradicién
es de la que se ha nutrido el cante
durante la casi totalidad de su
existencia publica, pues las crea-
ciones de los ultimos 40 afios han
degenerado en una sensiblerfa y
pseudo-dramatismo de escasa den-
sidad humana. Pretendida, porque
si bien en la actual revitalizacién
del cante hay elementos de indu-
dable valor, no han pasado aun
por el tamiz de la tradicién oral
que nos dird en un futuro cudles
de estas expresiones actuales res-
ponden a expresiones populares y
cuales se reducen a mero cultismo.

2—Fn la seleccién de letras he
evitado las distinciones al uso ta-
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les como “flamenco/jondo”, cante
grande/cante chico” y otras simi-
lares en las que ni los flamencélo-
gos se ponen de acuerdo. Si hu-
biera sido operativa, como clave de
interpretacion del fenémeno reli-
gioso, una teoria critica sobre la
génesis del cante. Pero por ahora
no existe. Hay casis tantas teorias
como autores. Y lo méas grave del
caso es que dichas teorfas se cons-
truyen las mas de las veces sobre
elementos extrinsecos al cante
mismo y sobre partidismos regio-
nales o raciales que no contri-
buyen precisamente a esclarecer
el problema. El Wnico criterio de
seleccion adoptado ha sido la dis-
tincion “flamenco/folklore anda-
luz”, dos realidades que frecuente-
mente se confunden sin razdn,
aunque el folklore andaluz se ha-
ya aflamencado en su casi totali-
dad. No obstante, si bien dando
prioridad a las flamencas, he dado
también cabida a las letras folklé-
ricas.

A—Finalmente debo justificar
el contenido de este articulo en-
globado en un numero monogra-
fico sobre “testimonios de fe”. En
sentido estricto muy pocos de ta-



les testimonios se podran encon-
trar en el cancionero flamenco. En
él lo que aparece es una religiosi-
dad difusa que abarca la casi to-
talidad de las expresiones huma-
nas. Religiosidad que se presenta
bajo diversas manifestaciones, des-
de la auténtica profesion de fe a
la blasfemia, desde una aprecia-
cién de lo religioso hasta un me-
nosprecio irénico. Unas y otras ma-
nifestaciones proceden de una mis-
ma concepcién de la vida y de la
trascendencia y pueden por tanto
englobarse en una explicacién uni-
taria. Ese es mi intento, tratar de
estructurar esos elementos disper-
sos en un conjunto de modo que
se expliquen unos por otros. Y
tratar de encontrar las causas tan-
to religiosas como socioldégicas que
armonice las aparentes contradic-
ciones. Bien a las claras que tal
objetivo es demasiado alto para
lograrlo con éxito.

1.—CONCEPTO DE TRASCENDENCIA

La trascendencia tal y como apa-
rece en las letras flamencas po-
driamos sintetizarla como demiur-
gica, impersonal, fatal y terrible.
Antes de desglosar un poco estos
conceptos conviene indicar que el
nombre méas frecuente en las le-
tras, sobre todo en las gitanas, pa-
ra indicar a Dios es ‘“dibel” que
frecuentemente se presenta unido
al articulo formando casi nombre
propio “undibé”. Segun todos los
tratadistas nos encontramos aqui
con una raiz sanscrita emparenta-
da con otras indoeuropeas tales co-
mo “deus” y “zeus”. La coexisten-
tencia de esta voz junto con la cas-
tellana “Dios” en algunas letras
parece indicar una no identidad
entre ambas, aunque no me atrevo
a afirmarlo. Es curioso notar tam-
bién a este respecto la existencia
de un femenino de “dibel” en la

Toné llamada “debla”. ;Nos indi-
ca la existencia de un pantedén po-
liteista en los gitanos llegados a
Andalucia el s. XV?; si tal exis-
ti6, ;permanecen formar larvadas
de politeismo en la actualidad? No
parece haya por ahora suficientes
elementos para dar un juicio. Que-
de la incégnita.

1.1.—Destino fatal

Sirvanos de introduccién una
letra que aunque aparentemente
jocosa no lo es en realidad:

“cada vez que considero
que me tengo que mori
tiendo la capa en er suelo
y me jarto de dormi”

Una de las primeras impresiones
que percibe quien se va adentran-
do en el flamenco es una resigna-
cién fatalista ante un mundo que
se le da hecho, en el que el hom-
bre poco o nada tiene que hacer
si no es “conformarse con la vo-
luntad de undibé der sielo”. Al fin
y al cabo €l mundo siempre ha si-
do, es y serd el mismo, da vueltas
como la noria y €l molino,

«_las vueltas que ha dao er mun-

[do
y las que le quean que da”.

Ante el destino fijado a cada
hombre no se observa reaccién al-
guna de cambio o superacion, pues
al fin y al cabo el que nace para
ser bueno morira tal y lo mismo
el malo. A veces asoma a los la-
bios del cantaor una rebeldia, pero
pronto cae sobre si misma, perfec-
tamente estéril.

Si estp es asi tampoco valen
gran cosa “las glorias de este mun-
do”, no merecen apego alguno. Son
transitorias y a la corta o a la lar-
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ga el tiempo (personificacién e ins-
trumento de la obra del destino)
lo va venciendo y derruyendo todo.

1.2.—Supersticion

‘No es  infrecuente encontrarse
con letras en que la astrologia y
la supersticién nos revelan una re-
ligiosidad primitiva de temor. La
luna “la del alto sielo”, el sol “di-
vino” son objeto de peticiones. El
hombre se siente guiado y confia
en su estrella a la que todo le de-

be. Los “mengues” aparecen algu-

na que otra vez como misteriosas
fuerzas ante las que el temor es
la reaccion obvia.

1.3.—Dios-Demiurgo

El ser trascendente que nos ma-
nifiesta el cante tiene un mucho
de mundanidad, de causa efectiva
del acontecer intramundano. Ac-
tia en todo lo inmediato por banal
que parezca: lo mismo manda el
remedio de las “duquelas” (o “du-
cas”: sufrimientos, dolores...) que
puede hacer que el pan se ponga
barato para poder comer. Su poder
igual es para el bien que para el
mal. Igual puede hacer volver a
la persona amada que “jacer por-
vo a los judios”, El decide inape-
lablemente la muerte del hombre
y ante su decisibn nada puede
ciencia ni dinero.

Ante un tal dios el hombre se
siente pequefio y temeroso, pero a
la vez seguro, pues sabe que a ese
nivel no hay posibilidad de sobor-
no y todos los hombres son igual-
mente deleznables e impotentes.

1.4.—Dios castigador y vengativo

El Prometeo flamenco se expre-
sa asi:
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“pa que no escale la gloria
undibé me tiene preso
y este mundillo es mi jaula
y la mar mi bebeero”.

Es el mismo mito griego, mito
subyacente en multitud de actitu-
des religiosas: el hombre que pre-
tende salir de una determinada si-
tuacién y se encuentra de bruces
con el celo tirdnico de lo divino
que guarda fieramente su divini-
dad; la religiéon como conservado-
ra del orden establecido que diria-
mos con un lenguaje més actual.

En este sentido es curioso notar
como la mayoria de los castigos
divinos caen sobre personas que
han roto la sacrosanta institucion
familiar: el maltratar al padre, el
abandonarlo en la vejez, el aban-
dono de la mujer, son las acciones
que atraen las iras de dios. La re-
beldia contra el cielo y la mentira
y difamacion son asimismo conde-
nadas y castigadas con castigo te-
rreno pues escasamente el castigo
vy la remuneracién son ultraterre-
nos. Un rasgo mas del inmanentis-
mo de la divinidad.

Las iras del dios son siempre ob-
jeto de temor, tanto mAas cuanto
que son imprevisibles. Es curioso
notar que, al menos en las letras
por mi analizadas, ni una sola vez
se llama a Dios “Padre”, siendo
asi que la paternidad es un indu-
dable valor tal y como el cante nos
lo muestra. S6lo he constatado el
apelativo Padre dirigido a Cristo
en las saetas, probablemente debi-
do a la costumbre andaluza de lla-
mar a los Cristos de Semana Santa
“Nuestro Padre Jesus”.

Sabiendo que dios es vengativo,
el hombre frecuentemente intenta
ganarselo para su causa en contra
de sus enemigos o de si mismo si
faltara a una promesa. La maldi-



cién, tan relativamente frecuente
en el cante expresa esta manipu-
lacion de lo divino con cualquier
fin imaginable. Se puede dirigir
contra el amante infiel, contra la
suegra, contra las malas lenguas,
el mentiroso (aun el mismo que
maldice). El deseo expresado en la
maldicién puede variar desde que
caiga un rayo o se lo lleve el de-
monio, hasta que falte el cura a la
hora de la boda. Heridas mortales
a cuchillo, enfermedades largas,
desamparo... todo tipo de tribula-
ciéon moral o fisica puede impe-
trarse de la divinidad contra al-
guien.

2.—ELEMENTOS CRISTIANOS
ESPECIFICOS

La descripcion del apartado an-
terior no agota, ni mucho menos,
la expresion religiosa del cante.
Junto a concepciones fatalistas e
inmanentistas enconframos tam-
bién, si bien en menor grado, con-
cepciones especificamente cristia-
nas tanto a nivel tedrico de las ex-
presiones de fe, como a nivel de
actitudes evangélicas.

2.1.—Expresiones de fe

Son, como hemos dicho, relati-
vamente escasas. Aparte de afir-
maciones de tipo intelectual sobre
los atributos divinos, tales como fe
en la eternidad, en la trascenden-
cia absoluta, su existencia misma,
se resalta el aspecto relacional que
indica creencia en un Dios perso-
nal. Asi, por ejemplo, abundan las
expresiones “mi Dios” en un con-
texto afectivo de indudable inter-
pretaciéon. También en este con-
texto se insertan alusiones al jui-
cio, “las cuentas que debo dar a mi
Dios”. La fidelidad es otro aspecto
que se resalta, pues el hombre lle-

ga a la conclusion, tras desenga-
fios, que “no hay méas amigo que
Dios”.

Si la fe en Dios es un dato evi-
dente, ;lo es también la fe en Cris-
to como Dios? Hay ciertamente
una letra, que yo conozca, explici-
ta a este respecto:

“los judios te clavaron
por decir que tu eras Dios
que no quisieron creerlo
como me lo creo yo”.

Son multitud las letras, princi-
palmente saetas, dirigidas a Cris-
to narrando escenas de la Pasion
vy compadeciéndose de él pero que-
da la impresion, tras leerlas u oir-
las, que se estd haciendo referen-
cia a un gran hombre, “el mejor
de los nacios”, hacia el que la sim-
patia popular es indudable, pero
cuya filiacién divina no acaba de
formularse explicitamente. Y digo
“queda la impresién” porque no
me atrevo a afirmar categorica-
mente. Entre otras razones porque
existen peticiones a Cristo, tam-
bién en las saetas, que nos parecen
indicar una fe previa. Dejemos ahi
la cosa.

2.2,—Actitudes evangélicas

Muchos cantes expresan supli-
cas, principalmente en situaciones
limites, que nos revelan una asi-
milacién de valores cristianos en
clara superacién de las actitudes
que hemos descrito en la primera
parte. No deja de ser significativo
que dichas suplicas se pronuncien
en situaciones limites de dolor pro-
pio o ajeno y no en situaciones de
plenitud vital. En este sentido pue-
de afirmarse que el Dios que apa-
rece es mas un Dios del dolor y la
muerte que de la plenitud y la vi-
da, lo cual, por otra parte, es co-
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mun a casi todas las expresiones
religiosas.

Se pide alivio de sufrimientos y
que éstos no aflijan a terceros ni
aun a los enemigos. Se pide vista
para los ciegos y libertad a los
cautivos. Misericordia, paciencia,
salud, libertad, agua para el cam-
po. En un momento de total de-
sespero brota casi un grito:

“Toitos le piden a Dios

la salt y la liberta

y yo le pido la muerte

y no me la quiere mandar”.

El temor ante la boca de una
mina, las lagrimas, el sufrimiento
de una madre hacen espontinea-
mente salir una peticién de ayuda.
Pocas expresiones artisticas toman
tan de raiz, sin concesiones al sen-
timetalismo facil, el dolor huma-
no como el cante. Le peticién de
ayuda que brota es, por ello mis-
mo, tan simple y grandemente hu-
hana, tan auténtica que despeja
la posible duda de que con ella
sOlo se intente una manipulacién
de la divinidad.

Si las comparamos con las que
impetran una maldicién, las letras
que hablan de perdén son mino-
ria; pero no por ello hay que per-
der de vista este aspecto en una
valoracién total del fenémeno re-
ligioso. La invitacion a perdonar y
pedir perdén nos vuelven a hacer
ver una via de superacién interna
al cante frente al mero revanchis-
mo que hemos constatado. Digase
lo mismo del alto concepto que
merecen aquellas personas que co-
mo la “santa”

“va a la boca de las minas
a cantar una esperanza
una esperanza perdia”.

Esta consideracién no la gozan
sin embargo quienes cumplen fiel-
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mente sus deberes culturales, so-
bre los que recae la sospecha de
“beatos”. En este sentido no cabe
duda que se da a nivel popular una
concepcion del cristianismo de ma-
yor altura de la que se le puede
dar en un juicio precipitado.

3.—REFERENCIAS BIBLICAS

Es notable el casi total descono-
cimiento que manifiesta el cancio-
nero flamenco de la revelacién es-
crita. No porque se la cite poco,
que no tiene por qué hacerlo, sino
por la simpleza con que es tratada.
Sin duda alguna tenemos aqui un
efecto del ocultismo que ha sufri-
do la Biblia en la Iglesia de la
Contrarreforma.

El Antiguo Testamento se cita
en contadas ocasiones con caracter
anecdotico y topico. Asi, por ejem-
plo, se cita a Salomén como el pro-
totipo de hombre sabio en cuya
boca se colocan dichos sentencias
populares con pretensiéon de argu-
mento de autoridad. David es fun-
damentalmente rey. Jeremias el
profeta por excelencia del que se
destaca su caracter lacrimoso. Y
esto es todo lo que he constatado
en cuanto a personajes. De hechos
historicos biblicos se cita la ruina
de Babilonia “porque le faltd el
cimiento”, las plagas de KEgipto
como prototipo de castigo y poco
mas.

El conocimiento del Nuevo Tes-
tamento se reduce a dos momen-
tos del Evangelio: Nacimiento y
Pasion. En cuanto al primero mas
que referencias al Evangelio tene-
mos leyendas populares, como la
de la naranja, alusiones a la vida
hogarefia en Belén con algin que
otro toque humoristico.

La Pasi6n si que es fuente abun-
dante de inspiracién en el cante.



Aparte de leyendas populares (las
golondrinas que quitan las espinas,
jazmines y claveles nacidos al caer
la sangre) son frecuentisimos los
cantes surgidos al contemplar un
“paso” de Semana Santa; peque-
fias descripciones emotivas de la
escena que representa tanto evan-
gélica como apdcrifa. Estan practi-
camente representadas todas las
escenas de la Pasion y bastantes
mas unidas a suplicas y denuéstos
contra Judas, Caifas, Pilatos y los
judios. Las descripciones abundan
en colorido a veces rayano en lo
tremendista con epitetos tales co-
mo “esparpitao”, “escolorio”, “re-
negrio”. Tampoco faltan pequefias
notas de humor como la alusidn,
relativamente frecuente, al dedo
sefialando de San Juan.

De todo lo dicho se observan dos
notas fundamentales. Por una par-
te un positivo elemento emotivo y
grafico en la presentaciéon de la
historia biblica. Y digo positivo
porque considero que la fe debe
integrar toda la carga afectiva hu-
mana so pena de convertirse en un
desarraigado cddigo no-ético. Pero
por otra parte estd el lamentable
hecho de una incultura religiosa a
nivel popular. La fe que nos reve-
la esta imagineria esta formada a
base de historietas fuertemente
emotivas pero sin contenido teolo-
gico alguno y sin ninguna relacién
ética con la vida de los creyentes.

4—VIRGEN Y SANTOS PATRONES

El patronazgo de un Santo o Vir-
gen sobre una localidad es algo
universalmente extendido en la
Iglesia. No iba Andalucia a ser
una excepciéon. En las letras fla-
mencas, y con mayor énfasis en las
folkléricas, encontramos una enor-
me lista de nombres relacionados
con distintas localidades. A modo

de curiosidad es de notar que los
nombres mas frecuentes son: Do-
lores, Carmen, Pastora (nombre
de Virgen muy frecuente en las
provincias de Sevilla y Cadiz), Ro-
sario (Cadiz), Regla (Chipiona), O
y Sena Sant’Ana (Triana), Maca-
rena (Sevilla) y Esperanza (Tria-
na). Digo que es curioso el hecho
de que los nombres frecuentes
sean advocaciones de las antedi-
chas provincias de Céadiz y Sevilla.
Dato que, junto a otros de caracter
regional que aparecen en el can-
te, nos llevan a situar en esa zona
no digo la cuna, pero si el mayor
arraigo del flamenco.

Santos y Virgenes son objeto de
las mas diversas alabanzas. Y me-
jor que alabanzas diriamos piro-
pos, pues no se exalta tanto en la
imagen una cualidad de tipo ejem-
plar, sino su belleza, su gracia, su
majestuosidad. Las comparaciones
van en el mismo sentido: mas bo-
nita que la azuzena, la rosa, la nie-
ve...

Las invocaciones y suplicas diri-
gidas a una Virgen revisten las
mismas caracteristicas que las di-
rigidas a Dios; se le pide con igual
énfasis las mismas cosas: la salud
propia o ajena, consuelo, la vuelta
de la persona amada, agua para
calmar la sed.

A modo de conclusién nos atre-
vemos a afirmar que en la devo-
ciéon popular que el cante nos
muestra subyace un teismo popu-
lar degradado. Me explico. Santos
y sobre todo Virgenes pasan de
ser meros ejemplos de vida cris-
tiana a intercesores ante Dios, co-
mo queria la piedad tradicional, a
ser pequerios dioses tutelares y re-
presentativo de cada localidad o
barrio, e incluso profesion (tal es
el caso de la Virgen del Carmen
en el mar). A estos “dioses” se le
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dirigen peticiones por si mismos,
sin pretendida intercesién ante
Dios; pero al ser de segunda ca-
tegoria hay “mayor confianza” y
uno puede permitirse eon ellos de-
terminadas criticas y rasgos de hu-
mor inaceptables con Dios. A este
respecto es digno de notar cdmo es
relativamente frecuente, en las ri-
validades locales, ofender al Pa-
trén del otro pueblo para ofender
a sus habitantes. Y por el contra-
rio, las alabanzas tienen todo el
aspecto de ser alabanzas que la
comunidad se dirige a si misma en
un comportamiento de narcisismo
colectivo. Una -observacién de de-
terminadas celebraciones religio-
sas creo que corroboran esta afir-
macion. ;Qué sentido, si no, tiene
la polémica y rivalidad, que se re-
nueva cada ano, entre la Esperan-
za de Triana y la Macarena?; ;qué
significa el que en la Primera Re-
publica la Macarena saliera en
procesién tocada con el gorro fri-
gio?

5.—IGLESIA
5.1.—Concepto de Iglesia

La palabra Iglesia jamas apare-
ce referida a su sentido real; tan
s6lo alude al edificio sagrado. Pe-
ro ni siquiera aparece conciencia
alguna de pertenencia a un grupo
religioso local o universal. El mun-
do religioso se concibe dividido en
Cristiandad y Moreria como reali-
dades irreductibles y opuestas ca-
da una de las cuales supone un
cosmos total en que los elementos
no pueden variar sin variar el con-
junto; tan esto es asi que e§ posi-
ble la amenaza que se hace si la
mujer lo abandona a uno: rene-
gar de Dios e irse a la moreria. El
mozo que va al servicio militar va
a “servir a Dios y al rey”. La di-
visién provocada por la Reforma
no ha llegado ni en forma de no=
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ticia a los eéstratos populdres que
siguen viviendo una concepcién
politico-religiosa medieval.

5.2.—Liturgia

De la vida sacramental se men-
cionan casi exelusivamente la Pe-
nitencia y Eucaristia. De la segun-
da se subrayan sélo los aspectos de
“presencia real” y acto social. Ac-
to social tan importante en un
pueblo como la “justicia, la cam-
pana y el reloj” aunque, eso si, re-
servado casi exclusivamente a la
mujer que luce en tales ocasiones
sus mejores galas. La presencia del
hombre, ya lo hemos indicado, ha-
ce pronto surgir la sospecha de
beaterio. La presencia real es algo
firmemente creido y hay abundan-
tes testimonios de ello. Se hace es-
pecial mencién a ella, lo cual ya
es sintomatico, en relacién con la
muerte, el viatico:

“vamo a jincarno e roiya

que ya viene Dios;

va a resebirlo la probesita e mi
[mare

e mi corazdn”.

Nada indica relacién alguna en-
tre la Eucaristia y el comporta-
miento ético de los que participan
en ella; ni siquiera hay asomos de
elementos tan queridos a la teolo-
gia y la piedad tradicional como
son: sacrificio de Cristo o recuer-
do de la Pasion.

La Penitencia es con mucho el
mas discutido de los sacramentos.
Junto a testimonios que reflejan
una actitud de pedir perdén a tra-
vés de la confesidn, tenemos otros
de desconfianza, bastante frecuen-
te, :

“cuando voy a confesa
digo lo que me paese
nunca dige la verd4”,



Incluso es tomado a broma en
bastantes cantes.

De otros sacramentos tenemos
solo referencias marginales: bau-
tismo. boda, “santolio”; lo mismo
se diga de otras acciones liturgi-
cas: ‘“requiscan in pase”, nove-
nas etc.

5.3.—_—,—Jera|ﬁqhia

Ni.una noticia hemos encontra-
do respecto a los obispos. Curas y
frailes si que son frecuentemente
aludidos y no con muy buena fa-
ma. Una caracteristica que se re-
pite es la acepcion de personas que
se hace en la iglesia:

“cuando se muere argun probe
qué solito va el entierro

y cuando se muere un rico
va la misica v el clero”.

Ello se debe segin una letra a
que la pobreza “tiene carita de he-
reje”. El aprecio al  dinero 'y la
buena vida son caracteristicas que
el pueblo atribuye al estamento
clerical. Y lo mismo se diga de la
fama de mujeriego: En este poco
aprecio se llevan la palma los frai-
les, sobre los que existe abundante
literatura popular.

Respecto a la funcién de la je-
rarquia se reduce a lo meramente
cultual. No he observado alusién
alguna al ministerio de la palabra
ni otro tipo de servicio a la comu-
nidad que no sea el estrictamente
sacral. '

El “Pare Santo de Roma” es una
figura cara a las expresiones popu-
lares. Pero convertido en figura
mitica, arquetipo del hombre per-
fecto en todos los campos huma-
nos, sin relacién alguna con la
pastoral ni siquiera con el gobier-

no-de la Iglesia. Asi, por ejemplo,
un -cazador puede jactarse que a
eazar conejos no le gana ni el Pa-
pa; un amante puede amenazar
con dar una pufialada que ni el Pa-
pa pueda curar; el colmo de la
virtud:

“ni el Pare Santo de Roma
jisiera lo que yo he jecho
dormir-contigo una noche
v no tocarte tu-cuerpo”.

- Respecto-al gobierno central de
la Iglesia la unica alusiéon que he
recogido es muy significativa, so-
bre todo per el contexto en que se
enmarea:’

“3 Roma se va por bulas
por tabaco a Gibralta
por mansanilla a Sanluca
v a ‘Cai se va por sa”.

6.—OTROS USOS DE LA EXPRESION
- RELIGIOSA

6:t.—Blasfemos

Es un dato sociolégico evidente
que los pueblos, bajo una gran
presion religiosa (lo que no quiere
decir que sean los mas religiosos),
son también los méas blasfemos. No
hace falta gran intuicién para pen-
sar que se trata la blasfemia de un
intento de zafarse de todo el me-
canismo opresivo (sin entrar para
nada en su calificaciéon moral) que
la religién comporta. Ante la im-
posibilidad de otro tipo de protes-
ta el insulto brota espontaneo. En
este sentido es claro que Andalu-
cia, sobre todo occidental, es una
de las regiones mas blasfemas de
Espana. Y ello se revela, en forma
larvada y esporadica (pues no en
vano la blasfemia es civilmente
penada) en los cantes. No voy a
entrar en detalles, pero se maldice
de santos, de Dios, de la Virgen.
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Un caso particular de estas expre-
siones las tenemos en las frases en
que Dios aparece como término de
comparacion: mas fatigas o maés
hambre que Dios.

6.2.—Jocosos

Relacionado con el apartado an-
terior tenemos gran cantidad de
letras en que lo religioso se torma
a broma. En esto se llevan la pal-
ma los santos con los que el pue-
blo se toma unas libertades que no
se permite tomar con Dios y la
Virgen. Letras chistosas en que los
santos se toman el pelo mutua-
mente son usuales. Mas frecuentes
atn las que aluden al aspecto fi-
sico de una imagen (calvicie, obe-
sidad, dedo sefialando) y sobre to-
do al material de que tales image-
nes estan hechas. En definitiva to-
dos los santos “son palitroques” y
a un trozo de madera no vale la
pena rezarle, es el silogismo. De
ahi la frase que ha pasado al len-
guaje coloquial y originariamente
dirigida a un santo “yo te conoci
ciruelo”. Incluso un gracioso llega
a decirle a un santo que

“del pesebre de mi burra
eres hermano carnal”.

Determinadas acciones son tam-
bién tomadas a chacota como ya
hemos indicado. Asi la confesidn,
la misa; sobre todo ironizando
contra personas o grupos de ellos:
estds méas tocada que la hoja del
Canon:

“un sapatero fue a misa
y no sabia resa

y andaba por los altares
sapatos que goberna”.
6.3.—Galantes

El empleo de vocabulario reli-
gioso para piropear a una mujer
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da lugar a expresiones de hondo
lirismo que nos indican una cierta
connaturalidad de lo religioso en
la vida corriente:

“al infierno que td4 vayas
me tengo yo que di contigo
porque yendo en tu compafia
llevo la gloria conmigo”.

Las comparaciones con un san-
to o con una Virgen, o las invoeca-
ciones a ellos por cuestiones del
querer son algo natural. La gracia
de una mujer puede expresarse
con alusiones tales como

“hasta el agua bendita
toma con garbo”
o “viva la sal de Jests”.

Incluso el despecho:

“no te compro mas camisas
porque yo no visto altares
pa que otros digan misa”.

Estas expresiones lejos de apa-
recérseme irreverentes, me dan la
impresion de una gran estima por
lo religioso por parte de un hom-
bre que estid loco por una mujer:

“la iglesia se ilumina
cuando tu entras

y se llena de flores
donde te asientas”.

6.4.—Extrafios

A modo de curiosidad copio, sin
mas comentarios, algunas letras
con alusiones religiosas incoheren-
tes y raras:

“Como eres pare de almas
ministro de Cristo

tronco de la Madre Iglesia Santa
y arbol del Paraiso”.



“Me metieron en la carse
por jasé un San Migué

y asin que me echaron fuera
jise un San Bartolomé”.

(San Miguel: patear a uno como
se representa a San Miguel pa-
teando al demonio; San Bartolo-
mé, degollar).

“Moros a caballo

cristianos a pie

como ganaron la casita santa
de Jerusalem”.

“Tas los dias del afio

se dise una misa en Roma
que la dise el Pare Santo

v la escucha una paloma

la del Espiritu Santo”.

“Ni los Templarios de Roma

quien invent6 los grandes tormen-
[tos

te querian a ti tanto

como yo te estoy queriendo”.

7.—CONCLUSION

Ya he indicado al principio de
este articulo las limitaciones de
fuentes que he tenido en la redac-
cién. Y una no pequena es el rela-
tivamente escaso ntimero de letras
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