— Prngeccién afio XXIX, nim. 125, abril-junio 1982 —

aproximacion
psicoanalitica a la
religiosidad
tradicional andaluza

iIl: profeccion y ambivalencia

Cantar del pueblo andaluz
que todas las primaveras
anda pidiendo escaleras
para subir a la cruz.

(A. Machado)

Después de haber analizado a modo de psicobiograffa los antecedentes
histéricos de la religiosidad andaluza' vamos a pasar ahora a una considera-
cién mas especificamente psicoanalitica de la religiosidad tradicional tal como
pervive en nuestros dias. Dos fenémenos tan peculiares y de tan hondas raices
populares como son el Roclo y la celebracién de la Semana Santa centrardn
nuestra atencion. v

* % * k & * F *

1.LO MATERNO Y LO PATERNO EN LA RELIGIOSIDAD ANDALUZA

El psicoandlisis freudiano de la religion no ha hecho sino insistir en dos temas
fundamentales a partir de dos modelos de interpretacion. De una parte, a partir
del modelo de la interpretacion de los suefos, ha insistido en el caracter de
proteccion y consuelo que proporciona la creencia religiosa. Si el suefio supone
una realizacion de deseos, la creencia supone una ilusion cuyo factor dindmico
fundamental hay que verlo también en un deseo que fabula. La dureza de la
vida, que remite a la primitiva situacion de indigencia infantil, constituye el
elemento que desencadena y estructura la fabula: los dioses, como los padres,
protegen y consuelan al hombre facilitandole asi la diffcil tarea de sobrevivir.

(1) C. DOMINGUEZ, Aproximacién psicoanalitica a la religiosidad andaluza (1): Psico-historia,
Proyeccién n. 124 (1 982) 51-63.
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Por otra parte, teniendo como segundo modelo de interpretacion el analisis
de la neurosis, los textos freudianos insistieron en el tema de la culpabilidad
como factor determinante de los comportamientos religiosos. Si detras del
suefio y la ilusién se esconde un deseo que origina la creencia, detrds de la
neurosis y de la culpa se esconde un drama que origina el comportamiento
religioso: el complejo paternal de origen edipico?.

Es importante sefalar, sin embargo, que los dos grandes temas del consuelo
y de la culpa se encuentran intimamente relacionados constituyendo el primero
como una derivacién o ramificacion del segundo. Un mismo tronco cuyas raices
mas ocultas vienen dadas por el conflicto edipico y cuyas ramas, mas a la vista,
florean en ilusiones y creencias. Sin duda ninguna, el tema de la culpabilidad
constituye una aportacion mas especificamente psicoanalitica. Pero, como in-
dica P. Ricoeur, se podria establecer una relacién entre los temas del consuelo
y de la culpa siguiendo la analogia de la relacién existente entre el contenido
manifiesto del suefio y su sentido oculto o latente. El tema del consuelo furiciona
a un nivel mas superficial, mas cercano a la conciencia. De ahl |ue ya hubiera
sido detectado con anterioridad al psicoandlisis. El tema de la culpa, sin em-
bargo, funciona a un nivel mas hondo, mas inconsciente y, por ello, no es facil-
mente detectable. Se hace necesaria la aplicacion de una hermenéutica com-
pleja que posibilite el acceso a la profundidad de las raices®.

Resulta claro que Freud se centré primordialmente en el tema del origen
edipico de la religion, a ese nivel, por tanto, mads inconsciente del fenémeno.
Ello se puede deber al caracter mas especificamente psicoanalitico del tema
de la culpa. Sin embargo, habria también que pensar que la obsesién con el
padre que recorre toda la obra freudiana de la religion, constituye también un
elemento importante en ese interés por el tema de la culpabilidad. La mujer,
la madre, constituye la gran olvidada en la obra de Freud en general y en el caso
de la religion en particular. Si el tema de la culpa se centra efectivamente en
torno a la figura paterna, el segundo tema del consuelo se hubiera prestado
para una mayor consideracion del papel de lo materno en la religiosidad. Sin
embargo, Freud se olvida generalmente de ello incluso cuando posee elementos
que se prestaban de modo especial para tal consideracion®.

(2) El porvenir de una ilusidn y EI malestar en la cultura son las obras freudianas que recogen pri-
mordialmente el tema de la creencia como ilusién. Totem y tabi y Moisés y la religién monoteista
se centran en la cuestion de los origenes de la religion en torno al tema de la culpa y de su raiz

edipica.

(8) Cfr. P. RICOEUR, Freud, una interpretacion de la cultura. México, Siglo XXI, 1970, paginas
198-219.

(4) Asi por ejemplo, al tratar del «sentimiento oceanico» (Malestar en Ja cultura, O.C. lll, paginas

3017-3023) que Freud interpreta como una situacién que remite a los primeros estadios de la
vida, anteriores al nacimiento del Yo, en los que el sujeto vive en un estado de fusién con lo que
le rodea. El psicoanalisis posterior ha destacado, con razén, el papel que la madre desempena
en estos primeros momentos de la evolucidn psiquica.
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La religiosidad tradicional andaluza nos presta un apoyo para tales consi-
deraciones. Por lo que hemos podido ver en el analisis de la psico-historia®, el
andaluz busca su proteccién y consuelo en la figura materna. Ante el desamparo
tiende a procurarse una solicitud maternal, una caricia femenina antes que una
figura de Dios Padre providente tal como Freud afirmaba con insistencia. Lo
paterno en la religiosidad andaluza tradicional parece connotado de modo mas
claro por la ambivalencia afectiva tal como pudimos ver en los temas del barroco
y del cante flamenco. A este nivel, parece que las cosas funcionan mds clara-
mente en la linea senalada por Freud en sus andlisis sobre la culpabilidad.

No debemos olvidar a este respecto lo que anteriormente indicdbamos
sobre la menor accesibilidad del tema de la culpa. Efectivamente, el analisis
de la religiosidad tradicional andaluza nos hara ver cémo los temas del consuelo
relacionados con lo materno resultan mas evidentes y mas a la luz que los temas
de la culpa y de la ambivalencia afectiva frente a lo paterno. El papel de pro-
teccion que Maria desempena en la religiosidad andaluza es facilmente detec-
table en sus manifestaciones religiosas. Los niveles de la culpabilidad, de la
ambivalencia, frente al Jesus que se convierte en Padre sufriente, requerirdn
una mayor complejidad interpretativa. Siguiendo la analogia de P. Ricoeur, este
nivel mas profundo se presenta como el sentido oculto del suefio, menos acce-
sible y mas profundo, pero, al mismo tiempo, (ntimamente articulado con el tema
del consuelo que, a la vez, aparece como mds a la vista y evidente.

Efectivamente se podria afirmar que el Dios Padre ambivalente conduce a la
Madre consoladora. Ella se presenta protegiendo de la arbitrariedad del padre
y de sus amenazas. Al mismo tiempo, esta proteccién materna puede jugar,
tal como ocurre a un nivel individual en las relaciones parentales, impidiendo
la superacion de la ambivalencia o, incluso, acrecentdndola y exarcerbandola.

Las dos grandes festividades andaluzas del Rocio y de la celebracién pro-
cesional de la Semana Santa nos ayudaran a ver mas de cerca esos dos rasgos
fundamentales de consuelo materno y de ambivalencia ante el padre que ya se
nos fueron apuntando a lo largo de todo el recorrido psico-histérico anterior.

2. LA VIRGEN DEL ROCIO: UNA VIA DE SALVACION MATERNA

Si como ya hemos indicado, Freud permanecié monétona y repetitivamente
girando en torno a la figura del padre en su andlisis de la religion, E. Jones, uno
de sus primeros seguidores, insistié en resaltar el papel que juega lo materno
y lo femenino en la experiencia religiosa, y, mds concretamente en el cristia-

(6) C. DOMINGUEZ, ibid., pags. 53-66; 61-63.
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nismo®. Para E. Jones, el hombre ha sabido que existen dos vias de salvacién,
una, mas atractiva, materna, y otra, mas eficaz, paterna. La via del amor materno
ha sido mas frecuente en los confines de Europa, Oriente Préximo y Asia. La
Diosa Madre, en una de sus versiones mas tipicas, encuentra el cuerpo ago-
nizante de su hijo y lo resucita. Tal es el caso de Cibeles que al tercer dia resu-
cita al joven Attis o de Isis que resucita periédicamente a Serapis-Osiris. En el
otro extremo, los judios, patriarcales y monoteistas, presentan una religion en
la que la salvacién se logra por una via claramente masculina y paterna.

Frente a estas dos grandes vias de salvacion, el mitraismo y el cristianismo
representan, para E. Jones, una solucion intermedia en la que lo masculino y
lo femenino, lo paterno y lo materno se combinan sabiamente. Ambas religiones
combatieron duramente por imponerse en el Imperio Romano. Para E. Jones,
la exclusiéon de lo femenino que se fue operando en el mitraismo, constituyo
un dato importante para el triunfo del cristianismo mas tierno, mas femenino y,
por ello, mas atractivo’.

Uno de los elementos que prestan al cristianismo ese caracter maternal y
femenino viene dado por la figura del Espiritu Santo. Como veremos mas ade-
lante, el Espiritu presenta un caracter ambiguamente nebuloso en el que la
masculinidad, clara en los casos del Padre y del Hijo, se desdibuja. Pero sin
duda, es la figura de Maria la que supone una introduccién clara y sin ambi-
guedades de lo maternal y de lo femenino. En Marfa lo materno tiene forma,
imagen y representacién.

A partir de aqui /amos a acercarnos a la Virgen del Rocfo. Ella es la Divina
Pastora que se ha convertido en una Blanca Paloma. El Espiritu Santo, cuyo
Rocio era Maria, ha quedado reducido en una curiosa inversiéon de términos,
a ser soélo un atributo y una representacion simbolica de ella. Desde esta pers-
pectiva, la devocion andaluza a la Virgen del Rocio supone una ilustracion
privilegiada de hasta qué punto el apego a lo materno ha conducido a una su-
plantacién de la divinidad y a una imposicion de lo femenino sobre la nebulosa
ambigtiedad psicosexual del Esplritu Santo.

(6) E. Jones ha sido conocido, sobre todo, por su voluminosa biografia de S. Freud. La importancia
documental de dicha obra ha conducido a un cierto olvido de las importantes investigaciones del
autor sobre la religion, el arte, etc..., asi como de sus aportaciones clinicas, en especial, sobre la
sexualidad femenina. En el andlisis de la religién, E. Jones, no sélo completa a Freud en cuanto a
resaltar el elemento femenino y materno sino también en cuanto al andlisis de creencias concretas
prescindiendo de la cuestion de los origenes que tanto polarizé la atencién de Freud. Cfr. C. GIRAD,
Ernest Jones, Paris, Payot, 1972.

(7) Cfr. E. JONES, Psycho-Analysis and the Christian Religion en Psycho-Myth, Psycho-History,
vol. ll, New York, Hillstone, 1974, pags. 198-210.
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Efectivamente, como ya indicAbamos, el Espiritu, por contraposicién a la
corporalidad masculina del Hijo y a la funcién paternal de la Primera Persona
de la Trinidad, es lo indiferenciado®. Este caracter de ambigiiedad en el Espiritu
se revela en las diversas funciones que la teologia le ha ido atribuyendo a lo
largo de la historia. De una parte, el Espiritu aparece como fecundador en re-
lacién a Maria; pero de otra parte aparece también asociado a funciones mas
femeninas y maternas como son el aliento y la ternura que proporciona a los
creyentes y, en general, su asociacion a todo el mundo emocional. La palabra
Espiritu es femenino en hebreo (Ruah); de ahi, que los textos sirlacos se re-
fieran a él como «consoladora». En la teologia patristica los valores del orden
de la feminidad se sittian del lado del Espiritu. Un texto de la Didascaiia compara
a los Obispos con el Padre, a los diaconos con Cristo y a las diaconisas con el
Espiritu Santo. El tema es muy querido de los ortodoxos hasta el punto de que
S. Petrement haya propuesto la identificacion de la mujer del Apocalipsis con
el Espiritu. Por su parte, P. Evdokimov establece una relacion profunda entre
el Espiritu Santo, la Sabidur(a, la Virgen y lo femenino®.

Sin embargo, el andlisis de las funciones que la teologia le atribuye al Espfritu
no permite llevar hasta el final esta identificacion. Su papel de fecundador, de
esposo de Maria, esta revelando el otro polo claramente masculino de su per-
sonalidad. Es justamente la ambigiiledad psicosexual lo que caracteriza el es-
pacio psiquico en el que aparece el Espiritu.

La simbologia de la paloma est4 expresando de modo claro esta ambigliedad.
El pajaro ha sido siempre una figura productora de nifios y se ha usado con este
propésito en la leyenda familiar de la cigiiefa. El falo alado a modo de ave ha
constituido uno de los amuletos mas usados en el Imperio Romano. A nivel
inconsciente, la capacidad de volar de los pdjaros, la forma de su cabeza, la
ausencia de 6rganos genitales externos, etc... ha constituido al péjaro con fre-
cuencia como un simbolo de caracter predominantemente falico'®. De entre
ellos, sin embargo, la paloma aparece tanto en la mitologia como en los suefios,
como el mas femenino de los simbolos falicos y como una negacién de la di-
ferenciacion sexual. La paloma era un atributo de Astartes, de Semiaris y pajaro
favorito de Afrodita.

Pero veamos ahora cémo la Virgen del Rocio ha llegado a eliminar esta am-
bigiiledad psicosexual del Espiritu simbolizado en.la paloma para convertirlo

(8) Asi sucede también con el aima, que por contraposicion a lo corporal, y representada igualmente
bajo la forma de paloma, se presenta igualmente como algo sexualmente no definido.
(9) Cfr. R. LAURENTIN, Esprit Saint et théologie mariale, Nouvelle Revue Theologique 89 (1967)
26-42. y P. EVDOKIMOV: La mujer y la salvacién del mundo. Salamanca, Sigueme, 1980.
(10) Cfr. E. JONES, The Madonna's Conception through the Ear En Ibid. pags. 266-356 y A Psycho-
Analytic Study of the Holy Ghost Concept, Ibid. pags. 358-372. Cfr. Igualmente los andlisis que este
mismo sentido realiza S. FREUD, Un recuerdo infantil de Leonardo de Vinci, O.C., Il, pags. 1577-1619.
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en un simbolo de ella misma. El Espiritu, en ta Virgen del Rocio, se ha identifi-
cado con Maria mediante un proceso de desplazamiento y de condensacion
como en los suefios. Marfa ha terminado apropiandose del nombre del Espiritu
y de su representacion simbolica. La Virgen del Roclo es la Blanca Paloma.
Maria ha logrado sepultar de este modo y, en el mismo dia de Pentecostés, al
Dador del Rocio, la Paloma del Espiritu.

En su origen, después de la conquista de Alfonso X el Sabio en 1262, Marla
era «Nuestra Sefiora de Rocinas», patrona de la comarca de las Rocinas y de
Almonte a partir de su coronacién el 29 de junio de 16563. En torno a esta fecha
y aludiendo a la postcomunion de la Misa de Pentecostés se convierte en «Nues-
tra Sefora del Rocio del Espiritu Santo»'". La fiesta queda establecida para el
17 de septiembre. Poco mas tarde la fecha definitiva queda fijada en la Pascua
de Pentecostés’?. A partir de entonces, Maria va ocupando el primer lugar en
esta Romeria de Pentecostés a pesar de que la procesidn de la imagen se rea-
liza el lunes de la Pascua con el fin de preservar el cardcter liturgico del domingo
centrado en la venida del Espiritu Santo. Sin embargo, el domingo queda abso-
lutamente invadido por la figura de Maria. Ella es la Blanca Paloma sin que el
gentio que asi le grita y la denomina liegue a reconocer la huella del Espiritu®®.

Evidentemente la significacién de la devocién andaluza a la Virgen del Rocio
no puede reducirse a este proceso en el que Maria llega a detentar el nombre
del Espiritu Santo. Ello no hace sino poner de relieve la preponderancia de lo
materno en esta cultura y, al mismo tiempo, la divinizacién que se hace de la
figura de Maria.

La Virgen del Rocio, al perder su significacién de mediadora de los dones
del Espiritu, se convierte ella misma en una figura de la divinidad. La Blanca
Paloma es también en la tradicion rociera una «Divina Pastora». Como tal se
le viste en determinadas ocasiones en las que su rostro y cabellos quedan al
aire y su corona de Reina se sustituye por un sombrero adornado de flores.
La relacién con la tierra resalta recordando a las antiguas diosas mediterraneas
de la fecundidad. De hecho, el estudio de los documentos de la Hermandad,
ponen de relieve cémo la falta de pastos, la enfermedad del ganado y el estado
de miseria que de ellos se derivan, constituyen motivos de primer orden en el

(11) La oracién dice asi: «Oh, Seior, que la efusién del Espiritu Santo purifique nuestros corazones,
y, penetrandolos hasta lo intimo con su divino rocio, los haga fecundoss. Hay que destacar el cardc-
ter eminentemente fecundador-masculino que se atribuye al Espiritu Santo en esta oracion.

(12) Cfr. R. ALVAREZ GASTON, Las raices del Rocio. Huelva, Talleres graficos Alonso, 1981, paginas
41-142y ). INFANTE-GALAN, Rocio, la devocién mariana de Andalucia. Sevilla, Ed. Prensa Espa-
fola, 1971, pags. 17-95.

(13) De tales huellas sélo tenemos la representacion del Espiritu como paloma en el camarin de la
imagen sobre su cabeza, en el techo del palio y en el centro del manto.
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acrecentamiento de la devocion rociera y, mas concretamente, para los traslados
procesionales de la imagen'*. La misma denominacion de Roc/o, una vez perdida
la relacién con el Espiritu Santo, adquiere una evidente resonancia agricola.
Como indica Infante-Galan, en las comarcas vinicolas de la Baja Andalucia, las
«blandas» o rociadas de agosto y primeros de septiembre es un elemento de
suma importancia para una perfecta madurez de la uva que debi6 jugar un papel
en el cambio de nombre de Rocinas en Rocio'®.

La Blanca Paloma en su paso de mediadora de la divinidad a figura de la
misma y, en su intima relacion con la fecundidad de la tierra, tanto en su ver-
tiente ganadera (Divina Pastora) como agricola (Rocio), constituye quizds la
maxima expresién andaluza en el intento de lograr una salvacién por la via ma-
terna.

La Romeria del Rocio constituye la mayor manifestacién de religiosidad
popular de Andalucfa y probablemente de toda Espafia. Mas de un millén de
personas llegan a congregarse en una inmensa llanura apenas sin vegetacion
y en donde las incomodidades de caminos y estancia son numerosas. Son ya
59 Hermandades las que acuden de toda Andalucia e incluso de lugares tan
alejados como Madrid, Barcelona o Gran Canaria'®. En este fenémeno socio-
légico de tal magnitud sélo pretendemos destacar el papel que, a niveles in-
conscientes, juega el deseo de lograr una salvacién bajo la figura de la madre.
Por eso, de la multitud de factores que pueden jugar y que con facilidad desatan
la polémica, queremos resaltar uno que expresa mejor que ningun otro la movi-
lizacién de ocultos deseos inconscientes. Nos referimos al rapto de la imagen
que tiene lugar tras la Misa del Alba como inicio de la procesién por la aldea
de las Hermandades. Dicho rito supone una confirmacién, a nivel de comporta-
miento, de las significaciones apuntadas en torno de las denominaciones de
la imagen.

Esa talla velada casi en su totalidad y que s6lo un grupo de escogidos tienen
el privilegio de vestirla y desvestirla'?, es auténticamente raptada por un grupo
mas amplio de hijos, privilegiados también (los almontefios), para hacerle la fiesta
procesional en un verdadero paroxismo de emociones. Durante la noche del

(14) Cir. ALVAREZ GASTON, ibid. pags. 149-150.

{(15) Cfr. J. INFANTE-GALAN, ibid. pags. 81-82. Con iguales referencias a la tierra habria que sefna-
Jar también la denominacion tan frecuente de la Virgen del Roclo como Reina de las Marismas.

(16) Los medios de comunicacién de masas se ocupan progresivamente del fendmeno. La prensa y
la television espaiiola y extranjera le dedican amplios reportajes. Cfr. EL PAIS, 7 y 9 de junio de
1081. La televisién alemana ofrecio a sus tele-espectadores cuatro amplios programas sobre
la Romerfa.

(17) Cada afio existe una ceremonia revestida de cardcter secreto en la que contadisimas personas pue-
den presenciar el rito de «vestir a la Virgen». Una de las escenas mas hirientes para los rogcieros del
polémico y secuestrado film «El Rocio» es aquella en que se muestra la imagen despojada de sus
vestiduras dejando a la vista la tosca estructura de madera que la soporta.
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domingo al lunes, estos hijos privilegiados de Almonte van ocupando las pri-
meras posiciones en el templo mariano. Tras la verja que separa al pueblo de
la imagen y de su altar, se celebra la Eucaristia. Al final de ésta, a veces adelan-
téndose a los ultimos momentos, en una ceremonia ritual, los hombres de Al-
monte saltan la verja, con una rapidez y violencia increibles, para hacerse con
la imagen y sacaria a la calle en una pasién rociera indescriptible. Todo un rito
de ruptura con el orden establecido, en el que el espacio acotado del templo
es invadido y en el que la celebraciéon de la Misa podria simbolizar muy bien
el rito opuesto del orden y de la instituciéon. La Virgen del Rocio es arrebatada,
ritualmente, a las autoridades (clero y hermandad) que durante el resto del afio
tienen el dominio y el control de la misma. Frente a la ley, suma expresion de
lo paterno, la pasion desencadenada de los hijos que se hacen con la madre.
Inevitablemente surge el paralelo con otro rapto, el de Nuestro Padre Jesus
Nazareno, que analizaremos a continuacién. Sélo una diferencia enormemente
significativa. A nuestro Padre Jesus se le rapta para celebrar un ritual de vio-
lencia, a la madre Virgen del Rocio se le rapta para una fiesta de alegria desen-
cadenada. Los ocultos atolladeros de la situaciéon edipica saltan a la vista en
estos dos fendmenos singulares.

3. EL PARRICIDIO EN EL VIERNES SANTO ANDALUZ

Un Dios impregnado de «moira» griego, de «fatum» romano y de «sumision»
isldmica frente al que sélo cabe la sumisién impotente, crea necesariamente
una intensa ambivalencia afectiva. La resignacién y el amor no pueden ocultar
totalmente el rechazo y la rebeldia. La blasfemia nace. Pero cuando la blasfemia,
agresion consciente y descubierta, no surge porque no es posible romper el
tenso equilibrio de la ambivalencia, del amor y del odio, surge el ritual obsesivo
como una formacién de compromiso entre las tendencias opuestas. Como un
sintoma, este ritual estard expresando y ocultando a la vez, la dindmica de la
rebelién y la culpa.

Ya hemos indicado cémo la temética de la proteccién se engarza con esta
otra mas culta de la ambivalencia frente a Dios que origina una alternancia
de sumisién-rebelidn, agresién-culpa, necesidad de reconciliacién y el nuevo
surgir de la ambivalencia. Para comprender los fenémenos a este nivel de modo
correcto hay que hacerlo como se afronta la interpretacién de un suefio o de
un sintoma neurético. La realidad externa ha quedado deformada, disfrazada
en un compromiso de fuerzas opuestas que no muestran su sentido a la pri-
mera ni a las claras. Tanto el suefio como el sintoma aparecen como algo ex-
trafio, chocante, incoherente e incomprensible. Se hace necesario aplicar un
nuevo orden, una nueva légica para que el fenédmeno nos devuelva su sentido
oculto y latente. Sélo asi la aparente incoherencia se deshace, lo manifiesto del
suefio o del sintoma cobra sentido por sus significaciones latentes.
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Lo que aparece en las manifestaciones religiosas andaluzas a lo largo de
la Semana Santa estd cargado de elementos extrafios, incomprensibles, muchas
veces, incoherentes. Todos sabemos que, para el que no estd familiarizado con
ella, produce desconcierto, asombro y, para algunos, rechazo. Esta dramaturgia
de la muerte que nace a partir del barroco provoca con frecuencia la polémica.
Los entusiastas ensayan interpretaciones legitimadoras. Por citar uno de los
ejemplos mds conocidos, la obra de R. Cué«cémo llora Sevilla» intenta justificar
el jolgorio sevillano de la Semana Santa afirmando que se es el modo, peculiar
y unico, en el que la poblacién sevillana llora con Jesus y Maria sufrientes. Pres-
cindiendo de valoraciones poéticas, la obra nos deja enfrentados a la cuestion
tal como estaba: écomo se puede llorar, en una sana légica, riendo? Solo en
un suefo es posible tal cosa.

Efectivamente, solo en el suefio o en el sintoma es posible llorar riendo porque
so6lo en ellos los afectos no van ligados a sus representaciones; es decir, la
idea, la imagen o el recuerdo no suscita su afecto correspondiente sino que
produce otro que, de hecho, deberia ir ligado a otra representacion. Es un feno-
meno bien explicado a partir de La interpretacién de los suefios de S. Freud.
A nivel inconsciente, la energia psiquica esta libre, es decir, no ligada a las re-
presentaciones como sucede a nivel consciente, los afectos pueden pasar de
una representacién a otra segun los mecanismos de desplazamiento y de con-
densacién. Todos tenemos experiencia de ello si recordamos nuestros suenos.
Una escena terrible puede producir indiferencia o incluso alegria, una situacion
o una persona pueden provocar a la vez afectos que se derivan a dos o mds
personas o situaciones. De todo ello resulta que los esquemas espacio-tempo-
rales quedan alterados, estamos aqui y alli a la vez, o en una sucesion de mo-
mentos sin orden ni concierto. Es el suefio.

Nuestra propuesta, ahora, es la de acercarnos a la Semana Santa andaluza
como si de un suefio se tratase. Quizas con este modelo interpretativo podamos
comprender por qué Andalucia ante una representacion de muerte hace una
fiesta; es decir, por qué se han separado las representaciones de los afectos.
Quiz4s podamos comprender por qué ese fendmeno tan peculiar en el pais
andaluz, que ya hemos indicado anteriormente'®, por el que Jesus, presentado
al pueblo como Hermano se convierte a la hora de morir en «Nuestro Padre
Jesus»; es decir, por qué tal desplazamiento. Se podra entender mejor por qué
esa Virgen Macarena llora y sonrie a la vez; es decir, por qué tales condensacio-
nes. Por qué tales alteraciones temporales en las que la muerte en la cruz pre-
cede a la ultima cena; por qué esos disfraces de nazarenos que con el rostro
oculto asustan a los nifios y recuerdan a un verdugo o a un personaje del K.K.K.

(18) C. DOMINGUEZ, ibid., pag. 63
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a los mayores. Todo parece un suefo, quizas interpretdndolo como tal algo
se nos ilumine.

Antes de iniciar la interpretacion tenemos que insistir una vez mas'® en que
ésta debe articularse, si es posible, con otras claves de lecturas; que tanto en
las interpretaciones realizadas en torno al Rocfo como en las que prosiguen
no se pretende ningun tipo de reduccionismo ni entrar en conflicto (quizas
s6lo en mutua interrogacion) con las cuestiones teolégicas también implicadas.
Nos centramos en el analisis de los mecanismos inconscientes que subyacen
a estas creaciones religiosas en un deseo de esclarecerlas y no de negarlas.

Desde la psicologia caben diversos accesos o niveles de interpretacion.
A un nivel psicosociolégico cabe aproximarse a la Semana Santa andaluza
viendo en ella la respuesta a una necesidad de identificacién colectiva. De
hecho, a partir de la toma de conciencia de lo andaluz operada en los ultimos
afios se ha sucedido un incremento en el entusiasmo por estas celebraciones
que en afos anteriores parecian languidecer®®. Igualmente se podria pensar
que la celebraciéon de la Semana Santa, como otras parecidas, responden a
una idedlizacion de la propia colectividad®'. Asi mismo, la identificacién
de un pueblo que sufre con el Jesus que fue perseguido y condenado
como ¢él, puede proponerse también como una interpretaciéon no carente de
base y de significado.

Sin embargo, estas aproximaciones que poseen una coherencia y que mere-
cerian ser ahondadas, dejarian sin explicar todavia muchas cosas, justo las
méas chocantes e incomprensibles, justo esas que motivan el cante, la danza
y el aplauso a un Jesus que cada primavera aparece, en expresion de A. Machado,
«siempre con sangre en las manos, siempre por desenclavar».

Desde una aproximacion psicoanalitica, podriamos afirmar que la ambivalen-
cia afectiva frente a lo paterno que conduce a una violencia y, desde ahi, a una
culpabilidad y a una necesidad de reconciliacion, constituye la motivaciéon mas

(19) C. DOMINGUEZ, ibid., Cuestiones metodoldgicas, pags. 51-53.

(20) En este encontrarse a si nisma la conciencia andaluza, estas celebraciones religiosas tan pe-
culiares y suyas ofrecen un elemento importante de autoidentificacién. A un nivel mas local,
la Macarena es un signo de identificacion de Sevilla como la Esperanza Trianera lo es de Triana.
Por los mismos motivos, surgen en los barrios de la periferia de la ciudad, nuevas hermandades
como signos de una necesaria identificacién para estas nuevas zonas sin tradicién ni historia, A
veces encuentran fuertes resistencias en las autoridades religiosas como ha ocurrido en los
ultimos afios en la ciudad de Huelva.

(21) Dicen que la gente de Sevilla se gritaa s/ nisma cuando al paso de la Macarena exclama «guapa,
guapa, guapa»; o que el publico se aplaude a s{ nismo cuando un paso es alzado con fuerza y
precision extrema por los costaleros o cuando es bailado al son de la musica de campanilleros.
Actores y publico se identifican y se aplauden en esta dramaturgia anual.
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profunda, a un nivel psicolégico, de la celebracion de la Semana Santa en An-
dalucia. De algun modo, la dramaturgia de la muerte en la Semana Santa es una
representacién imaginaria y ritual del parricidio. Un padre que tiene mucho de
fatum greco-romano, de sumisién islamica, de causante de la miseria que padece
este pueblo en especial durante el siglo XVil en el que nace esta inmensa pieza
de teatro. Un padre que, por todas estas razones psico-histéricas, se constituye
en una magnifica representacion para suscitar esa fantasia inconsciente de pri-
mer orden que el psicoandlisis ha puesto de manifiesto en su experiencia clinica
y que anida en el corazon de todo sujeto en los momentos claves de constituirse
como tal: la fantasfa del asesinato del padre®”.

Veamos de cerca cémo sucede esa representacion dramatica del parricidio
a través de una procesion de la Semana Santa andaluza. Para ello hemos elegido
a la cofradia de «Nuestro Padre Jests Nazareno» de Priego (Cérdoba) en su
desfile procesional en la mafana del Viernes Santo. Nos ha movido a esta elec-
cién el disponer de una importante fuente de documentos en la magnifica in-
vestigacion realizada por Rafael Briones sobre la Semana Santa de Priego?®.
Por otra parte, tal desfile procesional posee una serie de elementos que ponen
especialmente de relieve, en escena, las dimensiones afectivas mas importantes
que creemos recorren de modo fundamental toda la celebraciéon andaluza de
la Semana Santa?.

Partimos, como elementos claves para la interpretacion, del modo en que
Jesus Nazareno es concebido y vivido por el pueblo durante el desfile proce-
sional. En primer lugar, Jesus Nazareno es Padre; en segundo lugar, Jesus
Nazareno con su cruz a cuestas sufre la violencia subiendo al Calvario; por
ultimo, Jesus Nazareno es salvifico y Redentor. Estas tres dimensiones de la

(22) Cfr. G. ROSOLATO, Ensayos sobre lo simbélico. Barcelona, Anagrama, 1974. En especial E/
padre, pags. 39-65 y Tres generaciones de hombres en el mito religioso y la genealogfa, paginas
66-108. En ambos ensayos se ponen de relieve las funciones que |a fantasia del asesinato del
padre desempena a nivel individual y a nivel colectivo en las tradiciones religiosas del judaismo,
el cristianismo y el islam. Los mitos religiosos, afirma el autor, al no dejar sitio para el incesto,
sitian en un primer plano el asesinato de Dios (pag. 55).

(23) R. BRIONES, La Semaine Sainte de Priego de Cdérdoba: Langage, fonctions psychosociologiques,
et dimensions chretienne d'un rituel populaire. Tesis presentada para |la obtencion del doctorado
en Ciencias de las Religiones en la Universidad de Paris-Sorbonne. 1979.

(24) Sibien se dan diferencias notables en esta representacion dramatica de Priego de Cérdoba que
la distinguen de otras celebraciones procesionales de Andalucia, creemos que los elementos
mas importantes son coincidentes. Se podria afirmar que el argumento es el mismo pero que
cambia la puesta en escena. Habria que estudiar, de todos modos, las diferencias mas impor-
tantes y sus posibles significaciones. Todo un campo inmenso de estudio esta abierto en el te-
rreno de la religiosidad andaluza. Cfr. P. GOMEZ, Para una antropologia de la religién tradicional
andaluza. Comunicacién tenida en el | Congreso de Antropologia Andaluza, Jerez de la Frontera,
6-7 de marzo de 1982. El autor sefala importantes cuestiones metodolégicas a tener en cuenta
para una generalizacién teérica de la religiosidad andaluza.
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cristologlia de Priego tienen su expresién escenografica en la marana del Viernes
Santo. En un primer momento, lo paterno es negado; en un segundo acto, lo
paterno es objeto de violencia y destruccién; en el acto final, se opera la re-
conciliacién con el padre en un gesto simbdlico de bendicién. Como para in-
terpretar un suefio nos serviremos de los comentarios que hace el pueblo sobre
su celebracion. Estos comentarios nos guiardn, a modo de «asociaciones»,
hacia el descubrimiento de los significados latentes.

Primer acto: negacién de la autoridad

Tenemos en el primer acto un rito de negacién de la autoridad y la ley, maxi-
mos exponentes simbolicos de lo paterno. Se lucha contra la autoridad com-
petente y se ocupa ilegalmente su lugar. Corresponde al momento de salida
de la cofradia. Desde horas antes comienza una tension ritual, obligada, entre
los jovenes que se autodenominan «el pueblo» y los dirigentes de la Hermandad
a los que se le arrebata el control legitimo de la imagen. Ese dia, se repite, «Jesus
Nazareno es el pueblo», «puedes hacer con la imagen lo que quieras», «no valen
curas, ni autoridad, ni cofrades». El ambiente de lucha es progresivo, ritual y,
en cierto modo, imaginario (se alude a situaciones que nadie recuerda en las
que «el pueblo» llegé a romper las puertas de la Iglesia ante la negativa a que
la imagen saliese a causa de la lluvia). Como primer paso tenemos, pues, a los
hermanos unidos (s6lo hombres como en el rapto de la Virgen del Rocio) en
una lucha ritual frente a la autoridad y la ley, es decir, frente a lo paterno. Se
podria hablar muy bien de rebelién frente al padre en este arrebatar al «Padre
Jesus» «para hacer con él lo que quieras».

Segundo acto: la violencia

Una vez el desfile en la calle se inicia el momento central: la subida al monte
Calvario. Se trata de recordar, mds aun, de representar, podriamos decir, de
repetir la violencia contra Jesus Padre. Los instrumentos del sacrificio son lle-
vados de modo ritual: los clavos, la corona de espina, la cafa y el hisopo, etc... El
pueblo comenta que «todo tiene que ser como aquella mafiana de Jerusalén»,
«se trata de repetir lo que alli sucedié». Sin embargo, en este intento de que
todo sea como aquella manana de Jerusalén, se comete un olvido, un acto fa-
llido sumamente revelador: Maria, la madre sera excluida del Calvario, ella no
asistira al ritual de la violencia contra «nuestro Padre Jesis». La imagen de
Maria se queda abajo en el pueblo sin asistir al Via Crucis.

«La salvajada sublime» comienza. Con un grito ritual («xpaso redoblado igual
que el afio pasado») del sujeto que porta un tambor, y, al ritmo enloquecido del
mismo, se desencadena bruscamente la destruccion y la violencia. La multitud
es presa de una intensa emocion. Todo el desfile se desorganiza en una carrera
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monte arriba en la que la imagen del Padre Jestis se pone en peligro, peligro
ritual puesto que todos saben que no ocurrird nada. Se trata, sin embargo, de
endurecer al maximo la subida. Los jovenes forman «cadenas» (otro término
de referencias violentas) alrededor del paso: circulos que avanzan monte arriba
danzando y, sobre todo, obstaculizando y haciendo mas dificil y violenta la subida
de la imagen. Alguien comenta que en el fondo estan convencidos de que en ese
momento Jesus estd sufriendo. Otros comparan la escena con una corrida de
toros en las que las situaciones de peligro suscitan en las mujeres los mismos
sentimientos y gritos: «Ay, Padre mio, que te van a tirar por tierra». Hay quien
dice que es como en los Sanfermines: aqui se corre delante de un Cristo en
lugar de correr delante de un toro (en un suefo dirlamos facilmente que delante
del padre en ambos casos). Como indica R. Briones, se trata de una veneracion-
profanacion de la imagen («on va tuer celui qui fera l'unité du groupe»}ﬁ. La
ambivalencia afectiva se hace patente: «Es algo que hace llorar sin saber por
qué, pero, para mi, es un dia de fiestar. La polaridad tristeza-alegria, Fiesta-
Calvario, llorar-divertirse, recorre este Viernes Santo andaluz. A la rebelion
contra el padre del primer acto sucede esta violencia y destruccién contra el
padre en la que el pueblo, representando la muerte de Jesus, ocupa el lugar
de sus asesinos, juega «el papel del malo» haciendo funcionar, como en el suefio
o en el teatro, una indudable realizacion de deseos.

Tercer acto: la reconciliacion

Llegados a la cumbre remite la violencia, en un nuevo orden la imagen del
Padre Jesus es situada a la vista de todos. El pueblo entonces, presenta con
las manos alzadas los «hornazos» que se han elaborado para este momento.
«Nuestro Padre», por medio de un artilugio de la imagen, en un movimiento de
brazo da la bendicién a todos los hijos, como un padre de familia bendiciendo
la comida que se le presenta. Es el signo de la reconciliacion y el perdén por
la inevitable culpa suscitada en esa profanacion violenta ejercida contra él.
Después de la destruccion, los «VIVAS» al Jesus Nazareno se suceden sin in-
terrupcion. Abajo, en el pueblo la imagen materna de Mar(a espera la llegada
de «Nuestro Padre Jesus».

Este drama en tres actos, en el que se ocupa el lugar del padre (acto primero),
se le somete a una violencia destructora (acto segundo) y se obtiene su bendicion
y reconciliacion (acto tercero), inevitablemente nos remite a lo que constituye
el nicleo de las tesis freudianas sobre la religion. «Cristo, afirma Freud, es el
heredero de una fantasia desiderativa jamas realizada»?%, fantasia, en nuestro
caso, que anida en ella toda la ambivalencia que rige la relacién con lo paterno.

(25) R. BRIONES, lbid. pag. 361.
(26) S. FREUD, Moisés y la religién monoteista, 0.C., lll, pag. 3.292.
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En Andalucfa se ha hecho verdad la afirmacion freudiana de que el cristianismo,
religion del Hijo, se convierte en Ia religién del Padre?”. Y frente a ¢l se vive
toda una ambivalencia afectiva de amor y de destruccién. Ambivalencia que,
¢omo en un suefio o en un sintoma, se distorsiona dando lugar a contradicciones
e incoherencias en los niveles conscientes. La muerte se rodea de fiesta, las
lagrimas brotan con alegria; a la Madre, en contradiccién con lo que se dice
(repetir el drama de Jeus) se le aparta del Calvario; las «cadenas» danzan alre-
dedor de un Padre sufriente, en el rostro ensagrentado de Jesus se perciben
sonrisas y las mujeres son generalmente excluidas sin razén aparente de este
parricidio ritual, en el que los nazarenos, con largos y puntiagudos capirotes
y rostros ocultos, se presentan como verdugos que muestran su omnipotencia
y ocultan sus nombres. Todo en un rito, que como sintoma, representa una
formacién de compromiso, una afirmacion de los opuestos. Como en un sueo,
en el que el deseo se disimula y se disfraza por una sutil actuacién de la censura.

Pero inevitablemente, la violencia contra el padre produce culpa, porque
el padre es también un modelo amado y admirado. Se hace necesario el gesto
de la reconciliacion y el perdén. La reconciliacion con el padre maltratado cobra
una necesidad perentoria. Se hace urgente saber que el padre sigue estando
con nosotros y nos perdona, que bendice nuestros Panes, que se le ha matado
Pero que sigue estando vivo. Por eso se le resucita, se le hace vivir de nuevo
con el ininterrumpido |«VIVA Nuestro Padre»! que sigue a la accion violenta
contra él ejercida. Hasta el afio que viene, en que de nuevo, por una especie
de «retorno de lo reprimido» se vuelva a repetir este parricidio ritual. La Virgen,
aqui como en otros tantos lugares de Andalucia, se situa detras de Nuestro
Padre Jesus moribundo, liora entre flores, incienso y oro. Tan rodeado su llanto
por el cante, el baile y el piropo, que parece que nadie desea recordar por qué
llora esa Madre. Sélo Juan, el hijo varén, como un representante del pueblo y
de sus deseos, se introduce a veces en esa habitacién dorada que es ol paso
con palio de las Virgenes andaluzas,

4. VALORACION CRITICA

Si aventurada ha sido la interpretacién de la religiosidad tradicional anda-
luza desde una perspectiva psicoanalitica, mas aventurado y dificil puede resul-
tar el intento de valorarla criticamente. De todos modos, esta valoracién se hace
ineludible aunque s¢lo sea por evitar la impresién de que se pretende eludir
un tema tan polémico, o por evitar posibles valoraciones no pretendidas que
se pudieran deducir equivocamente de la interpretacién realizada.

(2) Cfr. S. FREUD, Totem y tabu, O.C,, |l, pag. 1.346.
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Si en la primera parte?® hemos llevado a cabo un esbozo de psico-historia
de la religiosidad andaluza, ha sido con el intento de comprender mejor esta
religiosidad sin reducirnos a la materialidad de sus expresiones actuales. Un
suefio o un sintoma no es posible valorarlo sin conocer la psicobiografia del
sujeto o del paciente. De toda esta psico-historia andaluza hay que resaltar su
dimensién fatalista de la existencia como el factor mas importante que dinamiza
su religiosidad tradicional. Andalucia es un pueblo que, en grandes sectores
de su poblacién, vive apegado a lo materno en una situacion regresiva en la
que la caricia de la madre protege de un padre concebido como una voluntad
arbitraria que determina de modo inexorable su destino. Frente a este padre
surge la ambivalencia y, a partir de ella, una repeticion constante de su muerte.
De la falta de sentido histérico y de futuro brota el susto ante la muerte y su
continua representacion imaginaria como un intento de elaborarla. Ante un
futuro que no existe y que se constituye en una amenaza de muerte surge el
apego al presente como si todo estuviese en él y surge la madre como via de
proteccion y consuelo. Cuando el padre sélo es objeto de muerte-culpa-recon-
ciliacién y vuelta de la muerte una vez mas, no existe la historia, no es posible
constituirse como sujeto que se construye a si nismo. Todo es el continuo es-
tallar de una oculta rebeldfa no asumida ni superada y que, por ello, sélo puede
caer sobre si nisma de modo estéril, como en tantas letras del flamenco.

Pero si el fatalismo crea esos modos infantiles de religiosidad con tantas
resonancias edipicas, esa misma religiosidad se convierte también en refor-
zadora del fatalismo?®. El sintoma expresa, pero también refuerza. Toda una
dimensién de resignacion fatalista ha sido alimentada desde los contenidos
religiosos.

Para una correcta valoracién de la religiosidad tradicional andaluza se hace
imprescindible reconocer sus dimensiones patolégicas e infantiles, evitando
determinados tipos de idealizaciones antropoldgicas o forzados bautizos de
progresistas o conservadores. Lo que no se reconoce no se cambia, se repite
una y otra vez. De nada sirve ampararse en determinados valores de esa reli-
giosidad para sin mas justificarla globalmente. De este modo estarlamos idea-
lizando elementos patolégicos e infantiles que detienen el desarrollo y la ma-
durez de un pueblo. De nada sirve tampoco el llevar a cabo unos forzados bau-
tizos en los que se desea ver la fe de un pueblo devoto de Maria y amante de
Jesus moribundo. Ni querer ver lo que realmente es muy dificil ver: el grito de
liberacién de un pueblo que, porque no se queda en la muerte y la opresidn,
canta y baila alrededor de ella.

(28) C. DOMINGUEZ, ibid., p4ags. 51-63.
(29) Alguien ha podido decir que la Virgen de las Angustias, con su hijo muerto entre los brazos, esta
transmitiendo a los granadinos un mensaje que se podrfa expresar como «no hay nada que hacers.
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Y sin embargo, se hace necesario también no caer en la ingenuidad de pen-
sar que eliminando determinados modos de expresion religiosa se acaba con
las raices patolégicas que ésta posea. No se trata de negar los sintomas sino
de transformar sus raices. La ingenuidad de muchos curas «tiratapias» que
durante unos afios eliminaron imagines, prohibieron procesiones y romerias,
etc... parece que ya se ha revelado como tal, como una ingenuidad. Y sin duda,
también como una falta de respeto y una agresion injustificable. El sintoma y la
neurosis, no hay que olvidarlo, constituyen una solucién a los conflictos, la
mejor solucién que el sujeto encuentra para elaborar sus dificultades y poder
sobrevivir. Arrancar un sintoma, y mucho mds, sin la autorizacién de quien lo
posee, es aparte de una ingenuidad, una agresién insostenible.

Es cuestion, por tanto, de no idealizar los sintomas ni de arrancarlos de
cuajo. S6lo una transformacién lenta, dificil y dolorosa de las raices ultimas,
puede producir el ‘cambio de actitud ante lo religioso. Sélo, por tanto, a partir
de la superacion del fatalismo que anida en los sectores religiosos tradicionales,
es posible una transformacién de sus comportamientos infantiles o patolo-
gicos®°.

Puesto que la cuestiéon que nos preocupa es de indole religiosa, tenemos
que interrogarnos sobre el papel que la Iglesia puede desempenar en su trans-
formacién. Habria mucho que decir sobre la lejania del pueblo andaluz respecto
a la Iglesia oficial®'. Muchas razones de orden histérico, politico, econémico
y social se encuentran implicadas. Ahora sélo nos interesa analizar la actitud
que la lglesia oficial ha mantenido en relacion con la religiosidad tradicional.
El recelo ha sido frecuente. Existia y existe una conciencia de que es algo que
se le escapa de las manos, algo que se desearia conquistar para bautizarlo,
pero que se resiste fatalmente. Bautizar o controlar y prohibir. Pero como dice
Antonio Gala: «no creo que sea la Iglesia Catélica quien pueda tirar, sobre el
asunto de nuestras procesiones, la primera piedra. Porque, cuando ella llego,
la médula de lo que aqui se celebra y el modo de celebrarlo estaban ya ahi. Y
porque, si la Contrareforma se despendolé abarrotando de santos los retablos
y los calendarios, seria dar demasiada marcha atras ahora querer desarraigar
de un pueblo su pasién por la carita de una Virgen o por el desfallecido perfil
de un crucifijo»®2,

(30) Habria que preguntarse si situaciones como las vividas en Andalucia en torno al polémico referen-
dum de autonomia del 28 de febrero de 1980, constituyen signos de transformacién de un pueblo
que toma conciencia de su opresidn y marginacién y se pone ante los ojos un futuro que puede ser
distinto. Estamos todavia demasiado cerca de este resurgir de la conciencia andaluza como para
poder avaluar objetivamente tales acontecimientos, para ver si se trata de un inicio en la superacitn
de su fatalismo o si todo no era sino una cuestién meramenta coyuntural. Lo mismo se podria afirmar
en relacion al nuevo cante flamenco llamado «criticos.

(31) Cfr.P. CASTON, Notas para la comprensién de la religiosidad tradicional en Andalucfa. Una aproxi-
macidén sociolégica. Ponencia tenida en la | Semana Andaluza de Vida Religiosa de préxima publicacién.

(32) A. GALA, Las Procesiones, en Charlas con Troylo. Madrid, Espasa Calpe, 1981, pag. 182.
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Evidentemente no se trata tampoco de querer convertir a las cofradias de
Semana Santa en grupos apostélicos o benéficos. En el dudoso caso de que
esto se lograse, la cosa no pasaria de ser un disfraz para quien desee tranqui-
lizarse. No se trata de transformar las hermandades convirtiéndolas en otra
cosa. Ellas poseen una entidad que merecen todo respeto. Se trata més bien
de crear una conciencia critica e histdrica en este pueblo oprimido y fatalista,
crear conciencia de futuro, de lucha, de logro; en definitiva, de ayudarle a su-
perar un miedo a la castracién que le enreda en una obsesién con la muerte.
La imagen del Dios fatalista y arbitrario cierra el futuro como posibilidad de
conquistarlo. Y, a su vez, encierra en un presente en el que la regresion a la
caricia materna se convierte en una tentacion. Solo cuando Dios deje de ser
un reflejo del padre que prohibe y amenaza constantemente con la castracion,
se podra mirar al futuro sin asustarse ante la muerte. Solo entonces el tiempo
y la historia se pueden abrir como posibilidad mas alla de un presente apurado
hasta el final.

Habria que predicarle a este pueblo que de modo tan ambivalente celebra
la muerte de Jesus, que esa muerte no fue resultado de «un decreto inmutable
de la Trinidad» como canta la saeta, sino el resultado de una libertad subversiva,
de una lucha por la transformacién de la realidad, del enfrentamiento o un sis-
tema de injusticia y opresién que se oponia y se opone al establecimiento del
Reino de Dios. Habria que indicarle que el Jestus del madero tuvo miedo ante
la muerte, pero que ese miedo no le acogoto ni le paralizé para seguir ganando
el futuro. Este es el mensaje que el andaluz obsesionado con la muerte y refu-
giado en lo materno necesita para crecer, no que intenten quitarle sus proce-
siones o romerias o que quieran bautizarselas con un disfraz de asociacién
benéfica o de grupo apostolico.

Si los contenidos cambian no hay por qué pensar en eliminar las manifesta-
ciones de la religiosidad tradicional andaluza. Se trataria de una transforma-
cién por la que el fantasma, expresion de unos deseos infantiles que atan al
pasado, se conviertan en juego, accién licida por la que el sujeto elabora y
canaliza su dimensién irracional. El fantasma no conoce el tiempo ni la historia,
es la negacion de la realidad. El juego se situa en el espacio y en el tiempo como
una expresion de la libertad®®, como un cauce necesario para que lo irracional
se canalice sin que lo devore todo, sin apartarnos del espacio y del tiempo que
vivimos, de sus urgencias, de sus llamadas y posibilidades®.

(33) Cfr. G. BALLY, E/ juego como expresién de la libertad. México, Fondo de Cultura Econdémica, 1968.
(34) Pier Paolo Pasolini, en un film titulado «Apuntes para una Orestiada africana» nos proporciona
una magnifica ilustracion de lo que queremos decir. Orestes, en la versién de Esquilo, es aplas-
tado por las <Furias» después del matricidio. En todo el resto de |a tragedia griega no se le con-
cede otra alternativa sino la de una continua destruccion por la culpabilidad que significan las
«Furias». Lo irracional es su fatum. Pero en la versidn de Esquilo, Orestes es conducido a Atenas
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Es un hecho que cristianos progresistas andaluces, con una conciencia
de futuro que supera el fatalismo, con una imagen de Jesus, por tanto, que les
remite a la historia y no a la sempiterna repeticién de la muerte, se visten de
nazarenos delante del crucificado, piropean a la Virgen del Roclo o participan
activamente en la celebracién de las cruces de mayo. Estan jugando, estan
participando en una especie de psicodrama que no encierra en el fantasma
sino que abre a la dimension festiva y ludica de la vida. Como en un psicodrama,
pueden introducirse de lleno en fa emocionalidad de la experiencia, pero, al
mismo tiempo, no han perdido la conciencia de «como si...», del juego, de la
imaginacion creativa. Ante el Cristo que chorrea sangre, pueden incluso estar
expresando una fe que les compromete, como a ese Jesus, en la transformacién
radical de la sociedad en Reino de Dios. Todo un proyecto para una auténtica
teologia de la liberacién desde Andalucia podria surgir desde aqul.

De este modo, los indudables valores de esta religiosidad tradicional, fruto
y expresién de la historia de un pueblo, se podrian conservar y enriquecer de-
sempefiando importantes funciones psicoldgicas. La dimension festiva, por ejem-
plo, que la sociedad tecnocratica estad a punto de disolver en tantos lugares,
quedaria firmemente resguardada®®; los indudables valores estéticos que el
pueblo andaluz ha creado tan profusamente y, que en cada una de sus fiestas
los revive y actualiza, seguirian proporcionando unos cauces de satisfacciones
psiquicas muy importantes; por ultimo, frente a una sociedad uniformista y masi-
ficadora, la religiosidad tradicional supondria un modo de defender la identidad
de este pueblo que posee una idiosincracia tan profunda, tan peculiar y tan rica.

Si todo ello fuese asi, el andaluz podria y deberia continuar acrecentando
la belleza de sus ritos y fiestas, bailando y piropeando a sus Virgenes, llorando
y cantando a sus Cristos.

Carlos Dominguez

y alli es sometido al primer juicio de la historia. En él, Ateneas, diosa de la razén, absuelve a
Orestes. Las «Furias» protestan por ello; desean proseguir su mision destructora. Ateneas, en-
tonces, convierte a las «Furias» impersonales en «Benevolencias» que, a partir de ese momento,
quedan como diosas de la irracionalidad. De este modo, lo irracional deja de ser un fatum des-
tructivo de lo humano, pero, al mismo tiempo, lo irracional no es negado por la diosa de la razén,
se le concede un status, un lugar, un cauce. Pasolini aplica la historia a la situacién cambiante del
Africa de nuestros dias. Del mismo modo podria aplicarse a la cuestién que nos ocupa de la religio-
sidad andaluza. No se trata de negar sus dimensiones irracionales, sino de concederles un lugar y
unas funciones; convertir en suefio en imaginacion creadora, transformar el sintoma neurético en
juego psicodramético.

(35) Sobre la necesidad de desarrollar en nuestros dias la capacidad festiva y sobre sus dimensio-
nes teoldgicas, Cfr. H. COX, La fiesta de los locos. Para una Teologfa feliz. Madrid, Taurus,
1972.
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