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Prefacio
Zulema Marzorati * y Mercedes Pombo **

Fecha de recepción: abril 2019

Fecha de aceptación: octubre 2019

Versión final: diciembre 2019

Resumen: Las representaciones colectivas y la conformación de los imaginarios sociales 
crean un espacio de reflexión que resulta muy enriquecedor a la hora de analizar las so-
ciedades. El cine es un documento social que propone multiplicidad de miradas sobre las 
mentalidades de una época o lugar. A través de sus historias y sus modos de presentarse es 
factible comprender las reglas y discursos que imperan en la actualidad.
En el presente Cuaderno los autores proponen analizar de qué manera se manifiesta el 
concepto de globalización en diversos momentos de la historia y desde diferentes ópticas, 
siempre utilizando el cine como motor de abordaje. Lo que buscan estas investigaciones 
es complejizar el concepto y sus formas de presentarse en las representaciones fílmicas, 
abordando sus consecuencias como un abanico que despliega otros modos de entender a 
las sociedades.
Esto conduce a reflexionar acerca de las migraciones y los nuevos paradigmas que se ma-
nifiestan en la construcción de la identidad contemporánea. La otredad como concepto 
alejado de nuestra vida cotidiana va perdiendo espacio, dando lugar a la conformación de 
nuevos actores y relaciones sociales. 

Palabras claves: Cine - representaciones - globalización - identidad - memoria - sociedad 
- etnicidad.

[Resúmenes en inglés y portugués en la página 16]

(*) Docente e investigadora (UBA).  Es doctora en Ciencias Sociales (UBA) y magister en 
Ciencias Sociales con orientación en Historia FLACSO).  Integra la Asociación de Estudios 
de Cine y Audiovisuales (AECA).  Miembro de la Comisión de Posgrado de la Facultad 
de Diseño y Comunicación de la Universidad de Palermo, integra el comité editorial y de 
arbitraje de sus publicaciones. Se ha especializado en el estudio de la relación entre el cine 
y la historia, publicando diversos artículos sobre esta temática en jornadas y congresos.  
Es autora de Plantear utopías. La conformación del campo científico-tecnológico nuclear en 
Argentina 1950-1955. Buenos Aires: Ciccus-Clacso, 2012. Dirige y coordina con Mercedes 
Pombo la línea de investigación de Cine e Historia en la Universidad de Palermo

(**) Licenciada y Profesora en Enseñanza Media y Superior en Artes Plásticas (UBA). Do-
cente, investigadora y fotógrafa, se especializa en fotografía argentina contemporánea 
dentro del marco del Programa de Investigación de la Facultad de Diseño y Comunica-
ción, Universidad de Palermo. Es autora de artículos sobre lenguaje visual y fotografía, 
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tales como “La fotografía argentina contemporánea. Una mirada hacia las comunidades 
indígenas”, Cuadernos del Centro de Estudios de Diseño y Comunicación, Universidad de 
Palermo. [ISSN: 1668-0227] y “Nuevos modos de exposición y circulación de las imágenes 
fotográficas” en Cuadernos del Centro de Estudios de Diseño y Comunicación Nº39 (Año 
XII, Vol. 39, Buenos Aires, Argentina. [ISSN: 1668-0227], entre otros textos.
Actualmente dirige y coordina con la Dra. Zulema Marzorati la línea de investigación de 
Cine e Historia en la Universidad de Palermo

El film no cuenta sólo por aquello que atestigua sino por el 
acercamiento socio-histórico que permite (Ferro, 1995 p. 39).

El siglo XX ha sido considerado por Hobsbawm (1997) como la era de las catástrofes 
sociales, pero al mismo tiempo, la era de los más grandes progresos en la historia de la 
humanidad, con cambios revolucionarios de profundas repercusiones a nivel mundial. 
Una de estas importantes transformaciones la constituye el desarrollo de la globalización1. 
Para Stiglitz el fenómeno de la globalización constituye una integración más estrecha que 
relaciona pueblos y países del mundo, producida por la gran reducción de los costes de 
transporte y comunicación y el libre flujo de bienes, servicios, conocimientos y , en menor 
grado, personas, a través de las fronteras (Stiglitz, 2003, p, 37). Es importante tener en 
cuenta que una desaparición de los límites de la distancia y tiempo en las acciones y en 
las organizaciones sociales es el resultado de las comunicaciones electrónicas, sumado a la 
desaparición de las fronteras geográficas por efecto de la actividad económica y financiera 
(Saborido, 2003, p. 38).
Con respecto a sus manifestaciones históricas y temporales, se puede ubicar el proceso de 
la globalización en lo que Braudel (1968) ha definido como perspectiva de larga duración 
o de transformaciones históricas en un período por lo menos secular. Estos cambios co-
menzarían con la travesía de Cristóbal Colón en 1492 que abre el camino a una expansión 
global europea y su conquista y colonización de gran parte del mundo; la etapa compren-
dida entre 1870 y 1913, con el abaratamiento de los costes y comunicaciones debido a los 
cambios tecnológicos derivados de la Revolución Industrial; la llegada del hombre a la 
luna en 1969 que coincide con la primera transmisión mundial vía satélite, o la creación 
de Internet en este mismo año. Pero en general se acepta que la globalización se simboliza 
con la caída del muro de Berlín (1989) y la posterior disolución de la Unión Soviética en 
1991. Y, aunque se tienen en cuenta otros momentos para su inicio, “lo que hace única la 
actual globalización es la convergencia entre las innovaciones tecnológicas y unas actitu-
des abiertamente favorables a la integración de los mercados” (VVAA, 2016, p. 9).
Este proceso de globalización a su vez trae la reafirmación de identidades locales como 
la otra cara de una misma moneda. Mientras se tiende a una homogeneización cultural, 
surge también el miedo a perder las referencias culturales específicas de cada pueblo y eso 
trae la necesidad de rectificar identidades regionales (Castells, 2010). Se trata de una glo-
balización contextualizada dentro del marco de las nuevas tecnologías de comunicación e 
información; pero también dentro de una lógica de mercado y de crecimiento económico: 
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“Si no hay posibilidad de una inversión de capital financiero o tecnología en un país, ese 
país –o esa región o ese sector de la población– queda marginado de la economía global” 
(Castells,2010, p. 257). De esta manera, y como respuesta social a esta tendencia homoge-
neizadora y aplanadora de individualidades, surge la necesidad de reafirmar la identidad 
cultural. La identidad es una reconstrucción del sentido de la vida de las personas en el 
momento en que lo que tenían como forma de agregación, de organización (…) se pierde. 
El mercado no es suficiente para dar sentido. El Estado pasa a ser en cierto modo agente 
de la globalización y no de una colectividad particular, y la reacción es la construcción 
alternativa del sentido a partir de la identidad (Castells, 2010, p. 258).
Con respecto a este fenómeno de la globalización, existen dos miradas contrapuestas: la de 
los escépticos y la de los globalistas. Para los primeros, es sólo una construcción ideológica 
que permite legitimar el proyecto neoliberal global, es decir la creación de un mercado li-
bre a nivel mundial y la consolidación del capitalismo norteamericano, mientras que para 
los segundos, no habría que reducir la globalización a una lógica puramente económica 
o tecnológica, sino vincularla con otras dimensiones de la vida social, política y cultural, 
destacando la nueva escala de extensión geográfica dentro de la cual se reorganizan las 
relaciones de poder y su distribución entre los Estados (Saborido, 2003, pp. 42-47).
La propuesta para este Cuaderno consiste en analizar algunos de estos acontecimientos 
de un mundo globalizado mediante el abordaje de los procesos estéticos y simbólicos 
del imaginario social y sus representaciones fílmicas. Toda sociedad retratada en un film 
constituye una construcción, el cine2 se presenta así, como un lenguaje artístico que pone 
en evidencia muchos de estos procesos, permitiendo abordar su contexto de producción y 
tener una mirada consciente y crítica sobre los mismos. A través de distintos films y pro-
puestas narrativas, los textos fílmicos proponen una visión del mundo y de las transfor-
maciones sociales en cuanto al concepto de globalización, como el desarrollo tecnológico, 
las migraciones y las identidades. 
El presente libro se encuentra organizado a partir de tres ejes que contienen la totalidad 
de los artículos en donde –cada autor a su manera– problematiza sobre algún aspecto 
referido a la globalización e identidad cultural.
En una primera instancia el eje titulado Etnicidades en la pantalla contiene aquellos textos 
cuyo objetivo central es reflexionar sobre esta problemática, sus causas y consecuencias en 
el cine. Tal es el caso del trabajo de Tzvi Tal llamado Brechas y etnicidad - El judío violento 
en películas de Argentina, Uruguay y Venezuela donde estos personajes surgen como la 
representación de la otredad. El artículo se enfoca en reflexionar acerca de la aparición 
de historias de judíos que ejercen la violencia en películas producidas en tres sociedades 
latinoamericanas cruzadas por brechas sociales, políticas y discursivas profundas: Argen-
tina, Uruguay y Venezuela. Los roles que ocupan los protagonistas de estos relatos aluden 
a problemáticas sociales y políticas de las sociedades latinoamericanas contemporáneas 
que representan al judío como un Otro y lo ubican en el lugar alegórico del personaje 
violento, buscando calmar las ansiedades que despierta el posible estallido de la violencia 
latente en estas sociedades.
Por otra parte, ¿Dónde está el sujeto?: problemas de representación de los pueblos originarios 
en el cine de la autora Alejandra Rodríguez. Allí se propone el análisis de dos documenta-
les recientes que abordan la problemática de la llamada Conquista del Desierto: El país del 
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Diablo de Andrés Di Tella (2008) Tierra Adentro de Ulises de la Orden (2011) para pensar 
cómo se construye el verosímil en el cine de tema histórico y la tensión existente entre 
historia y memoria, asumiendo la división tradicional entre oralidad y escritura, entre 
cultura dominante y cultura subalterna.
El siguiente eje es Construyendo la historia. Aquí se presentan los trabajos que toman dis-
tintas temáticas de la sociedad actual y la cuestionan en una búsqueda por trascender lo 
establecido desde la identidad cultural, tomando varios textos fílmicos para su análisis. 
Es el caso del trabajo Leyendo la realidad desde el cine. Imagen femenina y juventud en los 
últimos films de Pedro Almodóvar de la autora Mónica Gruber, quien se propone analizar 
las últimas realizaciones fílmicas de este director, desde Los abrazos rotos (2009) a Julieta 
(2016), para reflexionar acerca de cómo este director representa a las mujeres y sus proble-
máticas, utilizando un particular tratamiento formal y estético.
Otro artículo de este eje es el texto de Adriana Stagnaro Lo imaginario y lo maravilloso de 
Internet. Una aproximación antropológica. Allí se centra en el análisis del film de Werner 
Herzog Lo and Behold, Reveries of the Connected World, donde se presenta el inicio de In-
ternet y sus efectos en la cultura humana contemporánea. La autora parte de los datos que 
surgen de esta película para reflexionar desde los distintos enfoques de la antropología de 
la ciencia y la tecnología, las problemáticas que se presentan frente a estos modos de enca-
rar el mundo, poniendo en tela de juicio las posiciones deterministas sobre la tecnología 
en las sociedades humanas.
También encontramos el trabajo Humanismo y solidaridad en El puerto (Kaurismaki, 
Francia, 2011) de Zulema Marzorati y Mercedes Pombo quienes analizan este film, una 
suerte de cuento de hadas, que narra seriamente, pero con humor y austeridad uno de los 
males contemporáneos: la inmigración de los sin papeles. El film trata básicamente sobre 
la solidaridad, la cooperación y la esperanza, y cómo estos valores pueden mantenerse aún 
en las circunstancias más terribles.
El último eje del Cuaderno, denominado Cine, historia y memoria reúne aquellos artículos 
que toman distintos momentos de la historia y –a través relatos fílmicos– dejan en evi-
dencia la importancia de la memoria como reflejo de una sociedad y sus pensamientos y 
valores. Ejemplo de esto es el artículo Holocausto y memoria en tiempos de la globalización. 
Representaciones en el cine de la autora María Elena Stella reflexiona acerca de cómo el 
Holocausto se convirtió en un tropos universal a la hora de explicar las grandes masacres y 
genocidios de la era actual. Para esto toma el film Laberinto de mentiras (Giulio Ricciarelli, 
2014), en que está representado el deseo de la sociedad por olvidar el pasado tras la guerra 
y la incorporación de perpetradores nazis en distintas instituciones alemanas 
Por otra parte, se encuentra el texto Libertadores; un nuevo proyecto cinematográfico con-
tinental donde Claudia Bossay analiza la serie de películas para el ciclo Libertadores co-
producidas por la productora Española Wanda Films, junto con Lusa Films y TVE España 
y productoras locales, en el marco de los bicentenarios de las independencias en Latinoa-
mérica. El artículo busca reflexionar acerca de cómo se presentan los ideales de liberación. 
Se cuestiona si efectivamente estas representaciones audiovisuales superan la independen-
cia de cada nación para ocupar un espacio más amplio de liberación latinoamericana, in-
dagando sobre la fraternidad de los pueblos representados, y preguntándose si hay reflejos 
o señales de un movimiento panamericano.
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Para finalizar, el artículo de Marta N. R. Casale denominado La imagen faltante, de Rithy 
Panh, testigo y cineasta. El genocidio en primera persona toma esta película del director 
camboyano donde se muestra el genocidio durante la Kampuchea Democrática. Casale 
utiliza este film como puntapié para reflexionar acerca de la posibilidad o imposibilidad 
–ética, material y psicológica– de dar cuenta de un fenómeno que arrasa con la dignidad 
humana y lleva la crueldad a límites extremos. Se pregunta si es lícito convertir una masa-
cre en espectáculo, lo cual deriva en una serie de cuestionamientos muy profundos y que 
concluyen con nuevas preguntas.
El conjunto de artículos y films seleccionados por los autores dan cuenta de los cambios 
en la sociedad actual y las nuevas mentalidades que traen consigo. Estas historias permiten 
trascender la individualidad de su universo para, tal como plantea Ferro en el comienzo de 
esta introducción, invitar al lector a reflexionar e indagar sobre el complejo universo de la 
globalización y sus repercusiones a nivel social y cultural.

Notas

1.	 Sobre Globalización ver: ZygmuntBauman(2016) [1998]. La globalización. Consecuen-
cias humanas. Buenos Aires. Fondo de Cultura Económica; Anthony Giddens(2001). “El 
gran debate sobre la globalización”. En Pasajes del pensamiento contemporáneo. Septiembre/
Diciembre 2001, N° 7, pp. 63-74; Carlos Taibo (2002). Cien preguntas sobre el nuevo des-
orden. Madrid: Punto de lectura; Guillermo Deheza (2000). Comprender la globalización. 
Madrid:Alianza; JoegeSaborido (2001). La economía entre dos siglos. Buenos Aires: Biblos.
2.	 Sobre la relación entre el cine y el contexto de producción ver: Zulema Marzorati y Mer-
cedes Pombo (Coord.) “Prólogo” en Cuadernos del Centro de Estudios de Diseño y Comuni-
cación Cine e Historia. Pluralidad de voces y miradas sobre el autoritarismo y el totalitarismo. 
Facultad de Diseño y Comunicación. Universidad de Palermo Buenos Aires, Argentina. Cua-
derno N° 68, pp. 11-17. Año XVIII Julio 2018; Zulema Marzorati y TzviTal“Introducción”.
DossierMemorias, Identidades y Cine. Perspectivas contemporáneas sobre la imaginación 
del pasado. en: Revista Imagofagia. Revista de la Asociación Argentina de Estudios de Cine y 
Audiovisual,N° 4, 2010. http://asaeca.org/imagofagia/home.html
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Abstract: Collective representations and the conformation of social imaginaries create a 
space of reflection that is very enriching at the time of analyzing societies. The cinema is a 
social document that proposes multiplicity of views on the mentalities of a time or place. 
Through its stories and its ways of presenting them, it is feasible to understand the rules 
and discourses that prevail today.
In the present Notebook, the authors propose to analyze how the concept of globalization 
manifests itself in different moments of history and from different perspectives, always us-
ing the cinema as a trigger to reflection. What these investigations look for is to make the 
concept and its ways of presenting itself in film representations more complex, addressing 
its consequences as a range that unfolds other ways of understanding societies.
This leads us to reflect on the migrations and on the new paradigms that are manifested 
in the construction of contemporary identity. The otherness as a concept away from our 
daily life is losing space, leading to the formation of new actors and social relationships.

Keywords: Cinema - representations - globalization - identity - memory - society - eth-
nicity.

Resumo: As representações coletivas e a conformação dos imaginários sociais criam um 
espaço de reflexão muito enriquecedor no momento de analisar às sociedades. O cinema é 
um documento social que propõe múltiplas miradas sobre as mentalidades de uma época 
ou lugar. Através das histórias e seus modos de apresentação é possível compreender as 
regras e discursos que hoje imperam.
Neste Caderno, os autores propõem analisar como se manifesta o conceito de globalização 
em diversos momentos da história e desde diferentes ângulos, sempre utilizando o cinema 
como motor de abordagem. Estas pesquisas procuram fazer complexo o conceito e suas 
formas de presentar-se nas representações fílmicas, abordando suas consequências como 
um abanico que desprega outros modos de entender às sociedades.
Todo isto conduz a refletir sobre as migrações e os novos paradigmas que se manifes-
tam na construção da identidade contemporânea. A alteridade como conceito afastado de 
nossa vida cotidiana vai perdendo espaço, dando lugar à conformação de novos atores e 
relações sociais. 

Palavras chave: cinema - representações - globalização - identidade - memoria - socieda-
de - etnia.
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en películas de Argentina, 
Uruguay y Venezuela
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Resumen: Este artículo enfoca la novedosa aparición de personajes judíos que ejercen la 
violencia en películas producidas en tres sociedades latinoamericanas cruzadas por bre-
chas sociales, políticas y discursivas profundas: Argentina, Uruguay, Venezuela. Partiendo 
de la premisa que la imagen del judío en el cine puede ser leída alegóricamente como un 
indicador de los procesos de construcción de la Identidad, al señalar los límites del Noso-
tros, el Otro incluido y el Otro excluido, el artículo sostiene que este nuevo tipo de perso-
naje judío de ficción cinematográfica expresa la ansiedad que se despierta en las culturas 
ante la polarización discursiva, que podría desatar la violencia política real. La amenaza 
no se representa en factores externos, como podría una imagen xenófoba de las nuevas 
olas migratorias impulsadas por la globalización y el neoliberalismo, sino en el interior 
mismo de la identidad nacional, a cuya homogeneidad imaginaria contribuía la imagen de 
la otredad judía incluida y protagonista de filmes. Se refiere a las películas Diablo (Loreti, 
Argentina, 2011), Relatos Salvajes (Szifrón, Argentina, 2014), Reus (Piñeiro y Fernandez y 
Pi, Uruguay, 2011), Ms. Kaplan (Brechner, Uruguay, 2014), Esclavo de Dios (Novoa, Argen-
tina - Venezuela - Uruguay, 2013). Salvo Diablo, todas las restantes fueron producidas con 
apoyo del Programa Ibermedia - Espacio audiovisual iberomericano.

Palabras clave: alegoría - brecha - etnicidad - judíos - otredad.

[Resúmenes en inglés y portugués en las páginas 26-27]

(*) Phd. Profesor con nominación permanente. Escuela para las Artes del Sonido y la Pan-
talla, Colegio Académico Sapir, Israel. Investiga representaciones de la Historia y la recons-
trucción de los Héroes nacionales en cine, y la imagen del judío en el cine latinoamericano 
contemporáneo. Últimos trabajos publicados: 2014: “Memoria histórica y discurso políti-
co en Revolución-El cruce de los Andes (Ipiña, 2010)”, Cuadernos del Centro de Estudios en 
Diseño y Comunicación, Universidad de Palermo, Buenos Aires, pp. 241-253. 2015: “Geo-
grafía, Memoria e Ideología: los viajes del Che Guevara en películas”, Hermeneutic: Revista 
Digital de Arte, Crítica y Filosofía 13, Universidad Nacional de Patagonia: http://publica 
ciones.unpa.edu.ar/index.php/1/article/.../155

Eje 1: Etnicidades en la pantalla
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Judíos y alegorías

La inmigración de judíos de Europa Oriental a los países latinoamericanos iniciada en la 
década de 1880, tuvo una pronta expresión entre los pioneros del cine en el continente. 
Cineastas, productores y actores judíos participaron en las industrias latinoamericanas del 
cine desde sus comienzos en los primeros años del siglo XX, a veces bajo seudónimo para 
ocultar la identidad étnica, otras adaptando los nombres que sonaban raro al castellano 
y otras sin disimularlo. Sin embargo, los personajes judíos y las temáticas judías aparecie-
ron en las películas de ficción mucho más tarde, supeditadas a los límites que las culturas 
hegemónicas, primero en las repúblicas oligárquicas y luego en los estados populistas, 
imponían a las representaciones de la diferencia cultural.
El objeto de este estudio no es un cine étnico, hecho por judíos sobre temáticas judías 
para consumo por público judío. Son películas producidas en los ámbitos del cine comer-
cial con apoyos de los fondos de estímulo locales y extranjeros, privados o públicos, con 
actores y personal no necesariamente identificado como judío. Se trata de producciones 
locales o coproducciones transnacionales, destinadas al consumo por el gran público, que 
compiten en festivales nacionales e internacionales. 
La aproximación al “cine acentuado”, donde resaltan las particularidades culturales étnicas 
y las memorias de la migración o del exilio que los directores expresan en las películas 
(Naficy, 2001) no es suficiente para comprender este objeto de estudio, donde los cineastas 
judíos pertenecen a la tercera o cuarta generación desde la migración, donde directores 
no-judíos realizan filmes enfocando la experiencia judía y donde no se preserva la au-
tenticidad étnica entre los actores y sus personajes. También es problemático referirse a 
la población latinoamericana judía como minoría étnica, pues a pesar de ser demográfi-
camente ínfima y mantener cierto grado de cohesión basado en lazos familiares, diversos 
modos de observación de rituales religiosos y conservación de tradiciones culturales, está 
integrada en las hegemonías nacionales de origen racial blanco europeo, en un continente 
donde los descendientes de los pueblos originarios y de la población africana esclava si-
guen sufriendo diversos modos de opresión y discriminación (Tal, 2013). 
Los textos audiovisuales difundidos en la cultura popular aportan narrativas e imágenes 
que son materia prima en la producción de las memorias y las identidades colectivas (Ke-
llner, 1995). También pueden ser interpretados como alegorías que manifiestan discursos 
sociales en tiempo de su producción, para lo cual el enfoque relevante no es verificar la 
intencionalidad, sino analizar las referencias al contexto y los usos de los medios de expre-
sión cinematográficos que inducen la producción de la lectura alegórica (Xavier, 1999). 
Poniendo en juego conocimientos previos y sensibilidad estética, la práctica de la lectura 
alegórica es parte de las estrategias de construcción de la subjetividad, donde se manifies-
tan las ideologías. La lectura alegórica de los textos audiovisuales puede desnudar las rela-
ciones entre las retóricas características de los discursos hegemónicos y las prácticas de re-
construcción de las identidades subalternas en la era multicultural. Siguiendo la idea que 
la Nación es la comunidad imaginada mediante la Narrativa impuesta a la sociedad por el 
discurso hegemónico, en cuyas fisuras e intersticios se desarrollan las narrativas que dan 
sentido a la presencia del Otro (Anderson, 1993; Bhabha, 1999), interpretamos la imagen 
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del judío en el cine como indicador de los procesos de construcción de la Identidad, que 
señala los límites de la Nación y manifiesta las ansiedades ante las diferencias y el porvenir.

La imagen del judío y la violencia política

El “Cine de la experiencia judía” es un término generalizador que es útil para clasificar 
filmes de acuerdo a protagonistas judíos o según narrativas que enfocan conflictos parti-
culares del judaísmo. Toda aparición de personajes judíos y sus circunstancias quedan así 
integrados al campo de la investigación (Rosenberg and Whitfield, 2002). Estas imágenes 
aparecen en las películas latinoamericanas de ficción con creciente frecuencia. En Argen-
tina en algunos de filmes producidos desde los años cuarenta y especialmente en decenas 
de películas producidas desde los noventa; en Uruguay con las contemporáneas Whisky 
(Rebella y Stoll, 2004), Acné (Veiroj, 2008), Reus (Piñero, Fernandez y Pi, 2011) y Mr. Ka-
plan (Brechner, 2014), mientras que la primera aparición registrada de personajes judíos 
en película ficcional de Venezuela es Esclavo de Dios (Novoa, 2013). 
Una diferencia estructural contrapone las películas argentinas de la experiencia judía con 
las de otros países latinoamericanos. Estas últimas suelen representar la experiencia judía 
en modo costumbrista que preserva la diferencia cultural y la alteridad atenuada e inclui-
da. Los ritos judíos son visualizados como análogos a los característicos de las culturas 
nacionales, en una estrategia de equiparación que neutraliza la Otredad: el duelo por los 
muertos, ritos de pasaje adolescente Bar Mitzvah y escenas de la vida familiar. Casi nunca 
representan los aspectos institucionales de la experiencia judía y generalmente evitan los 
rituales que pueden provocar rechazo, como la circuncisión, la preparación del cadáver 
para el entierro, el divorcio rabínico (Tal, 2013). Por otro lado, la imagen de la experiencia 
judía en el cine argentino a partir de la democratización de los años ochenta, expresa el 
impacto de la dictadura y el terror estatal, del neoliberalismo, de los ataques terroristas, la 
crisis económica y el kirchnerismo, transformando la imagen otrora marginal del judío –de 
la cual Los gauchos judíos (Jusid, 1974) es una excepción–, en alegoría de la argentinidad 
que se sobrepone a las consecuencias de las vicisitudes y traumas, ya que las particulari-
dades culturales no problematizan la representatividad social de las imágenes (Tal, 2010). 
En las cinematografías de la experiencia judía de Argentina , Uruguay y Venezuela se per-
cibe la clara diferencia entre las documentales y las ficcionales. La memoria y el pasado 
histórico de los judíos antes de la migración o durante la integración, son enfocados prefe-
rentemente en el cine documental, como Progrom en Buenos Aires (Szwarcbart, Argentina, 
2007), El barrio de los judíos (Rodriguez Fábrega, Uruguay, 2011) y Los venezolanos judíos: 
diversos orígenes, un mismo destino (Cañas Azuaje, Venezuela 2002), películas donde no 
faltan referencias y fragmentos documentales de las persecuciones en Europa y la mi-
gración. En cambio, los conflictos del presente son enfocados por el cine de ficción, con 
narrativas que transcurren en ámbitos de la clase media y donde la ausencia de agresividad 
física manifiesta la inclusión en la ciudadanía y la multiculturalidad. Sin embargo, pelí-
culas recientes de los tres países difunden imágenes inéditas en sus cines, de personajes 
judíos que ejercen la violencia física contra sus antagonistas, por sí mismos o mediante 
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vicarios. Esta nueva visión de la experiencia judía coincide con la profundización de las 
brechas sociales y discursivas que polarizan las sociedades. 
Viejos estereotipos culturales con raíces en el antisemitismo europeo, atribuían al judío 
pasividad, debilidad física, intelectualismo exacerbado, de modo que, también en el cine, 
se feminizaba la imagen del “Otro”, cuya inclusión en el cuerpo social requería someter-
lo a la cultura hegemónica, construyendo la etnicidad subalterna (Bartov, 2004; Abrams, 
2012). Adoptando la idea sobre la ética de la Otredad en situaciones de violencia política, 
genocidio y autoritarismo planteada por la investigación de la imagen del judío en la lite-
ratura latinoamericana (Graff Zivin, 2008), asumimos que en las películas aquí tratadas, 
las imágenes del judío articulan el desafío de la representación de la violencia. El repudio 
al uso de la violencia para dirimir conflictos políticos es difundido por el discurso de los 
derechos humanos y compartido por el grueso de las sociedades. Las brechas discursivas 
contemporáneas expresan con este nuevo tipo de personaje de ficción judío, la ansiedad 
generada por la polarización que podría desatar violencia. La amenaza no se representa 
en factores externos, como podría ser una imagen xenófoba de las nuevas olas migratorias 
impulsadas por la globalización y el neoliberalismo, sino en el interior mismo de la iden-
tidad nacional, cuya homogeneidad imaginaria consolidaba la integración de la otredad 
judía en filmes anteriores.

La Grieta argentina

El discurso social argentino sufre en los últimos años una polarización denominada po-
pularmente La Grieta, a la que se atribuyen consecuencias perjudiciales en los contactos 
cotidianos entre las personas. Los discursos en pugna que alternaron en el poder estatal, 
el kirchnerismo y el macrismo, no lograron cambiar las condiciones de explotación de las 
mayorías y causan frustración, pero por medio de La Grieta, sus discursos confieren a las 
personas un motivo para sentirse diferentes, especiales y únicos; son discursos atrayentes y 
adictivos. La Grieta se expresa en la duda y la desconfianza mutua entre discursos, genera 
sospechas conspirativas en una sociedad donde la violencia esta enraizada y latente. La 
duda y la sospecha alimentan el estado de ánimo que en circunstancias provocativas libera 
la violencia latente (Korstanje, 2016). 
La Grieta es la conflictividad social que se expresa en los judíos cinematográficos violen-
tos. En Diablo el boxeador Marcos Weisemberg cultiva la fuerza física y lleva la identidad 
híbrida grabada en el propio cuerpo: es circunciso, de padre peruano, lleva a Perón y 
Evita tatuados sobre el pecho, visibles en un semidesnudo que no es frecuente en perso-
najes judíos. Su apodo “El Inca del Sinaí” conjuga lo peruano con lo judío, pero también 
con lo argentino, parafraseando el apodo “El toro salvaje de las pampas” del boxeador 
Luis Firpo considerado “padre del boxeo argentino”. Weisemberg elimina violentamente 
narco-traficantes y combatientes de los servicios de seguridad en una narrativa que en-
foca el comercio de órganos humanos, apuntando a la corrupción y la impunidad con 
que funcionarios del estado instrumentan el monopolio legal de la violencia en provecho 
propio. Es un film hecho para gozar el espectáculo de la violencia, en un género marginal 
que se produce y circula fuera de los circuitos céntricos, pero obtuvo el primer premio en 
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la sección nacional del Festival de Cine de Mar del Plata. Se la equipara con el exceso es-
tético de los violentos filmes norteamericanos de Rodriguez y de Tarantino, pero también 
se la considera anarco-peronista, enraizada en la vertiente del cine popular argentino de 
Leonardo Favio (Vieytes, 2015; Silva, 2015; Tabarrozi, 2007). 
La violencia latente estalla en cada uno de los seis episodios que componen Relatos Salva-
jes, cuyo éxito fue acompañado por la división entre los que gustaron de ella y los que la 
repudiaron, repercutiendo la Grieta. En tres episodios los protagonistas son judíos: el pri-
mero, el cuarto y el último. Dos de los protagonistas no tienen mas características étnicas 
que el apellido: el resentido social Pasternak, que asesina a todos los que le arruinaron la 
vida precipitando el avión que comparten sobre sus propios padres, y el ingeniero Simón 
“Bombita” Fisher, que explotando la playa municipal de coches acarreados se convierte en 
héroe popular de la protesta por la burocrática indiferencia del estado y sus instituciones 
para con el ciudadano. La novia Romina del último episodio no vacila en agredir física-
mente durante la fiesta de casamiento, ostentosamente argentino-judía, a la invitada que 
tuvo un affaire con su novio. El esquema de episodios en Relatos Salvajes sugiere que la 
experiencia argentina esta vertebrada y enmarcada por las narrativas de personajes judíos. 
De este modo, Diablo y Relatos salvajes dan cuenta alegóricamente de la Grieta discursiva 
que aqueja a la sociedad argentina, donde políticos y funcionarios judíos ocupan posicio-
nes públicas destacadas en ambos márgenes de la misma. 

La Grieta uruguaya

En las películas uruguayas los judíos no ejercen la violencia por si mismos, sino mediante 
vicarios. Whiskey, Acné y Mr. Kaplan son expresiones de cine étnico tanto por las temáticas 
como por la identidad étnica de los directores. Enfocan los dramas personales de judíos 
de clase media casi sin referirse a lo social fuera de la película, introducen imágenes de la 
experiencia judía fáciles de consumir, transcurren en un pasado cercano impreciso que 
manifiesta la inclinación a la amnesia histórica que prevalece en la sociedad, expresan una 
identidad uruguaya desterritorializada que aspira a reterritorializarse como multicultural, 
legitimando la diferencia (Deleuze y Guattari, 1997). La decadencia de la pequeña indus-
tria textil familiar y de las relaciones entre hermanos en Whisky, y la senilidad del prota-
gonista en Mr. Kaplan que fantasea haber descubierto un viejo nazi oculto en Montevideo 
contemporánea, sugieren que el pasado dejó de ser trascendente. El despertar de la sexua-
lidad adolescente y el ansia de ser besado por amor en Acné son una alegoría reflexiva del 
nuevo cine uruguayo que pretende desarrollarse y afirmarse (Tal, 2003; Coutoursie, 2008; 
Radakovich, 2013). De las tres, solo en Mr. Kaplan la violencia ejercida por otros asoma 
por momentos: por la bailarina hija del supuesto nazi, que en realidad es un kapo judío 
que reconstruyó su vida, ahuyentando a Wilson, el policía retirado que cuida del viejo 
Kaplan, y por Wilson durante el secuestro del supuesto nazi, sugiriendo una problemática 
instalada en la sociedad pero que la película en clave de comedia no enfoca. En cambio, la 
violencia abunda en Reus, donde la narrativa del enfrentamiento entre los comerciantes ju-
díos y los delincuentes del barrio da cuenta de la problemática de la inseguridad y el delito. 
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Las políticas respecto al alza del crimen y la violencia de los gobiernos del Frente Amplio, 
en el poder nacional desde 2009, han dado lugar a la etnificación de la pobreza. Los pobres 
son concebidos como pertenecientes a una cultura diferente mientras que las relaciones de 
desigualdad estructural quedan ocultas, lo que implica respuestas públicas aparentemente 
contradictorias en la articulación de las políticas asistenciales y punitivas. Uruguay no se 
caracteriza por una diversidad cultural significativa, los judíos son una minoría integrada 
desde tres generaciones o más; en el pasado se concentraban en el barrio Reus de Monte-
video. Mientras que la pobreza es visible en Montevideo con más dureza, la etnificación 
de los pobres desplaza la atención de las causas de la pobreza hacia las conductas de los 
pobres y lleva a proponer intervenciones focalizadas en territorios o barrios, orientadas 
a fortalecer presuntas identidades locales o comunitarias. Al emerger la violencia como 
problema prioritario, se activa la policía comunitaria en los territorios, el patrullaje inten-
sivo y la investigación sobre el crimen, con la intervención de equipos de trabajo social y 
apelando a la participación de la “comunidad”, cuyo sujeto es el “vecino”. La etnificación 
de la pobreza impone a los pobres reconocerse en la imagen estereotipada que las prácticas 
asistenciales y punitivas les devuelven. El resultado es un grupo de individuos estigmati-
zados cuya única posibilidad es asumir la imagen que se les crea (Pintos García, 2015).
Este panorama de la conflictividad social está alegorizado en Reus, drama policial que 
obtuvo gran éxito en el público uruguayo. Veteranos comerciantes judíos liderados por 
Elías y jóvenes delincuentes pobres comandados por El Tano se confrontan en el barrio 
donde la policía es ineficaz y corrupta. La ascendencia italiana del Tano no es perceptible 
mas que por el apodo, él y su pandilla son caracterizados como miembros de la cultura 
de la pobreza. Sólo la intervención de un experto parapolicial contratado por los comer-
ciantes eliminará a la banda. Frecuentes planos picados desde los techos sobre los que se 
mueven los delincuentes, evidencian la dimensión territorial del conflicto. La demanda de 
seguridad es expresada por los comerciantes en interiores sombríos. La diferencia cultu-
ral entre pobres y judíos se manifiesta claramente en los espacios particulares, la brecha 
socio-económico resalta en los decorados, los modos idiomáticos y la banda de sonido. 
El aspecto más llamativo para este análisis es el paralelismo que crea la película entre los 
mundos contrapuestos del judío y del crimen. El hijo de Elías, líder de los comerciantes, 
se prepara para el Bar Mitzvá, la ceremonia de entrada al mundo adulto. Así como la vida 
delictiva y violenta lleva a la destrucción de la familia de El Tano, jefe de la pandilla, la mi-
sión de erradicar el crimen que Elías asume perturba su participación en la ceremonia del 
hijo. El montaje paralelo entre la festividad en la sinagoga y el interrogatorio violento de 
un miembro de la banda compara la atadura ritual judía del brazo izquierdo –filacterias, 
que simbolizan la subordinación del individuo a Dios– con las ataduras del delincuente, 
cotejando las culturas étnicas a ambos márgenes de la brecha social. La banda es destruida 
mientras se festeja el ritual del chico en la sinagoga, sin embargo, el plano final sugiere que 
hemos presenciado sólo una batalla en la guerra entre ambos bandos: el hijo del Tano, 
ahora huérfano de padre y con la madre presa, queda deambulando por los techos, su 
destino es similar al de su progenitor. La ambivalencia de Elías, que contrata a otros para 
ejercer la violencia en su lugar, la diferencia cultural entre los bandos en conflicto y la 
inoperancia policial, concluyen en la acción punitiva que no afecta las causas estructurales 
de la pobreza. La representación de la experiencia judía cumple un rol alegórico acrítico, 
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legitima la diferencia cultural pero la vacía de significado. Fuera del texto cinematográfico 
y el conflicto imaginario entre las etnicidades, subsiste la estructura social que produce 
exclusión, delito y violencia.

La Grieta venezolana

El proceso de la Revolución Bolivariana encabezada por el finado presidente Hugo Chávez 
desde 1999 ya se había institucionalizado cuando Nicolás Maduro fue electo presidente en 
abril de 2013 con una mayoría muy restringida de votos, careciendo de las cualidad caris-
máticas que habían asegurado el liderazgo de aquél hasta su fallecimiento. Las aspiraciones 
del proyecto chavista habían sido consagradas en la nueva Constitución de 1999, pero 
al no poder despertar el mismo grado de entusiasmo popular que su antecesor ya había 
comenzado a perder, el discurso del gobierno de Maduro incrementó progresivamente la 
polarización discursiva entre partidarios y opositores, sin lograr contrarrestar la erosión 
en el respaldo popular que la degradación de la calidad de vida originada en la economía 
internacional, la inflación, la inseguridad en las calles y el usufructo corrupto del poder por 
altos funcionarios implicaban. De este modo, no sólo se agravó la brecha entre chavismo 
y la oposición política tradicional al mismo, sino también se fue consolidando una nueva 
identidad política chavista-no-madurista (Avellaneda, 2014; Arenas, 2016). Mientras tan-
to, la República Bolivariana y la República Islámica de Irán desarrollaron vínculos econó-
micos y políticos que no cumplieron las grandes expectativas, pero tuvieron como efecto 
lateral expresiones de antisemitismo por funcionarios y relaciones tensas entre el Estado y 
la comunidad judía en Venezuela, agravadas por la crisis diplomática con Israel en 2006 y 
la posterior suspensión de relaciones en 2008, a tal punto que la dimensión de la ola mi-
gratoria de judíos que abandonan el país se conserva como un secreto para evitar críticas 
chauvinistas y xenófobas (Kourliandsky, 2013; Olmo, 2014; Serfaty y Garrido, 2017).
En el clima de polarización de 2013, se realizó Esclavo de Dios, coproducción venezolana 
- argentina - uruguaya, opera prima del director, premiada en dos de los festivales donde 
fue presentada. La narrativa ubicada en 1994 enfoca el intento de cometer un atentado 
terrorista suicida en Buenos Aires por un islamista de origen palestino, huérfano de la 
guerra civil de 1975 en Líbano, cuyo padre fue asesinado por colaboracionismo con el 
espionaje israelí. Fragmentos documentales de archivo intercalados al principio contex-
tualizan la ficción en el conflicto Israel - Palestinos, la revolución en Irán y el atentado en 
la AMIA. Ahmed fue enviado a Venezuela como “agente islamista dormido” y mientras 
tanto construyó su familia bajo una falsa identidad árabe-cristiana. Se arrepiente durante 
los preparativos finales para cometer el atentado, mientras es perseguido por la policía 
argentina y los agentes del Mossad israelí en Buenos Aires, retornando a Caracas donde 
es torturado por sus activadores, hasta que llegan los agentes del Mossad que lo buscan. 
En el tiroteo final sobreviven solo Ahmed y David, el agente del Mossad que lo viene per-
siguiendo desde Argentina. Son palestino e israelí, musulmán y judío, dos enemigos que 
tienen en común el servicio a causas inflexibles, tal como lo propone pocos minutos antes 
del desenlace el montaje paralelo entre Ahmed leyendo el Corán y David leyendo el Viejo 
Testamento con las filacterias puestas. El plano final del film se aleja de los enemigos que 
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coinciden tácitamente en no eliminarse mutuamente, para enfocar el nuevo huérfano de 
uno de los islamistas abatidos que se aleja con el machete de su padre en mano, augurando 
que la cadena del fanatismo continuará.
La narrativa del film enfoca la presencia en Venezuela del islamismo estimulado por Irán. 
La delicada situación de los venezolanos judíos ante el gobierno chavista tiene su correla-
to desplazando la mayor parte de la narrativa a Buenos Aires y relacionando el uso de la 
violencia por judíos a los agentes del Mossad, personajes que parecen ser argentinos ju-
díos porteños carentes de características israelíes. Sin embargo, la película aprobada por el 
Centro Nacional Autónomo de Cinematografía despertó un enconado debate público en 
Venezuela, circulando acusaciones de ser pro-sionista, propaganda israelí anti-venezolana 
y apoyada por el Mossad. Los cines que la exhibieron en Venezuela fueron obligados por 
el Centro a proyectar previamente una película corta pro-palestina que algunos acusaron 
de antisemita (Manvel, 2013). El clima de polarización política y la intimidación de la 
comunidad judía ante las posturas de funcionarios chavistas, limitaba la conveniencia de 
construir personajes venezolanos judíos persiguiendo y eliminando islamistas.

Conclusión

El análisis de las imágenes de personajes judíos violentos en las películas de los tres países 
demuestra que identidades étnicas no son sólo los campos donde se construye la parti-
cularidad cultural del grupo minoritario, sino que también repercuten los conflictos que 
conmueven a la población toda. En lugar de manifestar un cine acentuado que daría voz 
e imagen a minorías, Diablo, Relatos Salvajes, Mr. Kaplan, Reus y Esclavo de Dios aluden a 
problemáticas de las sociedades latinoamericanas contemporáneas cruzadas por brechas 
sociales, políticas y discursivas, alegorizando en el Otro judío violento las ansiedades que 
despierta el eventual estallido de la violencia latente en la exclusión, la injusticia social y el 
manejo corrupto de la cosa pública.
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Abstract: This article focuses on the novel appearance of violent Jewish characters in Latin 
American films from three societies crossed by deep social, political and discursive gaps: 
Argentina, Uruguay and Venezuela. Starting from the premise that the image of the Jew 
in the cinema can be read allegorically as an indicator of the processes of the National 
Identity, by pointing out the limits of cultural Inclusion and Exclusion, the article argues 
that this new type of cinematographic character expresses the anxiety caused by the po-
larization of the public discourse, that could unleash political violence. The threat is not 
represented by external factors, such as a xenophobic image of the new waves of migration 
in the era of Globalization, but within the National community itself, to whose imagined 
homogeneity the image of included Jewish Otherness has contributed. It refers to the films 
Diablo (Loreti, Argentina, 2011), Relatos Salvajes (Szifrón, Argentina, 2014), Reus (Piñeiro 
and Fernandez y Pi, (Uruguay, 2011), Ms. Kaplan (Brechner, Uruguay, 2014), Esclavo de 
Dios (Novoa (Argentina / Venezuela / Uruguay, 2013). Except for the first, all the rest were 
produced with the support of the Iberoamerican Audiovisual Program (Ibermedia).

Keywords: allegory - discursive gap - ethnicity - jews - otherness.

Resumo: Este artigo enfoca a inovadora aparição de personagens judeus que exercem a 
violência nos filmes produzidos em três sociedades latino-americanas cruzadas por bre-
chas sociais, políticas e discursivas profundas: Argentina, Uruguai, Venezuela. Partindo da 
premissa que a imagem do judeu no cinema pode ser lida alegoricamente como um indi-
cador dos processos de construção da identidade, ao observar os limites do Nós, o Outro 
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incluso e o Outro excluso, o artigo sustenta que este novo tipo de personagem judeu de 
ficção cinematográfica expressa a ansiedade que se desperta nas culturas ante a polariza-
ção discursiva, que poderia desatar a violência política real. A ameaça não é representada 
em fatores externos, como poderia uma imagem xenófoba das novas ondas migratórias 
impulsas pela globalização e o neoliberalismo, senão no interior mesmo da identidade na-
cional, a cuia homogeneidade imaginária contribuía a imagem da alteridade judia inclusa 
e protagonista de filmes. Estes filmes são Diabo (Loreti, Argentina, 2011), Relatos Selvagens 
(Szifrón, Argentina, 2014), Reus (Piñeiro y Fernandez y Pi, Uruguay, 2011), Ms. Kaplan 
(Brechner, Uruguay, 2014), Escravo de Deus (Novoa, Argentina - Venezuela - Uruguay, 
2013). Excetuando Diabo, todas as restantes foram produzidas com apoio do Programa 
Ibermedia - Espaço audiovisual ibero-americano. 

Palavras chave: alegoria - brecha - etnia - judeus - alteridade.
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Resumen: En la representación del pasado, sea como drama o como documento, los filmes 
recurren al archivo, se valen de alguna fuente pictórica, documental o de restos materiales, 
pues encuentran allí un poder de legitimación intrínseco, más allá del uso que luego pue-
da hacerse de estas fuentes. El trabajo propone el análisis de dos documentales recientes 
que abordan la problemática de la llamada Conquista del Desierto: El país del Diablo de 
Andrés Di Tella (2008) y Tierra Adentro de Ulises de la Orden (2011). Se plantean algunas 
hipótesis acerca de cómo construye el verosímil el cine de tema histórico, qué lugar tiene el 
archivo en esa construcción y qué tipo de uso se hace de las fuentes documentales, icono-
gráficas, y, principalmente, de los testimonios orales en dichas representaciones. Se intenta 
dar cuenta de algunas relaciones texto-contexto, además de indagar sobre las nociones 
acerca de la historia que ponen a rodar ambos filmes. 

Palabras clave: cine - historia argentina - pueblos originarios - documentales - análisis 
cultural.

[Resúmenes en inglés y portugués en la página 43]

(*) Historiadora. Magíster en Sociología de la Cultura y Análisis Cultural. Profesora regular 
de Cine e Historia y de Historia Argentina en la Universidad Nacional de Quilmes. Se des-
empeña como investigadora del Centro Historia Cultura y Memoria de esa Universidad, 
donde dirige el proyecto I+D “Cine, estética y política”.
Integró la comisión directiva de la Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovi-
sual AsAECA y fue Presidenta del V Congreso Internacional de Estudios de Cine y Au-
diovisual. Ha recibido subsidios FONCyT y CONICET. Integra el comité científico de 
AsAECA. Desde 2012 dirige la Lic. en Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad 
Nacional de Quilmes.

Introducción

El País del Diablo es una de las 13 películas de “Fronteras argentinas”, una serie producida 
por la Secretaría de Cultura de la Nación y el canal Encuentro, que explora en límites con-
cretos y metafóricos de las fronteras en nuestro país y en nuestra historia. En esa convo-
catoria realizaron filmes, entre otros directores, Cristian Pauls, Albertina Carri, Verónica 
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Chen, Diego Lerman, Ignacio Masllorens, Pablo Trapero y Sergio Wolf. La que estamos 
analizando estuvo a cargo de Andres Di Tella, director de Montoneros, una historia (1998); 
La televisión y yo (2003); 327 cuadernos (2015); entre otros filmes.
La película se pregunta por un personaje: Estanislao Zeballos (1854-1923), quien fue es-
tanciero, escritor, abogado, periodista, diputado, y quien es considerado como “un intelec-
tual orgánico de la Conquista del Desierto”, por su defensa fervorosa de la avanzada sobre 
las tierras indias. Sin embargo, el filme no indaga demasiado estas dimensiones sino más 
bien el hecho de que fue un individuo atravesado por una experiencia compleja: la proxi-
midad del otro. A través de los escritos que dejó, la película irá adentrándose en lo que fue 
la frontera con el indio hacia fines de 1870.
Son las fuentes las que guían esta suerte de road movie. El libro de Zeballos Viaje al país 
de los araucanos será la brújula; los mapas del walmapu se convertirán en la hoja de viaje, 
construyéndose en instrumento y también en el tesoro a descubrir y mostrar. En este sen-
tido, la primera parada importante en el viaje es la laguna Quiñé-Malal, donde Zeballos 
encontró el archivo del gobierno de Salinas Grandes; es decir, donde se topó con los papeles 
que Calfulcurá había intentado ocultar en su fuga. Gracias a la puesta en serie, el protago-
nista pasa del lugar de los hechos al archivo. La cámara lo encuentra abriendo el bibliorato 
en el que se encuentran las fuentes aludidas. Di Tella saca de sus folios, toca, lee, manipu-
la esas fuentes descuidadamente como si se descubriera ese tesoro por primera vez. Con 
este recurso se establece la primera asociación entre el director y Estanislao Zeballos. Más 
adelante, el vínculo se completa cuando Di Tella revisa fotos, retratos del teórico de la con-
quista, mientras su voz en off declara: “Zeballos: Una especie de documentalista como yo”.
Se recorre lo que fueran las inmediaciones de la laguna para encontrar, en esa tierra cons-
truida por la cámara como desolada, algo que ayude a entender lo que –parafraseando a 
Terán– llamaremos “el momento en que se corta el hilo de los días”. Las palabras desga-
rradas del cacique Namuncurá dan cuenta de la traición del acuerdo de paz firmado en 
Caruhé, así como del cambio del proceso histórico: 

Por lo que estoy entretenido suponiendo que deberá ser alguna traición, por 
lo que estando en este trabajo me vino a pisar el campo, en cautivar familias 
y pasar por las armas a mis indios. // y espero que Dios me ha de ayudar en el 
triunfo; que si Dios no permite que salga victorioso, entonces podremos morir 
todos nosotros, que después de muertos no sentiremos nada (carta firmada por 
el Cacique Manuel Namuncurá, en Salinas Grandes, el 5 de febrero de 1878).

Sin duda, la misiva condensa el cambio de la coyuntura política y económica. A partir de la 
década del 70, no solo se prioriza la incorporación de espacio pampeano patagónico y sus 
recursos, sino que, en la medida en la que el estado construye su territorio, plantea la di-
solución del orden tribal y la utilización de los indígenas en dicho orden. Es allí cuando se 
impone un discurso que homogeniza y salvajiza a los pueblos originarios. La idea de “mi-
sión civilizatoria” que enuncia Zeballos se va constituyendo en una visión denigrada del 
otro. El indígena representará, desde entonces, un otro externo a la nación, pero interno a 
un territorio que el Estado reclama como nacional. Este proceso será acompañado de una 
mitología en la cual se construye el territorio como desierto y sus habitantes como salvajes. 
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En esta “excursión” de Di Tella hacia lo que fue la “frontera con el indio”, las fuentes ad-
quieren valor dramático y narrativo, pues son el motivo que hace rodar la historia. La 
película se desliza entre la lectura de esas fuentes, las reflexiones en voz alta del director, y 
esa superficie: esa geografía a la que considera espacio de memoria. Mediante la voz en off 
de su protagonista, se da cuenta de algunos elementos de la narrativa tradicional, a la vez 
que se indaga en las huellas, de lo que alguna vez fue la zanja de Alsina. La cámara busca y 
encuentra las marcas visibles de aquel proyecto inconcluso que, además, en algunos atar-
deceres es posible advertir desde el cielo. De esta manera, expone los trazos de los paisajes 
vistos o imaginados por Estanislao Zeballos en su aventura al corazón de lo que fue el 
imperio de Namuncurá. 

Identidad y contexto

Una de las líneas que la película despliega es en torno a la pregunta sobre la identidad. Dos 
secuencias (que pertenecen a momentos distintos), pero que componen un mismo dialo-
go entre Nazareno y su padre, resultan significativas; la primera, nocturna, alumbrada por 
el fogón de la casa; y la segunda en el patio, al amanecer. En ellas se evidencian diversos 
relatos que tensionan la propia familia del cacique Nazareno; las opiniones del padre sobre 
los indios son negativas, los califica de ladinos y traidores, pone distancia con ese pasado y 
esa gente: “… por buenos no los habrán echado…”. Su hijo introduce la pregunta: “¿Por 
qué pensás que actuarían así?”
En la escena siguiente, el padre reflexiona sobre la constitución de la identidad a partir de 
los espacios a los que no pudo acceder por su color de piel (debido a la sangre india de su 
madre):

Los indios no querían ser indios… ahora los que quieren se identifican… Eso 
fue cuando él empezó (señala a Nazareno) a rescatar la lengua, las cosas y des-
pués de Nación se apoyó un poco con una ley y después el gobernó dijo y si…
vamos a tirarles unos mangos a éstos pero para que rescaten la cultura… Ahí 
recién se empezó a dar cuenta… ¿Qué calienta ser indio? Soy y listo.
Pero ¿por qué? …los discriminaban mucho a los indios…entonces ¿quien que-
ría ser?
Por ejemplo, acá nomás en Viedma, había un Club Social que lo fundaron los 
italianos, franceses; ahí no podía entrar un indio, ni quien tuviera una raza muy 
cerca… por ejemplo aunque sea hijo, de alguno del club, como el caso de mi 
padre… Yo entré una sola vez al club…o sea…yo sabía que tenía sangre india…

Concluye, dejando sobrevolar la pregunta por el presente: “¿Quién quiere ser indígena 
hoy? ¿Qué significa en este presente reconocerse inscripto en ese pasado y en ese pue-
blo?”. El contexto aparece a contraluz, tensionando el testimonio, y da cuenta tanto de la 
realidad vivida por el sujeto como de la existencia de un cambio del clima de ideas, de un 
nuevo contexto que implicó el reconocimiento y cierta ayuda económica del Estado hasta 
entonces inexistente.
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Otra de las voces que el filme recoge es la de Daniel Cabral, a quien se presenta como uno 
de los últimos hablantes nativos de ranquel. El maestro da testimonio de las humillaciones 
y castigos sufridos en la infancia por el hecho de hablar esa lengua; así las marcas en el 
cuerpo hablan de otros campos de batallas donde el tropos civilización o barbarie también 
dejó huella.
Por su parte, los apuntes de Zeballos, sus dibujos y fotografías, dan lugar a la reflexión 
sobre la cuestión científica, invitan pensar en torno a las fuentes y al Positivismo. Vanni 
Blengino (2005) plantea que en ese contexto histórico la oposición civilización-barbarie 
fue acompañada, y en ocasiones sustituida, por la oposición historia-prehistoria; y que 
es el tiempo el que sustituye al espacio como horizonte de conflicto. De este modo, todo 
lo que concierne al indio y a la naturaleza que lo circunda remite a un anacronismo. Se 
inventan nuevos nombres, se clasifica fauna y flora, se cuentan kilómetros, se registran 
altitudes, se enumeran muertos, y se recolectan sus huesos para el museo. Se construye, así, 
una nueva poética militar positivista. Vemos restos de esta cuando la película nos ubica en 
el subsuelo del Museo de Ciencias Naturales de La Plata. Allí, cientos de cráneos de indios 
ordenados y numerados dan cuenta de esa lógica. 
Claudia Torre (2009, p. 256) en su breve reseña del filme señala: 

De acuerdo a las explicaciones del empleado del museo no es posible saber 
quién es cada uno, sino apenas quiénes son todos. Porque no se trataba de ma-
tar gente para la experimentación científica, sino de exhumar los cementerios 
para el coleccionismo público y privado. Lo que nos recuerda que no todos los 
errores son semejantes y que la reflexión sobre el mal no debe banalizarse con 
asociaciones rápidas.

En el filme, esos huesos anónimos de indios vencidos, recolectados para indagar las di-
ferencias evolutivas de la especie, parecen hacer contrapunto con los primeros planos de 
las personas, a quienes el fotógrafo José Depetris intenta restituir identidad y genealogía. 
Sin embargo, cabe señalar que la fotografía también fue parte de la lógica positivista, de 
aquello que se necesitaba preservar antes de que se extinguiera: la indumentaria de los 
indios, su temperamento, etc. Se trataba de sujetos devenidos en objetos de estudio. Es-
tanislao Zeballos conformaba la Sociedad Científica Argentina que organizó las primeras 
exposiciones fotográficas en los años 70. En esta lógica, era necesario dejar registro de la 
evidencia física de la diferencia, de eso otro, que estaba al margen de esa sociedad pujante 
de orden y de progreso.

Tierra adentro

Tierra adentro toma mucho de los temas planeados por Di Tella años antes, para abordar 
las llamadas Conquista del Desierto y Pacificación de la Araucanía en Chile. El filme de De 
la Orden, pone en escena cinco líneas narrativas: un programa de radio de Bariloche, don-
de se entrevista al historiador Walter Delrio; el viaje de Marcos, descendiente del general 
Racedo –comandante de la campaña al desierto de Roca–, junto a Anahí, descendiente ma-
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puche, los que se dirigen hacia las tierras “conquistadas” por su ancestro; la de un comu-
nicador chileno, Alfredo Seguel, que intenta recuperar la memoria histórica de los abuelos 
a ambos lados de la Cordillera; la de Pablo, un adolescente de Bariloche que se acerca a las 
tradiciones mapuches a la vez que problematiza su propia identidad; y, por último, la de un 
historiador de Buenos Aires, Mariano Nagy, que expone, a través de sus clases, el contexto 
general en el que se desarrolló la conquista y, además, indaga en diversos archivos guiado 
por su hipótesis: “estamos trabajando para demostrar que se trató de un genocidio”.
El filme toma ideas y preocupaciones de la investigación que realizara el historiador Wal-
ter Delrio, publicada en 2005 con el nombre de Memorias de expropiación. Sometimiento e 
incorporación indígena en la Patagonia 1872-1943. En ella se analiza el fondo documental 
clásico, junto con los dichos que formarían parte de la memoria de los pueblos originarios. 
Construye, así, un análisis y una periodización de la historia que incluye también esas 
fuentes orales.
El enunciado fílmico descansa, a su vez, en la premisa de que existe un olvido o una infa-
mia respecto de la historia con los pueblos originarios, por lo que insiste en la exhibición 
de numerosas fuentes, documentos, objetos, imágenes y testimonios que pondrían en el 
centro de la escena un real traumático, que parece no haber sido inscripto en la trama 
histórica nacional. 
El periodista irá tras las palabras que puedan echar luz sobre ese trauma en un viaje por 
las tierras que conformaron el Wallmapu1, donde recoge testimonios de diversas personas 
mayores. Dos ancianas relatan los dichos de sus abuelos sobre el momento en el que los 
extranjeros se apropiaron de las tierras que les pertenecían, y de las múltiples humilla-
ciones sufridas. Un familiar del cacique Nahuelquir, de 86 años, rememora escenas de su 
vida de pequeño cuando vivía en una choza de barro, junto a otras historias “contadas por 
su gente”; y, entre ellas, destaca el ataque del “malón”, concepto que usa para referirse al 
ataque del ejército:

Seguel pregunta: Y acá, la campaña del Desierto, ¿fue muy dura?
Nahuel responde: Y sí, me contaba mi gente que hubo un malón tremendo, 
doloroso. Dicen que íbamos partiendo para Chile. Íbamos como 150 familias 
y descansamos en un vallín, cuando, en una de esas, se abalanzan los milita-
res. Contaban ellos que a las mujeres les cortaban el seno vivo, a los niños los 
levantaban con la lanza delante de sus madres. También me contaron de los 
hombres mayores, que los ponían en una madera y los ataban, y les cortaban 
los brazos, en carne viva. ¿Sabe lo que es? Morir así... un dolor tremendo. Y así 
mataban a la gente en aquel tiempo... es muy doloroso.

Llegado este punto, es difícil señalar en calidad de qué se realizan las entrevistas. No se tra-
ta de testigos, y tampoco es posible considerarlos sobrevivientes por la distancia temporal 
de los hechos que relatan ocurridos hace más de un siglo. Se podría pensar que consti-
tuyen relatos sobre la historia transmitidos de forma oral; experiencias de un tiempo no 
vivido. Cynthia Tompkins (2017) los enmarca en una posmemoria a la que entiende, se-
gún Hirsch, como la reacción de la segunda generación ante experiencias traumáticas que 
los precedieron, pero que al serles transmitidas les hicieron un impacto tan profundo que 
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aparecen como si fueran sus propias memorias (Hirsch, 103-2008). En otras palabras, se 
trataría de la posmemoria una “estructura inter - y trans-generacional de transmisión de 
experiencias y conocimiento traumático”2 (2017, p. 497).
El tratamiento que el filme ofrece de las entrevistas a miembros de las comunidades indí-
genas (que son consideradas testimonios) es cuidadoso y diferenciado. Gracias al montaje, 
esa memoria aparece como espacio de la disidencia histórica y, también, como contrafigu-
ra de la historia institucional. Se impone, entonces, la interrogante sobre las memorias de 
los ancestros, conjuradas como rememoración y repetición, y sobre algunos significados 
compartidos y cristalizados que estas expresan. Por otro lado, esos relatos actualizan esce-
nas de humillación y exclusión recientes. La historia, entonces, se representa en este filme 
siempre igual a sí misma. También como una herida abierta.

Desde las paredes y las vitrinas

Si el documental pone en cuestión el discurso hegemónico a través de la exposición de una 
memoria oral resistente que se considera aún audible, también recurre a los documentos 
y a la iconografía. Nunca se aleja de las fuentes para dar su versión; la preocupación por 
el archivo se expande en varios sentidos, y uno de ellos se propone como desmitificador.
La voz en off del historiador interroga sobre cuáles son las imágenes que se tienen para 
pensar esta historia, mientras la cámara recorre las salas del Museo Nacional de Bellas 
Artes, para detenerse frente a La vuelta del Malón (de Ángel Della Valle, 1892).
Se reencuadran algunos de sus detalles, y un paneo descendente se desliza desde la cruz 
hacia el indio semidesnudo que la empuña; se hace foco en la cautiva blanca que se halla 
en manos de los raptores, y luego el detalle de la valija robada se advierte en el centro de la 
escena; de este modo, logra condensar una idea de lo que esta imagen dice: los indios son 
salvajes, ladrones de riquezas y de cuerpos. 
El montaje se detiene luego en un rostro, al que la voz en off señala como responsable de 
la Conquista: se trata de Roca. La puesta en serie ha trasladado al espectador al Museo 
Histórico Nacional que aloja el enorme óleo llamado La ocupación militar del Río Negro (J. 
M. Blanes, 1889). Desde allí, la voz del historiador denuncia que aquella reunión (también 
plasmada en el billete de $100) de Roca con sus generales nunca existió. Los militares, cu-
yos rostros acaban de mostrarse, no se reunieron en campaña; menos aún los científicos y 
agrimensores que iban a encargarse de mensurar la tierra conquistada. La imagen más fa-
mosa de esta campaña nunca existió en realidad, es falsa (dice Nagy), y queda en suspenso 
la invitación a la reflexión acerca de la legitimidad y la verosimilitud de las imágenes con 
las que se ha “imaginado” –y, por tanto, construido– nuestra historia. 
De este modo, el óleo abandona su lugar de mito de la patria para convertirse, más que 
en un objeto contextualizable, en una prueba de la interpelación del pasado que sostiene 
el filme.
En otra escena, la cámara entra a la catedral de Bariloche junto al adolescente, y vemos, 
desde su punto de vista, los vitrales de este recinto. El contrapicado desde el que observa 
con ávidos ojos negros aquello que narran las imágenes, en absoluto silencio y desde aba-
jo, es incómodo. Las imágenes no solo endiosan a Roca, sino que reproducen los tópicos 
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de civilización-barbarie. Los indios semidesnudos aparecen como asesinos de religiosos. 
Es posible vincular este enunciado con los conceptos que Walter (1970) sostuvo desde el 
Círculo Militar en esos años, y que significaron unir la Conquista española, la evangeliza-
ción, la gesta de la independencia y la guerra contra el indio en un mismo enunciado civi-
lizador. La catedral, construida en 1942 (450 años después de la Conquista española), da 
cuenta de que esas nociones siguieron siendo productivas. Así, la politicidad de la imagen 
y su capacidad performática se convierten en tópico del filme.
Otro modo de acercamiento al archivo que propone la película acontece cuando se pasa de 
la idea a la prueba. En varios momentos se recurre al archivo como espacio donde algo de 
lo verdadero se revela; el investigador (lupa y/o cámara en mano) sigue la pista y da con las 
evidencias. Recorre los anaqueles de la Biblioteca Tornquist del Banco Central para ojear 
el expediente del empréstito de tierras públicas de 1778, mediante el cual las empresas pri-
vadas, los grandes nombres del momento, financiaron la llamada Conquista del Desierto. 
El primer plano de los bonos de financiamiento antecede a la exposición de los resultados 
económicos de la empresa de conquista. Se exhibe, a continuación, el mapa del catastro in-
glés de tierras de 1882, que da cuenta de las nuevas propiedades en Buenos Aires, Santa Fe, 
Córdoba, San Luis y La Pampa, mientras se escuchan los nombres de Quintana, Martínez 
de Hoz, Roca, Runciman, Alvear, Unzué, Luro, Anchorena y muchos más entre los que se 
listan varias compañías inglesas. “En tres décadas se repartieron casi 42 millones de hec-
táreas entre menos de 2000 terratenientes”, dice la voz en off del historiador. Las pruebas 
están allí, el pasado y el archivo están disponibles para nuevas lecturas.
El filme problematiza, también, los objetos; los restos materiales del pasado que, en la ma-
yoría de los casos, se atesoran y se coleccionan en museos pequeños o familiares: Museo 
Carhué, Museo Raone, Museo Guaminí, Museo Rural Bernasconi. La narración se detiene, 
también, en la exquisita Fundación Proa de Buenos Aires. Allí luce la belleza de los objetos 
de platería y de textiles Pampas en maniquíes sin rostro: en todos ellos, un vacío, una omi-
sión. Son objetos ilegibles, ciegos al estar omitido su contexto y los sujetos sociales que los 
han producido, según plantea el filme.
En una de las visitas a los propietarios de la zona cercana a Carhué, y ante la observación 
de aquella casa que es como un museo, debido a que todos sus muros y rincones están 
poblados de objetos indígenas, la mujer responde: “Sí, refleja nuestra propia historia…”, 
reflexiona, y luego agrega: “la historia con el nativo”. Queda flotando la idea de que no fue 
una historia con el otro, sino una historia sobre el otro, de una victoria y de un saqueo. Se 
impone la sospecha de que son objetos apropiados; y el cuadro siguiente, y la voz en off de 
Nagy, refuerzan la idea. 
De esta manera, los espacios museísticos se plantean en el filme como testimonios activos 
de la dominación. Da cuenta de eso, también, el punto de vista desde el que la cámara 
toma al museo de Ciencias Naturales de La Plata; un contrapicado que muestra el edificio 
con un recorte similar al usado en el género de terror. La mirada desde el llano hacia el 
gran edificio y la voz en off del periodista Alfredo Seguel, que advierte de la existencia de 
miles de restos humanos en los sótanos, sumado a la sobreimpresión de las fotos del mu-
seo tal como era en el siglo XX, cuando exhibían en anaqueles los cuerpos de los vencidos, 
construyen la idea del museo como eslabón final de la cadena de la infamia. Desde esta 
perspectiva, se lo considera un monumento al holocausto de los pueblos originarios.
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Del fondo de los archivos a la superficie de la tierra

La tierra aparece problematizada en la película de Ulises de la Orden. Se plantea como tea-
tro de la memoria y también como superficie donde se inscribió el terror. Ese es el sentido 
construido alrededor de la visita a la isla Martín García3, no solo porque pone en escena 
la existencia de prisioneros de guerra, que eran traficados en nuestro país 70 años después 
de que fuera abolida la esclavitud, sino también porque fue destino final de muchos de 
los vencidos.
En ese marco, el filme intenta reconstruir la historia del Cacique Pincén, cuyo rastro llega 
hasta la isla Martín García. Se entrevista a Lorenzo Pincén, descendiente de ese Cacique 
que fue uno de los últimos que resistió al Estado argentino hasta 1878.
Lorenzo lo señala como el dueño de todas las tierras y el primer desaparecido: 

–Hicieron un desastre los remington esa mañana, mataron a gente que estaba 
durmiendo, a mujeres, a niños, a ancianos. Fue terrible lo que han hecho. (…).
–Una vez detenido Pincén, ¿dónde lo llevan?
–Se reconoce que el hombre estuvo preso en la isla Martín García, que era el 
campo de concentración. Pincén tiene orden de entrada, pero no tiene orden 
de salida, o sea que él desapareció allá. Se lo llevaron ellos mismos, no sabemos 
dónde, si le dieron sepultura, lo arrojaron al mar, al río. No sé lo que le habrán 
hecho…Estamos buscándolo; para nosotros es el primer desaparecido del esta-
do argentino. Como República Argentina nosotros tenemos el primer desapa-
recido, que es el cacique Pincén, el dueño de todas las tierras. Nosotros vamos a 
ejercer ese derecho y reconstruir nuevamente nuestra nación: el Wallmapu, que 
vuelva a sus manos, a sus tierras… porque tenemos que dejarle algo a nuestros 
hijos y dejarle algo a las futuras generaciones. Creo que lo vamos a lograr.

Esta secuencia pone en escena el contexto de lectura de esta historia, que no es solo el que 
habilita la reforma constitucional de 1994, que restituye visualidad a los pueblos origina-
rios y plantea la existencia de la propiedad comunal indígena, sino también de la segunda 
oleada de juicios de lesa humanidad, en los que se profundiza el conocimiento sobre la 
apropiación de personas, la complicidad civil, y los delitos económicos de la última dicta-
dura. Los testimonios elegidos en este filme tejen permanentes referencias entre la historia 
del siglo XIX y la de la última dictadura. Esta escena, además, condensa la existencia de un 
actor social activo en la búsqueda de una restitución material de las tierras.

Memoria e historia en ambos filmes

En Tierra Adentro son permanentes la tensión y el movimiento entre documentar la his-
toria y hacer lugar a la memoria; entre el relativismo y la multiperspectividad; entre las 
explicaciones presentes y las pasadas de la historiografía.
Algunos de los elementos de las explicaciones más tradicionales están esbozados en la en-
trevista que el descendiente de Racedo mantiene con Juan Raone, uno de los propietarios 
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de la zona, quien sostiene, mientras la cámara realiza un paneo sobre sus credenciales, que 
el territorio era un desierto en manos del indio:

(...) Roca, con gente como Racedo, ponen la espada y la gente para limpiar, 
todo eso, y se limpia. Y se acaba todo eso (...). Yo no tendría todo esto y usted 
no estaría sentado acá si no hubiera habido gente como Racedo. Así se hizo el 
país, porque empezamos a tener agricultores, agricultores, ¿argentinos?... Eran 
europeos... Esa es la gloria de esta gente. 

Las credenciales de Raone dan cuenta de que, en 1991, aun careciendo de formación espe-
cífica, fue nominado como miembro de la Academia Nacional de la Historia, legitimando 
su perspectiva historiográfica (la que expuso en los tres tomos sobre los fortines4) en sin-
tonía con aquellas postuladas por una historiografía tradicional y una geografía clásica, 
que consolidaron, durante esos años, ideas sobre la frontera como un territorio casi vacío, 
ocupado solo por bandas nómades o seminómades que subsistían gracias al pillaje y que, 
por lo tanto, constituían obstáculos a remover para dar inicio a la Historia Argentina (mo-
derna, occidental y capitalista). La idea de que para que la Historia argentina empiece, la 
otra (la indígena) debe ser ocluida, está presente en varios relatos expuestos en el filme.
Sin embargo, la película marca un contrapunto con la puesta en serie, pues, a continuación 
del relato de Raone, que alude a la limpieza necesaria, monta el testimonio de una mujer 
mapuche que da cuenta de lo escuchado de boca de su abuela respecto de la fundación de 
los parques nacionales. En su relato no hay épica, no hay héroes, no hay nación; solo vio-
lencia y sobrevivientes de las políticas del estado. La película, entonces, articula su enun-
ciado en la tensión entre aquello que es considerado testimonio, fruto de una memoria 
oral ancestral, y aquello otro sostenido por los testigos más blancos y más ricos, que estaría 
cercano a la interpretación tradicional o historiográficamente dominante. Dicho contraste 
replica la lógica binaria de voces de víctimas y beneficiarios, mientras reitera la división 
tradicional entre oralidad y escritura, entre cultura dominante y cultura subalterna. 
Por su parte, la cuestión de los testimonios reviste una capa de mayor complejidad en estas 
representaciones, donde es lábil la frontera entre actuación y experiencia; característica 
que esta película comparte con otras contemporáneas. En ambos filmes los personajes 
hacen de sí mismos: el director de cine, el maestro, el cacique, el periodista, el historia-
dor, el descendiente de Racedo, la descendiente mapuche, el adolescente de Bariloche. Se 
presenta, así, un doblez persona/personaje, pues se trata de personas que no dejan de ser 
personajes que condensan o simbolizan actores sociales, y que se mueven dentro de una 
narración guionada. Párrafo aparte merece Amadori, propietario de la zona, cuyo testi-
monio se actualiza en los dos filmes estudiados.
En El país del diablo, ante la siguiente pregunta, Amadori responde:

–Usted que conoce la historia: ¿qué le parece la reivindicación de los indios?
–Estoy totalmente en contra, era imposible ponerse de acuerdo con los tipos 
esos, un día decían una cosa, otro decían otra y cuando vieron que Roca no 
iba a jorobar y les iba a dar, se vieron que estaban perdidos y empezaron a irse. 
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¿Y para donde se iban? para el lado que habían venido… es como cuando uno 
corre un animal salvaje, ¿para qué lado va? Para el lado que conoce mejor.

Aquí se exponen algunos tópicos que salvajizan y animalizan a los pueblos originarios. En 
la siguiente entrevista, aparecen nuevos elementos:

Yo lo veo como que la campaña al desierto era una cosa necesaria, porque era 
un tema de soberanía con Chile y el tema indio tenía en jaque a todos los que 
estaban intentando poblar, era un tema preocupante para los que gobernaban, 
por los robos; otra cosa que no se tiene en cuenta, las cautivas, el secuestro 
extorsivo era un medio de vida de ellos.

Yo no juzgo ni a unos ni a otros, porque la civilización tenía que llegar. Es muy 
fácil mirarlo de ahora, pero hay que estar en el tiempo, en ese momento... no 
ha sido fácil.

Como sostiene Ana Amado (2011), la verdad en el cine social está asociada al testimonio, 
y la dramaturgia se construye a través de las palabras y de los cuerpos. Estos, como figu-
ración ordenada bajo las leyes de un verosímil diferente del de la ficción, corresponden a 
personajes que se representan a sí mismos. Se trata de un conjunto de voces con concien-
cia de su papel de personajes en la escena. En este sentido, la puesta en escena que se logra 
en Tierra adentro supera a la del mismo testigo, obtenida por Di Tella, debido al escenario 
en que es pronunciada: ya no en una confitería del pueblo, sino en la tierra donde sucedie-
ron los hechos. Allí los descendientes del europeo, del general conquistador del desierto, y 
la mujer mapuche despliegan un nuevo juego.
Siguiendo con la puesta en escena, es interesante observar también la construcción que el 
filme realiza de Mariano Nagy, pues la misma resalta su inscripción institucional, median-
te la mostración de la placa en la entrada de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA y 
en la de la puerta de la oficina del Instituto de Investigaciones en que se desempeña. Sin 
embargo, la narración lo construye, más que como un académico, como un intelectual 
sartreano, activo portavoz de una conciencia humanista; su ética parece estar definida en 
términos de una misión: demostrar que hubo un genocidio. En esta definición de la perso-
na/personaje prevalece el sentido moral: el historiador va a los archivos, no para escuchar 
lo que tienen que decir, sino para encontrar pruebas que sacudan la conciencia social.
Amado sostiene, además, que en los filmes de este género se multiplican hoy las voces de 
testigos como modo de enfrentar la crisis contemporánea de verdad, las dudas sobre las 
evidencias de la historia, las grietas profundas en las instituciones (2011). El despliegue de 
historias, de testigos, y la búsqueda permanente de pruebas dan cuenta de ello.
En este sentido, es posible inscribir el abordaje que propone Tierra adentro dentro del 
fenómeno de globalización de los discursos de la memoria traumática (Huyssen, 2003), 
pues propone la categoría de genocidio como clave para entender los sucesos de la Pata-
gonia. Esta remite al exterminio sistemático y deliberado de un grupo social por motivos 
raciales, políticos o religiosos. Estas ideas fuertes en el filme provocan también algunas 
tensiones en la enunciación. 
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Como se mencionó, la escena que abre Tierra adentro tiene al historiador Walter Delrio en 
la radio planteando la inconveniencia de pensar el momento de la campaña contra el indio 
como bisagra de la historia, porque esto implica la aceptación de que allí comienza la mo-
dernidad y la racionalidad occidental frente a lo salvaje e irracional de la historia anterior; 
y esta idea reproduce una visión hegemónica que es necesario cuestionar. Sin embargo, 
este objetivo no puede ser cumplido por una película que tiene al genocidio como premisa 
orientadora de cuatro de las cinco historias (solo la del adolescente escapa al tema), y que 
se centra en esa bisagra, en develar el momento en que convierte en víctimas a esos actores 
sociales. La película no puede dar cuenta de esa vida anterior al hecho traumático que 
refiere. Ese es el borde de los archivos y de los interrogantes puestos en juego en la película 
de Ulises de la Orden.
La frontera antes de 1876, la frontera sur, como espacio ambiguo y de intercambio, queda 
obturada en la representación. Se alude brevemente a esta como punto de partida en los 
primeros mapas animados que se despliegan, o cuando Marcos y Anahí pisan la tierra de 
Carhué preguntando por Calfucurá, pero se trata solo de una alusión. Si bien el filme tiene 
varios pliegues, el sentido general de la enunciación construido alrededor de la búsqueda 
de la verdad, a partir de la hipótesis del holocausto indígena, desdibuja el conocimiento de 
esa sociedad previa. Si bien El país del Diablo no enuncia esa premisa, tampoco despliega 
capacidad de agencia de los pueblos originarios en la historia, debido a la estructura mis-
ma del filme, que inicia con el desembarco de Zeballos una vez vencidos los ranqueles, no 
lo habilita.

Algunas tramas 

Como se señaló El país del Diablo busca explorar la mirada de ese individuo atravesado 
por la experiencia de la frontera, y es a partir de ese móvil que, encadenando fuentes y 
testimonios, compone una reflexión personal sobre el pasado y un cuadro donde se actua-
lizan vivencias de quienes se identifican con uno u otro sector social que ha disputado en 
la historia. Por lo tanto, las fuentes escritas y visuales no revisten, en este filme, un status 
de prueba, sino principalmente una función dramática y una función ilustrativa. Puede 
puntualizarse, en este sentido, el montaje de escenas tomadas de El ultimo malón (1917) 
que refieren a la Santa Fe de principios del siglo XX, o a las secuencias del padre Agostini 
sobre Patagonia para rememorar las dudas de Zeballos en sus últimos días de vida.
En Tierra Adentro, en cambio, el despliegue de fuentes orales, escritas y visuales, está al 
servicio de establecer una “verdad” sobre el pasado. Como se señaló, las entrevistas se 
presentan como si fueran testigos de la historia, aún cuando ha trascurrido siglo y medio 
desde los hechos referidos. Estos relatos se funden con otros que remiten a experiencias 
más cercanas en el tiempo, como la fundación de Parques Nacionales (a partir de la déca-
da del 30) y otras experiencias de mediados del siglo XX. Todos los relatos son expuestos 
como parte de una memoria colectiva que da cuenta de un lugar de subalternidad y some-
timiento que se reitera y afirma a lo largo de toda la historia nacional. 
Ambas películas establecen, a partir de los testimonios, a quiénes podríamos denominar 
víctimas de la violencia estatal; un campo de voces divergentes, que hacen contrapunto 



Cuaderno 77  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2019).  pp 29-43  ISSN 1668-022740

Alejandra F. Rodríguez ¿Dónde está el sujeto?: problemas de representación (...)

con los dichos de otras personas ajenas a los pueblos originarios. Esos testigos/especialis-
tas, como lo son: Amadori (cuyo testimonio aparece en ambos filmes) o Raone (en Tierra 
adentro) plantean ya no experiencias en primera persona, sino interpretaciones cercanas a 
las que fueron historiográficamente dominantes en gran parte del silgo XX. En este último 
caso, el montaje se encarga de reforzar la dicotomía, planteando la memoria como contra-
cara de la historia institucional. 
Cartas y retratos constituyen los documentos históricos que cargan mayor emotividad en 
ambas representaciones; las cartas, aquello que Bellour (2009) llama “el espacio elíptico de 
la pérdida”, parecen dar cuenta de la primera persona, de la subjetividad y la humanidad 
de ese otro; ejemplo de ello es la lectura en la voz de Seguel de las cartas de Namuncurá, 
que hace Di Tella, o la que el indio cautivo le escribe a su mujer y que nunca llegó a destino, 
porque permaneció junto a muchas otras en el archivo de la Armada argentina.
Por su parte, ambos filmes incluyen, entre sus fuentes, fotos grupales de los pueblos ori-
ginarios. Sin embargo, en los epílogos, son los retratos los que habitan y conmueven el 
plano, acompañados de una banda sonora que realza la sensación de pérdida. Aquellas 
fotos tomadas de frente y de perfil miran desde el fondo del tiempo. Marta Penhos sostie-
ne, refiriéndose a las fotografías, que resultan una condensación extrema de la narración 
que, en vez de estar desplegada en una escena, se concentra en el rostro que cuenta toda 
una historia personal pero también genérica. Todo retrato es, a la vez, la imagen de una 
individualidad y de una tipología (Penhos, 2005). Más allá de la lógica –romántica o po-
sitivista– en la que se inscriben estas tomas, la fotografía, como dice Barthes (1992), trae 
también el spectrum de ese referente; y, cuando son montadas en el flujo cinematográfico, 
convocan una intensidad extraña al cine y son fantasmas del pasado convocados a llenar 
un vacío del que son también señal. 
Como se señaló, El País del Diablo desembarca en la frontera guiado por Zeballos. Sin em-
bargo, hacia el final del recorrido, es Nazareno, el cacique, quien lo guía hacia una tierra 
donde amenece –junto a otros descendientes de los pueblos originarios–, para celebrar el 
año nuevo ranquelino. Este final es similar en ambos filmes. De este modo, la celebración 
y la ritualidad funcionan como representación de la posibilidad de la trasmisión; como un 
aspecto central de la reescinificación (Andrea Franca, 2013) que posibilita tender puentes 
y también poner en tensión las imágenes del presente y del pasado.
En mismo sentido, el tema de la identidad, se aborda en ambos filmes, como algo incom-
pleto y dinámico: las escenas mencionadas del cacique Nazareno y su padre, en El país del 
diablo; o el recorrido del adolescente Pablo, entre la escuela, la iglesia, y la ruca en Tierra 
Adentro, hablan de esa construcción compleja. 
En ambos films, se expresa un contexto socio-histórico que fue plasmado en la reforma 
constitucional de 1994, en la que se establecieron los derechos de las poblaciones indí-
genas; la garantía y el respeto a la identidad, a la educación bilingüe, y a la posesión y 
propiedad comunitaria de las tierras que tradicionalmente ocupaban –entre otros dere-
chos– (Carrasco, 2000). Por su parte, es indudable que el contexto de los bicentenarios de 
las independencias americanas funcionó, impulsando y renovando las preguntas en torno 
al lugar de los pueblos originarios en la historia. Es el caso de estas películas que se pregun-
tan por el pasado, aunque, como se ha señalado, dicen más acerca del poder que el Estado 
desplegó en el territorio que sobre aquellos pueblos de Pampa y Patagonia.
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Sin embargo, cabe señalar que los filmes, permiten conocer a los sujetos sociales y sus 
estrategias actuales. Las entrevistas de Seguel en Tierra adentro y, algunas que se presentan 
un poco más elípticamente en El país del diablo, permiten focalizar en estos individuos 
y en esos colectivos, que exponen demandas acerca de la devolución de tierras. El tema 
aparece también enunciado en la dudas que presenta Marcos, en el viaje sobre los pasos de 
su tatarabuelo –en el que intenta diferenciarse y disculparse por los actos de su antepasa-
do– pero sostiene respecto de la tierra apropiada:“Una cosa es la revisión de la historia y 
otra la reparación material”. 
Hacia el final, se destaca el testimonio de Raúl Eugenio Zaffaroni, entonces Juez de la 
Corte Suprema de Justicia –su nombre, subtitulando la imagen, marca una diferencia en 
el tratamiento como especialista o autoridad en la materia, ya que ninguno de los demás 
participantes habían sido presentados mediante esta estrategia–. Él afirma que la conquista 
del desierto puede considerarse una masacre estatal y, por tanto, es imprescriptible civil-
mente. Abona a la idea de un problema de reparación aún vigente. Allí cierra otro de los 
sentidos del texto en torno a la existencia de un actor social capaz de llevar adelante esa 
demanda de restitución territorial; la existencia de un grupo o colectivo indígena que se 
proyecte en esa arena política y judicial queda esbozada en ambos filmes. El tema cobra 
hoy nueva intensidad, debido a las muertes de Santiago Maldonado y Rafael Nahuel en el 
marco de la represión estatal a reclamos por la tierra en Patagonia. 

Notas

1.	 Se denomina Wallmapu al territorio que los mapuches históricamente han habitado en 
Sudamérica: desde el río Limarí, por el norte; hasta el archipiélago de Chiloé, por el sur; y 
desde la latitud sur de Buenos Aires hasta la Patagonia.
2.	 Cynthia Tompkins: Afecto en Tierra adentro. [En línea] Imagofagia N.º 16, p. 494. 
Disponible en: http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/issue/view/31/
showToc
3.	 La película describe el traslado de estos contingentes de vencidos, por tierra y por ferro-
carril, con destino provisorio en la isla Martín García. Por su parte, el historiador Enrique 
Masés (2005), quien no adhiere a la idea del genocidio, arriesga que no menos de 5.000 
personas provenientes del “desierto” fueron concentradas en distintas barracas de la Ciu-
dad de Buenos Aires entre 1878 y 1885 en calidad de prisioneros. La viruela se convirtió, 
allí, en epidemia, debido a las paupérrimas condiciones de vida. Los que sobrevivieron a 
ella y al hambre esperaban ser distribuidos por la Comandancia General de Armas en los 
puntos ya mencionados o en las estancias e ingenios azucareros de Tucumán. Posterior-
mente, se encomendó esta tarea a La Sociedad de Beneficencia, la que, mediante avisos 
publicados en periódicos, anunciaba “la entrega de indios”, a los que se exponía en un 
lugar público para que los interesados los eligieran para el servicio doméstico.
4.	 Raone, Juan Mario (1969): Fortines Del Desierto. Taller Gráf. Editorial Lito, 3 Tomos.
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Abstract: In the representation of the past, whether as drama or as a document, the films 
turn to archive, they use a pictorial, documentary or material source, because they there is 
where they find an intrinsic power of legitimation, beyond the possible subsequent use of 
these sources. The paper proposes the analysis of two recent documentaries that address 
the problem of the so-called Conquest of the Desert: “El pais del Diablo” by Andrés Di Tel-
la (2008) and “Tierra Adentro” by Ulises de la Orden (2011). Some hypotheses are raised 
about how the cinema of historical theme builds the credible, what place the archive has 
in that construction and what type of use is made of the documentary and iconographic 
sources, and, mainly, of the oral testimonies in said representations. An attempt is made to 
account for some text-context relationships, as well as to inquire about the notions about 
the history that both films are filming.

Key words: cinema - Argentine history - indigenous communities - documentaries - cul-
tural analysis.

Resumo: Na representação do passado, sejam como drama ou documento, os filmes ape-
lam ao arquivo, se valem de alguma fonte pictórica, documental ou de restos materiais, 
porque é o lugar onde se encontra um poder de legitimação intrínseco, além do uso que 
depois possa fazer-se dessas fontes. O trabalho propõe a análise de dois documentais re-
centes que abordam a problemática da chamada Conquista do Deserto: O pais do diabo de 
Andrés Di Tella (2008) e Terra Adentro de Ulises de la Orden (2011). Esboçam-se algumas 
hipóteses acerca de como se constrói o verosímil o cinema de tema histórico, que lugar 
tem o arquivo nessa construção e que tipo de uso se faz das fontes documentais, iconográ-
ficas, e, principalmente, das testemunhas orais nessas representações. Procura-se dar conta 
de algumas relações texto-contexto, além de indagar sobre as noções sobre a história que 
põem a rodar ambos os filmes. 

Palavras chave: cinema - história argentina - povos originários - documentais - análise 
cultural.
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Resumen: Los tiempos posteriores a la muerte del general Franco en España se carac-
terizaron por el destape. A todas luces aquello prohibido por el régimen durante tantos 
años irrumpiría en la vida cotidiana y no tardaría en verse plasmado en la pantalla cine-
matográfica. De este modo, mostrar y decir todo lo anteriormente excluido y prohibido se 
transformó en la clave de bóveda de muchas de las creaciones culturales de ese momento.
Los ’80 saludarían la Movida madrileña, sitio de reunión forzosa para el ambiente artís-
tico. Pedro Almodóvar sería uno de sus integrantes. Sin formación académica cinemato-
gráfica, rápidamente se convirtió en uno de los referentes del joven cine español. Luego de 
una etapa manifiestamente provocativa, su cine alcanzó una madurez formal coincidente 
con su proyección internacional. De este modo, ingresa en el mercado estadounidense y 
latinoamericano, cosechando nominaciones, premios y reconocimiento.
Definido por algunos autores como el cineasta que mejor representa a las mujeres, conside-
ramos que sus películas plasman una visión altamente personal del alma femenina. Desem-
barazado de los estereotipos propios de los medios de comunicación y del franquismo, ma-
nifiesta en su obra una construcción plural de la imagen del “sexo débil” y de la juventud. 
Nos proponemos en este trabajo analizar sus últimas realizaciones fílmicas –Los abrazos 
rotos (2009), La piel en que habito (2011) y Julieta (2016)– para reflexionar acerca de las 
mujeres que pueblan sus encuadres, el modo en que representa a los jóvenes y sus proble-
máticas, así como los motivos de este particular tratamiento formal y estético. Esto nos 
lleva a preguntarnos si consideramos la existencia de un “estilo Almodóvar”.

Palabras clave: cine - representación - imagen femenina - juventud - autor.

[Resúmenes en inglés y portugués en las páginas 60-61]

(*) Es Licenciada y Profesora en Artes, de la U.B.A. donde se desempaña como Adjunta en 
La Literatura en las Artes Combinadas I (FADU) y Ayudante Regular (Artes - F. y L.). Es 
Profesora de Arte y Literatura (en la UMSA), del Seminario de Medios de Comunicación 
(UTN), de Discurso Audiovisual II (Historia del Cine, en la UP). Codirige Proyecto SI 
titulado “Los mitos en las artes audiovisuales: pervivencia y resemantización” (Código PIA 
HyC-11) - F.A.D.U. - U.B.A. Produjo material didáctico para la Universidad Tecnológica 
Nacional. Ha participado en Congresos Nacionales e Internacionales de Cine, Teatro, Lite-
ratura e Historia. Tiene publicados trabajos sobre el campo de las Artes en volúmenes de 
EUDEBA, de la Academia Nacional de Ciencias de Bs. As; en revistas especializadas, entre 
ellas, Itinerarios y Tipográfica.

Eje 2: Construyendo la historia
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Almodóvar antes de ser Almodóvar1

Nació en Calzada de Calatrava, La Mancha, el 25 de septiembre de 1951. Vino al mundo 
en una familia de clase media baja dedicada a las tareas rurales y sin grandes aspiraciones: 
no era mucho lo que esperaba el matrimonio Almodóvar de la vida para sus cuatro hijos. 
Ocho años después su familia decide trasladarse a Cáceres. La subsistencia en las aldeas era 
difícil y las esperanzas escasas por aquellos duros años. 
Pedro amaba la música, tenía muy buena voz y esto fue una bendición ya que le permitió 
acceder a una beca para cursar el Bachillerato. Sus padres soñaban con que tomara los 
hábitos, por lo que le hicieron cursar estudios religiosos. Sin embargo, los sueños del joven 
divergirían del mandato familiar. 
La influencia del Mayo francés (1968) y del movimiento Hippie entró en la Península Ibé-
rica pese a las estrategias de resistencia del gobierno franquista.
A los diecisiete años el joven se traslada a Madrid. Por ese entonces descubría su pasión 
por el cine que no abandonaría el resto de su vida. En lo referente a la política, Franco 
había clausurado la Escuela de Cine. Pedro debería conseguir un trabajo para solventar su 
vida, es así como se convertiría en empleado de la empresa Telefónica de España. 
En la capital toma contacto con el cine2 y la literatura. Experimenta una independencia 
desconocida hasta entonces y crea nuevos lazos afectivos y amorosos. 
Viaja a Inglaterra. En Londres halla una libertad intelectual y sexual única. Conocido por 
muchos, devenido en provocador y con una alta dosis de simpatía se convierte rápidamen-
te en el centro de atención de las fiestas. 
De regreso a su país compra con sus ahorros una cámara de Súper 8 con la que filma sus 
primeros cortos fuertemente influenciado por la estética “pop”. 
El cine español seguía, sin embargo, maniatado y amordazado por una fuerte censura 
local. La muerte de Franco, en 1975, trajo aparejada una ola de destape: el desnudo y el 
sexo arrastraron grandes masas de espectadores a los cines. También trajo una libertad 
desconocida. En un intento de visualizar todo el material cinematográfico prohibido en 
vida del Generalísimo el público tuvo acceso a producciones diversas para satisfacer “el 
hambre visual sexual”3 que también tenía su correlato en el boom de consumo de revistas 
pornográficas y eróticas.
Mientras tanto Pedro formó parte del grupo de teatro Los Goliardos, donde conoció a la 
actriz Carmen Maura, quien le prestaría el dinero para filmar su primer largometraje. 
Además, trabajó como extra en cine y teatro y escribió fotonovelas. La calle y la noche se 
convertirían en su escuela. 
Los cortos en Súper 8 que filmaba los presentaba en espacios que albergaban múltiples 
disciplinas artísticas, tal como evoca el fundador de la revista libertaria Ajoblanco:

[…] Un hombre bocadillo paseando por las Ramblas con un cartel colgando 
que anunciaba el pase de los cortos en Magic. Los títulos: Film político, His-
toria de amor que termina en boda, La caída de Sodoma, Sexo va sexo viene y 
El sueño. […] Observábamos perplejos cómo, en un espacio no muy grande, 
Pedro Almodóvar pasaba entre empujones sus películas en Súper 8 mediante 
un proyector aficionado. Él mismo, sin micrófono, narraba algunos diálogos y 
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cantaba las coplas de Piquer y de otras cupleteras con un chorro de voz engo-
lada (Ribas, 2007, pp. 407-408).

La muerte del Caudillo supuso cambios políticos y sociales producto de la finalización de 
un largo y duro gobierno y la transición hacia la democracia. Con todo, existió un mar-
cado rechazo a la militancia política y la oposición que supuso el período anterior. Entre 
1978 y 19854 se desarrolla en Madrid la denominada “movida” y, tal como señalamos en 
otro lugar:

No hemos encontrado una unívoca definición del término […] pues distintos 
autores coinciden en mencionar la vaguedad del mismo y su polisemia. Siendo 
considerado un fenómeno underground y minoritario. […] Las ideas del pop 
de Andy Warhol, la expresividad del punk, el redescubrimiento de formas ur-
banas populares rechazadas por las corrientes progresistas durante el franquis-
mo, que las consideraba marginales y alienadas, serán rasgos fundamentales de 
este movimiento. Es necesario no perder de vista que se trataba de un grupo de 
gente joven, con inquietudes intelectuales y artísticas, cuyo principal objetivo 
era vivir el presente (Balán y Gruber, 2009, pp. 3-4).

Teresa Vilarós señala que en ese momento la movida madrileña se centra en la ruina, el 
exceso, y la muerte (Balán y Gruber, 2009, p. 4). Es por ello que en el cine de Almodóvar de 
la primera etapa lo revulsivo y provocador se convierte en la marca del orillo como forma 
de exorcizar el oscurantismo y la censura franquista. Así, según confesase el director en 
una entrevista, su mayor venganza fue ignorar a Franco, borrarlo como si nunca hubiese 
existido (Strauss, 2001, s.d.).
La movida implicaba la libertad sexual e individual, así como la falta de compromiso. Al 
mismo tiempo, no deberíamos perder de vista la importancia que cobraron las drogas 
para dicho grupo, tema que aparecerá retratado en varios de sus films. Así pues, la búsque-
da expresiva se vuelca a diversos campos artísticos: la música, el cine, el comic, el diseño, 
la fotografía, la plástica y la moda. 
Hemos demarcado en un trabajo anterior que consideramos: 

[…] Dos etapas en la filmografía de Almodóvar, la primera de las cuales ter-
mina con La ley del deseo (1986), período que refleja fielmente los contenidos, 
modos de expresión y deseos de la Movida, de la que Almodóvar es uno de los 
representantes más conocidos: esta primera época estuvo “muy marcada por la 
provocación y la vulgaridad” siendo “voluntariamente excesiva y provocadora” 
(Méjan, 2007, s.d.). La segunda se extiende hasta sus últimas producciones. En 
este momento, su estética, temática y lenguaje cinematográfico se modifican 
dejando de ser exclusivamente provocadores (Balán y Gruber, 2010, p. 3).

Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (1980), Laberinto de pasiones (1982) y Entre tinie-
blas (1983) se alzan de este modo como fieles exponentes de la “movida”, por tal motivo 
no debe extrañarnos que lo escatológico forme parte de ellas5. 
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Predominan en este momento mayoritariamente personajes femeninos. Sin juzgarlas ni 
apiadarse de ellas Almodóvar les otorga un sitio privilegiado en la pantalla. Ninguna de 
ellas falta. Todas y cada una de ellas están presentes: madres e hijas, drogadictas, travestis, 
transexuales… Ya que, tal como afirmamos: 

En la filmografía de Almodóvar predominan los roles femeninos. Cabe aclarar 
por qué en esta primera instancia hablamos de roles femeninos y no de mujeres, 
ya que consideramos también femeninos los protagonizados por travestis y tran-
sexuales. Según nuestro criterio: todas son mujeres (Balán y Gruber, 2009, p. 4).

Con respecto a las féminas de Almodóvar nada parece escandalizarlas. Hacen uso de for-
mas de lenguaje que no eran representativas del léxico cotidiano por no considerarse ade-
cuadas para el uso femenino de la época. Se trata de personajes lineales, desinhibidos, 
expeditivos y gregarios (Gruber y Balán, 2009, 2010).
Puntualizamos que en estos films el sexo se halla siempre presente. No se trata de una vi-
sión con matices pornográficos o exhibicionistas, sino que, por el contrario, se manifiesta 
permanentemente en los diálogos o en la imaginación. ¿Producto de la época? Creemos 
que es la visión y el reflejo de lo que Almodóvar quería comunicar. De este modo, el ideario 
de la movida, el camp, el pop estadounidense y una estética del exceso, sumado a su visión 
personal dieron como resultado un estilo distintivo que generó rechazo en España y acep-
tación en el extranjero. Una vez más confirmamos con ello que nadie es profeta en su tierra.

Almodóvar: el reconocimiento y la fama

Los films del período posterior reflejan un cambio técnico, narrativo y estético. Dejan de 
ser provocadores si bien conservan algunos matices transgresores. 
De la mano de Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988) llega el reconocimiento na-
cional e internacional. La candidatura a los premios Óscar le abriría las puertas. De la pe-
riferia al centro de la sociedad, este cine se afianzaba en el corazón de España. Brito García 
analiza las operaciones que se realizan en estos casos de movilidad y cambio al enfatizar:

Pero, a veces, el propio sistema asume el papel de crear y de dirigir la cultura 
del subgrupo disidente, a fin de dotarlo de una personalidad por lo menos ma-
nejable, y rentable”. En tales casos la subcultura del sector marginado es media-
tizada por el sector marginante. Lejos de ser afirmación de la diferencia y factor 
de oposición a lo establecido, termina por consistir en un conjunto de satis-
facciones sustitutivas, mediante las cuales el marginado suaviza su desacuerdo 
con la cultura oficial y, en última instancia, halla su posible funcionamiento 
dentro de ella. La subcultura de la disidencia se transforma en subcultura del 
consumo (1990, pp. 8-9).

Muchos premios saludaron la trayectoria del director a partir de ese momento, sin em-
bargo, el Óscar llegaría un poco más tarde, en 1999 con Todo sobre mi madre, consagrada 
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como la mejor película de habla no inglesa. Años después, sería el turno del mejor guion 
original con Hable con ella (2002). 
Consideramos Matador (1986) como un punto de inflexión ya que la elección de la paleta 
cromática se trasladaría de aquí en más al resto de los films del director manchego, cons-
tituyéndose, de este modo, en característica de su estilo.
Las mujeres de esta fase no presentan diferenciación en los usos del lenguaje ya se trate de 
heterosexuales, lesbianas, transexuales o travestis (Balán y Gruber, 2010, pp. 4-5).
Si algo parece caracterizar el universo almodovariano son las mujeres. Todas forman parte 
de él, sufren, luchan, “son profundamente gregarias, se ayudan, son cómplices, se consue-
lan, no se critican” (Balán y Gruber, 2010, p. 4). De este modo, presentan particularidades 
que, en definitiva, parecen ser propias de los hombres.
En cuanto a los temas que aborda el director, recordemos que:

El asesinato es una forma aceptada para resolver los conflictos en este universo 
fílmico, matan por venganza, en defensa propia, por codicia y celos. Cuando 
el asesinato es cometido por un personaje femenino queda impune. […] Sin 
embargo, los crímenes que ellas cometen no se juzgan, ni acarrean problemas 
de conciencia (Balán y Gruber, 2010, p. 5).

A nivel de lenguaje cinematográfico la madurez se torna evidente, sin estridencias ni inno-
vaciones, por el contrario, desarrollando una gran habilidad técnica y narrativa. 

De Los abrazos rotos a Julieta

Para analizar estas películas nos proponemos trazar un eje asociativo entre Los abrazos 
rotos (2009), La piel en que habito (2011) y Julieta (2016) dado el tono y el carácter que 
presentan. En el caso de La concejala antropófaga (2009) y Los amantes pasajeros (2013), 
hallamos un divertimento que nos remite al primer período de Almodóvar por el desen-
fado y la frescura manifestados, sin embargo, no serán abordados en este caso ya que los 
dejamos para un trabajo mayor en proceso.
Con respecto a los primeros films que abordamos presentan además la peculiaridad de 
tomar como punto de partida relatos literarios ajenos. La piel en que habito está basada en 
la novela Tarántula (Mygale, 2011), de Thierry Jonquet6. En el caso de Julieta, Almodóvar 
modeló su materia prima en base a tres relatos de Alice Munro7: “Destino”, “Pronto” y 
“Silencio” que forman parte libro Escapada8. 

Los abrazos rotos 
Gerard Genet utiliza el término transtextualidad para señalar: “todo lo que pone a un 
texto en relación, bien manifiesta o secreta, con otros textos” (Stam, Burgoyne, Fitterman-
Lewis, 1999, p. 235). De este modo, Stam y otros proponen nuevas categorías que suman 
al paradigma. Es así que definen el caso de la intratextualidad para definir “los procesos 
mediante los cuales las películas se refieren a sí mismas mediante estructuras especulares, 
microcósmicas y de mise-en-abyme” (Stam et al., 1999, p. 236). En el caso del film anali-
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zado, se está filmando un film dentro del film, lo que funciona como myse-en –abyme9, al 
tiempo que la venganza y el arrojar a la mujer por las escaleras se transforma en una suerte 
de situación especular al reduplicar la ‘realidad’ en el film que se está rodando. Otra de 
las categorías que mencionan los autores e incluyen como mecanismo transtextual, es la 
autocita. Ésta comprende las citas que un director efectúa de sus propias realizaciones. En 
el caso de Chicas con maletas remite al film Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988), 
en el cual también se desarrolla el rodaje de una película del mismo nombre.
Almodóvar nos sorprende con Los abrazos rotos para utilizarlo como excusa para reflexio-
nar acerca de la tarea del director cinematográfico, retomando la aproximación que había 
tenido al tema en la cinta anteriormente mencionada de 1988. El mundo del cine será 
nuevamente objeto de este acercamiento. Poe Lang señalaba: 

El director nos lleva de la mano a sopesar (¿a mirar?) la importancia del mon-
taje y a valorizar un viejo concepto de la teoría del cine, el concepto de foto-
genia, en un film cuya materia principal es, quizás, la mirada (Poyato Sánchez, 
2015, p. 152).

Este film se plantea, además, como un estudio sobre la mirada y, por qué no, sobre la ceguera. 
La mirada es el punto de partida del cine. Satisfacer la pulsión escópica del espectador, el 
punto de llegada. 
Harry Cane es el seudónimo de un guionista de cine que ha quedado ciego. La gran para-
doja que se presenta, ya que el cine es un arte que reside en la mirada. Del mismo modo 
que Woody Allen esbozase dicho contrasentido en Deconstruyendo a Harry (Deconstruc-
ting Harry, 1997). En aquel caso, Allen recurría a una mise-en –abime: en el film que se 
estaba rodando en la diégesis el director quedaba fuera de foco. La paradoja del personaje 
fuera de foco en Los abrazos rotos se verá llevada al extremo: ya no a partir de un defecto en 
la visión sino de la carencia de ésta. Cane narra, a retazos, las circunstancias que lo llevaron 
a dicha pérdida. De este modo, como en una suerte de relato enmarcado nos enteraremos, 
mediante un flashback, que en un principio su oficio fue el de director de cine. Durante el 
casting de Chicas con maletas, había quedado deslumbrado con Lena Martel, la esposa de 
un magnate. Habiendo contratado a la mujer como protagonista, se enamora profunda-
mente de ella. El rodaje se convertiría de este modo en la excusa para los encuentros con 
su amada, burlando al marido celoso, a la sazón obsesionado con su joven y bella esposa. 
Otro de los tópicos que aborda Almodóvar parece girar en torno a que todos los seres 
humanos tienen su precio y todos sucumben ante el vil metal y la necesidad de afecto.
Lena, antes de convertirse en Magdalena Martel, era una acompañante escort y prostituta 
de lujo; ante la enfermedad de su padre, ayudada por su jefe económicamente, pasará de 
ser la secretaria del millonario a convertirse en su esposa. 
Judit la montajista y amiga de Mateo Blanco, sucumbe ante la propuesta económica (o 
quizás, por celos y despecho) del empresario destrozando el montaje del film, por lo cual 
se transforma en un rotundo fracaso cinematográfico. 
Ray X, el hijo de Enrique, anhelando las migajas de amor de su padre, se convierte en el 
espía de este, filmando clandestinamente la actividad de su madrastra en el set. Martel 
comprobará a partir de dichos registros que Lena lo desprecia y siente asco por él. El precio 
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del muchacho no es, en este caso el dinero, sino el reconocimiento y amor paternos. Ante 
el fracaso para lograr ambos, se dedicará a destruirlo. Enamorado de Lena durante el ro-
daje, también será manipulado por la mujer, sin lograr siquiera unos mendrugos de amor.
Uno de los temas candentes de este mundo globalizado lo constituye indudablemente el 
incremento de la violencia de género. Este problema sacude a nivel mundial. España no ha 
quedado al margen. Tal como señalara Marc Ferro aplicando la metodología de las cien-
cias sociales al abordaje de los films, existen agentes reveladores que hablan de una época, 
de una determinada sociedad, ya que: “su percepción, así como la de sus concordancia y 
discordancias con la ideología, es la que nos ayuda a descubrir lo latente bajo lo aparente, 
lo no visible a través de lo visible” (Ferro, 1995, p. 40). Creemos que la violencia de género 
da cuenta de ello. Más allá de la historia puntual que se narra, certifica la presencia de una 
situación preocupante para las sociedades contemporáneas.
En un ataque de celos, cuando Lena le comunica a su esposo que va abandonarlo, Ernes-
to Martel la arroja por las escaleras de su casa. La mujer no muere, pero enyesada debe 
permanecer en silla de ruedas y luego con muletas durante su convalecencia. Harry se 
apresura en reescribir las escenas del film que se está rodando, para ganar tiempo y con-
seguir prolongar la presencia de su amada en el set. Martel le permite a su esposa finalizar 
el rodaje bajo el juramento que Lena no lo abandonará, promesa que ella no cumplirá. De 
este modo, lo “real” se trasladará al film: en la ficción que se está rodando el personaje que 
interpreta Lena será arrojado por unas escaleras, lo que motivará el escayolado. 
Con respecto a la juventud Diego, el hijo de la montajista, trabaja como secretario de Ha-
rry y, de noche, ayuda como DJ en un bar. Por error confunde su vaso ingiriendo drogas, 
lo que le producirá un coma. Notamos aquí que, si bien la representación de la juventud 
vuelve aparecer ligada a la noche y al consumo de estupefacientes, en esta etapa adquieren 
un sesgo distinto: ya no como divertidas integrantes de la noche madrileña, sino como 
riesgo potencial contra la salud de los jóvenes. 
Las citas forman parte también de las estrategias intertextuales que habilitan las películas, 
adquiriendo visualización o bien verbalizadas tal como puntualizamos. En una escena de 
Te querré por siempre (Viaggio in Italia,1951) de Roberto Rossellini que aparece citada en 
el film, los protagonistas encuentran enterrada a una pareja que murió abrazada bajo la 
lava del Vesubio. Nuevamente el amor al cine y en especial al Neorrealismo italiano, for-
mará parte nodal en la diégesis. Como la pareja de amantes a miles de años, Lena morirá 
besando a Mateo, sepultada bajo la lava que compone la superficie de la isla Lanzarote, 
último refugio de los amantes fugitivos (Poyato Sánchez, 2015).
Una cita plástica que no deja de llamar nuestra atención es la de Los amantes (1928), óleo 
del pintor belga René Magritte. Mucha tinta se ha derramado en torno a la interpretación 
del mismo: la pareja tiene el rostro cubierto por telas, sábanas quizás, y se besan a través 
de ellas. Con posterioridad, en 1984, el fotógrafo Robert Mapplethope realizaría su serie 
fotográfica White Gauze10, en la cual dos figuras humanas se hallan envueltas en vendas. 
En el film Lena y Ernesto mantienen relaciones debajo de las blancas sábanas, al besarse 
las imágenes seleccionadas vienen a nuestra memoria. Series de cuadros de Andy Warhol, 
de artistas de vanguardias y bodegones más tradicionales cubren las paredes de la casa, 
los cuartos y oficinas del millonario, mostrándonos una vez más el esmerado cuidado del 
director a la hora de crear atmósferas y asociaciones.
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Penélope Cruz es sin lugar a dudas la nueva Musa almodovariana. La cámara la ama, la 
acaricia, la adora. Durante el casting que se realiza en el interior del film, Pedro aprovecha 
para caracterizar a esta “chica Almodóvar” y, de la mano de su representación revivir a las 
grandes divas: Marilyn Monroe y Audrey Herpburn.
El personaje de Lena sufre, se desgarra, ama en silencio, toma decisiones. Sin embargo, no 
será suficiente para salir del laberinto de cristal que ella misma ha ayudado a cerrar. 
Una conmovedora escena final nos revelará a Harry quien guiado por la voz de Ray X apo-
yará sus manos sobre la imagen proyectada en la pared que muestra el último beso que se 
dieran antes de su muerte, teniendo la certeza de que ése fue el sabor que se llevó a la tumba 
en sus labios. La imagen proyectada nos devuelve una suerte de granulado donde el hombre 
ciego ubica sus manos extendidas, en un desesperado intento de asir un minuto de nada.

La piel en que habito
Uno de los ingredientes del almodrama11 es la venganza. A veces atravesada por matices 
jocosos como en Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988), otras veces con ribetes 
dramáticos como es el caso de La mala educación (2004). Nuevamente, es el motor que 
pone en funcionamiento el drama. Pero nos iremos dando cuenta de ello de a poco, ya 
que la información es suministrada a retazos, casi como los fragmentos de piel sintética 
que se van agregando dolorosamente al cuerpo de Vera. Si inicialmente sospechamos que 
la única venganza es la de la mujer cautiva, descubriremos que después de la violación 
de la hija de Robert se ha puesto en marcha un macabro plan de represalia que antecede 
a la primera situación. Con un guión basado en la novela Tarántula de Thierry Jonquet, 
Almodóvar nos hace testigos de lo acaecido. De este modo, las circunstancias se duplican, 
una vez más, en espejos invertidos y deformantes: Vicente en el pasado ha vejado a la hija 
de Robert y Zeca repetirá este acto vil con Vera, desconociendo quién es en realidad… 
En Tarántula el nombre de la protagonista era Ève, lo que inmediatamente remitía a la fi-
gura bíblica de Eva, sólo que en la novela de Jonquet no estaría creada a partir de la costilla 
de Adán sino del cuerpo entero de Vicent. Si las imágenes de transexuales habían aparecido 
a lo largo de la filmografía de Almodóvar, en el film que abordamos halla su carta de ciuda-
danía. Aquí se ha bautizado a la protagonista como Vera Cruz (¿la verdadera cruz, quizás?).
En Metamorfosis Libro X, Ovidio (2012, pp. 181-183) narra la historia de un rey de Chipre, 
Pigmalión, quien permanecía soltero. Se había enamorado de una escultura de mujer, 
tallada en marfil, obra de su autoría. Tan hermosa era aquella y su apariencia tan real de 
suerte que: “La cara es la de una joven de verdad, creerías que está viva y que desearía 
moverse, si el recato no se lo impidiera. De tal manera el arte logra ocultar el arte”, nos 
recordaba Ovidio. (op. cit, X - 250, p. 181) Lo cierto es que el joven cae profundamente 
enamorado del simulacro. Adorna su obra con hermosos ropajes femeninos y ricas joyas. 
La besa, la acaricia y le habla como si estuviese viva. Además, le llevaba regalos y la acosta-
ba en la cama. Durante una fiesta dedicada a la diosa Venus, el rey elevó una plegaria: “‘Si 
los dioses podéis conceder todo, deseo que mi esposa sea’ (no se atrevió a decir “la joven de 
marfil”) ‘semejante a la de marfil’” (op. cit., X - 275, p. 182). De regreso a su hogar, al besar 
los marmóreos labios le pareció que éstos están cálidos, al tocar su piel notó que cedía 
bajo sus dedos. Con mezcla de temor y sorpresa el joven observó azorado cómo su estatua 
cobraba vida, al tiempo que la doncella se ruborizaba por la efusividad de su enamorado. 
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Venus celebra entonces las bodas de la feliz pareja. Fernández Corte y Cantó Llorca nos 
advierten que en el imaginario antiguo y, en especial en el ovidiano, el mito encierra una 
nota incestuosa ya que se consideraba a las obras de arte (pinturas, esculturas, etc.) como 
hijas del artista que las había concebido (op.cit., X, p. 183).
Como Pigmalión, el cirujano Robert Ledgard revivirá a su esposa muerta, creando su 
propia Galatea, moldeando un cuerpo transexual que se alzará como expresión de su ven-
ganza y recordatorio de su deseo. La historia encierra altas dosis de perversión: la imagen 
de su difunta esposa rediviva, la operación transgénero del violador de su hija –sin su 
consentimiento–, el encierro y reclusión de la “muchacha” en el Cigarral –a la sazón hogar 
del facultativo–, el maltrato del médico hacia su prisionera y esa suerte de amor-repulsión 
que experimenta hacia ella. 
La violación constituye un tema recurrente a lo largo de la filmografía del director anali-
zado, ha aparecido en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (1980), Átame (1989), Kika 
(1993), La mala educación (2004) y Volver (2006), tanto visualizada como en los diálogos 
de los personajes. Además, en Átame, Ricky secuestraba a Marina a fin de que ella se ena-
morase al conocerlo. Nuevamente aquí aparece el tema de la privación de la libertad, sólo 
que aquí se produce para consumar una terrible venganza. Para sobrevivir el muchacho 
secuestrado desarrolla sentimientos encontrados hacia su captor, producto del Síndrome 
de Estocolmo: Vicente es reducido, en una primera etapa, a una animalidad absoluta.
La violación de la hija será rememorada por el padre y luego por Vera/Vicente, desde dos 
puntos de vista diferentes y contrapuestos. El segundo relato aportará más información. 
Norma ha asistido a una fiesta de casamiento junto a su padre. Allí conoce a Vicente. El 
muchacho ha ingerido drogas tal como le comentara a la joven, que al ser paciente psi-
quiátrica le recita qué ha ingerido ese día. La pareja recorre el jardín buscando un lugar 
para intimar. Sin embargo, Norma vuelve a la realidad violentamente al escuchar la músi-
ca que cantaba en el momento del suicidio de su madre. Enloquecida por ello, comienza 
a forcejear con el joven, que termina golpeándola, lo que produce su desvanecimiento. Al 
despertar en brazos de su padre que trata de volverla en sí, la joven cree que éste fue el 
responsable de su violación, quedando en un estado severo de alteración. Sin embargo, 
muchos de los datos que nos suministra este segundo flashback responde más a la omnis-
ciencia del director como narrador privilegiado que a la percepción de Vicente. 
Antes de consumar relaciones la pareja ha salido al jardín, allí vemos y escuchamos cómo 
un grupo de jóvenes narra que han consumido drogas, por ello señalamos la imposibili-
dad del joven de haber sido testigo de algunos datos que se suministran. Norma y Vicente 
se desplazan por el camino. La cámara en plano general panea lateralmente descubriendo 
ante nuestros ojos parejas de jóvenes separados por escasos metros de distancia. Se en-
cuentran completamente desnudos. Todos están manteniendo relaciones sexuales. Almo-
dóvar nos muestra una libertad sexual que sólo los jóvenes parecen poder permitirse. Estas 
imágenes nos remiten indudablemente al cine de la primera época del director manchego.
Posteriormente Vera será víctima de estupro en manos de Zeca. Desplazado de su lugar 
de socialización como hombre, Vicente ha experimentado, lo que implica una vejación, 
sólo que esta vez en carne propia. Vera es el producto de la terrible vendetta que Robert 
ha ideado, a pesar de que, la violación de la fémina en manos de su propio hermano, no 
figuraba en sus planes. 
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En discrepancia con la novela de Jonquet, en la película, Vicente ha sido el único respon-
sable, sin embargo, en el relato literario la gran revelación será la participación de Alex, el 
amigo del joven, en tan vil accionar. 
Nuevamente el destino jugará una mala pasada. Como Caín y Abel, Robert asesinará a 
Zeca, sin sospechar que era más lo que los unía que lo que los separaba. 
Mencionamos con anterioridad operaciones de intertextualidad. Algunos de los encua-
dres del film parecen rememorar fotografías de Robert Mapplethorpe, de este modo, el 
cuerpo de Vera desnudo recortado en un plano que abarca desde el cuello hasta más abajo 
del pubis. Esta imagen remite, indudablemente, a la serie de Lydia Cheng (1985)12; asimis-
mo, el primer plano de Marilla observando la violación de Vera a través del monitor, nos 
devuelve la visión de la mujer recortada sobre fondo oscuro, concebida como el retrato 
de Doris Saatchi (1983)13. No debe extrañarnos la abierta cita al fallecido y controversial 
fotógrafo, ya que Almodóvar le profesa admiración14.
El desarrollo de materiales e insumos para cirugías ha proliferado en los últimos tiempos. 
Los cirujanos plásticos utilizan marcadores quirúrgicos para trazar líneas y patrones para 
marcar las zonas antes de realizar incisiones durante las operaciones. En el film, los trazos 
aparecen primero sobre el maniquí, por medio de un fundido encadenado pasamos al 
cuerpo de Vera ubicado en la misma posición y con las mismas marcas que connotan las 
imágenes de los mapas de cortes vacunos que se exhiben en las carnicerías. 
Los planos detalle nos muestran la meticulosidad con la que trabaja el facultativo, recons-
truyendo a retazos los tejidos dañados. No podemos menos que pensar en el sintomático 
caso de Frankenstein de Mary Shelley cuyo protagonista, el doctor Víctor Frankenstein, un 
científico obsesionado con los secretos de la vida y la muerta, da vida a un ser monstruoso 
creado a partir de partes de cadáveres. También en nuestro caso, Vera parece creada a reta-
zos… Si a todo ello sumamos el conocimiento que vamos adquiriendo a lo largo del relato 
acerca de la experimentación en el campo transgénico que realiza el Dr. Ledgard, el cuerpo 
de la mujer se va constituyendo en un campo de experimentación. De hecho, Gal, la piel 
transgénica –que tiene ese nombre en homenaje a su difunta esposa-, parece soldarse con 
el calor al cuerpo humano. Aquella emite un aroma diferente –señala Ledgard– por lo que 
la hace inmune al mosquito de la malaria, por ejemplo. Sin embargo, a mayor resistencia 
que adquiere la piel, se visualiza menor sensibilidad en el sujeto portador como podemos 
apreciar en la escena en la que Robert le promete a Vera que ya no habrá más quemaduras. 
Robert ha jugado a ser Dios, tal como se lo señala el presidente del Instituto de Biotecno-
logía, ya que ha cruzado células humanas con animales para lograr mayor dureza. 
El universo almodovariano de este último período se halla poblado de mujeres que son 
consecuentes con sus deseos, pero a veces prisioneras de malas jugadas del destino o de 
elecciones que repercuten en su presente. 
Gal, la fallecida esposa de Legard, fue amante de Zeca. Decididos a fugarse fueron sorpren-
didos por un accidente automovilístico: el hombre salió indemne, la mujer no tuvo tanta 
suerte. Quemada totalmente sufrió hasta lo indecible, motivo por el cual su marido se 
obsesionó trabajando día y noche para encontrar el modo de reparar los tejidos dañados.
Marilla, ha pasado toda su vida al lado del facultativo, ha callado que es la madre biológica 
de Robert y Zeca, si bien de niños jugaban juntos. Como si se tratase de la filosofía de Ros-
seau que concebía que el hombre no nacía ni bueno ni malo sino que se hacía en función 
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de las circunstancias, Almodóvar parece hacerse eco de ello: Robert ha sido educado por 
la familia Ledgard como hijo propio y ha alcanzado una posición encumbrada dentro de 
la sociedad, por el contrario Zeca se ha educado en Brasil, en una favela y, desde los siete 
años, transportaba drogas en el interior de la misma, situación que su madre calló en su 
momento sin tratar de revertirla.
Norma, la hija del cirujano, ha sido testigo del suicidio de su madre. Ello la ha llevado a 
una situación de institucionalización en un sanatorio psiquiátrico. Cuando presenta una 
leve mejoría experimenta en una fiesta atracción por Vicente. Consienten en tener relacio-
nes, pero en el momento en que suena la música, la melodía la retrotrae al momento de la 
muerte de su madre, sacándola de quicio. El muchacho la golpea, dejándola inconsciente. 
La violación es llevada a cabo. Al volver la joven en sí, creerá que ha sido su padre el res-
ponsable del estupro, entrando en una profunda crisis que la llevará a repetir la historia 
de su madre al suicidarse. Por tal motivo Ledgard moverá su más implacable venganza.
Vera aparece como una mujer sufriente, muy bella. Los primeros planos de su rostro nos 
permiten presenciar una sensibilidad a flor de piel. No sabemos por qué Robert la maltra-
ta, la droga o la rechaza, hasta que la verdad parece estallar ante nuestros ojos: la violación 
que cometió años atrás como Vicente, no ha quedado impune… 
Con respecto a la juventud aparece retratada como desenfrenada. Las drogas y el sexo son 
presentadas como naturales, así como una libertad sexual asociada a ellas. 
Las citas a artistas plásticos proliferan en los films del director. La joven prisionera escribe 
las paredes de su cuarto, lo que a primera impresión remite a Louis Bourgeois. Además, 
hay una cita explícita a dos cuadros de Tiziano que representan a Venus. Legard observa a 
su diosa a través de una pantalla jugando a ser dios ampliando las imágenes femeninas con 
sólo activar el botón de un control remoto (Poyato Sánchez, 2015, pp. 108-110). Como las 
Venus de Tiziano, Vera se entrega a la mirada masculina, sabe que está siendo observada 
y deseada por su hacedor. Sin embargo, la mujer adquiere anclaje carnal en la mente del 
cirujano luego del estupro. Las relaciones entre el doctor y su prisionera se modificarán a 
partir de este momento.
La muerte del cirujano libera a la joven cautiva, que volverá a la tienda de ropa para reu-
nirse con sus seres queridos: tres años después de su desaparición y como Vera, ya no 
como Vicente.

Julieta
Una vez más el director se centra en una historia marcada por el dolor y la pérdida, tópicos 
que aparecen en mayor o en menor medida en sus creaciones. 
Julieta tiene planeado un viaje a Portugal junto a Lorenzo, su pareja. Observamos prepa-
rativos, objetos que se embalan. Y un silencio. Cosas del pasado de las que no se habla, que 
se desconocen, se ocultan, pero que acechan. 
El encuentro entre Julieta y Beatriz, la amiga de Antía –su hija– será crucial. Después de 
doce años tendrá la primera pista del paradero de su hija. Se produce aquí el primer punto 
de giro del relato: Julieta rompe con su novio y se dedicará en cuerpo y alma a escribirle a 
su hija. Narrará su historia, exorcizará sus propios demonios, en una suerte de libro/diario 
destinado a Antía. 
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Almodóvar hace desfilar ante nuestros ojos a una Julieta joven, especialista en filología y 
excelente docente de nivel medio, que se enamora de un pescador, Xoan con quien tendrá 
una hija. De este modo y, tal como sucede en los tres relatos de Alice Munro, la cotidianei-
dad invadirá la pantalla. Sin estridencias ni grandilocuencias. 
La pérdida parece haber sido el motor de la vida de la protagonista: primero Xoan, víctima 
de una tormenta fatal cuya existencia se ha cobrado un mar embravecido y luego, Antía, 
quien, tratando de ayudar a su madre a sobrellevar el trance, se ha perdido a sí misma y su 
fe. La búsqueda de la joven la llevará a una secta, sitio en el que Julieta perderá su rastro. 
Las mujeres que retrata el director manchego sufren, pierden, recuperan, luchan por el 
amor, por sus ideales. La adolescencia de Antía ha sido muy dura: ante la crisis de su ma-
dre por la pérdida del marido, la jovencita asume el papel de un adulto apuntalando a su 
progenitora. Esta inversión de roles la socava profundamente, distanciándose no sólo de 
su mejor amiga, sino también cortando de lleno con el mundo que la rodeaba. 
Un detalle curioso puede plantearlo el hecho de las diferentes clases sociales a las que 
pertenecen ambas niñas. Bea es de una clase más acomodada, motivo por el cual, luego de 
su pérdida Julieta se traslada a la casa de la amiga de su hija para cambiar de ambiente y 
cuidar a las niñas durante el verano ante la ausencia de los dueños de casa. Si sospechamos 
inicialmente en un deslumbramiento por los bienes materiales por parte de Antía, descu-
brimos luego que no es así. Que esa especie de desasosiego que percibimos responde a los 
sutiles cambios actitudinales que va manifestando el personaje y que el director registra 
con la cámara, lo que se verá confirmado por el testimonio de una Bea adulta en el casual 
encuentro con Julieta. Será preciso deconstruir la imagen que nos habíamos forjado de la 
jovencita para confrontarla con la real ficcional y, a partir de ello, comprender el porqué 
del abandono de su mundo y sus afectos. 
En un segundo encuentro azaroso Beatriz le revelará que su hija vive en las cercanías del 
lago Como, que se ha casado y tiene tres hijos.
El estilo de Almodóvar, cada vez más sereno, en apariencia, muestra y oculta, revela y 
sugiere. Crea climas. Escruta sentimientos, exhibe miserias… Nos hace sentir en carne 
propia la espera de la madre por su hija, que en doce años no llegó nunca a un festejo de 
cumpleaños, enviando sólo una tarjeta de salutación. Doce en total, número que, segura-
mente es sinónimo de infinito, especialmente para esa madre que espera.
Las mujeres que pueblan sus encuadres no sólo sufren, también establecen extraños lazos 
de amistad. Julieta traba amistad con Ava, una joven escultora amiga de Xoan. Las escultu-
ras eróticas de ella ponen un toque almodovariano a la iconografía del relato. 
Aquejada por un cáncer terminal, perderá la vida, no sin antes revelarle detalles del accio-
nar de la hija, que echará luz al oscuro camino de búsqueda de la madre. Julieta las culpaba 
de la pérdida del padre y, cuando se incluyó a sí misma en este círculo de culpa, huyó. 
Resulta sintomático que la mención al cáncer aparece en dos ocasiones a lo largo del film. 
Para referir el final de la escultora y para ubicarnos en la enfermedad que tenía postrada a 
la madre de Julieta. Dos mujeres. Idéntica enfermedad. 
La infidelidad también se hace presente en el film. El padre de Julieta le ha sido infiel 
durante la convalecencia a la madre de la mujer, con Sanaa, la cuidadora de la enferma.
Julieta descubrirá que, durante su ausencia, al haber ido a visitar a su madre, Xoan le fue 
infiel con Ava.
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Curiosamente, parecería que sólo los hombres son capaces de ser infieles. Los hombres 
traicionan. Las mujeres son fieles. Sufren, enferman, mueren.

A modo de cierre

Lejos de concluir el visionado de los films disparan en nuestra mente relaciones, cruces y 
reflexiones.
La juventud de la primera época de Almodóvar ya no escandaliza, ha madurado. Sin em-
bargo, sigue disfrutando de una libertad sexual plena. Dudamos que ello sea lo que sucede 
en toda la Península Ibérica, más bien, parece el reflejo de las zonas metropolitanas. El 
consumo de drogas caracterizaría también a sus jóvenes, sobre todo en relación a la vida 
nocturna y la música, pero el director parece querer advertirnos que, como contrapartida, 
pueden resultar peligrosas.
Indudablemente las películas analizadas se hallan protagonizadas por personajes femeni-
nos que sufren. Ellas son consecuentes con sus deseos. Logran sus objetivos. Son madres, 
hijas, amigas. Sufren abandonos. Son víctimas de violencia de género. Enferman. Sufren 
carencias. Sin embargo, son capaces de dar batalla. No dan lástima. Se levantan, salen 
adelante sin importar lo que cueste. Sacan fuerzas del mismo dolor. No engañan, son 
engañadas.
En los tres films abordados el cuerpo de la mujer se presenta fragmentado, seccionado: 
desde las fotos destruidas de Julieta y Los abrazos rotos, pasando por las imágenes del cuer-
po de Lena, examinado a través de las diversas radiografías que dan cuenta de sus fracturas 
hasta el cuerpo marcado de Vera en el quirófano de La piel en que habito. Como si fuese un 
rompecabezas que se va armando, que se disecciona.
Sostiene Marc Ferro: “Al interpretar un papel activo contrapuesto a la historia oficial, el 
cine se convierte de este modo en un agente de la historia y puede motivar una toma de 
conciencia.” (Ferro, 1995, p. 17) Es de este modo que el cine de Almodóvar se convierte en 
una suerte de contrahistoria, ya que se opone en cierta medida a la historia oficial al negar-
le en sus diégesis la existencia a Franco o al contar avatares de la movida o al presentar pu-
tas, travestis, transexuales, drogadictas, masoquistas, asesinas y dark queens. A partir de sus 
films podemos leer también problemáticas que inquietan, que preocupan a la sociedad, 
que buscan tomas de posición. El sida, el cáncer, el asesinato, la infidelidad, la violencia 
de género, el cuerpo transgénero, lo poshumano. Como un vasto abanico de posibilidades 
Almodóvar muestra, escruta, investiga, expone, pero no juzga, la tarea intelectual queda 
delegada al espectador que una vez más se emociona ante la profundidad hermeneútica y 
visual del almodrama.

Notas

1.	 El subrayado es nuestro.
2.	 Su contacto con el cine es tardío debido a que en el pueblo que habitaba no había salas 
de exhibición cinematográficas (Méjean, 2007, p. 16). 
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3.	 García Curado, A. (2002). ¡Qué tiempos aquellos, coño! Cincuenta años de aletargada 
sexualidad. Madrid: Edaf.
4.	 Esta periodización corresponde a Héctor Fouce Rodríguez y difiere de la suministrada 
por Javier Escudero quien la ubica entre 1977 y 1983. 
5.	 Para profundizar el análisis de la filmografía de esta etapa remitimos al trabajo ante-
riormente citado (Balán y Gruber, 2009).
6.	 Jonquet, Thierry (París 19/01/1954 - Ibídem 09/08/2009) escritor francés, autor de no-
velas negras. Fue miembro de la Liga Comunista revolucionaria. 
7.	 Munro, Alice Ann (Wingham, Canadá 10/07/1931) cuentista canadiense, considerada 
una de las escritoras más destacadas de lengua inglesa. Ganadora del Premio Nobel de 
Literatura en el año 2013.
8.	 A la sazón, en la primera secuencia de La piel en que habito, cuando Marilla le facilita 
a través del montaplatos comida y otros objetos a Vera, el libro Escapada de Alice Munro 
integra el conjunto de enseres constituyéndose de este modo, en una cita visual del direc-
tor manchego.
9.	 “Mise en abîme: (…) Es un procedimiento que consiste en incluir en la obra (pictórica 
o literaria) un enclave que reproduce algunas de sus propiedades o similitudes estructu-
rales. El reflejo de la obra externa en el enclave interno puede ser una imagen idéntica, 
invertida, multiplicada o aproximada.
El teatro en el teatro es la forma más corriente de la mise en abîme. (…)” (Pavis, P., 1990, 
p. 316).
10.  http://www.mapplethorpe.org/exhibitions/2016-11-02_galleria-franco-noero/
11.  “Nominado ‘almodrama’ por Silvia Colmenero, se trata en todo caso de un melo-
drama manifiestamente corporal donde el deseo es sistemáticamente vinculado al dolor, 
la pérdida y la muerte. Con el almodrama cristaliza, si no el mejor, sí el Almodóvar más 
elaborado” (Poyato Sánchez, 2015, p. 102).
12.  http://www.mapplethorpe.org/portfolios/female-nudes/?i=1
13.  http://www.tate.org.uk/art/artworks/mapplethorpe-doris-saatchi-ar00155
14.  La galería Elvira González abrió sus puertas del 7 de junio al 22 de julio de 2011 para 
exhibir 28 fotografías de Robert Mapplethorpe. La tarea de curaduría estuvo a cargo de 
Pedro Almodóvar.
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Abstract: The times after General Franco’s death, in Spain, were characterized for the re-
laxation of sexual censorship (“el destape español”). Each and everything, for so long for-
bidden, would make a rampant entrance into people’s daily life, and it wouldn’t take long 
before being captured by the cinematographic screen. In this way, “showing” and “telling” 
everything that couldn’t be revealed before due to the exclusion and prohibition, became 
the key of many cultural creations of that moment.
The 80’s would salute “La Movida”, a designated environment for artists. Pedro Almo-
dóvar would be part of it. He didn’t have a cinematic academic education, but he quickly 
became one of the referents of the young Spanish cinema. After a stage of provocative 
manifestation, his cinema reached a formal maturity that coincided with his international 
projection. In this way, he entered both, the American and Latin-American markets, and 
harvested nominations, awards and general acknowledgement.
He has been identified, by some authors, as the filmmaker that better represents women, 
considering that his films embody a highly personal image of the feminine soul. He de-
tached himself of the mass media and Francoism stereotypes, and in his works he portrays 
a plural construction of the “weaker sex” and the image of youth.
Our goal, in this work, is to analyze his latest filmworks –Los abrazos rotos (2009), La piel 
que habito (2011) and Julieta (2016)– aiming at meditating on the women in his frames, 
the way in which he represents young people and their problematic, as well as the reasons 
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behind his particular formal and aesthetic treatment. This leads us to ask ourselves if we 
can consider the existence of an “Almodovar›s style”.

Key words: cinema - representation - feminine image - youth - author.

Resumo: O tempo posterior à morte do geral Franco na Espanha se caracterizou pelo 
destape. O proibido pelo regime durante tantos anos estourou na vida cotidiana e se plas-
mou no cinema. Assim, mostrar e dizer tudo aquilo que tinha sido excluído e proibido se 
transformou na chave de muitas criações culturais desse momento.
Os anos ´80 trouxeram a Movida Madrilena, lugar de reunião forçoso para o ambiente 
artístico. Pedro Almodóvar foi um dos integrantes. Sem formação acadêmica cinemato-
gráfica, rapidamente se converteu num referente do jovem cinema espanhol. Depois duma 
etapa provocativa, seu cinema alcançou uma maturidade formal coincidente com sua pro-
jeção internacional. Deste modo, ingressa no mercado estadunidense e latino-americano, 
obtendo nominações, prêmios e reconhecimento.
Definido por alguns autores como o cineasta que melhor representa às mulheres, se con-
sidera que seus filmes plasmam uma visão pessoal da alma feminina. Liberado dos estere-
ótipos próprios dos meios de comunicação e do franquismo, manifesta em sua obra uma 
construção plural da imagem do “sexo débil” e da juventude.
Este trabalho analisa os últimos filmes do diretor: Os abraços rotos (2009), A pele que habi-
to (2010) e Julieta (2016), para refletir sobre as mulheres que representa, o modo no qual 
representa aos jovens e suas problemáticas, assim como os motivos deste particular trata-
mento formal e estético. Isto faz perguntar sobre a existência de um “estilo Almodóvar”.

Palavras chave: cinema - representação - imagem feminina - juventude - autor.
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Resumen: El objetivo de la presente contribución es interrogar a las temáticas presentadas 
en el film de Werner Herzog “Lo and Behold, Reveries of the Connected World” desde los 
aportes propuestos por la antropología de la ciencia y la tecnología. Aprovechando las pa-
labras con las cuales comienza su comentario el crítico de cine Diego Maté (Cinemarama.
Word Press, 5 de enero de 2017): “Hace tiempo que Werner Herzog oficia de antropólogo”, 
podemos trazar una línea conectora entre los avances tecnológicos y la cultura dentro de 
la cual se producen.
La película trata sobre el surgimiento y desarrollo de Internet y de sus efectos en la cultura 
humana contemporánea. Para ello se vale de entrevistas a diferentes actores: ingenieros, 
astrónomos, matemáticos, emprendedores, integrantes de la comunidad científica vin-
culada al descubrimiento; y por otra parte a los legos que reciben los efectos de la in-
terpelación tecno-científica en sus propios mundos privados. Los testimonios obtenidos 
dan cuenta de distintos enfoques, conceptos y percepciones configurando una mirada 
caleidoscópica, que oblitera cualquier interpretación simplista, obligando a la reflexión 
multidisciplinar. 
En tal sentido, el objetivo es interpretar a partir de los distintos enfoques de la antropolo-
gía de la ciencia y la tecnología, a las problemáticas relevadas en las respuestas atrayentes 
y brillantes de los entrevistados, logradas por cierto por la dialéctica herzogiana original y 
profunda. Así son puestas en tela de juicio las posiciones deterministas sobre la tecnología 
en las sociedades humanas, qué tipo de efectos y relaciones se establecen entre los nuevos 
descubrimientos y los valores sociales, culturales, políticos y éticos del mundo social. Nos 
preguntamos por el tipo de significaciones que la innovación científica-tecnológica con-
lleva y por otro lado, la capacidad de resignificación por parte de los sujetos.

Palabras clave: Internet, ciencia, cultura, sociedad, antropología 

[Resúmenes en inglés y portugués en las páginas 71-72]

(*) Antropóloga. Doctora en Antropología Social por la Universidad de Buenos Aires. Pro-
fesora de la cátedra de Epistemología y Métodos de la Investigación Social en la Carrera 
de Ciencias Antropológicas de la Facultad de Filosofía y Letras y de Epistemología de las 
Ciencias Sociales en la Carrera de Trabajo Social, Facultad de Ciencias Sociales de la UBA. 
Como investigadora del Instituto de Ciencias Antropológicas de la Facultad de Filosofía y 
Letras fue una de las iniciadoras de la Antropología de la Ciencia y la Tecnología, especia-
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lidad sobre la que ha escrito artículos y capítulos de libros y sobre la que ha orientado su 
investigación, siendo su última publicación “Ciencia a pulmón. Etnografías de laborato-
rios argentinos de biotecnología”. 2015. Buenos Aires, Ciccus. 

“Mis películas sólo son antropológicas porque tratan de explorar la con-
dición humana en este momento particular del planeta. No hago películas 
con imágenes de nubes y árboles, trabajo con humanos porque me intere-

sa la forma en que funcionan dentro de distintos grupos sociales”.
Werner Herzog

Introducción

En el documental Lo and Behold, Reveries of the Connected World estrenado en 2016 Herzog 
plantea sus reflexivas preguntas sobre nuestra cultura tecnocientífica, mientras despliega 
los diversos momentos del desarrollo y alcance de los hitos tecnológicos del Internet y la 
interpelación constante y en incremento al desenvolvimiento del mundo científico y de la 
vida cotidiana de los sujetos. Por eso, Lo and Behold, Reveries of the Connected World no 
es sólo un documental sobre la historia del Internet, ni sólo una investigación en torno a 
los avances de la revolución informática, ya sea desde un enfoque optimista o pesimista 
respecto de la tecnociencia. Esta película se presenta como una recopilación profunda y 
compacta de los discursos de los actores seleccionados y entrevistados, de los significados 
a ellos atribuidos, de los efectos maravillosos y transformadores, como también de los 
miedos y resquemores generados por una innovación tan pregnante y transversal de las 
prácticas y representaciones de científicos y legos.
En el comienzo Herzog reconstruye los momentos iniciales de Internet y para ello se tras-
lada hasta la Universidad de California en Los Ángeles (UCLA) donde, en un resguardado 
espacio se presenta, cual extraordinaria obra de arte, una minicomputadora de grandes 
dimensiones y diseño antiguo, máquina donde tuvo lugar el 29 de octubre de 1969 la gé-
nesis de una de las revoluciones más importantes de la humanidad.
Su entrevistado y presentador, Leonard Kleinrock, uno de los pioneros en el desarrollo de 
Internet responde entre orgulloso y admirado las preguntas del cineasta: ¿Dónde y cómo 
se inició Internet? ¿En qué lugar se creó la primera transmisión entre máquinas? ¿Cuál fue 
su primer mensaje? Con la ayuda del contexto sociotécnico e histórico brindado por un 
personaje central como lo es Kleinrock, Herzog presenta en su película la descripción de 
la primera computadora que emitió un mensaje. Esa mítica transmisión quedará grabada 
para la posteridad. Al querer transmitir LOG y esperar la respuesta IN (login) , la máquina 
no logró transmitir la G, por lo cual el primer mensaje de todo el Internet fue LO, que da 
inspiración para el original título de la película. Lo and Behold es una expresión arcaica o 
humorística de la lengua inglesa que significa, literalmente, “ He aquí!”, “Y quién lo iba a 
decir!” y que expresa sorpresa y admiración. Hay otras traducciones: “detente y admira”, 
“observa y admira”, “admira y sorpréndete” en relativa consonancia. Este va a ser el sen-
tido que traspasa el resto de los diez capítulos que componen la película, un recorrido en 
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el que a cada momento, al descubrir las oscuridades y las maravillas de Internet, Herzog 
nos invita a detenernos brevemente y admirar, sorprendidos, esta inabarcable creación 
humana, éste “sistema nervioso mundial” en palabras de su creador, que ha cambiado tan 
radicalmente, la cultura humana.

Interconexiones históricas

Según el enfoque relacional que sostiene que las audiencias están enroladas en la relación 
establecida entre los realizadores de películas sobre la ciencia y los científicos , participan-
do las tres partes en la generación de nuevo conocimiento sobre el mundo natural y social 
(Gouyon, 2016), y como integrante del público y como antropóloga, sentí la necesidad de 
ampliar aquéllas preguntas básicas, a través del trabajo minucioso de un especialista sobre 
el tema como lo es Manuel Castells. En su ya clásica obra La Galaxia Internet publicada 
en el año 2001, nos presenta un estudio detallado de los antecedentes del surgimiento de 
Internet, desde la perspectiva de la tecnología y sociología de la sociedad de la informa-
ción, que ayudan a desplegar la mirada histórica puntual ofrecida en el documental. Por 
supuesto que dicho despliegue además de aportar generoso conocimiento, suscita nuevas 
problemáticas e interrogaciones. 
Castells (2001, p. 16) releva la coincidencia de tres procesos independientes dados en el 
último cuarto del siglo XX que encauzaron una nueva organización del mundo social 
basada predominantemente en las redes, antigua trama de lo social, ahora resignificada 
atendiendo a las necesidades de la globalización o mundialización del capital, la produc-
ción y el comercio, a las exigencias de flexibilidad en lo ateniente a la gestión; al valor 
atribuido a la libertad individual y a la comunicación abierta y finalmente a los progresos 
que experimentaron la informática y las telecomunicaciones, en base a los aportes de la 
revolución de la microelectrónica. 
Con sus palabras:

En estas condiciones, Internet, una oscura tecnología que tenía poca aplicación 
más allá de los mundos aislados de los científicos informáticos, los “hackers” 
y las comunidades contraculturales, se convirtió en la palanca de la transición 
hacia una nueva forma de sociedad: la sociedad red –y con ella, hacia una nue-
va economía (Op. cit., p. 16). 

Así es como Internet se erige como un medio de comunicación que habilita, por primera 
vez, la comunicación de muchos actores a una escala global. Y estableciendo una percibida 
analogía, Castells expresa: “Del mismo modo que la difusión de la imprenta en Occidente 
dio lugar a lo que McLuhan denominó la Galaxia Gutenberg, hemos entrado ahora en un 
nuevo mundo de la comunicación: la Galaxia Internet” (Op. Cit, p. 16).
Lo que magistralmente muestra Herzog en su documental de 2016 ya tenía sustento teó-
rico en el Castells del 2001, donde sostenía que las principales actividades económicas, 
sociales, políticas y culturales de todo el planeta se están estructurando por medio de In-
ternet. El film da cuenta de la velocidad de esa transformación en sus múltiples aspectos, 
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pero sin pasar inadvertido el esfuerzo puesto por parte del documentalista en la tarea de 
seguirla en imágenes e interpretaciones, como asimismo le ha costado al mundo de la in-
vestigación académica, seguir analizando dicho fenómeno a la luz de investigaciones em-
píricas en todo el tiempo transcurrido. El relativo vacío de investigaciones fiables a princi-
pios del milenio ha sido hoy sustituido por un robusto corpus de investigaciones sociales 
provenientes del movimiento de los estudios sociales de la ciencia, punto de convergencia 
de análisis socioculturales y cognitivos desde nuevas ramas de la filosofía, sociología y 
antropología de la ciencia y la tecnología, estudios culturales y feministas (Fischer, 2007; 
Escobar, 1994; Latour, 2014; Downey& Dumit, 1997; Stagnaro, 2002) que han tratado de 
superar las tensiones entre tradicionales miradas alentadoras y escépticas de los posibles 
efectos de Internet en la dinámica social.
En la introducción a su libro La Galaxia Internet, Castells (2001) propone una conceptua-
lización no determinista de la tecnología y por ende, una comprensión de la red de redes 
como un modelo socio-técnico interactivo. En la medida que Internet va transformando 
la forma en que nos comunicamos y partiendo de la idea de que la actividad humana o 
cultura se basa en la comunicación vía el lenguaje, se desprende entonces que Internet va a 
interpelar necesariamente los distintos modos de organización sociocultural y en especial 
al mundo de la vida cotidiana, afectándolos profundamente. En la medida que los sujetos 
son interpelados constante y significativamente por esta nueva tecnología, generan nuevas 
prácticas e interpretaciones a partir de su uso, quebrando el efecto de “caja negra” de la 
tecnología. 
Internet, planteada originalmente como una tecnología de libre comunicación por una 
serie de eventos históricos y culturales no es intrínsicamente liberadora, pero si una tec-
nología particularmente flexible, pasible de experimentar constantemente modificaciones 
a partir del uso social, del contexto y del proceso en los que se conforma. Por ello, afirma 
Castells, “Internet no es ni una utopía ni una distopia”, es el medio por el cual hemos lo-
grado comunicarnos, al que debemos analizar y comprender culturalmente si aspiramos 
a cambiar la realidad.
La confluencia de datos provistos por la historia de la ciencia y la tecnología y los datos so-
ciales y culturales ayudan a entender la insólita fórmula dentro de la cual emerge Internet. 
Según Castells, los componentes de esa fórmula impensada fueron: la gran ciencia (big 
science), la investigación militar y la cultura libertaria en su acepción europea que refiere 
a una cultura o ideología cuyo principal valor radica en la libertad individual, según el 
pensamiento de John Stuart Mill.
Dentro de este contexto, el encuentro entre la investigación proveniente de las más im-
portantes universidades y los asesores especializados en temas de defensa, fue esencial al 
desarrollo de esta tecnología. Así por ejemplo el proyecto tecnológico ARPANET fundado 
en 1962 como agencia de proyectos de investigación avanzada que se originó en el Depar-
tamento de Defensa de Estados Unidos para reclutar recursos de las universidades, con el 
objetivo de compensar la superioridad tecnológica alcanzada por la URSS en 1957, con el 
lanzamiento del primer SPUTNIK.
Castells desarrolla una especial historia social de Internet en búsqueda de “lecciones” a 
sacar de la evolución que va desde la creación de ARPANET hasta la explosión de la World 
Wide Web, una aplicación que permitió la mundialización de Internet desarrollada por 
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Tim Bemers-Lee, un programador inglés en 1995, teniendo muy en cuenta que el surgi-
miento de una determinada tecnología en un lugar específico y en un momento histórico 
particular estipula tanto su contenido como los usos que se hacen de ella en su desarrollo 
futuro. Por ello, una visión panorámica de la historia de Internet interesa para compren-
der mejor su futuro progreso, que es el tema central de Herzog resumido en la interroga-
ción metafórica final del film: “¿Se piensa Internet a sí misma?”
Por ese entonces el sueño era de los científicos y consistía en cambiar el mundo por medio 
de la posibilidad de comunicación entre computadoras. Bob Kahn y Vint Cerf generaron 
un protocolo de Internet que habilitó la explosión informática. La comunidad científica 
desplegó un rol principal en la creación de ARPANET, atrayendo a los doctorandos en las 
tareas de investigación y diseño de la red, favoreciendo un espacio de producción científica 
afable y dúctil, sin restricciones vinculadas a la seguridad. Y fue la National Science Foun-
dation quien se encargó de viabilizar la transición hacia la privatización de Internet con la 
participación de la comunidad universitaria de informáticos que había desarrollado gran 
número de gente competente en aquel ambiente.
Según Castells (2001, p. 33) ARPANET, si bien nacido en cuna castrense –el Departamento 
de Defensa de los Estados Unidos–, no fue un proyecto de carácter esencialmente militar, 
aunque ese hecho tuvo efectivamente consecuencias en el desarrollo de Internet al mo-
mento de poder reunir los recursos humanos y materiales para erigir una red informática.
El incremento de los fondos destinados al avance de la ciencia y de la tecnología, en el 
marco histórico de la guerra fría intentaba desafiar el palmario avance de la URSS en esas 
esferas demostrado con el éxito del proyecto espacial soviético, percibido como especial-
mente peligroso para la seguridad nacional estadounidense.
En ese contexto se inscribe la revolución de la microelectrónica y la emergencia de la inno-
vación de Internet, lo que no constituye una excepción en la historia de las innovaciones 
tecnológicas. Lo que si fue insólito es que el Departamento de Defensa de los Estados Uni-
dos dotara a ARPANET de una oficina de financiación y asesoramiento de la investigación 
(ARPA) con un alto grado de autonomía.
Kahn y Cerf quienes soñaban con desarrollar una red con capacidad para funcionar como 
un sistema abierto con alcance global alcanzaron a hacer sus sueños realidad, gracias a que 
gozaba de una relativa autonomía, que permitió que sus proyectos no fueran diseñados 
teniendo en cuenta puntuales intereses militares. Entonces esta condición abierta de la 
estructura de Internet constituyó su principal poderío y posterior ubicuidad.

Actores interpelados por la ciencia y la tecnología

En la parte II del film denominada “La gloria de la red”, Herzog entrevista a científicos y 
tecnólogos de centros académicos de excelencia norteamericanos. Los testimonios revelan 
una fascinación positiva por las experiencias llevadas a cabo. Adrien Treuille científico en 
computación, involucrado en una investigación sobre SIDA y cáncer crea un videojuego y 
lo sube a la red para resolver un acertijo sobre el modo de configuración de diversas molé-
culas. Sorprendido, advierte que muy rápidamente distintos tipos de personas, científicos 
y legos, todos hábiles jugadores de videojuegos entraron y colapsaron a la web, hablaron 
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entre sí, estudiaron y trataron de resolver el acertijo. Las soluciones fueron sometidas a 
verificación. No obstante, aclara el entrevistado defendiendo el principio de autoridad 
científica “es la naturaleza quien decide quien gana y quién pierde. Eso es ciencia”.
Otro ejemplo de participación activa en la red la comenta Sebastian Thrun, robotista y 
educador, conocido por el diseño de coches autoconducidos por computadoras. A fin de 
allegar el conocimiento a todos los alumnos que se inscribieran en la empresa que él creó, 
Udacity dedicada a la educación gratuita, pudo observar que muy velozmente se ampliaba 
el número de alumnos inscriptos, llegando al número de 160.000. Comparado con el de 
200 que eran sus alumnos de Harvard, surgió que por cada buen estudiante de Harvard 
existían 413 mejores en el ranking pertenecientes a distintos lugares del mundo. En sus 
palabras, magnífica experiencia.
Estos hechos evidencian la capacidad de los sujetos denominados cyborgs por Dona Ha-
raway (1985), es decir aquéllos interpelados por la tecnociencia, para participar, confi-
gurar y responder a ella en sus prácticas y discursos según sus intereses y experiencias 
humanas cotidianas. Según Downey y Dumit (1997), justamente en la frontera entre los 
cyborgs y los citadels, estos últimos habitantes de las ciudades fortificadas de la ciencia, 
la tecnología y la medicina, es donde se debe encontrar el antropólogo a fin de observar 
cómo la ciencia gana y mantiene la autoridad a través de prácticas de verdad y construc-
ción del poder. Tarea esta que supera el enfoque ya algo naive de aquellos autores que 
resaltan la capacidad de los usuarios de producir y transformar la tecnología y aportar 
nuevas configuraciones y conectividades.
No obstante, por otro lado Internet, al trabajar con bancos de datos, íconos visuales, vi-
deoclips, películas, animación y cascadas de información remodela el viejo orden cultural 
apoyado en la oralidad y la alfabetización, lento en su producción y de formato rígido, 
reestructurando de esa forma la esfera pública a través del cambio en las relaciones de po-
der, como ocurrió en las relaciones médico-pacientes-empresas, movilizando fondos para 
campañas electorales o para la inversión en empresas biofarmacéuticas (Fischer, 2007, p. 
37). Las transformaciones operadas en la tecnociencia y en la vida cultural por medio de 
la incorporación de masivas corrientes de datos, nuevas formas de visualización, nuevas 
formas de colaboración y una intensa comercialización, constituyen un área clave y un 
verdadero desafío para el análisis antropológico del mundo contemporáneo. Los nuevos 
ensamblados como Internet deben ser entendidos, para su mejor comprensión, como sis-
temas experimentales (Rheinberger, 1997, p. 2) donde confluyen al mismo tiempo los 
elementos locales, individuales, sociales, institucionales, técnicos, instrumentales y en es-
pecial los epistémicos constitutivos de los objetos científicos o tecnológicos bajo estudio. 
Son los lugares híbridos e impuros donde se generan las novedades tecno-científicas y 
sus significados, vehículos de incubación de preguntas, amalgamas de conceptos a medio 
camino, técnicas de no largo tiempo y los no todavía valores y estándares (Rheinberger, 
1977, p. 36). Asimismo son lugares de coproducción de conocimientos. En algo más que 
una década –advierte Sheila Jassanof (2004)–, la amorfa entidad llamada Internet, cuya 
organización y gobierno sigue siendo un misterio para la mayoría de sus usuarios, lle-
ga a ser una actora en innumerables transacciones sociales. Al explorar sus posibilida-
des, millones de personas comienzan a alterar no solo la arquitectura de Internet, sino 
también sus propias preconcepciones de lo que significa pertenecer a unidades sociales 
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como la familia, la comunidad, el lugar de trabajo, la empresa o la nación. La suma de sus 
interacciones ha cambiado las características del comercio, de las empresas, del capital, 
produciendo integración y disrupción en escalas globales. Por ejemplo, se puede afirmar 
que el diseño de tecnología es también casi accidental, flexible, inestable, porque refleja 
los imaginarios sociales, las preferencias y elecciones culturales y los recursos económicos 
o políticos, tanto de los innovadores, como de los usuarios (Bijker, 1997; Bijker et al., 
1987). Y consecuentemente, que el enfoque disciplinario tradicional no está favoreciendo 
la comprensión de las intersecciones de la ciencia y la tecnología con lo político y la cultu-
ra, como ya desde hace 50 años lo está haciendo la investigación en estudios sociales de la 
ciencia y la tecnología. Muchos de estos investigadores han demostrado que la ciencia y la 
tecnología pueden ser estudiadas como prácticas sociales tendientes al establecimiento de 
distintos tipos de estructuras y jerarquías. Cada vez más la experiencia humana se presenta 
como un ensamblado de logros científicos, tecnológicos y sociales. En palabras de Jassanof 
(2004, p. 16): “en una palabra, son coproducidos, cada uno de ellos asegura la existencia de 
los otros”. 
En el film analizado, la mirada de su director se condice con esta postura, buscando en el 
reconocimiento de un nuevo fenómeno, analizar profundamente cómo los seres humanos 
organizan y reorganizan sus ideas de la realidad bajo determinadas circunstancias y los 
miles de posibles ensamblados entre las prácticas científicas y las sociales en tiempos de 
conflicto y cambio. 
Para ello, Herzog se adentra en el corazón de la comunidad científica y tecnológica, en 
esa citadel o ciudad fortificada de la Ciencia y la Tecnología (Carnegie Mellon Institutes) 
a través de incisivas entrevistas a científicos, tecnólogos, informáticos, innovadores, em-
presarios de la ciencia, relevando con curiosidad compartida las categorías nodales del 
discurso científico: la búsqueda de lo nuevo, la capacidad de aplicar el conocimiento, la 
capacidad de transformar el mundo e interpelar a los sujetos. 
Por otro lado analiza el discurso de los sujetos interpelados (Cyborgs) cómo estos reciben 
esas nuevas ideas y formas tecnológicas en la experiencia de sus vidas cotidianas. Aquí 
aflora cierta mirada pesimista: la actual dependencia de Internet, y la imposibilidad de 
aislarse de él. El retrato de una comunidad que se aísla voluntariamente de Internet parece 
un sueño idílico, pero encubre en realidad una reacción, cierta sospecha y el placer de lo-
grar vivir de otro modo al impuesto. Si mañana desapareciera Internet por una explosión 
solar masiva, como ya se ha registrado en nuestro planeta ¿qué pasaría con el sistema de 
intercambio global? ¿Cómo se conseguirían los recursos para satisfacer las necesidades 
básicas como los alimentos, agua, fuentes de energía? ¿Qué pasaría con la ausencia de 
moneda y otros tipos de intercambio monetario y especialmente con el intercambio y 
el tejido social? Lo que aquí sugiere Herzog es que unos pocos podrían sobrevivir a ese 
colapso –los que ya hayan pagado su viaje a Marte– y que los prevenidos o aquellos que 
no confiaron ciegamente en la dependencia de satélites y computadoras van a heredar 
un mundo destruido por la necesidad de cierta clase dominante de obtener y acumular 
riquezas de todo tipo a cualquier precio que se deba pagar. Su visión del futuro es algo 
fatalista, lo que se muestra en la última escena de la película: el grupo de gente aislada de 
Internet, cantando felizmente música country, una reminiscencia y actualización del mito 
del buen salvaje. Los factores externos que rebasan nuestro control –como simplemente 
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las constantes erupciones del sol–, pueden desestabilizar nuestro precario sistema sin que 
tengamos forma de detenerlo. Y la reflexión pesimista sobre nuestra dependencia de la 
conectividad da lugar a su vez a otros imaginarios tecnológicos. Si tenemos presente que 
nos podemos quedar sin planeta tierra, si agonizara nuestra civilización, ¿podremos en-
contrar nuevamente una esperanza en la tecnociencia? La citadel dice sí. Ya hay científicos 
y empresarios (Space X) pensando en instalar Internet en Marte para garantizar un hogar 
para aquéllos que quieran integrar colonias en posibles y viables planetas.

Cómo analizar a la cultura Internet

Más allá de los datos aportados en el film y el refinamiento y profundidad de su trata-
miento en el contexto de las entrevistas y encuentros con distintos grupos registrados por 
Herzog, quedan para analizar ahora las formas en que la antropología de la ciencia ha 
estudiado y reflexionado sobre Internet.
Según Christine Hine (2015) el aporte original de la etnografía radica en ofrecer una 
comprensión basada en las percepciones humanas, generar thick data (datos densos) 
complementarios de los big data (datos fuertes). Esta mirada atenta a los actores permite 
contraponerse a la perspectiva que ya hace más de quince años define Internet como un 
mundo aparte, poblado de identidades virtuales. Esta concepción que pudo tener sentido 
en los comienzos de Internet ya no es más sostenible al momento de “web 2.0”. Internet 
ya no es más un objeto único, sino, por el contrario, múltiple. Es un fenómeno cotidiano, 
integrado e incorporado (embedded) a las experiencias íntimas muy personales y a su 
vez, es un objeto universal que sobrepasa ampliamente la esfera privada. Por lo tanto se 
torna vano seguir buscando una ontología propiamente virtual. Según el punto de vista 
de Hine (2015, p. 104), que compartimos, es más pertinente pasar de una etnografía de 
Internet hacia una etnografía para Internet, que dé cuenta y aborde la multiplicidad de 
las experiencias localizadas en los puntos de contacto con el medio. En sus palabras: “un 
estudio de lo ordinario”, es decir de las prácticas cotidianas. Es necesario captar que es lo 
que se trata en Internet, como los contenidos de los intercambios que se despliegan sobre 
las pantallas y también alrededor de ellas, es decir la inscripción de Internet en el seno de 
las prácticas cotidianas. La autora demuestra la capacidad de asociar ventajosamente el 
análisis de los contenidos en línea con la investigación de multisitios dirigida a seguir la 
movilidad de los actores (Marcus, 1995, p. 24, pp. 95-117) .También muestra con los resul-
tados de las investigaciones de muchos casos concretos, cómo el proceso de enculturación 
del investigador es posible en el contexto del estudio de lo ordinario. Está convencida 
que la antropología dispone de todas las herramientas para interpretar los fenómenos 
sociales y culturales que se despliegan alrededor de Internet. Hine trata los desafíos con-
temporáneos del trabajo de campo que rebasan ampliamente al objeto Internet, como por 
ejemplo la incertidumbre, los múltiples sitios, las ontologías múltiples, las articulaciones 
entre tecnología y prácticas, la dificultad de acceder a los informantes menos activos, entre 
otros. Entonces, como orientación a los que quieran seguir su camino, Hine (2015) aspira 
a realizar una etnografía dinámica basada en un análisis en tiempo real de los fenómenos 
sociales, utilizando métodos móviles, el análisis de logs, de big data, la visualización de 
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datos o el mapeo de las redes, recursos éstos que podrían enriquecer la mirada etnográfica 
no restringida a mirar de afuera o a intervenir en las márgenes de los fenómenos sociales. 
Desde otro enfoque, hemos seleccionado el trabajo que presentan tres jóvenes sociólogos 
franceses, Beuscart, Dagiral y Parasie (2016) donde se trata de responder a preguntas fun-
damentales que nos plantea la existencia de Internet: ¿ Cómo influye esta tecnología en la 
capacidad de acción de los individuos, en qué medida favorece las relaciones más simétri-
cas o igualitarias, introduciendo mayor visibilidad de la propia sociedad? Para ello, toman 
como punto de partida la siguiente paradoja: por un lado Internet se desarrolla ilimitada-
mente en nuestras existencias cotidianas. Pero, por el otro, dados sus efectos sobre las for-
mas de encontrarse, de discutir, de informarse, de consumir, de divertirse, de desplazarse, 
de intercambiar, de trabajar, etc. etc., éstos se constituyen en objeto de debates públicos. 
Si bien advierten que aún hoy la sociología no ha terminado de integrar a sus cuestiona-
mientos y métodos el fenómeno Internet, es cierto que luego de los años 1990 se conforma 
un campo, de los estudios de Internet (Internet Studies) que no obstante se desarrolla al 
margen de los programas, temas de investigación y publicaciones de la sociología general. 
Si bien la sociología tributa a dicho campo junto con otras disciplinas, como los estudios 
de la comunicación y de los medios o de los estudios históricos y sociales de las técnicas y 
de la innovación, nunca termina por integrar a ese objeto inestable que es Internet.
Los autores (2016, p. 34), que tratan de demostrar la especificidad del nuevo campo de la 
Sociología de Internet, parten de una definición específica de ese objeto de estudio como 
un fenómenos de tres dimensiones dadas a la vez: la de las infraestructuras materiales y 
lógicas que permiten la comunicación entre máquinas conectadas; la de las prácticas diver-
sas, de comunicación mediáticas o interpersonal, culturales, políticas; y finalmente la de las 
representaciones y discursos socioculturales. Tomando como punto de partida esta defini-
ción se preguntan en qué medida los principios, promesas y alcances del proyecto fundador 
de Internet influyen actualmente en las prácticas, tanto de los usuarios como de los provee-
dores de servicios. Así, el análisis de las comunidades que dieron origen a esas prácticas: los 
proyectos militares, las prácticas universitarias y la cultura informática permite reconocer 
tres indicios fundamentales. El primero, de índole social, da cuenta de la constitución de 
nuevas formas de sociabilidad en espacios inéditos, virtuales, que dan lugar a la conforma-
ción de grupos de interés independientes de la distancia geográfica y de la presencia física. 
El segundo, de tipo político, favorecería la conformación de una sociedad más democrática 
en virtud del efecto descentralizador e igualador de Internet al operar en el espacio público. 
La tercera, de carácter económico, genera una transformación de las relaciones de mercado 
y de los modos de producción, de comercialización y consumo de bienes. 
A partir de estas notas, los autores seleccionan las investigaciones con el objetivo de que les 
permitan mostrar los cambios y rupturas, como también las continuidades y acumulacio-
nes, sin caer en enfoques simétricos que reduzcan el efecto de Internet sobre la sociedad 
o por el contrario, lo sobrevalúen. Por ejemplo al examinar las promesas de mayor demo-
cracia en relación a las formas que tiene Internet de afectar el tratamiento de los asuntos 
públicos, subrayan que el aumento de la participación, la libre publicación y las nuevas 
formas de compromiso con lo público, se contraponen a la idea de que este fenómeno no 
es mecánico ni unívoco, sino por el contrario se presenta de forma limitada, desigual y 
dependiente de los medios de comunicación tradicionales. 
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Igual conclusión sobreviene al análisis de los efectos de ampliación de las formas de acción 
colectivas y de su articulación con los medios de acción en línea y fuera de línea.
Si bien se comprueba una diversificación de las formas de compromiso y movilización po-
lítica, no significa que ellas conduzcan automáticamente a una democracia participativa. 
Finalmente quiero resaltar que si bien la historia interna del surgimiento de Internet es 
a veces presentada como pura emergencia de acontecimientos técnicos y sociales muy 
entrelazados entre sí, no vinculados a ningún tipo de determinación económica o social, 
tal como aparece la innovación en sus primeros tiempos, considero que esta mirada con-
tingente no se condice con la interpretación que ve en la evolución de los efectos Internet, 
ciertos límites y constricciones estructurales subyacentes que inhiben la inmediata de-
mocratización de todos los tipos de relaciones sociales afectadas. Si bien Internet opera 
como una cultura transversal (Shinn, p. 2002) que tiene la capacidad de atravesar varios 
mundos: el disciplinar-académico, el tecnológico, el empresarial, la vida cotidiana y el sen-
tido común, es una configuración que mantiene sus tensiones y contradicciones sin poder 
desvanecer las persistentes relaciones de poder generadas por el conocimiento (Foucault, 
1992) ni las de jerarquía y dominación (Bourdieu, 2003) producidas por lo social.
El film de Herzog habilita para plantear y profundizar el análisis de estos fenómenos que 
atraviesan la cotidianeidad actual. Siguiendo un movimiento detectado por los estudios 
sociales de la ciencia sobre la realización documental, ha sabido dar el paso desde una 
tecnología más al servicio de la ciencia a conformar un dispositivo reflexivo de ésta, con 
capacidad para cuestionar su autoridad y sus prácticas. Además de revelar la tensión en-
capsulada en cada obra entre lo artificial/entretenimiento y la evidencia/ciencia (Gouyon, 
2016, p. 19), Lo and Behold interpela fuertemente a la audiencia poniendo a su disposición 
una serie de herramientas para reflexionar sobre los cambios en la cultura y la sociedad. 
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Abstract: This contribution aims to interrogate the themes presented in the Werner Her-
zog film “Lo and Behold, Reveries of the Connected World” from the contributions pro-
posed by the anthropology of science and technology. Taking advantage of the words with 
which begins his comments the critic of films Diego Maté (Cinemarama. Word Press, 
January 5th, 2017): “Long ago that Werner Herzog serves as anthropologist”, we can draw 
a line connector between technological advancements and the culture within which they 
occur. The movie is about the emergence and development of the Internet and its effects 
on the contemporary human culture. For this purpose it relies on interviews with different 
actors: engineers, astronomers, mathematicians, entrepreneurs, members of the scientific 
community linked to the discovery; and on the other hand the legos that receive the effects 
of the technoscientific interpellation in their own private worlds. The obtained testimo-
nies realize different approaches, concepts and perceptions by setting a kaleidoscopic look, 
that destroys any simplistic interpretation, forcing the multidisciplinary reflection. In this 
sense, the objective is to interpret from the different approaches of the anthropology of 
science and technology to problems relieved responses attractive and shiny interviewees, 
achieved by the way the dialectical herzogiana original and deep. So the deterministic 
positions on technology in human societies, what kind of effects are put into question and 
relations established between new discoveries and the social, cultural, political, and ethical 
values of the social world. We ask about the type of meanings inherent in technological 
innovation and on the other hand, capacity of resignification by subjects. 

Keywords: Internet - science - culture - society - anthropology.
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Resumo: O objetivo deste trabalho é interrogar às temáticas apresentadas no filme de 
Werner Herzog Lo and Behold, Reveries of the Connected World desde os aportes propostos 
pela antropologia da ciência e a tecnologia. Aproveitando as palavras com as que começa 
seu comentário o crítico de cinema Diego Maté (Cinemarama.Word Press, 5 de janeiro 
de 2017): “Tem sido um tempo desde que Werner Herzog oficiou como antropólogo”, 
podemos traçar uma linha de conexão entre os avanços tecnológicos e a cultura dentro da 
qual eles são produzidos.
O filme aborda o surgimento e desenvolvimento de Internet e seus efeitos na cultura hu-
mana contemporânea. Para isso faz entrevistas a diferentes atores: engenheiros, astróno-
mos, matemáticos, empreendedores, integrantes da comunidade científica vinculada ao 
descobrimento; e, por outra parte, aos leigos que recebem os efeitos da interpelação tecno-
-científica em seus próprios mundos privados. As testemunhas dão conta dos diferentes 
enfoques, conceitos e percepções configurando uma mirada caleidoscópica, que oblitera 
qualquer interpretação simplista, obrigando à reflexão multidisciplinar. 
Neste sentido, o objetivo é interpretar a partir dos distintos enfoques da antropologia 
da ciência e a tecnologia, às problemáticas relevadas nas respostas sedutoras e brilhantes 
dos entrevistados, logradas pela dialética de Herzog original e profunda. Assim são postas 
em causa as posições deterministas sobre a tecnologia nas sociedades humanas, que tipo 
de efeitos e relações se estabelecem entre os novos descobrimentos e os valores sociais, 
culturais, políticos e éticos do mundo social. As perguntas que se fazem são o tipo de 
significações que a inovação científico-tecnológica traz e, por outro lado, a capacidade de 
ressignificação por parte dos sujeitos. 

Palavras chave: Internet - ciência - cultura - sociedade - antropologia. 
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Resumen: En el marco del proceso de globalización hay aspectos centrales como los mo-
vimientos de población de inmigrantes sin papeles de países pobres. En relación con esta 
temática, El puerto relata la historia de un joven proveniente de Gabón que intenta cruzar 
clandestinamente desde Le Havre hacia Inglaterra, donde vive su madre. En ese intento de 
lograr una vida mejor, se destacan la acción colectiva y la solidaridad vecinal para ayudar-
lo, enfrentados al rechazo, al racismo y la discriminación materializados por la sociedad 
que intenta expulsarlo. Este episodio sirve de excusa para exponer y analizar uno de los 
conflictos más emblemáticos de la época actual: las migraciones que se generan por pro-
blemas políticos y socioeconómicos y sus consecuencias trasnacionales.
En este mundo globalizado convertido en un espacio unificado, en el que se realiza un 
libre intercambio de comunicaciones, finanzas y transportes, sostenemos que constituye 
una paradoja el hecho que esta misma libertad no esté totalmente permitida en la circu-
lación de personas, ya que existen fuertes restricciones, y prohibiciones que impiden y 
reprimen sus traslados internacionales.

Palabras clave: globalización - migraciones - multiculturalismo - cine - representaciones.
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“Migrantes, los héroes de hoy” 
(Augé, 2014, p. 7)

Introducción

Desde que la caída del poder bipolar de la Guerra Fría inició nuevos movimientos de po-
blación transfronterizos, las migraciones internacionales constituyen uno de los factores 
clave de la transformación social en el mundo contemporáneo (Castles, 2003). 
“Hay extraños entre nosotros” sostiene Bauman (2003, p. 15) refiriéndose a que los recién 
llegados sin hogar causaron desde siempre inquietud, incomodidad y temor a los ciuda-
danos de los distintos estados europeos. Aunque no constituyen un fenómeno novedoso, 
los flujos migratorios son utilizados políticamente por muchos gobiernos de derecha para 
implementar rígidas restricciones fronterizas, en particular en sociedades en las que au-
menta la precariedad en medio de la desregulación de los mercados y la flexibilización de 
las leyes laborales. Ante refugiados políticos que abandonan sus hogares y pertenencias 
por la brutalidad de las guerras e inmigrantes económicos que dejan países empobrecidos 
para buscar otros lugares donde abundan las oportunidades, los políticos se aprovechan 
de los temores de la población, y escudándose en el problema de la seguridad impulsan el 
racismo y la xenofobia (Bauman, 2016, pp. 9-13).
Frente a esto, resulta interesante pensar en los conceptos que propone Kapuscinski (2000) 
quien cuestiona si los países del primer mundo se encuentran preparados para dar lugar a 
los nuevos actores sociales que desembarcan en sus territorios: 

Nuestro imaginario ha sido educado para pensar en pequeñas unidades: la fa-
milia, la tribu, la sociedad. En el siglo XIX se pensaba en términos de nación, de 
región o de continente. Pero no tenemos ni instrumentos ni experiencia para 
pensar en escala global, para comprender lo que significa, para darnos cuenta 
de cómo las otras partes del planeta influyen en nosotros y cómo influimos 
nosotros en ellas (p. 43).

Para analizar algunos aspectos de esta temática, tomamos el recorte que Aki Kaurismäki1 
realiza en El puerto2 (Francia, 2011). En el film Marcel Marx(André Wilms), un modesto 
zapatero parece reencontrarle sentido a su vida a partir del momento en que da refugio a 
un niño, Idrissa (Miguel Blondin), inmigrante africano sin papeles, al que la policía fran-
cesa persigue para deportar. Junto al zapatero, el pueblo de Le Havre, busca ayudarlo para 
que pueda cruzar a Inglaterra donde lo espera su madre. Este episodio sirve de excusa para 
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exponer y analizar uno de los conflictos más emblemáticos de la época: las migraciones 
que se generan por problemas políticos y socioeconómicos y sus consecuencias trasna-
cionales. La película se centra en la vida de los inmigrantes en Francia, carentes de todo 
derecho y sus dificultades de inserción en un mundo globalizado. 
Berger afirma que “el cine desea ir más allá de la individualidad” (2004, p. 33). Si bien es 
posible bucear en la psicología de cada uno de los personajes y las características especí-
ficas que los hace únicos, en este caso el relato cinematográfico, además de lo individual, 
propone una determinada lectura sobre el desplazamiento de personas de un país a otro. 
Estos sujetos y sus historias invitan al espectador a reflexionar sobre temas generales. En 
este caso, la suerte que corren los inmigrantes a la hora de dejar sus territorios de origen 
y trasladarse a otras tierras. 
Los personajes dejan a un lado su carácter de individuos únicos y pasan a convertirse en 
retratos colectivos. Tanto la pareja protagónica –Marcel y Arletty (KatiOutinen)– como 
Idrissa –el refugiado menor llegado de Gabón, África– y el detective que sigue el caso, 
son presentados en esta historia como paradigmas representativos de un tipo de sociedad 
propia de los tiempos que corren. Un mundo globalizadoy frío. Pero a la vez solidario y 
con ganas de superarse, como queda en evidencia en la actitud que tienen los vecinos de 
Le Havre, humildes trabajadores, capaces de dar una mano a quien lo necesita, más allá de 
su color de piel o nacionalidad.
El Puerto nos propone una mirada particular sobre el tema migratorio, disolviendo indivi-
dualidades y dando paso a nuevos modos de encarar y reflexionar sobre las actitudes que 
se generan, tanto en las políticas de Estado y de sus funcionarios como en el comporta-
miento de la sociedad civil ante la partida y llegada de inmigrantes. Y desde una suerte de 
cuento de hadas, nos interpela acerca de la paradoja de que en un mundo globalizado, en el 
que se realiza un libre intercambio de comunicaciones, finanzas y transportes, esta misma 
libertad no se dé totalmente en la circulación de personas, dada las fuertes restricciones 
y prohibiciones que impiden y reprimen los traslados de movimientos poblacionales “de 
la miseria y el trabajo” Augé (2014, p. 6), es decir, de esos migrantes que, a veces al precio 
de sus vidas, buscan establecerse en aquellos países en los que creen encontrar un futuro 
mejor para ellos y sus hijos. Es así que el film constituye un fuerte cuestionamiento a la 
política represiva del gobierno francés respecto a la inmigración de las colonias africanas.
Kaurismäki, alejado del contexto finlandés de sus películas anteriores, eligió para filmar 
la historia el pequeño puerto de Le Havre, Francia. En sus palabras: “No importa tanto 
donde esté ubicado el pueblito en sí, porque el tratamiento que se les da a los inmigrantes 
de los países pobres es un problema europeo, no de un país o una zona en particular” 
(Wright, 2012, p. 29). Así, una problemática que se profundiza a partir de los 90´ está 
condensada en este barrio del puerto, ya que, como Joseph Losey lo expresara: “los lugares 
son actores, e influyen en las acciones de las personas que son puestas allí” (Palmer y Riley, 
1993, p. 12). 
A través de las representaciones de este texto fílmico buscamos reflexionar acerca de la te-
mática inmigratoria en la Francia actual tanto desde las medidas gubernamentales discri-
minatorias tomadas por los políticos como desde la vida de los inmigrantes y las dificul-
tades para integrarse al país. Este relato sobre la inmigración muestra así dos caras de una 
misma sociedad, las cuales interactúan y se enfrentan ideológicamente. El mundo de las 
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instituciones, personificada por el detective Monet (Jean Pierre Darrousin) que responde 
al gobierno y sus políticas de inmigración; y el mundo civil, de los diferentes actores que 
conviven con Marcel e Idrissa, tales como el comerciante, la vecina y otros que se compro-
meten con esta historia, dejando a la vista una luz en el camino de la humanidad, donde 
impera la solidaridad y la empatía. 

Francia: inmigración y exclusión

Noiriel (2014) sostiene que más de un tercio de la población actual de Francia proviene de 
la inmigración, con sólo remontarse a tres generaciones. El autor considera tres grandes 
períodos estrechamente subordinados a las necesidades del desarrollo industrial, en los 
que hubo flujos de inmigrantes: el Segundo Imperio, los años 1920 y la época posterior 
a la Segunda Posguerra –principalmente provenientes de las colonias africanas del Norte 
de África–. Desde fines del siglo XIX, los inmigrantes de mezclaron en la sociedad france-
sa, sin que el Estado pusiera trabas, pero la legislación republicana sobre la nacionalidad 
introdujo disposiciones que reforzaron su exclusión (Noiriel, 2014, p. 11). Así, la inmi-
gración masiva provocó rechazo por parte del gobierno, que se expresó en la restricción a 
la nacionalidad a los hijos de extranjeros nacidos en territorio francés. Son los llamados 
inmigrantes de la segunda generación y a los que se agregan posteriormente de la tercera 
generación, “expresiones abiertamente racistas, que naturalizan y transmiten rasgos cul-
turales a la descendencia, convertidos en estigmas hereditarios que se adhieren a la piel”, 
sostiene Castel (citado en Lemoine, 2014, p. 47).
El Puerto se filmó durante la presidencia de Nicolás Sarkcozy (2007-2012), miembro del 
partido republicano francés. La política migratoria, ya planteada por Sarkcozy como mi-
nistro del Interior del presidente Chirac (1995-2007), se basó en tres ejes: controlar los 
flujos migratorios, es decir combatir con dureza la inmigración ilegal ingresante por la 
frontera; promover una inmigración escogida a través de una preparación académica den-
tro del país que les permitiera dominar el idioma francés, teniendo así privilegios para 
obtener la residencia; e integrar a los inmigrantes en tanto respetaran los principios que 
rigen la República Francesa y tuvieran un conocimiento suficiente de la lengua francesa.
La política hacia los inmigrantes queda claro en una escena donde los personajes ven en 
el noticiero de televisión imágenes de la represión en un campamento de refugiados en 
Calais, denominado “La Jungla, un nombre que claramente los naturaliza como “anima-
les”. Esa represión fue filmada en 2010 por Sylvain George como una batalla no declarada 
contra los inmigrantes indocumentados que vienen del Tercer mundo, en Figuras de la 
guerra, un lacerante documental3.
Esta política inmigratoria se ve representada también en la escena del arribo de un contai-
ner con inmigrantes de Gabón, donde se muestra la condición indigna en que viajaban, a 
riesgo de sus vidas. Un chico, Idrissa –“armado y peligroso”, dicen los diarios– escapa con 
la intención de cruzar el canal de la Mancha y pasar desde Le Havre a Gran Bretaña para 
encontrarse con su madre. La policía intentará cumplir con la ley e ingresarlo a un campo 
de refugiados donde fueron confinados los miembros de su familia. Idrissa será el centro 
del apoyo y la solidaridad de los vecinos quienes lo ayudarán, junto a Marcel que le dará 
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refugio en su casa dado que Arletty, su esposa ha ingresado en un hospital, donde será 
atendida por el Dr. Becker (Pierre Etaix).
Otro punto importante donde queda a la vista las políticas migratorias en Francia es en 
la figura del funcionario al cual responde el detective que lleva el caso de Idrissa. Nunca 
vemos a este funcionario pero sí sabemos lo que piensa y espera del inmigrante a juzgar 
por las acciones persecutorias del detective. Es un personaje que actúa desde las sombras, 
sus palabras y acciones quedan fuera de campo pero se presentan como el nudo central 
desde donde gira el film y todos sus protagonistas.
Dentro del barrio donde transcurre la historia, también encontramos un delator (Jean-
Pierre Léaud), que comunica a la policía dónde se refugia Idrissa. Esta delación hace re-
cordar otros tiempos: cuando durante la ocupación nazi en Francia se perseguía a los 
judíos y el régimen de Vichy aprovechó la alianza con Alemania para una depuración 
étnico-religiosa severa. Esta representación nos acerca a la actualidad en que la xenofobia 
se traslada a los inmigrantes indocumentados, o hacia los ya establecidos, pero a los que 
no se otorga carta de ciudadanía4.

Francia. Inmigración y solidaridad

Joaquín Arango (2003) establece una comparación entre las migraciones internacionales 
después de la Segunda Guerra Mundial y las que se realizan durante el período de la glo-
balización. A partir de 1950, el centro emisor era Europa y el destino países de fronteras 
abiertas como Estados Unidos, Canadá, Argentina, Brasil y Australia, que absorbían el 
grueso de los inmigrantes. Sobre ellos existía una valoración positiva desde lo económico 
y cultural y eran bienvenidos en esos países donde hacía falta mano de obra.
Desde las últimas décadas del siglo XX y lo que transcurre del XXI, la situación es distinta: 
ha disminuido la oferta de trabajo debido a los procesos de mecanización y si hay deman-
da, es en sectores de bajos salarios como la agricultura. En Europa, uno de los espacios de 
la actual inmigración, y en particular en Francia, hay un mayor control y restricción, y se 
expulsa a los ilegales. La conformación de sociedades multiculturales y pluriétnicas deter-
mina que “El temor a la pérdida de la homogeneidad o cohesión social y a la difuminación 
de la identidad nacional se han instalado en amplios segmentos de la sociedad europea” 
(Arango, 2003, p. 14).
De esta manera, la discriminación y el rechazo a la inmigración clandestina, son natu-
ralizados en la sociedad que procura la expulsión de esos extraños, como los denomina 
Bauman en su último libro, preocupado por la marginalidad y persecución del inmigrante 
en Europa. De acuerdo con este autor, nos enfrentamos a una crisis de la humanidad y de-
bemos encontrar nuevas maneras de convivir solidariamente “entre extraños que pueden 
tener opiniones y preferencias similares a las nuestras…, o no” (Bauman, 2016, p. 67). Al 
respecto Kapusinski plantea: “Europa está rodeada por un inmenso y creciente número de 
culturas, sociedades, religiones y civilizaciones diferentes. Vivir en un planeta que cada vez 
está más interconectado significa tener en cuenta esto, y adaptarnos a una situación global 
radicalmente nueva” (p. 42).
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Este concepto es el leitmotiv del film analizado, donde el hecho de que haya un inmigrante, 
una persona extraña con rasgos y costumbres diferentes, lleva a que el barrio entero se 
revolucione, o para solidarizarse o para enfrentarse a este hecho. El film transcurre entre 
la necesidad de decidirse por un bando, sea tener empatía y solidaridad con el otro, con 
el marginado de una sociedad –en este caso un inmigrante–, o echarlo sin darle ninguna 
oportunidad. El inmigrante nunca pasa desapercibido: es una víctima de la sociedad, que 
clama por justicia o es alguien para deportar, despreciar o abandonar en las sombras.
Retomando las palabras de Augé al inicio del artículo: “los migrantes son los héroes de 
hoy” (Augé, 2014, p. 7) es interesante reflexionar acerca de las duras condiciones de vida 
que deben soportar en su condición de indocumentados, realizando tareas que los ciuda-
danos rechazan, o siendo expulsados o ubicados en centros de refugiados hasta su partida 
a otros países. Se puede pensar esta situación desde el concepto de no lugar (Augé, 1996), 
es decir espacios propiamente contemporáneos de confluencia anónimos, sin pertenencia 
ni marcas de individuación donde las personas en tránsito deben instalarse durante algún 
tiempo de espera hasta la salida del mismo. Así,la figura del indocumentado, el desterrado 
de su país, se convierte en un ser descartable, vacío, sin identidad. 
Esta situación queda en evidencia en el film cuando Marcel viaja a encontrarse con el 
abuelo de Idrissa, encerrado en un centro de refugiados en Calais. El lugar es una cárcel, 
un no lugar, tal como lo plantea Augé (1996) donde los refugiados son tan o más anóni-
mos que un delincuente, silenciados por su condición de inmigrantes negros. Se trata de 
un racismo en penumbras, que Karusimäki pone al descubierto en la escena en que Marcel 
convence al director del centro de refugiados para que lo deje ver al abuelo de Idrissa, 
argumentando irónicamente que es su hermano, el albino de la familia. Directamente 
lo acusa de racista y lo amenaza con llevar esta situación al ámbito público, lo cual hace 
que el director –de alguna manera asintiendo a esta acusación– le permita hablar con el 
refugiado.
Otro elemento que recuerda la inmigración y la idea de desolación se da en el film a través 
de la música de fondo proveniente del bar que frecuenta Marcel. Como un símbolo del 
exilio, escuchamos el tango Cuesta abajo de Gardel y Lepera, en versión original de la dé-
cada del ´30,interpretado por Carlos Gardel y en referencia a la vida de los personajes y la 
desoladora situación en que viven. 
La contracara de esta mirada nostálgica y desoladora de los inmigrantes y la poca com-
prensión social, está representada en la solidaridad con que se manifiestan los vecinos de 
Marcel. El texto fílmico no se refiere a individuos sino que instala un clima colectivo a 
través de la pequeña comunidad de vecinos que acompaña a Marcel y lo ayuda desde sus 
modestas vidas, como la panadera, el verdulero y el cantante local Little Bob, que ofrece un 
recital de rock5 a beneficio para juntar dinero que posibilite a Idrissa cruzar a Inglaterra. 
Frente a la globalización, hay espacios sociales en los que la gente no se aísla, sino que se 
reúneen lugares como la estación de tren donde trabaja el protagonista, la calle, el bar o el 
hospital, donde enferma de cáncer se atiende Arletty.
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Los personajes y la estética del film

Kaurismäki presenta un constante diálogo entre lo que se ve y lo que se intuye en las pro-
fundidades de la historia narrada. Hay un claro contraste entre el exterior de los persona-
jes y el interior de sus propias historias. Tanto Marcel como Arletty y el propio Idrissa son 
personas muy poco expresivas, toscas y silenciosas que proponen al espectador un desafío: 
encontrar ese otro universo de sentimientos escondidos. Se trata de una historia contada 
a través de muchas voces: inmigrantes que se encuentran en un constante proceso de 
adaptación, inmigrantes que extrañan sus raíces, inmigrantes que luchan por hallar una 
vida mejor. Pero siempre hay un factor común en ellos: la dignidad, en ningún momento 
la pierden, ni siquiera los africanos escondidos por días dentro del container que viaja a 
Francia. Es una característica que los hace portadores de grandeza humana; y es allí donde 
puede verse la máxima premisa del film: mostrar un mundo donde por momentos impera 
el poder del más fuerte pero donde también existe la otra cara, una humanidad solidaria 
que es capaz de dar sin recibir nada a cambio.
En el prólogo aparece muy clara la propuesta fílmica donde se propende a la fraternidad 
entre los hombres: detrás de Marcel aparece un cartel del reconocido circo de los herma-
nos Fratellini. Pero, por otro lado, también queda a la vista la dificultad de integración que 
tienen los inmigrantes en esa sociedad. En una de las primeras escenas vemos a Marcel 
Marx junto a un compañero llamado Chang, un inmigrante asiático, vendedor ambulante 
con papeles falsos, que se aleja presuroso ante la llegada de los policías. La historia de este 
personaje se mantendrá a lo largo del film, complicándose aún más cuando le cuenta a 
Marcel que al obtener sus papeles para residir legalmente en Francia, no se respetará su 
identidad china, ya que se la otorgarán como coreano.
Si bien la película transcurre en la actualidad, hay una constante mención a la década del 
50, esto se ve en el tratamiento de la imagen y la escenografía. Tanto el vestuario de los 
personajes como los autos y los objetos que rodean a los personajes recuerdan esa déca-
da, como si hubiera una vinculación entre los diferentes espacios temporales. Kaurismäki 
suele utilizar este recurso en varios de sus films: que el contexto invite al espectador a 
rememorar épocas pasadas, sea a través de la dimensión gestual del cine mudo, de los 
silencios o incluso a través de un humor ligeramente absurdo, donde están presentes las 
huellas de Chaplin y Keaton.
El personaje central, Marcel, es un zapatero, un oficio ya casi desaparecido. Como expresa 
Kaurismäki en una entrevista, lo elige “justamente por eso. Marcel Marx es un tipo de otra 
época…Que sea zapatero no quiere decir que sea miserable, sino humilde: para estar a los 
pies de los demás se requiere generosidad de espíritu” (Wright, 2012, p. 29). 
Una de las características más llamativas del film va a ser la actitud que tiene la pareja 
principal –Marcel y Arletty– quienes tienden a ser introspectivos, silenciosos y poco ex-
presivos. Se alejan de una actuación puramente realista para darle lugar a una actitud 
reflexiva y alejada. Ambos personajes pueden estar ocupados en sus obligaciones, disfrutar 
de momentos placenteros, pueden sentir dolor y molestias, pero sus expresiones no varían 
demasiado en las distintas circunstancias. Esto queda muy claro en Arletty, quien tanto 
en las actividades cotidianas como charlando con su marido o en momentos de dolor, 
su expresión en todo momento es de firmeza y distancia. Se trata de una característica 
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constante en la filmografía de Kaurismäki: un minimalismo expresivo en las actuaciones 
pero que trasciende esta parquedad, dejando ver –como si fuera tras una hendidura– un 
mundo interno rico en sentimientos y pensamientos. Cada personaje en sus films permite 
imaginar un universo escondido tras ese hieratismo actoral.
Lo mismo sucede con la escenografía, ausente de identidad e intencionalidad. En general, 
son espacios fríos, distantes, poco hogareños que denotan una artificialidad que recuerda 
a las maquetas. Cada espacio del vecindario: panadería, verdulería, el bar o incluso la pro-
pia casa de Marcel y Arletty son escenarios transitorios, alejados de la realidad. 
Este distanciamiento en la puesta en escena y la actuación de los personajes se puede inter-
pretar como una manera de poner distancia entre el espectador y el dramatismo de la his-
toria de este inmigrante africano; dando espacio a una reflexión profunda sobre el concepto 
de identidad, globalización y las razones que conducen a la inmigración y la falta de raíces. 
Kaurismäki nos dice:

En realidad, el cine no es más que un juego de luz y sombra. La palabra habla-
da, los diálogos, son una novedad innecesaria añadida más tarde. En mi calidad 
de ecologista, considero que mientras menos diálogos haya en una película, 
menos se contamina inútilmente la atmósfera (Kaurismäki, 2007).

Otro aspecto importante para analizar el film es la iluminación y la colorimetría. Estos ele-
mentos proponen un ambiente que se presenta como irreal. Hay un juego entre mostrar 
una historia actual, realista, casi documental pero utilizando herramientas visuales aleja-
das de la realidad. Esto se presenta tanto desde escenas monocromas como en otras, total-
mente contrarias, donde el color brillante y saturado es el protagonista. En estos casos, lo 
que se busca no es un equilibrio cromático ni una búsqueda exageradamente estética de 
la puesta visual; sino más bien un contrapunto kirsch a lo minimalista de gran parte de 
las escenas. Filma con luces directas, contraluces marcados y colores planos, que centra en 
determinados objetos y no en el contexto, como es el caso de las escenas en donde lo que 
lleva adelante la narración es algún objeto en particular, por ejemplo el vestido amarillo 
de Arletty, las flores rojas y amarillas en el hospital,o las flores del cerezo del cierre del film.
Este tratamiento particular de la luz y el color da lugar a la dualidad de voces: maneras 
antagónicas de mostrar la realidad así como formas contrapuestas de verlas, en este caso la 
inmigración en Francia. Existe una mirada institucional hacia la inmigración, una mirada 
dura y determinante acerca de cómo actuar frente a esta problemática –en el caso del film 
lo vemos en los funcionarios que actúan en las sombras– existe también otra voz más 
humana y solidaria que ayuda a Idrissa a esconderse y escapar –lo vemos en el barrio y su 
población.
Kaurismäki utiliza esta puesta en escena: el tratamiento de la imagen, la espacialidad y la 
dirección de actores para proponer un lenguaje distante que no distraiga al espectador 
ni lo haga detenerse solamente en la historia del melodrama. Su objetivo es mostrar al 
inmigrante y su universo, donde la humildad y la marginalidad van de la mano de ciertos 
valores dormidos en la sociedad actual. El director invita a pensar en una pobreza culta, 
solidaria, empática, paciente, que intenta ponerse en el lugar del “otro” y –con gran ente-
reza humana– ayudarlo en su camino. 
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El director realiza distintos homenajes. El film comienza en una estación de ferrocarril 
como homenaje a los inicios del cine que fueron en Francia, con cortos como “La llegada 
del tren a la estación” de los hermanos Lumiére. El nombre Arletty remite a la musa del 
cine de Marcel Carné, y también las presencias de importantes intérpretes de cine francés 
en distintas etapas, como Jean Pierre Léaud y Pierre Etaix. Monet está puesto en honor al 
detective de Crimen y Castigo, y como en todas sus películas hay una crítica al consumis-
mo y al capitalismo en el apellido Marx del protagonista principal y su perrita Laika. Tam-
bién hay un homenaje al film Casablanca (EUA, Curtiz, 1942)cuando en el final el policía 
que persigue a Idrissa (un policía que recuerda al inspector del film, vestido con sobretodo 
y sombrero al estilo Humprey Bogart) se reivindica y no detiene al joven africano en su 
cruce a Inglaterra.

Conclusión

Las migraciones internacionales constituyen una de las cuestiones universales más conflic-
tivas que atraviesa el mundo contemporáneo y un problema complejo de difícil solución. 
El puerto aborda esta problemática en los países europeos y cuestiona los mecanismos de 
poder del Estado, en este caso en Francia, con una fuerte crítica al denigrante sistema de 
represión de los migrantes provenientes de países pobres que tratan de construirse un 
futuro, buscando mejores formas de vida, de trabajo, alimentación y educación.
Resulta una contradicción que aquellos países europeos que basan su política e ideología 
en el concepto de libertad sean los mismos que sostengan una actitud tan rígida e inhu-
mana frente a la migración y la circulación de personas, especialmente con aquellos que 
más lo necesitan.
En una Francia expulsiva, que va cerrando sus fronteras, el texto fílmico deja esto en evi-
dencia, invitando al espectador a reflexionar acerca de la paradoja que resulta el discurso 
de libertad, igualdad y fraternidad frente a una política reaccionaria y poco contemplativa. 
También el film muestra otra cara, de tolerancia y respeto hacia el Otro, criticando dura-
mente los prejuicios y miedos de burócratas y funcionarios públicos. Podemos ver en la 
figura del protagonista una luz de optimismo y de altruismo. Tanto él como sus vecinos, 
ayudan a cambiar las reglas establecidas desde el poder, ofreciendo una mirada más hu-
manitaria frente al Otro.
La capacidad de modificar el statu quo a través de acciones colectivas que demuestran la 
solidaridad vecinal y humana se presenta como el motor que pone en movimiento esta 
historia, una más de las tantos relatos de inmigrantes en Europa en el siglo XXI. A través 
de esta narración fílmica es posible recuperar valores que son difíciles de rescatar en el día 
a día. El director muestra una veta de la realidad que brilla por su candidez. 
Kaurismaki elude la denuncia y el manifiesto político expreso ya que elige contarlo como 
si se tratara de un cuento de hadas, que permite aunar dos finales felices: Arletty se cura 
milagrosamente e Idrissa cruza el canal de la Mancha, para encontrarse con su madre en 
Inglaterra ayudado inclusive por un policía. La imagen final del cerezo totalmente en flor, 
se convierte en un símbolo esperanzador, pero no ingenuo del amor a la vida y al prójimo, 
y la fraternidad entre los hombres en un mundo individualista y globalizado.
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El puerto constituye un gran espacio de reflexión, desde el cual se aborda uno de los gran-
des dramas de nuestro tiempo, las migraciones, y desde una fábula moral en la que se 
entremezclan la comedia y el drama, plantea la posibilidad que desde los seres más simples 
y su organización, pueda construirse otro futuro más justo en el que se incluya también a 
los que por distintos motivos políticos y económicos emigran de sus territorios. 

Notas

1.	 Entre los films del realizador finés AkiKaurismäki se encuentran Sombras en el paraí-
so(1986), Ariel (1988), La muchacha de la fábrica de fósforos (1989), Tatiana (1994), Nubes 
pasajeras (1996), Juha (1999), El hombre sin pasado (2002), Luces al atardecer (2006) y El 
otro lado de la esperanza (2017).
2.	 El puerto. Dirección y guión: Aki Kaurismäki, Fotografía: Timo Salminen, Intérpretes: 
André Wilms, Kati Outinen, Jean-Pierre Darroussin, Jean-Pierre Léaud y Pierre Etaix. Gé-
nero: comedia/drama.
3.	 La Jungla era el mayor campo de refugiados sin papeles de Francia. Fue desmantela-
do en octubre de 2016 y los migrantes fueron trasladados a centros del interior del país. 
Clarín, 22 de octubre de 2016, pp. 22-23. Sylvain George se instaló durante tres años en 
Calais, en el norte de Francia, como polizontes, en camiones o barcos buscan cruzar el 
Canal de la Mancha, para llegar a Inglaterra. Luego de la descripción de la espera diaria de 
los inmigrantes tiene lugar la expulsión por las fuerzas del orden con una larga secuencia 
muy fuerte y movilizadora, en la que son arrestados y deportados.
4.	 Con respecto al racismo francés recordemos también las masacres coloniales en las 
colonias africanas.
5.	 Little Bob es un rockero muy famoso en Finlandia. La banda Los Leningrand Cowboys 
son un grupo finlandés de música rock y heavy metal, una invención de Aki Kaurismä-
ki, apareciendo como una banda ficticia en su película Leningrad Cowboys Go America 
(1989). Después de este film, la banda siguió por sí misma, grabando música, creando 
videos y realizando conciertos.
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Abstract: Within the process of globalization, there are relevant aspects to take into ac-
count, as indocumented migrants who come from poor countries. Related with this issue, 
El puerto tells the story of a young man from Gabon, who tries to cross illegally from Le 
Havre to England, where his mother lives. In the aim of having a better life, colective ac-
tion and neighbours solidarity to help him are outstanding. Contrary to rejection, racism 
and discrimination materialized by the society whose intention is to expel him.
This episode is an excuse to visualize and analyze one of then most emblematic conflicto 
of the current era such as migrations generated by political and socio-economic problems, 
and their transnational consequences.
In this globalized world, transformed in an unified place, in which communication, fi-
nances and means of transpor are freely interchanged, we think that it´s a paradox the fact 
that the very same freedom is not applied to the people above mentioned, due to the fact 
that there strong restrictions and prohibitions which prevent and repress their interna-
tional movements.

Keywords: Globalization - migrations - multiculturalism - cinema - representations.

Resumo: No âmbito do processo de globalização há aspectos centrais como os movimen-
tos de população de imigrantes indocumentados provenientes de países pobres. Em re-
lação como esta temática, O porto relata a história de um jovem de Gabão que intenta 
cruzar clandestinamente desde Le Havre até Inglaterra, onde mora sua mãe. Neste intento 
de procurar uma vida melhor, se destacam a ação coletiva e a solidariedade dos vizinhos 
para ajuda-lo, enfrentados ao repúdio, ao racismo e a discriminação materializados pela 
sociedade que intenta expulsá-lo. Este episódio serve de escusa para expor e analisar um 
dos conflitos mais emblemáticos da época atual: as migrações que se geram por problemas 
políticos e socioeconômicos e suas consequências transnacionais. 
Neste mundo globalizado convertido num espaço unificado, no qual se realiza um livre in-
tercambio de comunicações, finanças e transportes, é um paradoxo o fato que essa mesma 



Cuaderno 77  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2019).  pp 73-84  ISSN 1668-022784

 Zulema Marzorati y Mercedes Pombo Humanismo y solidaridad en El puerto (...)

liberdade não esteja totalmente permitida na circulação de pessoas, já que existem fortes 
restrições e proibições que impedem e reprimem seus traslados internacionais. 

Palavras chave: globalização - migrações - multiculturalismo - cinema - representações. 
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Resumen: Uno de los rasgos más notables de la época de la globalización, es, sin duda, 
el lugar central que ocupa la memoria en la cultura y la política de las sociedades occi-
dentales. En efecto, a partir de las dos últimas décadas del siglo XX ha surgido una, casi 
obsesiva, preocupación por el pasado y, particularmente, por la memoria de los hechos 
histórico traumáticos. Tal fenómeno puede atribuirse, entre otras explicaciones, a que el 
mundo global, surgido del final de la guerra fría, a despecho de las optimistas primeras 
especulaciones, resultó un escenario violento, de genocidios, conflictos étnicos, nacionales 
y religiosos. De este modo, los principales protagonistas de la historia reciente pasaron a 
ser los emigrados, refugiados, genocidas, víctimas y victimarios y, tal como lo plantea An-
dreas Huyssen, el Holocausto se ha convertido en la matriz interpretativa universal de los 
hechos de violencia masiva (Huyssen, 2002, p. 13-22). Por otro lado, y relacionado con lo 
anterior, ha surgido un renovado interés por la memoria y la justicia sobre los criminales 
del nazismo. En este proceso, el cine ha tenido un papel relevante a través de un considera-
ble número de películas de ficción y documentales que retomaron con asiduidad el tema, 
a partir la década 80, profusión que contrasta con la etapa anterior. 
Según nuestra hipótesis, así como el Holocausto se convirtió en un tropos universal a la 
hora de explicar las grandes masacres y genocidios de la era actual, la cultura de la globa-
lización volvió a la Shoá, formulando una fuerte crítica a toda la generación que siguió 
al evento –principales potencias, líderes políticos, instituciones– por haber sacrificado el 
pasado en función del presente y del futuro y haber consagrado el olvido, el silencio y la 
impunidad, durante varias décadas. 
Dentro de este contexto de revisión del pasado nacionalsocialista y la preocupación por la 
justicia en relación con los perpetradores del que participa, notablemente, el cine, el pre-
sente trabajo se ocupará del filme Laberinto de mentiras (Ricciarelli, 2014), de sus vínculos 
con el contexto histórico de producción y los nuevos significados que construye en torno 
a aquellos hechos traumáticos sucedidos al promediar el siglo anterior. Nuestro enfoque 
considera al cine como fuente de la historia, en el sentido que da cuenta del contexto his-
tórico en el que surge, sus preocupaciones, sus discursos (Ferró, 1995) y, por otra parte, 
apunta al análisis de sus representaciones para detenerse en los nuevos sentidos que le 
atribuye a ese pasado (Rosenstone, 1997).

Palabras clave: globalización - memoria - Holocausto - justicia - cine.

[Resúmenes en inglés y portugués en las páginas 93-94]

Eje 3: Cine, historia y memoria
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Facultad de Ciencias Económicas y de Introducción al Conocimiento de la Sociedad y el 
Estado en el Ciclo Básico Común de la Universidad de Buenos Aires; es, también, Profeso-
ra del Instituto de Enseñanza Superior del Profesorado N° 1 Dra. Alicia Moreau de Justo. 
Doctoranda en Ciencias Sociales (UBA). Se ha dedicado a la investigación de la relación 
entre cine e historia, particularmente, de cine y genocidio. Ha dictado cursos en distintas 
universidades de la Argentina y participado en jornadas y congresos nacionales e interna-
cionales. Ha publicado diversos artículos en revistas argentina y extranjeras y capítulos de 
libros en su área de especialidad.

Introducción

En la época de la globalización, la memoria del Holocausto ha experimentado por lo me-
nos, tres derivas fundamentales. En primer lugar, su conversión en tropos universal o pa-
radigma explicativo de las violaciones a los derechos humanos cometidas por los estados o 
con su anuencia en el último cuarto del siglo XX, fenómeno del que daba cuenta Andreas 
Huyssen1 a la vez que señalaba los problemas que traía ese traslado, en ocasiones forzado, 
de conceptos y representaciones que, construidos para explicar el genocidio nazi, se apli-
caban a acontecimientos muy distantes en tiempo y espacio del hecho original. No obs-
tante, en muchos casos, se tradujo en un importante aporte a la comprensión de hechos 
de violencia masiva producidos a finales del siglo pasado2.
En segundo lugar, observamos la centralidad que adquieren los hechos histórico traumá-
ticos en la cultura de la sociedad occidental, fenómeno del cual, la Shoá se convierte en su 
sinécdoque y se traduce en la musealización, la construcción de monumentos recordato-
rios, objeto de representaciones artísticas, literarias, tema de investigaciones de distintas 
disciplinas sociales y humanas. Por último, y relacionado con lo anterior, el proceso llega 
a derivar en la conversión de la memoria de la Shoá en una “religión civil”, tal como lo 
señala, entre otros, el historiador Enzo Traverso3, y que consiste en el pasaje de una ‘me-
moria débil’ a una ‘memoria fuerte’ en torno a la cual se construye un consenso universal 
que oculta los propios genocidios y violencias pasadas y presentes de los estados que se 
consagran a la nueva religión.
Sin perder de vista estas reflexiones, nuestro trabajo se centrará en dos momentos de la 
historia de la memoria de la Shoá: por un lado,la llamada “era Adenauer”, desde la crea-
ción de la República Federal en 1949, hasta la sustanciación de los Juicios de Auschwitz 
en Frankfurt que culminan en 1965. Y, por otro lado, la Alemania de la segunda década 
del siglo XXI, momento en el cual se formula una fuerte crítica de la sociedad de los 
años cincuenta, en el sentido en que el escritor y documentalista Ralph Giordano llamó 
la “segunda culpa”4, es decir, el intento de eludir su responsabilidad en el reciente pasado 
violento, recurriendo a la negación, y a la amnistía de los crímenes que gran parte de la 
sociedad germana toleró, consintió o calló durante el periodo nacionalsocialista, es decir, 
la “primera culpa”.
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La constelación de los dos momentos históricos, es posible percibirla a través del cine 
alemán de nuestros días, particularmente, este artículo se centrará en la película Laberinto 
de mentiras, también, titulada La conspiración del silencio, del realizador Giulio Ricciarelli 
(2014). 

Holocausto. Memoria y justicia: un proceso tardío, discontinuo y sinuoso

La memoria de la Shoá recorrió un sendero complejo y discontinuo que la Historia ha 
intentado reconstruir, establecer sus etapas y contextualizar. La destrucción de los judíos 
de Europa por parte del nazismo fue considerada en la inmediata posguerra como un 
hecho que debía comprenderse dentro del marco de la Segunda Guerra Mundial. No con-
citó, por sí misma, un tratamiento particular ni estudios específicos. No se advirtió en el 
momento la extrema singularidad y la desmesura del acontecimiento. Como han señalado 
muchos historiadores, su inclusión en la conciencia de Occidente fue, por demás, tardía, 
ya que al suceso histórico siguió una etapa de represión del recuerdo en la que la voz de las 
víctimas fue desoída o subestimada durante dos décadas.
Por su parte, la justicia penal, estrechamente vinculada, aunque de manera compleja, con 
la memoria, se manifestó en una corriente de amnistías e impunidad que se extendió a 
finales de los años cincuenta. 
Hasta la recuperación de la soberanía y la división de Alemania en dos naciones, la justicia 
transicional había estado a cargo de las potencias aliadas. Luego de los Juicios Principales 
de Nuremberg y los Secundarios, realizados entre 1945 y 1949, se instaló la idea de “cosa 
juzgada”.
En la naciente República Federal Alemana, las tareas de la reconstrucción material e ins-
titucional del país soterraron el pasado reciente, la memoria y la justicia para con las 
víctimas y los victimarios. Por otra parte, como es sabido, la dinámica de la guerra fría 
apartó al suceso de una agenda, ahora más interesada en la lucha presente contra el ene-
migo comunista que comprometida en castigar a los criminales nazis. La drástica caída 
del número de denuncias, sumados a reiteradas leyes de amnistía y de prescripción, aún 
para casos graves, caracterizaron esta etapa de la Justicia retroactiva, o más bien, la casi 
ausencia de ella (Müller, 2006)5.
No obstante, antes de finalizar la década del cincuenta, tuvo lugar el retorno de lo repri-
mido, la anamnesis, una revuelta ético política contra la amnesia y la impunidad que rei-
vindicó el deber de la memoria. Dos acontecimientos fundamentales impulsaron y fueron 
consecuencia, co-determinando, en forma dialéctica, un cambio de época en la que la 
búsqueda de la verdad y el castigo a los culpables recuperó un lugar en las preocupaciones 
de la Alemania de los tempranos sesenta. La captura de Adolf Eichmann en Argentina en 
1960 y el posterior proceso judicial en Jerusalén en 1961, con amplia cobertura por parte 
de los medios masivos, impactó en la opinión pública mundial corriendo, en parte, el 
manto de olvido que se había tendido en torno al evento. De boca de uno de sus principa-
les perpetradores, a través de las audiencias televisadas, se comenzó a tomar conciencia del 
genocidio. Dos años más tarde, otro acontecimiento del orden judicial va a develar más 
detalles del horror vivido: el juicio realizado en Frankfurt, desde 1963 a 1965, donde se 
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juzgaron y condenaron a ejecutores materiales de hechos atroces cometidos en el campo 
de concentración y exterminio de Auschwitz6.
El fin de la guerra fría y el comienzo de la globalización presenció un desarrollo fenomenal 
de los estudios sobre el Holocausto, convirtiéndolo en un campo específico del saber den-
tro de la historiografía, acontecimiento, también, visitado por distintas disciplinas que lo 
abordaron desde múltiples perspectivas. La caída del Muro de Berlín, en 1989, tuvo fuertes 
consecuencias en el conocimiento histórico del Holocausto ya que permitió el acceso a 
importantes archivos hasta el momento ignorados en Occidente. Por otra parte, con la 
unificación de Alemania en 1990, la memoria de la Shoá cobró un valor especial en la tarea 
de fundar una identidad alemana, democrática, comprometida en saldar cuentas con el 
pasado totalitario y abocada a juzgar y castigar a los culpables que aún estaban impunes. 
En el plano de las representaciones audiovisuales, los estudiosos de la memoria de la Shoá 
coindicen en destacar la impronta de la serie televisiva “Holocausto” (EEUU, 1978) en la 
medida que el evento logró salir de los ámbitos académicos y penetrar en los hogares y 
en la conciencia de las familias en América y en Europa, fundamentalmente. Siete años 
más tarde, otro acontecimiento crucial resultó Shoá, (1985) del realizador francés Claude 
Lanzmann que vino a impulsar debates en las Ciencias Sociales, Humanidades y el Arte 
sobre los límites de las representaciones o la irrepresentabilidad del Holocausto. A partir 
de estas creaciones, la memoria de la Shoá, tuvo una progresión casi geométrica en los 
distintos campos del saber y del arte, muy, ostensiblemente, en el Cine, que contribuyeron 
a convertir, en nuestra época, a la Shoá en el trauma universal de Occidente.

Laberinto de mentiras (Alemania, 2014)

Im Labyrinth des Schweigens, su título original en alemán, es la ópera prima del actor y 
director italiano, Giulio Ricciarelli, co guionista del filme junto con Elisabeth Bartel. Su 
elenco se compone de Alexander Fehling, André Szymanski, Friederike Becht, Johannes 
Krisch, Johann von Bülow, Robert Hunger-Bühler, Hansi Jochmann y Lisa Martinek. Fo-
tografía de Martin Langer y Roman Osin. Música de Sebastian Pille y Niki Reiser. Edición 
a cargo de Andrea Mertens. Duración 122 minutos.
La película aborda el espinoso tema de la elusión por parte de la gran mayoría de la socie-
dad alemana de su responsabilidad, por acción u omisión, en los crímenes horrendos del 
periodo nacionalsocialista. Comportamiento que mantuvo durante las dos décadas poste-
riores al fin de la guerra y que comienza a conmoverse a finales de los cincuenta, precisa-
mente, el momento y las circunstancias representadas en la película de Ricciarelli. Dentro 
de la época referida, el director recorta un periodo de cinco años, desde que llega a la 
fiscalía de Frankfurt una denuncia hasta el inicio de las secesiones del Tribunal, en diciem-
bre de 1963. Es la primera vez que el cine de ficción se hace cargo de tal acontecimiento7.
Con una narrativa tradicional, sin demasiada innovación formal, el director construye un 
relato del pasado, que combina hechos reales, tomados del mundo histórico, con persona-
jes y situaciones imaginarias, logrando un tratamiento serio y sobrio de un tema tan árido 
y esquivo a la cinematografía como lo es el universo de las denuncias, audiencias, archivos 
y testimonios.
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La reconstrucción de la época es impecable: la música, los artefactos cotidianos, las ves-
timentas, los diálogos, logran hacer revivir aquel momento de auge económico y confor-
mismo de una sociedad que pretende alejarse de ese pasado que la interpela, embarcándo-
se un futuro que promete progreso y bienestar material.
Ya, en la primer escena, se introduce el nudo de la cuestión, que es, precisamente, la im-
punidad y el manto de olvido tendido sobre los horrores del pasado reciente: corre el año 
1958, un ex guardia del campo de Auschwitz es reconocido por, Simón, un sobreviviente 
del mismo. El criminal no solo está libre,sino que, además, es profesor de un colegio de 
niños. Esta representación constituye, a nuestro criterio, un importante logro del director, 
haber podido significar con imagen y sonido, una de las dimensiones más terribles del 
ausencia de justicia, poner frente a frente a la víctima, cuyo daño no ha sido reparado con 
el victimario, no solo, impune sino cumpliendo un rol de fuerte reconocimiento social 
como es la enseñanza de los niños, una verdadera paradoja.
La segunda escena, es la antítesis: la joven generación. Un novel abogado, que debe pagar 
su “derecho de piso’ en la Fiscalía de Frankfurt y, confinado a resolver las infracciones de 
tránsito, sueña con un futuro vinculado a una gran misión. No subestima su tarea actual, 
pormenor que le parezca, sino por el contrario, se dedica con empeño a hacer respetar la 
ley y a castigar su incumplimiento, tesón que conservará, posteriormente, cuando tenga 
que acusar a los asesinos de Auschwitz. Este recurso le sirve al cineasta para dar cuenta 
de las características de estos fiscales –que en la realidad, fueron tres–: niños o adolescen-
tes durante el nazismo, desvinculados del poder y con escasa experiencia en la Fiscalía 
pero con un fuerte compromiso con la justicia, la verdad y la ética. El protagonista, Johan 
Radmann, es un héroe inventado8. El personaje de ficción es un clásico héroe de película 
hollywoodense de los años cuarenta: joven, buen mozo, idealista, valiente, que, práctica-
mente, por azar entra en contacto con las denuncias de Auschwitz, cuya existencia, hasta el 
momento, ignoraba al igual que la mayoría de los empleados de la Fiscalía.
En un contexto en que los jóvenes desconocen el pasado y los mayores lo pretenden ocul-
tar porque en alguna medida, estuvieron involucrados, se había instalado la idea de que 
“la democracia ya es un hecho en Alemania ¿para qué entonces hurgar en el pasado?”, la 
denuncia contra los perpetradores es arrojada, literalmente, en el film - al cesto de la ba-
sura. Es el Fiscal Radmann quien lo rescata del olvido.
La reunión de fiscales, presidida por Fritz Bauer, es la oportunidad que elige el joven fun-
cionario, cuando, desafiando a su inmediato superior, decide exponer, directamente, ante 
Bauer la denuncia recibida.
La representación del Fiscal General de Hesse que emerge de la película es la de una hom-
bre realista, experimentado y, aunque, consciente de todos los obstáculos que se oponen 
al develamiento del pasado, está convencido de que no hay una verdadera democracia si 
Alemania no se hace cargo de sus crímenes. 
Como en el juicio real, el rol del Fiscal General fue fundamental, pero, más bien, lo desem-
peñó detrás de la escena, dejando en ‘primer plano” a su séquito de jóvenes fiscales en los 
que depositó su confianza y a los que brindó su apoyo. 
Días más tarde, en la entrevista personal con Bauer, obtiene el espaldarazo que necesitaba. 
El Fiscal General, no solo lo va a apoyar en sus investigaciones, sino que lo coloca al frente 
de la misma, no sin antes, advertirle sobre las dificultades que deberá afrontar; por ejem-
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plo; “haber servido en el campo de Auschwitz, no es un delito para Alemania,” y, por otra 
parte, “todos los crímenes prescribieron hace tres años”. 
A los obstáculos legales se suma un hecho, por demás, desalentador e inquietante, “el Fun-
cionariado está repleto de antiguos nazis”. La novedad, el suceso que se presenta como una 
posibilidad de comenzar a desmadejar la telaraña la impunidad es que ha llegado a la Fis-
calía un listado, proporcionado por una víctima. Se trata de una planilla con los nombres 
de los miembros de la SS que se desempeñaron como directivos en el campo de Auschwitz. 
En su rasgo moderno de organizar el crimen a gran escala –la forma burocrática– el nazis-
mo había dejado innumerables registros de su accionar delictivo que, finalmente, servirán 
de pruebas en su contra. Habría que sumar testimonios de sobrevivientes y lograr más 
pruebas de los delitos concretos. Por primera vez, se pondrían en relación los nombres de 
los ejecutores, las víctimas, los crímenes y la voluntad de investigarlos y castigarlos.
Comienza, así, un desfile de testigos que llega a la Fiscalía dando testimonio del horror 
vivido, ante el cual, los funcionarios pasan de la postura inicial de la ignorancia o las jus-
tificaciones tales como “eran soldados, cumplían órdenes” o bien “los vencedores escriben 
la historia, es todo una exageración” a la toma de conciencia del mayor crimen contra la 
humanidad de la época moderna.
Paripasu, se inician las citaciones a los integrantes las planillas del personal de Auschwitz, 
que lejos de cualquier actitud de arrepentimiento, niegan, justifican y amenazan, llegando 
uno de sus abogados a sostener el cínico argumento de que el proceso la selección que 
tenía lugar en el andén, a la entrada del lager, que decidía quienes se destinaban al trabajo 
forzado y quienes a la muerte, era un acto de piedad, que, en definitiva, había evitado a 
muchos su muerte inmediata en la cámara de gas.
En Laberinto de mentiras, la tramase bifurca. Tangencialmente, sigue el paradero de Josef 
Mengele, el, tristemente, célebre médico de Auschwitz, autor de siniestros experimentos 
con seres humanos, particularmente, con niños gemelos, como es el caso de las hijas de 
Simón, el personaje de la película.
El Fiscal Radmann está, especialmente, empeñado en llevar a la cárcel al “Ángel de la 
muerte” y obsesionado de tal manera que se le presenta en sus pesadillas. La persecución 
del criminal, al que considera, el emblema de Auschwitz, es la parte en que la película co-
bra un notable dinamismo, convirtiéndola en thriller policial. Finalmente, el fracaso en la 
captura de Mengele hace que Radmann caiga en la decepción y el abatimiento. 
Sin embargo, hay otras razones de su frustración: en el trayecto de la pesquisa, el Fiscal 
descubre que la mayoría de sus allegados, amigos y colegas habían pertenecido a las SS 
durante todo el periodo nacionalsocialista. El caso más impactante es el de su propio 
padre, quien, lejos de la imagen del soldado que aún siendo opositor al nazismo, murió 
en el frente de guerra, en realidad, había sido un miembro activo del partido nacionalso-
cialista. De esta manera, el director da cuenta de una de las característica de los crímenes 
modernos,en este caso, del nazismo: la participación es tan masiva, los grados de com-
plicidad son tan variados que hacen que la culpa se extienda sobre vastos sectores de la 
sociedad, llegando a la paradoja de que si la culpa es colectiva, nadie es culpable. Entonces 
¿Dónde trazar la línea de los que deben ser juzgados y castigados y quienes, no? La cuantía 
de los victimarios, de las víctimas y de los delitos, así como su naturaleza radical, hacen 
que estos crímenes sean, como decía Hannah Arendt, imposibles de perdonar, pero a su 
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vez, imposibles de castigar. Así, la película nos lleva a reflexionar sobre los obstáculos y di-
lemas con que se enfrenta la justicia transicional a la hora de juzgar los crímenes masivos. 
Abrumado por razones personales, materiales y legales, el Fiscal, como en los relatos clá-
sicos, abandona el combate y se retira al ámbito privado, dónde ha recibido jugosas pro-
puestas de personas interesadas en que se interrumpan sus investigaciones en la fiscalía. 
Sin embargo, muy pronto se imponen sus valores y su determinación de que Auschwitz 
no caiga en el olvido y vuelve al campo de batalla donde le aguardan excelentes noticias: 
ya hay fecha para los juicios de Auschwitz.
Llega el final, un día de diciembre de 1963, los magistrados lucen las tradicionales togas, la 
sala está dispuesta, hay entusiasmo y conciencia de que se va a protagonizar un hecho his-
tórico. Se cierran las puertas de la Sala de Audiencias de Frankfurty la pantalla se oscurece 
porque ha finalizado Laberinto de mentiras, dando paso a la Historia (con mayúscula) que 
informa lo que, en el mundo histórico, siguió a esa escena. 

Algunas reflexiones finales

Según Daniel Feierstein, el juicio penal no solo es un mecanismo formal destinado a la 
sentencia ya castigar a los perpetradores, sino que constituye un espacio de encuentro 
obligado entre victimarios y víctimas, en el que los hechos traumáticos pueden ser recon-
figurados frente a todos los partícipes y donde se produce un juicio moral legitimado que 
asigna responsabilidades y contribuye a la conciencia social.(Feierstein, 2015)9. A partir de 
los Juicios de Auschwitz, en Frankfurt, los alemanes y mundo se enteraron de la verdad y 
la dimensión del horror vivido. Pudieron comprobarlo a través de los innumerables testi-
monios de las víctimas y demás testigos, de pruebas materiales irrefragables, documentos 
escritos e imágenes y, en algunos casos, de la declaración de los propios acusados. Ante las 
evidencias, se desmoronaron las versiones negadoras del suceso: no se trataba de la “his-
toria contada por los vencedores”, ni del relato exagerado inventado por los sobrevientas 
para vengarse. 
Trasladando el concepto de Hugo Vezzetti (2003)elaborado para significar el Proceso a 
las Juntas militares en la Argentina en 1985, podemos decir que los juicios de Frankfurt 
constituyen una escena10, un punto de inflexión en la historia ya que condensa una trama 
histórica y, a la vez, se convierte en un núcleo duro y persistente sobre el cual vuelve el tra-
bajo de la memoria. Es la culminación de todo un proceso, pero es, a su vez y, fundamen-
talmente, es un antecedentes de lo que vendrá después en materia de justicia retroactiva. 
Se trata de una escena a partir de la cual se abren nuevas narrativas, sentidos y se fundan 
nuevas memorias.
Aunque, los Juicios de Auschwitz en Frankfurt supusieron una importante ruptura con 
el pasado, en los años que le siguieron, el ímpetu de la Justicia en castigar estos crímenes 
mermó, considerablemente. Trabas legales, institucionales, materiales y políticas se com-
binaron para dificultar la tareas de los investigadores y fiscales ya que se necesitaban los 
testimonios de los escasos sobrevivientes; un gran número de los acusados se encontraban 
fuera de Alemania, por lo cual se requería cursar órdenes de extradición, citar a testigos 
residentes en el extranjero y demostrar los asesinatos cometidos a título individual. 
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Con la caída del muro de Berlín y la posterior unificación de Alemania en 1990, se abrió, 
nuevamente, luego de tres décadas, un contexto favorable para continuar con la justicia. 
Una de las razones fue que con la nueva instancia política abierta en 1989 se pudo acceder 
a nuevos archivos, pero, además y sobre todo, la nueva Alemania buscó construir una iden-
tidad, democrática, pluralista y comprometida con los derechos humanos, profundizando 
la condena ética, moral y penal a la experiencia totalitaria del nacionalsocialismo. A partir 
de esa fecha, se produjo un vasto proceso de recuperación de la memoria, reparación his-
tórica de las víctimas, construcción de museos y monumentos, que dieron, en cada caso, 
lugar a importantes debates en la sociedad entorno al hecho histórico-traumático. Desde 
el año 2005, una ley de República Alemana condena penalmente a todo aquel que niegue o 
minimice el Holocausto, medida que se extendió a varios países de Europa. Por otra parte, 
a principios de la década actual, la Oficina Central de Investigación de los Crímenes Nazis, 
anunció nuevos procesos a cuarenta guardias de Auschwitz por el delito de colaboración 
necesaria en la masacre del Tercer Reich, dando inicio a un nuevo intento en Alemania 
de juzgar a los responsables con vida de los crímenes cometidos durante el régimen nazi. 
De esta nueva etapa de rememoración o anamnesis, participa, notablemente, en el cine 
alemán, con una focalización en la crítica a la era de Adenauer, embarcada en el “boom 
económico”, el conformismo y el intento de cerrar prontamente la página del pasado vio-
lento. En oposición, la filmografía hace una fuerte reivindicación de la figura del Fiscal 
General de Hesse, Fritz Bauer y su grupo de jóvenes colaboradores, verdaderos promoto-
res de la rebelión contra la impunidad que se vivió en Alemania a fines los cincuenta y que 
tuvo como resultado la realización de los Juicios Auschwitz en Frankfurt. De la fuerte reac-
tivación de la memoria en torno este acontecimiento y al Fiscal de Hesse, dan cuenta, ade-
más de Laberinto de mentiras, otros filmes alemanes de nuestra época como la película de 
Ilona Ziok, Fritz Bauer: muerte a plazos (2010), y Agenda Secreta (2015) de Lars Kraume.

Notas

1.	 Huyssen, Andreas (2002). En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tipos de 
globalización. México: Fondo de Cultura Económica, pp 13-22.
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concentración en la Argentina, Buenos Aires, Colihue y también en el documental cinema-
tográfico, El Nuremberg argentino, de Miguel Rodriguez, estrenado en 2004.
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1993, dirigido por Rolf Bickel y Dietrich Wagner.
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del Hesse, Dr. Fritz Bauer.
9.	 Feierstein, D. (2015). Juicios. Sobre la elaboración del genocidio II. Buenos Aires: Fon-
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Abstract: One of the most remarkable features of the era of globalization is, without 
doubt, the central place that memory occupies in the culture and politics of Western socie-
ties. Indeed, since the last two decades of the 20th century, there has been an almost obses-
sive concern for the past and, particularly, for the memory of traumatic historical events. 
Such phenomenon can be attributed, among other explanations, to the fact that the global 
world, which emerged from the end of the Cold War, despite the optimistic first specu-
lations, turned out to be a violent scenario, of genocides, ethnic, national and religious 
conflicts. In this way, the main protagonists of recent history were emigrants, refugees, 
genocide victims and perpetrators and, as Andreas Huyssen puts it, the Holocaust has be-
come the universal interpretative matrix of the acts of mass violence (Huyssen, A., 2002, p. 
13-22). On the other hand, and related to the above, there has been a renewed interest in 
memory and justice over the criminals of Nazism. In this process, the cinema has had a rel-
evant role through a considerable number of fiction films and documentaries that took up, 
with assiduity the theme, from the 80s, a profusion that contrasts with the previous stage.
According to our hypothesis, just as the Holocaust became a universal tropes in explaining 
the great massacres and genocides of the current era, the culture of globalization returned 
to the Shoah, formulating a strong criticism of the entire generation that followed the event 
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–main powers, political leaders, institutions– for sacrificing the past in terms of the present 
and the future and having enshrined oblivion, silence and impunity, for several decades.
Within this context of revision of the National Socialist past and the concern for justice in 
relation to the perpetrators, of which the cinema plays a significant role, the present work 
will deal with the film Labyrinth de Lies (Giulio Ricciarelli, 2014), of its links with the 
historical context of production and the new meanings it builds around those traumatic 
events that took place at the middle of the previous century. Our approach considers the 
cinema as a source of history, in the sense that it gives an account of the historical context 
in which it arises, its concerns, its discourses (Ferró, Marc, 1995) and, on the other hand, 
it aims at the analysis of its representations to stop at the new senses that attributes to that 
past (Rosenstone, R., 1997).

Keywords: globalization - memory - Holocaust - justice - cinema.

Resumo: Uma das características mais notáveis no tempo da globalização é, sem dúvida, 
o lugar central que ocupa a memória na cultura e nas políticas das sociedades ocidentais. 
Realmente, a partir das últimas duas décadas do século de XX surgiu um quase obsessivo 
interesse pelo passado e, particularmente, para a memória dos fatos históricos traumáti-
cos. Esse fenômeno pode ser atribuído, entre outras explicações, a que o mundo global, 
surgido no fim da Guerra Fria, resultou um cenário violento, de genocídios, conflitos ét-
nicos, nacionais e religiosos. Deste modo, os personagens principais da história recente 
se tornaram emigrados, refugiados, genocidas, vítimas e vitimadores e, como analisa An-
dreas Huyssen, o Holocausto se converteu na matriz interpretativa universal dos fatos de 
violência massiva (Huyssen, 2002, p. 13-22). Por outro lado, e em relação com o anterior, 
surgiu um renovado interesse pela memória e a justiça sobre os criminais do nazismo. 
Neste processo, o cinema teve um importante papel através de um número considerável 
de filmes de ficção e documentais que retomaram assiduamente o tema, a partir da década 
dos 80, profusão que contrasta com a etapa anterior. 
Segunda nossa hipótese, assim como o Holocausto se tornou um tropo universal à hora de 
explicar os grandes massacres e genocídios da era atual, a cultura da globalização voltou 
à Shoá, fazendo uma crítica forte a toda a geração que seguiu o evento –potências, líderes 
políticos, instituições– por ter sacrificado o passado em função do presente e do futuro, e 
ter consagrado o olvido, o silêncio e a impunidade durante várias décadas. 
Neste contexto de revisão do passado nacional-socialista e a preocupação pela justiça em 
relação com os perpetradores do qual participa notavelmente o cinema, este trabalho se 
ocupará do filme Labirinto de mentiras (Ricciarelli, 2014), dos seus vínculos com o con-
texto histórico de produção e os novos significados que constrói ao redor a aqueles fatos 
traumáticos que sucederam no século passado. Nosso enfoque considera ao cinema como 
fonte da história, no sentido que dá conta do contexto histórico no qual nasce, seus preo-
cupações, seus discursos (Ferró, 1995), e, por outra parte, aponta à análise de suas repre-
sentações para deter-se nos novos sentidos que atribui a esse passado (Rosenstone, 1997). 

Palavras chave: globalização - memória - Holocausto - justiça - cinema. 
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Resumen: Durante los bicentenarios de las independencias en Latinoamérica se gestó una 
amplia producción audiovisual creada por y para la televisión y el cine, la cual reflexio-
naba sobre las independencias y las colonias. Entre esta vasta producción se destaca la 
colección Libertadores,que estaba diseñada para estar compuesta por ocho cintas de fic-
ción histórica que narrarían épicas historias de líderes independentistas de distintos países 
latinoamericanos: Argentina, Brasil, Chile, Cuba, México, Perú, Uruguay y Venezuela. En 
su primera etapa, esta colección fue co-producidas por la productora española Wanda 
Films, junto con Lusa Films y la empresa de radio y televisión pública española, TVE junto 
a productoras locales de Latinoamérica tanto privadas como estatales, de cine y televisión. 
El proyecto enfrentó dificultades en su concretización, y sufrió un hiato en la mitad del 
proceso de producción. Para ser luego retomada en parte, estrenando una obra recién el 
2017, y cancelando la última obra. La colección Libertadores se puede caracterizar como 
‘cine de cruces’: nacionales e internacionales, de distintos medios y con distintos modos 
de creación y reflexión visual, respondiendo a todas estas distintas idiosincrasias. Anali-
zando siete obras, el presente capítulo evalúa qué elementos de los pasados fundacionales 
de las repúblicas latinoamericanas se decidieron destacar durante las celebraciones de los 
bicentenarios de las independencias, reflexionando en torno al presente de los periodos de 
producción. Se destacan particularmente la radiografía de modos y estados de producción 
de las obras en Latinoamérica; la representación de las dinámicas entre el imperio español 
y los revolucionarios y victoriosos latinoamericanistas; las manifestaciones de autodeter-
minación que aparecen en las obras, y finalmente, los aspectos de las individualidades 
de los libertadores. Este estudio busca de este modo, identificar cómo estas historofotias 
independentistas se convierten en una propuesta valórica para entender la identidad de 
los pueblos del bicentenario en el mundo globalizado.

Palabras claves: historiofotía - representación - independencia - identidad - coproducción.

[Resúmenes en inglés y portugués en las páginas 116-117]
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misma casa de estudios y tiene diversas publicaciones y reseñas en revistas nacionales e 
internacionales.

Introducción

Adelantándose a la polémica de este año en el Festival de Cannes sobre el futuro de la ex-
hibición de cine asociado a Netflix y la televisión, el año 2009 en el Festival de cine de San 
Sebastián, el director del área de cine de la empresa de radio y televisión pública española 
TVE, Gustavo Ferrada, presentó la colección de películas Libertadores. Esta constaría de 
ocho cintas de ficción histórica que narrarían épicas historias de líderes independentistas 
de ocho países latinoamericanos. En esa ocasión, Ferrada dijo que la televisión públi-
ca española quería “apoyar las efemérides que permiten contribuir a recuperar nuestra 
historia común e impulsar vínculos culturales con países con los que mantenemos unas 
intensas relaciones políticas, diplomáticas, comerciales y sociales”. Además, declaró que 
con “la producción y emisión de la colección Libertadores, TVE se suma a la celebración 
de los bicentenarios de las primeras independencias de las repúblicas latinoamericanas”2. 
Así, esta serie pensada para audiencias globales de cine y televisión busca representar las 
idiosincrasias latinoamericanas desde nuestra historia para impulsar una identidad que 
vaya más allá de los marcos nacionales. La serie se realiza con objetivos pragmáticos, como 
la diplomacia y el comercio, pero también como reflejo del momento histórico contem-
poráneo de las naciones del bicentenario.
El formato de este gigantesco proyecto de cine ibero-latinoamericano fue impulsado por 
TVE, junto con Wanda Films, productora presidida por José María Morales, y Lusa Films, 
compañía productora del actor español Sancho Gracia, quien falleciera en el año 2012. 
Ambas empresas en su rol de productoras ejecutivas se asocian con productoras, canales 
de televisión y otras fuentes de financiamiento de cada uno de los países participantes de 
la serie: Argentina, Brasil, Chile, Cuba, México, Perú, Uruguay y Venezuela. Gracia, de Lusa 
Films, comentó en el mismo evento en San Sebastián, que el origen del proyecto provenía 
de su cariño por España, donde nació, y Uruguay, donde se crió tras el exilio de su familia 
producto de la Guerra Civil española. “Sentí la necesidad de devolver a España y a Latino-
américa algo, y eso se transformó en Libertadores” (Vertele.es, 2009). De este modo, Gracia 
pone en relevancia cómo las fronteras, los exilios y las identidades globales del pasado y el 
presente han configurado la región.
En orden de estreno, las obras de esta serie son: José Martí. El ojo del canario (2009, Cuba), 
dirigida y escrita por Fernando Pérez; Revolución, el cruce de Los Andes (2010, Argentina), 
también conocida como San Martín, el cruce de Los Andes, dirigida por Leandro Ipiña con 
guión de Andrés Maino e Ipiña; Hidalgo. La historia jamás contada (2010, México), diri-
gida por Antonio Serrano con guión de Serrano y Leo Mendoza; La Redota: una historia 
de Artigas (2011, Uruguay), dirigida por César Charlone con guión de Charlone y Pablo 
Vierci; Bolívar. El hombre de las dificultades (2013, Venezuela), dirigida por José Luis La-
mata con guión de José Luis Varela, José Antonio Varela y Luis Alberto Lamata; O’Higgins. 
El niño rojo (2014, Chile), dirigida por Ricardo Larraín con guión de Larraín y Andrés 
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Kalawski. Recién estrenada el año 2017; y Joaquim (Portugal, Brasil), dirigida y escrita por 
Marcelo Gomes. Finalmente, el proyecto original contemplaba una obra sobre José Ga-
briel Condorcanqui Noguera, conocido popularmente como Tupac Amaru, líder peruano 
de la independencia, sin embargo por las tardanzas asociadas a la producción de esta, se 
canceló (Morales, 2018).
Como bien sugiere Rosenstone (1995), toda película histórica habla más bien de su pro-
pio presente que del pasado representado. Desde el período silente, las cinematografías 
latinoamericanas sobre la colonia han transformado narrativas europeas de este pasado y 
versiones del contacto de los indígenas con el colonizador en comentarios sobre la iden-
tidad nacional contemporánea a la realización (Gordon, 2009, p. 1). Es más, el académico 
estadounidense Richard Gordon propone que “si las películas históricas latinoamericanas 
generalmente marcan un deseo de auto examinación, […] las obras sobre la colonia, en 
particular, revelan una ominosa voracidad de apelar al pasado para repensar el presente” 
(2009, p. 5, traducción propia). Por este motivo, a continuación analizaremos las siete 
películas de la serie que se realizaron, tomando en cuenta cuatro aspectos principales: el 
formato de producción de las obras, la representación de las dinámicas entre los imperios 
y los victoriosos, las manifestaciones de la autodeterminación y los aspectos de las indivi-
dualidades de los libertadores. Esto tiene por objetivo comprender qué de estos pasados 
fundacionales de las repúblicas latinoamericanas se decidió destacar durante las celebra-
ciones de los bicentenarios de las independencias.

El proyecto Libertadores: coproducciones intercontinentales

Para Morales, de Wanda Films, “era importante contar con buenos directores y produc-
tores de cada uno de los países y que tuvieran independencia creativa” (Morales, 2018). 
Destacó además dos peculiaridades de la colección, que podemos reconocer sobre todo 
para la primera etapa de la colección: 

La primera, que se trata de una producción mayoritariamente española que da 
voz a América en el bicentenario de las independencias de la región, y la segun-
da, el importante apoyo del sector público a esta producción tanto en España 
como en América Latina (Vertele.es, 2009, énfasis propio). 

Quisiera comenzar analizando el segundo aspecto.
La serie Libertadores está compuesta de interesantes productos unitarios creados en base 
a recursos mixtos. José Martí. El ojo del canario, fue realizada por Work in progress, TVE, 
el Instituto Cubano de Artes e Industria Cinematográficos (ICAIC), Lusa Films y Wanda 
Films. De todas las obras, es la más concreta en su producción, con los tres socios españo-
les, el socio mayoritario local y la productora encargada. Por su parte, Revolución, el cruce de 
Los Andes fue realizada desde el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) 
con el apoyo de 200 Años Bicentenario Argentino, el Gobierno de San Juan, el Espacio 
para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos y la Univer-
sidad Nacional de General San Martín. Los españoles aparecen en los créditos de la obra: 
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primero TVE, luego Wanda Films y, por último, Lusa Films. Se agradece en los créditos 
el apoyo de las autoridades del Estado, como la Presidencia, los gabinetes de ministerios, 
de la presidencia y el ministro de educación, además del directorio de Radio y Televisión 
Argentina (RTA), de diversas autoridades de TV Pública y Educ.ar. S. E., y de autoridades 
del Canal Encuentro. En esta obra, la aparición de los españoles es solo evidente tras ver 
toda la película y leer los créditos. Estos también evidencian un gran esfuerzo proveniente 
de fondos públicos argentinos, y apoyos universitarios, ministeriales y de gobernación.
Hidalgo. La historia jamás contada, fue realizada por México 2010, institución que veló 
por las celebraciones del bicentenario mexicano, el Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes (Conaculta) –actual Secretaría de Cultura–, el Instituto Mexicano de Cinematogra-
fía, Grupo Financiero Inbursa y Astillero Films, en coproducción con Wanda Films, Lusa 
Films, TVE y Estudios Churubusco Azteca, S.A., dependiente de la Secretaría de Cultura. 
También contó con el apoyo de BBVA Bancomer y el Gobierno del Estado de Michoacán 
(2008-2012). Esta película además fue realizada con el estímulo fiscal 226 de la LISR (EFI-
CINE), utilizado por Cryoinfa, José Cuervos y Cinépolis, La Capital del Cine. De este 
modo, la obra se pudo realizar con el apoyo del Estado, los españoles y empresas privadas 
que participaron de la obra mediante estímulos fiscales. La Redota: una historia de Artigas 
es presentada por Antel, la empresa de comunicaciones de los uruguayos, y TVE. Fue 
producida por TVE, Wanda Films, Lusa Films, Aim Producciones y Cimarrones Películas, 
en asociación con La Vorágine Films (Uruguay) y Synchro Image (Paraguay). Además, 
contó con el apoyo de ICAU, “Un cine, un país”, Ejército Nacional, Montevideo de Todos, 
Montevideo Socio Audiovisual, Fondos de Incentivo Cultural, Fuerza Aérea Uruguaya y 
Banco República. Por ende, recibió una mayor cantidad de apoyo de diversas productoras 
privadas y estatales que las obras anteriores.
Por su parte, Bolívar. El hombre de las dificultades, se realizó en coproducción con La Villa 
del Cine, Alter producciones –quienes comúnmente trabajan con canales de televisión 
inglesa, italiana, española, estadounidense y venezolana, entre otros– y el ICAIC, con el 
apoyo de la Armada Bolivariana de Venezuela. O’Higgins. El niño rojo es una coproducción 
con El asombro, Máquina de ideas –de uno de los productores, Luigi Araneda–, BWN 
Bowen –productora de otro de los productores, Alex Bowen–, Cine XXI y Ricardo Larraín 
Producciones –del director– con el apoyo de CORFO, Universidad Mayor y el Consejo 
Nacional de Televisión (CNTV), en conjunto con los españoles. Es decir, contó con fondos 
estatales y privados, específicamente del mundo universitario.
Finalmente, para el estreno de Joaquim, TVE ya había cerrado su presupuesto del proyecto 
Libertadores y por lo tanto no colaboró con esta obra, y por lo tanto no tiene colabora-
ción española. En cambio fue una producción Luso-portuguesa de Imovision, Anacine 
Agência Nacional do Cinema, ICA Instituto do Cinema e do Audiovisual, FSA Fundo 
Setorial do Audiovisual, BRDE Banco Regional de Desenvolvimento do Extremo Sul, con 
el incentivo de FUNDARPE Fundação do Patrimônio Histórico e Artístico de Pernambu-
co, la Secretaría de cultura y el y el Gobierno de Pernambuco, y producido con recursos 
del Programa Ibermedia, en coproducción con Telecine, con el patrocinio del programa 
cultural de Petrobras, junto con Rec Productores Asociados (Brasil), en coproducción con 
Ukbar Filmes (Portugal) y con Wanda Films, Misti Produções, Dezenove Som e Imagens, 
Estúdios Quanta y Kerkov como productores asociados. Al mismo tiempo fue distribuida 
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internacionalmente por Films Boutique, la que la llevó a estrenarse en la competencia del 
67 Festival Internacional de Berlín 2017. Pese a que Lusa Films tampoco participó de esta 
cinta, en los créditos hay una sección de agradecimientos especiales a Sancho Gracia y 
también a José María Morales quien fue un productor asociado. 
En total, hay más de cincuenta socios de producción, asociación y apoyo, donde numé-
ricamente, la mayoría de los socios son de cada uno de los países. También existen cola-
boraciones entre países latinoamericanos, como el ICAIC. Aunque esto fue más bien la 
excepción, siendo así obras intercontinentales pero no panamericanas. Así, hay fondos 
públicos y privados, con el apoyo de leyes de fomento a la cultura y el cine, ayuda de las 
fuerzas armadas de distintos países, además de empresas privadas e instituciones educa-
cionales. Sin embargo, en términos económicos y cuantitativos, la mayoría de los fondos 
fueron entregados por los socios españoles. RTVE informa que el 65% del presupuesto 
provenía de ellos (Lorite, 2011). Según Alex Bowen, productor ejecutivo de O’Higgins, el 
niño rojo, la inversión de los españoles correspondió casi a dos tercios del total de la obra 
(Bowen, 2017).
Al mismo tiempo, son películas para cine –todas las obras fueron filmadas en 35 mm, sal-
vo la chilena, filmada en HDCAM– y para televisión. Pensadas para moverse de una forma 
de exhibición a la otra, así como para públicos de cada nación, del continente y de España, 
donde serían exhibidas también en televisión, aunque esto a la fecha aún no sucede. Tam-
bién fueron estrenadas separadamente en reconocidos festivales, donde ganaron varios 
premios. En sus propios países, se exhibieron tanto en cine como en televisión, incur-
sionando en modos más allá del telefilm e incluso convirtiéndose en series de televisión, 
como en el caso chileno, o exhibiéndose en plazas y escuelas, como en el caso argentino.
Debido a los elementos internacionales de producción, exhibición y contenidos celebrato-
rios de los bicentenarios, el académico ecuatoriano Noah Zweig ha descrito esta colección 
como ‘crossover cinema’ o cine que tiene la “habilidad de transgredir fronteras de géne-
ros, audiencias y cultura, así como también límites entre lo personal/poético y lo político, 
donde los constantes cruces de fronteras y negociaciones de los realizadores denotan las 
influencias y afiliaciones interculturales de estos” (2013, p. 38, traducción propia). Estos 
cruces se manifiestan en las hibridaciones de géneros (histórico, biográfico, épico, aventu-
ra, bélico, romántico) y los modos (íntimos, de recreación histórica, reflexivos), así como 
en la distribución y recepción de las obras pensadas desde lo local hasta lo internacional, 
en cine y televisión u otros formatos, como DVD, y con exhibiciones en otros espacios no 
convencionales.
Eso sí, el proyecto Libertadores, tal como las independencias mismas, no ha sido nada de 
fácil. Se necesitaron magnas coordinaciones intercontinentales, las cuales generaron una 
primera etapa de éxitos correspondiente a las primeras cuatro películas, que se estrenaron 
relativamente seguidas y fueron parte de un mismo ímpetu. Luego, tras el fallecimiento 
de uno de los productores, Sancho Gracia, hubo un pequeño hiato de dos años para luego 
volver con el proyecto.
Es entonces cuando se estrenan las obras de Venezuela y Chile. El caso de Bolívar. El hom-
bre de las dificultades es bastante interesante, ya que el socio principal, La Villa del Cine, ha 
sido catalogado por Zweig como uno de los medios en que el estado chavista logra mante-
ner una crítica al neoliberalismo, al mismo tiempo que acomoda esta doctrina al país. Por 
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lo tanto, las cintas de esta productora serían sintomáticas del populismo y, de este modo, 
“las obras de cine hagiográficas que celebran líderes del pasado se convierten en conve-
nientes distracciones para obviar estas contradicciones” (1993, p. 37). Un año después del 
estreno de esta obra, se lanzó otra más sobre Bolívar: Libertador (Alberto Arvelo, 2014), 
que contó con un gran presupuesto –(50 millones de dólares) siendo la película más cara 
realizada en Latinoamérica– y tuvo un reconocido elenco internacional (González, 2013). 
Ambas películas, sin embargo, fueron criticadas por sus guiones. En el caso de Chile, el 
proyecto se inició para luego detenerse un par de veces por falta de fondos. Durante una de 
estas pausas apareció Wanda Films, a través de Bowen, el productor ejecutivo, quien había 
trabajado previamente con Wanda Vision en una obra de su autoría Mi mejor enemigo 
(2005, Chile, España, Argentina). En relación a la obra brasilera, estrenada tres años más 
tarde que la última de la colección, las colaboraciones ya no son las iniciales del proyecto.
La muerte de Gracia calza con el fin del gobierno de José Luis Zapatero en España (2004-
2011), el cual se había caracterizado por un gran apoyo a las artes y la cultura. Luego, con 
el gobierno de Mariano Rajoy (2011-2015 y, actualmente, en gobierno en su segundo pe-
ríodo), los fondos para apoyar la cultura decrecieron o sencillamente se cerraron3. Según 
un Dossier sobre la serie, facilitado por Wanda Films, el proyecto fue apoyado por la Secre-
taría General Iberoamericana, el Secretario de Estado de Cooperación Internacional para 
Iberoamérica y el Caribe, la Dirección de Relaciones Culturales y Científicas de la AECID, 
la Comisión Nacional para la Conmemoración de los Bicentenarios de la Independencia 
de las Repúblicas Iberoamericanas adscrita a la Vicepresidencia Primera del Gobierno de 
España, el Instituto Cervantes, la Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior y la So-
ciedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC) (Wanda, 2010). La Secretaría de 
Estado era dependiente del Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación, y desapa-
reció con la reestructuración ministerial de 2017. En 2010, la SECC se convirtió en Acción 
Cultural Española AC/E. De las otras instituciones, algunas dicen no tener conocimiento 
de este proyecto. Por ejemplo, el área técnica de cine y audiovisual del Instituto Cervantes 
dice no haber participado en él. La Dirección de Relaciones Culturales y Científicas de 
la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID) también 
afirma no haber participado y que, de haberlo hecho, habría sido indirectamente a través 
del programa Ibermedia. A su vez, Ibermedia dice no haber colaborado (correspondencia 
personal). En su página, solo aparece Joaquim como parte de las obras que ha apoyado y 
La Redota, como parte del proyecto El cine de Ibermedia TV. Todo esto ha hecho difícil 
poder rastrear los dineros y cuantificar los aportes exactos de una u otra parte. Como 
comentó Morales, la mayoría de los fondos, tanto en las primeras películas como en las 
posteriores al 2011, vinieron de la inversión española –salvo para el caso de Joaquim, en 
dónde España no financia sino Portugal y Brasil– y, tanto en los países europeos como en 
los latinoamericanos, los socios y colaboradores fueron mayoritariamente de instituciones 
estatales.
Sabemos que la preproducción en varios de los casos fue extensa. Por ejemplo, en el caso 
de la obra brasilera estuvo siete años en producción de guión. Leandro Ipiña, director 
de la cinta argentina, comenta que el trabajo de investigación fue de casi cinco años, que 
comenzó para una serie de televisión y luego se utilizó también para la película. La pro-
fundidad alcanzada por la investigación le 
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…permitió […] reconstruir bastante fielmente, en base a documentos, la 
estética de ese momento, que es una estética que no conocemos, que estaba 
totalmente….no diría olvidada, pero hay muy poco material visual de ese mo-
mento, y generalmente todo lo que hay posterior es una reinterpretación un 
poco romántica, si es a través de pintura, o un poco marcial, si es a través de la 
reconstrucción de algunos regimientos históricos… (Pagés, 2011). 

Es efectivamente la reconstrucción de la época en detalladas puestas en escena lo que ayu-
da a crear un imaginario de las independencias. Por su parte, Fernando Pérez, director de 
la obra cubana, comenta que se realizó una 

Investigación muy cuidadosa en la cual colaboraron Gloria María Cosío y Ale-
jandro Gutiérrez. Visitar bibliotecas, consultar periódicos de la época y libros 
de historia me acercó a la vida en el siglo XIX y pude establecer comparaciones 
con nuestra vida de hoy (Barceló Vázquez)4.

Así, la serie Libertadores es un interesante producto del mundo globalizado, y éste in-
fluencia su creación, distribución y exhibición. Como propone Zweig, esta globalización 
económica y de producción también pone en evidencia los “cruces de fronteras”, las in-
fluencias y filiaciones intelectuales de los directores y sus equipos de producción.

Los imperios en la colección Libertadores

Felipe González, ex presidente del Gobierno de España (1982-1996) y Embajador Ple-
nipotenciario de España para las Conmemoraciones de las Independencias de América, 
realzó que el proyecto “le da voz a los que tenían que tenerla para interpretar su propio 
devenir histórico” (Lorite, 2011, énfasis propio). Es interesante tomar en cuenta que todos 
los libertadores representados en esta serie ya habían sido objeto de obras audiovisuales 
que los representaban5, por lo que más que una voz, que ya se tenía, lo que se entregó fue 
dinero para sumar otras voces a las historiofotías del tema. Es más, los procesos de los 
bicentenarios locales crearon varias obras audiovisuales adicionales para conmemorar, 
educar y entretener6. Si bien el lenguaje de González es bastante equívoco, pareciera que la 
serie Libertadores es más bien un intento de los españoles de hacer el gesto de conceder la 
victoria. De hecho, incluso sugiere en su discurso que “¡Ojalá hiciéramos lo mismo en el 
norte de África! Darles voz a los protagonistas, […] y no lecciones de democracia”. 
Rafael de España argumenta en su libro Las sombras del desencuentro que el cine español 
ha tendido históricamente a la no representación de las gestas de la conquista o la colonia 
en América y los reyes católicos. Agrega además que el escaso interés “se centra en los 
períodos menos gloriosos” (2002, p. 21). Argumenta que la escasez de cine épico sobre la 
conquista tiene su fundamento en que la figura del conquistador recuerda “los aspectos 
más violentos del tema” (2002, p. 22) y sugiere, sin mayores pruebas, que “las autoridades 
eran conscientes de lo difícil que era reconstruir el pasado común sin despertar animo-
sidades en alguno de los bandos” (2002, p. 25)7. Quizás previendo las potenciales animo-
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sidades, González agregó en su discurso que se celebraba el triunfo de las ideas liberales, 
“fueran de la ideología que fueran”, frente al absolutismo de Fernando VII (Lorite, 2011).
Aun así, las caracterizaciones de los antagonistas en estas obras suavizan las condiciones 
del absolutismo, la falta de liderazgo real y las precariedades en que vivía la mayoría de los 
súbditos en el fin de la colonia. En Revolución, el cruce de los Andes, San Martín (Rodrigo de 
la Serna) se refiere a las familias ibéricas como godas, terminología correcta para la época, 
pero que además diferencia a esa España de la contemporánea. Cuando le recomiendan a 
un arriero para encontrar la ruta más veloz para cruzar la cordillera, reconoce al hermano 
de un traidor español y lo increpa, diciéndole “Matucho” o diablo, expresión ocupada por 
San Martín histórico para referirse a su enemigo. Desde la religiosidad, el cura Hidalgo, en 
la obra mexicana, también habla del tirano como un diablo. De este modo, el antagonismo 
se caracteriza como símbolo del mal universal, que no necesita mayor reflexión.
A la vez, las actitudes que tienen los españoles en las obras son de un cierto nivel de ciza-
ña. En El niño rojo, cinta chilena, el Marqués (Álvaro Espinoza) está empecinado en que 
Ambrosio O’Higgins (Fernando Cía) no acumule más riqueza. Lo espía y desafía y, even-
tualmente, logrará su ruina. Parte de este amedrentamiento es referirse constantemente a 
él como un infiel, ya que al nombrarlo inglés, destaca lo protestante en lugar de lo católico. 
Pese a la corrección de Ambrosio de que es irlandés y, por lo tanto, católico, el marqués 
no detiene los ataques, sobre todo por el nivel de riquezas que ha acumulado. Prejuicia 
el mercantilismo de Ambrosio, preguntándose para qué un infiel quiere tanto poder. Esta 
misma reflexión no ocurre ante el monopolio que tiene la Corona en las colonias. El mar-
qués pareciera estar de acuerdo con que la administración española acumule riqueza, pero 
no un individuo de otra nacionalidad, incluso si era el Gobernador de Reino de Chile. 
Más tarde en la obra, el joven Bernardo (Daniel Kiblisky) estudia esgrima y razón con 
Francisco de Miranda (Rodrigo Soto) en Londres. Entre ruidos de sables, debaten cómo el 
monopolio español empobrece a las colonias y, además, no enriquece a España, sino a los 
privados dueños del capital.
Esto es interesante, ya que a través de las obras se pueden vislumbrar dos aproximaciones 
a la independencia: la de la autodeterminación de los pueblos que llevó a la gesta emanci-
padora en busca de un llamado a la libertad, igualdad y fraternidad, y otra que es la des-
cripción de los excesos y abusos de la corona. Si bien ambas categorías están vinculadas, 
esta última, menos destacada y trabajada que la primera, puede ser observada en todas las 
obras. Por ejemplo, en Hidalgo, la historia jamás contada, parte con la infancia del cura, 
cuando está estudiando en un colegio de jesuitas y la corona los expulsa de América, pre-
cisamente por la riqueza y el poder que habían acumulado. Más tarde, cuando es rector 
de un colegio jesuita en Sevilla, entra en conflicto con la administración eclesiástica, ya 
que ellos ven a Hidalgo con recelo por las ideas liberales que enseña, y este, por su parte, 
los desautoriza porque no están preocupados de cuidar al prójimo. Luego, cuando –como 
castigo– es enviado de regreso a México, apoya nociones de autodeterminación, sobre 
todo por las fuertes riendas con que la corona y la Iglesia atan a los criollos. Se destaca en 
la obra específicamente el impuesto forzado para financiar un ejército contra los ingleses, 
más el diezmo que cobra la Iglesia, lo que en la opinión del socio de Hidalgo, José Quin-
tana (Juan Ignacio Aranda), está “arruinando a las colonias”. El cura Hidalgo (Demián 
Bichir) responde que por eso se independizaron las colonias inglesas. Esta es la obra en la 
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que más se destacan los aspectos de la religiosidad colonial. En casi todas las otras hay per-
sonajes de curas que acompañan a los ejércitos y participan de los debates –curas revolu-
cionarios, muy importantes para el período– pero esta película ofrece una mayor reflexión 
sobre este aspecto, y lo desborda al transformar la tradición en la fuente de libertad. 
La obra, que es un gran flashback, explora la detención del cura, quien es excomulgado de 
la Iglesia y luego entregado a la justicia de los hombres para que salde sus penas ante Dios 
y la corona. La obra argumenta que la rígida estructura de cobranza de la corona, sumada 
a la avaricia, el no cumplimiento de la misión, tanto religiosa como de administración 
central, y la censura a la cultura y la expresión, fue lo que propició al Hidalgo histórico a 
dar el primer grito de independencia mexicana. 
En La Redota: una historia de Artigas la obra uruguaya, Montevideo es el último bastión de 
la corona en la zona. El general Artigas (Jorge Esmoris), junto con criollos, indígenas y ne-
gros, funda un campamento de independentistas de la banda oriental del país y del Virrei-
nato del Río de la Plata tras el levantamiento del sitio de Montevideo. El protagonista de la 
obra es un soldado español desertor que se convierte en espía del triunvirato del gobierno 
central de Buenos Aires llamado Guzmán Larra, (interpretado por Rodolfo Sancho, hijo 
de Sancho Gracia, el productor general de Lusa Films). Él relata la debacle de una Buenos 
Aires independizada, la cual describe como traidora. “Un soldado realista aquí ya no tiene 
sentido. Ya no tiene bandera”, propone al comienzo de la obra en una voz en off que será 
característica de toda la obra, con un tono reflexivo y un tanto nihilista. Más adelante, ya 
establecido en el campamento denominado La Redota, reflexiona: “Oro y plata venimos a 
saquear y a cambio le entregamos la sangre de sus propios hijos”, seguido de “Qué vinimos 
los españoles a hacer aquí si no hay la plata de Potosí, ni el oro de México, ¿qué extraemos 
de aquí? Vinimos a enriquecernos y a retornar”. La motivación del personaje no es nacio-
nalista –retornar las colonias a la corona o defender el nombre de España– sino personal. 
Desea ser perdonado por desertar para poder volver a España, donde está su amada. Pese 
a esto, y casi sin notarlo, va empapándose cada vez más del nacionalismo de La Redota. 
Esta misma película comienza con un intertítulo que dice “Año 1800… y poco, españoles, 
portugueses, ingleses, holandeses y franceses aún matan…aún mueren, por dominar los 
pueblos de Sudamérica”. Poco después, leemos también “Aprovechando que las invasiones 
napoleónicas han puesto a Europa patas arriba, surgen, en las colonias saqueadas, los que 
quieren terminar con el yugo”. Nuevamente, la idea de saqueo como justificación econó-
mica aparece en los fundamentos, pero ya no solo son españoles, sino europeos. La idea de 
seguir al rey y no al país se reitera en varias obras. Sin embargo, en La Redota es donde más 
aparece. Por ejemplo, al redactar un petitorio de ayuda, corrige “España no, la madre pa-
tria, que es más respetuoso” tras nombrar a Fernando VII, describiéndolo como “nuestro 
rey”, Artigas agrega “que Dios guarde”. Esto es interesante, porque sobre todo en las etapas 
tempranas, las independencias no son en contra del absolutismo de rey como sugiriese el 
ex presidente español González, sino más bien por su ausencia. Más tarde en la obra, se 
sugiere que servían a los borbones porque creían que era el mejor sistema. Pensaban que 
solo había una religión y que los demás eran infieles. Habían creído en un gobierno central 
y poderoso, y creyeron que los conquistadores tenían más conocimiento que los indíge-
nas, pero no conocían otro sistema. Ahora deben cambiar todo esto por la nación que se 
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imaginan. Así, el cabildo de La Redota invita a pensar en un nuevo futuro y, como espec-
tadores, nos cuestionamos si realmente llegó o si se debe continuar construyendo siempre. 
En esta obra no hay un antagonismo evidente hacia los españoles, sino más bien hacia los 
portugueses, quienes son mencionados como violadores de acuerdos, ya que tras el armis-
ticio, debían dejar la banda oriental y no lo hacen. Se les dice traidores, verdugos, salvajes, 
violentos, y son representados por una cuadrilla que es detenida y torturada. Cuando 
ven al espía español y le dicen que son europeos como él, él se identifica: soy el Marqués 
Ricardo de Alburquerque. Así, se ejemplifica una visión de dos mundos; los europeos por 
una parte, que son iguales, y por otra, menos clara, los criollos, indígenas y quizás incluso 
negros. La obra, montada con cortes abruptos y entrecruzando audios con imágenes, deja 
estas palabras en el aire. Si bien el personaje del soldado, espía y periodista encubierto es 
ficcional, esta es la única obra que opta por un español de protagonista, y es un hombre 
conflictuado.
En Joaquim, como de alguna manera sucede en La Redota, no es realmente el imperio es-
pañol el enemigo, sino el imperio portugués, bajo el mando de María I, reina de este país. 
Ante la insurrección llevada a cabo por Joaquim, por la independencia de Mineira, primer 
intento brasilero, fue decapitado y desmembrado y las partes de su cuerpo distribuidas 
por el territorio. La película que comienza narrando esto en la voz del protagonista ya 
sentenciado y asesinado, es realmente un gran racconto a los días que llevaron a la insu-
rrección, el despertar libertario del protagonista y la percatación de la falta de integridad 
de la administración. Nos muestra la violencia con que se trataba a los contrabandistas de 
oro y la corrupción de los administradores portugueses –ladrones en uniformes– como 
los describe el protagonista. El oro domina la vida del siglo XVIII en este lugar alejado del 
poder central, y para Joaquim (Julio Machado) el éxito de su misión de encontrar nuevas 
tierras con este material o piedras preciosas, posibilitarían su ascenso en la estructura 
militar, pero también la compra de Negra (Isabél Zuaa) la esclava del que está enamorado 
y que se ha fugado tras una violación. El sufrimiento y miseria desprendido de la explota-
ción de las riquezas de la tierra, en las ciudades y también los sectores rurales, así como el 
cuestionamiento a los muy altos impuestos, son la tónica en la obra.
En Bolívar, el hombre de las dificultades, es difícil identificar las políticas o motivaciones de 
la independencia. La película parte cuando ya ha caído la Segunda República y Venezuela 
se encuentra dividida. El prócer, exiliado en Jamaica, defiende la noción expresada en la 
Carta de Jamaica –que es solo nombrada en la obra, mas su contenido no es explorado– en 
tanto que los ingleses no desean apoyar el proceso de independencia meridional. Bolívar 
(Roque Valero, actor y político chavista) increpa al gobernador de Jamaica y le pregunta si 
“¿va a pasar de la posibilidad de ayudar a liberar a la mitad del mundo?” Pero el imperio 
inglés no quiere antagonizar al español, que era su aliado en una guerra contra Francia 
y las fuerzas napoleónicas. Nada se habla de los españoles fuera de que el personaje del 
Polaco (Jorge Reyes) ha sido contratado por el rey de España para asesinar al Libertador. 
Pareciera más bien que el deseo de autodeterminación proviene de no querer estar entre 
las luchas de imperios a los que poco o nada les importan sus colonias.
En el caso cubano, donde la película no representa las primeras independencias como des-
cribiese Ferrada, sino la infancia de José Martí entre sus 9 y 17 años (1862-1870, casi 50 
años después de los primeros intentos de independencia del continente), el ejército español 
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es iracundo y desmedido. Por ejemplo, un soldado es pasado a llevar por un porteador ne-
gro que está entrando la mercadería al bodegón de don Salustiano (Manuel Porto). El sol-
dado lo abofetea, le grita que se arrodille y le pida perdón. A esto, el interpelado responde 
que es libre y cubano: “España es la que debe disculparse ante nosotros” con cierto recelo, 
responde un bijirista en defensa del hombre, nombre dado a los defensores de la indepen-
dencia cubana. El soldado lo agarra, lo apunta con una pistola y lo amedrenta, gritándole 
que si no exclama “viva España”, le cortará la lengua. Ante esto, Salustiano silencia a todos 
quienes están en el bodegón, bijiristas y gorriones, nombre dado a los voluntarios cubanos 
que defendían a España. Dice que es de Galicia y ama a España, y hace brindar por Cuba 
y su país natal. Salustiano cuida a Martí niño, le da trabajo y lo ayuda a continuar en la 
escuela. Defiende a los cubanos y les da asilo, y detiene el maltrato a los negros, sean libres 
o esclavos. Por esto, los voluntarios y el ejército toman represalias y destruyen el bodegón.
Años más tarde, tras la libertad de prensa y durante el estreno de la obra de tonos re-
volucionarios Perro huevero, aunque le quemen el hocico en el Teatro de Villanueva, los 
voluntarios no solo la interrumpen, sino que disparan contra el público, matando a varios 
espectadores. Además, se toman con violencia las calles de La Habana por varios días, obli-
gando a fuerza de violencia a gritar “¡viva España!” y humillando o asesinando a quienes 
por allí pasaban y llevan a cabo la ejecución pública del revolucionario que se escondía en 
casa del profesor Mendive (Julio César Ramírez). El ejército de voluntarios es desmedido 
en su violencia, irracional, y letal. Salustiano a su vez no reniega de su ascendencia, pero es 
sobre todo un humano y defiende a quienes están siendo abusados. Este contraste entre los 
personajes españoles suaviza la brutalidad del ejército y la desidia de la corona.
De este modo, la voz de los pueblos latinoamericanos parece levantarse ante unas coronas 
engolosinada por las riquezas de América, las que obtienen mediante saqueos, cobros de 
impuestos y un monopolio forzado. Salvo en Martí, y marginalmente en Revolución, la 
crudeza de las guerras de principios del siglo XIX no domina las representaciones; estas no 
son realmente cine bélico. En cambio, las caracterizaciones de españoles y/o europeos re-
presentan un mal arcano e incuestionable y, por lo tanto, sobre el cual no hay una reflexión 
posible. Así, se normaliza a la vez que se despersonaliza, se vuelve una lucha de represores 
contra reprimidos, bien contra el mal, los españoles y portugueses se vuelven arquetipos, 
no naciones con pasados terribles de los que hacerse cargo.

La autodeterminación: la voz a los victoriosos

En los procesos de autodeterminación que trabajan las obras, se niega el absolutismo, la 
tiranía y la invasión napoleónica. Se mencionan opciones de gobierno como triunviratos 
y directores supremos, y se señala el federalismo, es decir, algunas de las maneras en que 
las ciudadanías de América Latina se organizaron. Sin embargo, son más potentes las ex-
plicaciones y reflexiones sobre lo que deben ser las naciones que lo que hoy parece ser el 
pragmatismo político de cómo administrar. Como dijese González, celebran “el triunfo de 
la ciudadanía en América Latina” (Lorite, 2011). Por ejemplo, en Revolución, el cruce de Los 
Andes, los intertítulos describen cómo los pueblos de América “casi al unísono se levantan 
y forman sus propios gobiernos”. En la obra, se hace alusión a los problemas entre los 
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gobiernos de Mendoza y el central de Buenos Aires, pero el énfasis está en otra reflexión. 
Con un extenso montaje de cómo se trabajó para crear el Ejército libertador de Los Andes 
–de uno 5200 hombres– escuchamos al general describir las inequidades y violencias de 
los españoles. Luego dice: “Crearon un ejército del barro mismo para el beneficio de todo 
un continente”. Mucho más tarde en la obra, el general envalentona a quienes lucharán 
diciendo: “Trecientos años de masacre y barbarie tiñen nuestra tierra de sangre”. En ambas 
escenas, así como en múltiples más, la ciudadanía americana no es solo a quien se interpe-
la, sino quienes están en escena.
En esta obra, el impactante y muy cinematográfico Ejército Libertador está conformado 
por criollos con estudios militares, hombres de campo y tierra que se reúnen con he-
rramientas de trabajo, y mujeres que confeccionan los uniformes y aperan lo necesario. 
También hay escuadrones de libertos y mulatos. Es más, el general le pide al cura que 
los acompaña que bendiga todo lo que pidan los muchachos del octavo regimiento y los 
deje hacer sus brujerías, explorando así, aunque superficialmente, la libertad de culto en 
el ejército. Al mismo tiempo, en una escena, el Sargento Blanco (Alberto Morle), a cargo 
del escuadrón, juega ajedrez con San Martín, quien le recuerda por qué luchan y le pide 
valentía a él y su tropa, además de regalarle el tablero. Discuten cómo la libertad puede 
ser solo una palabra, pero por lo que lucha el ejército es “un profundísimo anhelo” de ser 
todos hermanos. Así, desde el comienzo mismo de la obra, los negros, que tienden a estar 
invisibilizados de estas narraciones del pasado del sur del continente, tienen agencia, voz y 
acción importantes, tanto así que es el único escuadrón individualizado. La película plan-
tea como el ejército libertador nace de la precariedad, de un lugar pobre, entre ranchos 
humildes que dan todo, creado por gente también pobre, dando también un marcador de 
clase. Esta nueva ciudadanía que incluye a todos traspasa los límites nacionales cuando el 
viejo Corvalán (Juan Ciancio) responde a la pregunta de cómo era el padre de la patria 
diciendo “¿Qué es para usted la patria?” y, ante el silencio, agrega: “¿Padre de qué patria?: 
¿de la Argentina, del reino del Chile, del Perú, de todas juntas?” Así, lo inclusivo sobrepasa 
aspectos étnicos o socioeconómicos e incluye reflexiones fronterizas.
En un caso similar, la libertad en Hidalgo se expresa reflexivamente y en la práctica. Aquí, 
las injusticias de la corona y la administración colonial se resumen en el trato a los indíge-
nas. No se les permite entrar a la misma iglesia que los blancos y no se les da libertad para 
expresar su religiosidad. Se les mata por brujos, se les asesina a sus animales y su sustento 
laboral, se les destruye su trabajo y se les incendia su iglesia con miras a que bajen sus suel-
dos y trabajen como esclavos de un sistema represor. El cura los apadrina, los deja entrar 
a cualquier espacio religioso, les enseña cómo producir artesanía de forma más masiva 
que para su propio consumo con el fin de poder venderla, los acompaña y participa en 
sus desfiles religiosos. Con respeto y dignidad empodera a los indígenas marginalizados
Así mismo, la película busca, aunque de forma menos evidente, otorgar libertad a las mu-
jeres. Va desde ridiculizar la banalidad de tener un vestido igual al de María Antonieta 
hasta darles roles en obras de teatro e incentivarlas a tomar y bailar, vislumbrando incluso 
atisbos de libertad sexual. De este modo, la cinta está basada en la colonia de México antes 
del grito de Dolores (1810), y explora el miedo al eventual protectorado francés en Méxi-
co mediante nociones de libertad, igualdad y fraternidad entre indígenas y criollos, entre 
hombres y mujeres y entre clases sociales.



Cuaderno 77  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2019).  pp 95-117  ISSN 1668-0227 107

Claudia Bossay P. Libertadores; bicentenarios de las independencias en el cine

En Martí, el ojo del canario, los valores revolucionarios están presentes en elementos cul-
turales. Observan luto en la escuela y en el bodegón cuando muere Abraham Lincoln en 
Estados Unidos, país ya independizado y del cual se admiran los valores independentistas. 
La ópera de Giuseppe Verdi Nabucco es mostrada múltiples veces mientras la compañía 
italiana se está presentando en la isla. Esta tragedia lírica habla de los esclavos hebreos que 
buscan su independencia y de los deseos de paz en este proceso bélico. La narración bíblica 
es fácilmente homologable al caso cubano, tal como lo hicieron los italianos en su lucha 
de independencia en la década de 1840, lo que ya había hecho de la obra un símbolo de 
libertad, independencia y emancipación. De hecho, uno de los despertares del joven Martí 
es cuando acompaña a su padre a trabajar a las haciendas de Hanabana. Como trabajador 
de la corona, el padre va a la zona a acabar con el tráfico de esclavos. Sin embargo, no lo 
logra debido a la corrupción reinante. El joven Pepe hace amistad con el viejo esclavo To-
más (Enrique Lázaro Piedra), que le muestra la ceiba “sagrada y sabia”. Hermosas tomas 
de animales y naturaleza contrastarán luego con las antinaturales imágenes de familias 
completas de negros siendo traficadas hacia la esclavitud. De este modo, vemos a los guaji-
ros, campesinos locales, a las familias de clase alta, a los traficantes de esclavos y a enormes 
cantidades de negros en condiciones de la más inconcebible violencia. Estas realidades 
marcarán al joven Martí y señalarán quiénes son la ciudadanía más allá de las ciudades. 
Así, en esta obra, la independencia se lucha para guajiros y esclavos, por libertades de ex-
presión y por la dignidad del pueblo cubano.
O’Higgins, el niño rojo posee una doble reflexión sobre quienes componen la ciudadanía. 
La obra también está basada en la infancia del prócer, desde su nacimiento en 1778 hasta 
más o menos 1809, incluyendo su infancia temprana en una casa para niños huachos 
en Chillán, algunos años en una comunidad Mapuche, la Escuela de Naturales que los 
jesuitas tenían para la élite Mapuche, la escuela en Lima, donde se codeaba con la más alta 
aristocracia virreinal y su educación en Londres, donde conoce a Miranda, un venezolano 
que luchó en la independencia de EE.UU. y reunió a futuros líderes del continente de 
Colombia, México, Perú, Argentina y Chile para conversar y debatir política en su casa en 
Londres. En la obra, se describe este grupo como la logia de caballeros racionales, ya que 
es la razón con la que se oponen a la tiranía, razón que debe ser acompañada de pasión, 
cuidando “el fuego sagrado de la libertad”. Fuera de hablar del monopolio económico, los 
representantes latinoamericanos reflexionan sobre cómo los valores de libertad, igualdad 
y fraternidad no deben ser ideales, sino ser tratados como necesidades humanas que satis-
facer. Miranda dice que toda América debe ser una gran patria: “Colombeia”. Por su parte, 
Ambrosio describe a este grupo, con sus ideas y su líder, como el “enemigo más peligroso 
de la corona” porque enfrentan a la corona con el apoyo inglés, unificando a América y 
convirtiéndola en más que territorios individuales, en una “potencia”, como dijese Artigas 
en La Redota. De este modo, el joven Bernardo no solo defiende sino que además pertene-
ce a diferentes clases socioeconómicas a lo largo de su vida: estrato bajo al principio con 
contacto directo con pobres y marginados, con el mundo indígena rural y de élite, con la 
hacienda siendo el patrón, luego con religiosos franciscanos, con los criollos aristócratas y 
después con la ilustración europea; una escala muy amplia en la sociedad de su tiempo y 
O’Higgins las puede representar a todas.
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El clímax de la obra ocurre cuando Bernardo recuerda las enseñanzas de perseverancia 
y espíritu guerrero aprendidas de su madre postiza y nodriza Mapuche (Gabriela Aran-
cibia): “Kisu ngünewün, Peñiwen iñchiñ, Trürümuwaiñ”8, dice el futuro prócer. De los 
ideales de libertad, igualdad y fraternidad, sincretizados con la cultura Mapuche, el joven 
Bernardo aparece en un flash forward envalentonando a una tropa de campesinos e indí-
genas. Se revela contra su padre, el virrey y la corona. Toda la secuencia de desprenderse de 
las creencias de su padre y convertirse en el revolucionario está sostenida por la música de 
un trompe, instrumento tradicional del pueblo Mapuche. Por lo tanto, aunque la secuen-
cia ocurra en Londres, deja en claro el pueblo por el que se luchará.
Bernardo también afirma en varias partes que liberará a su madre de las duras condicio-
nes de género que existían en la colonia, que nuevamente están representadas por una 
detallada puesta en escena. Por ejemplo, cuando Isabel Riquelme (Ana Burgos) se prepara 
para su matrimonio forzado, la estructura del vestido es mostrada de tal manera que nos 
expresa su aprisionamiento en la sociedad; el miriñaque actúa cual jaula (Bossay, 2014). 
Así, la ciudadanía de la obra chilena incluye desde niños abandonados por enfermedades 
y discapacidades incluyendo también mujeres e indígenas. 
En Bolívar, el hombre de las dificultades, el prócer viaja a Haití para buscar el apoyo de 
esta recientemente liberada nación. Aquí, se pone en evidencia la carencia de conciencia 
al no incluir el fin de la esclavitud en los llamados de independencia de Venezuela. De he-
cho, cuando se reúne con el presidente Alexander Petion (Gilbert Laumord), se encuentra 
también con las otras facciones venezolanas que estuvieron obligadas a escapar tras la 
caída de Caracas. El gobierno, dirigido por y para afrocaribeños, pone en tela de juicio 
las divisiones internas de los venezolanos, que no están realmente exploradas en la obra, 
y también sus políticas generales, como no cesar con la esclavitud. En un improvisado 
cabildo venezolano en Haití, la obra parece sugerir que Bolívar busca la libertad de los es-
clavos, más por el apoyo haitiano que por creerlo justo, y detona una acalorada discusión 
entre los detractores de este principio y quienes están de acuerdo en que la revolución sin 
la libertad de todos los esclavos no se puede llamar revolución. Esto revela, aunque de una 
manera utilitaria, un concepto de ciudadanía más amplio.
Una haitiana invitada a la cena en la casa del presidente también revela el profundo ma-
chismo en las nociones de independencia y de Bolívar mismo que en la película, es un mal 
galán que tiene más sexo que conversaciones del futuro. Bolívar ofende a las mujeres que 
lo ayudan y aman, como sus generales ofenden a los haitianos por ser negros. En la cena 
el presidente pide “Libertad para los esclavos”. “Igualdad para los pardos”, agrega Manuel 
Piar (José Luis Usech), cuyo origen de casta ha sido debatido por la historiografía, pero 
que probablemente fue un general mulato. “Libertad e igualdad para las mujeres, partici-
pación en todos los sectores de estas nuevas repúblicas”, agrega la invitada Jeanne Bourvil 
(Camila Arteche). De este modo, la ciudadanía por la que se debía luchar era una más 
compleja, que la imaginada en la primera etapa de la revolución.
En Joaquim, parte del despertar de conciencia viene de comprender el violento trato ante 
grupos subalternos. Negar el derecho a un plato de sopa de un niño indígena, o del abuso 
sobre el cuerpo de Preta, por la corrupción administrativa. Por otro lado, por una gran 
parte de la película seguimos la misión de búsqueda de oro de cinco hombres; el esclavo 
negro de Joaquim, João (Welket Bungué), el indígena Inhambupé (Karay Rya Pua), el 
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protagonista criollo, hijo de padre portugués y madre brasilera, y dos empleados más del 
ejercito portugués, siendo uno el mestizo Januário (Rômulo Braga) y el otro un portugués 
con aires de grandeza Matias (Nuno Lopes). En sus dinámicas vemos la compleja segre-
gación racial que está operando en la sociedad. La obra nos muestra el sincretismo de las 
naciones americanas en acción cuando en vez de estar en el fondo de una escena, João e 
Inhambupé cantan canciones de sus pueblos, las que convierten en una, mezclando ritmos 
y locuciones, mientras miran en dirección a un futuro simbólico. 
Estas nociones se extienden cuando Joaquim es secuestrado por un grupo de esclavos 
rebeldes, que se han escapado de las prisiones y tratos deshumanizantes. Entre ellos está 
Preta, que casi al final de la obra lo deja ir, no sin antes decirle que preta es un color -li-
teralmente negro- y que su nombre es Zua, y que nunca más un blanco abusará de ella. 
Inspirado de este acto lleno de agencia y control sobre su futuro, el protagonista cae en 
cuenta del viaje que ya había iniciado, hacia el primer intento de independencia, el cual 
buscará que todos sean tratados igualmente, como en EE.UU. La evidencia del amor no 
correspondido gatillará una revolución.
En el cabildo en La Redota –obra con más reflexiones de corte político–, ante la idea de 
negociar con Río, se afirma que no lo pueden hacer con los portugueses porque ellos son 
españoles. A esto, un personaje responde: “Éramos españoles, ahora podemos ser lo que 
queramos, ingleses, franceses”. Es solo Artigas quien sugiere que pueden ser americanos. 
Ante la duda de quién será el rey, surge la propuesta de una república. Artigas dice, en un 
close-up y con una suave música épica, que están “rodeados de muchas provincias que 
padecen lo mismo”. Agrega que “juntos, podemos ser un ejército continental, somos una 
potencia”. En otro momento, el general también argumenta: “Aquí naidens es más que 
naidens”, y la obra lo convierte en un lema del bicentenario. 
Se suma también una compleja representación de indígenas, campesinos y negros, pero 
no solo desde el espacio característico de la masculinidad, sino con varias mujeres. Artigas 
tiene una pareja indígena, con quien tiene un hijo. Vemos a mujeres negras construyendo 
La Redota, de igual con hombres, casi al final de la obra, una cantora popular defiende a 
toda la identidad oriental contra un payador porteño. “Tenemos que seguir, tenemos que 
ser constantes, si seguimos los ideales, seremos gigantes” canta la payadora, resumiendo el 
sentimiento de orientales, incluyendo a todos y todas. 
A través de la puesta en escena, específicamente los cuidados castings, vestuarios y maqui-
llajes de las obras, se logra dar agencia y voz a varios y diversos sujetos subalternos. Así, 
estas obras representan al variado pueblo latinoamericano. Aparecen indígenas hablando 
sus propios idiomas; esclavos siendo liberados, decidiendo luchar por las nuevas repúbli-
cas con sus propias culturas y autogobernándose; criollos intentando el diálogo compren-
diendo otras realidades y empatizando con ellas; mestizos y campesinos; mujeres obrando 
por las independencias, educándose, liberándose (aunque en menor grado que todos los 
otros grupos subalternos). Como bien dice el personaje de Artigas en La Redota:

La verdadera riqueza de esta tierra es esta gente, esta mezcla, este caos, la mul-
titud de ideas, de contrastes, de deseos confusos, de sueños. Pero, cómo juntar 
tantos sueños, cómo armonizar todo este caos, todos estos deseos, sin la fuerza, 
sin derramar sangre, sin matarnos.
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La soberanía americana por la que se lucha entonces es una de igualdad, virtud, respeto 
y libertad. 

Las vidas privadas

Las poderosas ciudadanías representadas en las películas de la colección Libertadores son 
unificadas por líderes fuertes. Todos los guiones deciden contar las películas desde indi-
viduos –hombres y en su mayoría criollos–. Sin embargo, lo hacen problematizando sus 
vidas privadas y explorando las cargas personales de los próceres. Como sugiriesen las 
propias noticias de TVE, muestra a un Hidalgo “humano, capaz del error, como todos; tal 
vez Hidalgo sin bronce ni pedestal como en pocas, poquísimas ocasiones lo volveremos 
a ver” (2009), este aspecto era esencial para Sancho Gracia (Morales, 2018). Vemos a los 
líderes con sus pasiones, y obsesiones, un poco trastornados. Son heroicos, pero humanos. 
Sus representaciones no son las icónicas sobre caballos estáticos de estatuas ni marmolea-
dos sino con sus dudas, deseos, placeres, dolores, amores y familias. Es desde estos rasgos 
íntimos y personales, que aparecen las actitudes humanistas artísticas de los prohombres, 
y algunas de las exploraciones más poéticas de las obras. 
Por ejemplo, el espíritu humanista de Hidalgo está constantemente presente. Su casa en 
Villa de San Felipe –actual San Felipe Torres Mochas– es conocida como la pequeña Fran-
cia. En ella la libertad domina el quehacer cotidiano. Fiestas con músicos que tocan can-
ciones prohibidas, prácticas de obras de teatro también prohibidas, como la adaptación de 
Tartufo o el impostor, de Molière. Asimismo, se llevan a cabo osadas fiestas donde las muje-
res no solo pueden cantar, actuar y bailar, sino que explorar sus sexualidades y él también 
tiene una vida sexual activa, que lo mete en problemas, pero también lo hace pedir perdón, 
a quienes daña, no a la iglesia. En su afán de crear conciencia independentista o al menos 
libre pensante, se da cuenta que él también ha sobrepasado su cargo y abusado de lo que 
tiene, pidiendo más de lo que debería a sus amigos y fieles. La obra de teatro ha sido una 
metáfora de lo que él vive en lo privado. El cura humano, con hijos y parejas, que defiende 
a quienes no tienen voz, los ayuda a encontrar dignidad en un sistema que se las arrebató. 
Es además, un actor y dramaturgo que será capaz de tomar armas.
En el barco de regreso a Venezuela desde Haití, Bolívar pasa a buscar a la astuta y enamora-
da Pepita Machado (interpretada por la cantante y actriz Samantha Dagnibo) quien ha lo-
grado escabullir a través del Caribe una imprenta. Cuando el capitán del barco le pregunta 
qué han pasado a buscar a Saint Thomas, Bolívar, demostrando su icónica labia –que en 
la cinta está un tanto abusada– dice “artillería para el pensamiento” es una imprenta con 
la que publicará el decreto sobre la libertad de los esclavos. Aun así, en la obra veremos las 
múltiples dificultades que tuvo que superar para llegar a este momento, tanto políticas, 
familiares como privadas, aunque desde el guión pareciera que él se metió en la mayoría 
de los problemas. 
En Martí, el ojo del canario, se representa la infancia y adolescencia del revolucionario 
dividida en cuatro segmentos que son distintos despertares del joven: Abejas, Arias, Cum-
pleaños y Rejas. Desde pequeño tiene una amplia dotación humanista que se ejemplifica 
con la traducción de Lord Byron y su trabajo en la ópera mientras están de giras las com-



Cuaderno 77  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2019).  pp 95-117  ISSN 1668-0227 111

Claudia Bossay P. Libertadores; bicentenarios de las independencias en el cine

pañías italianas. Tiene su propio periódico “Patria libre”, escribe obras de teatro y poemas 
cómo Abadala (1869). La escritura de cartas y la defensa de la razón mediante la prosa 
están presentes en varias partes, y será también lo que eventualmente lo lleve a la cárcel. 
Lo personal se convierte en lo poético, cuando mediante la palabra comienza a explorar 
la autodeterminación, la libertad, y a denunciar las injusticias que sufre la isla, así como 
también los aspectos personales de su familia y la relación con el padre, a quien tendrá que 
eventualmente renegar. 
La obra además alude con metáforas visuales a la propia obra de Martí, que tanto como el 
apóstol independentista cubano, es además uno de los más reconocidos poetas del conti-
nente. Por ejemplo, el mismo título de la obra hace referencia a un segmento de un poema 
que habla sobre la infancia del joven Martí: “Yo pienso cuando me alegro/ como un esco-
lar sencillo/ en el canario amarillo,/ que tiene el ojo tan negro!” En estos Versos sencillos 
(1891), se explora la fusión de hombres y naturaleza en de la isla, cómo también hará en 
“Abejas” la película. También hará esto con los segmentos sobre la muerte de la hermana. 
El también niño Bernardo O’Higgins, comparte con Martí, un ávido pasar por institucio-
nes que lo educan y le entregan diversas visiones de mundo. En ellas aprende a dibujar y 
pintar, sobre música, matemáticas y ciencia: un hombre humanista. La interesante manera 
en que está filmada la colección epistolar entre el prócer y su madre y padre –con el actor 
narrando a cámara las palabras de las cartas– invita al público a conectar con las propias 
palabras de O’Higgins, en donde se habla de amor, desafíos, y logros académicos. La in-
corporación de filosofía y música Mapuche para los segmentos en que enfrenta grandes 
desafíos nos permite ver también una interpretación de la cultura e identidad chilena 
contemporánea que incluye en la narrativa no solo al criollo. 
En Joaquim, la vida privada está apoyada de literatura y música que inspiran al protagonis-
ta, sin embargo, es más importante el rol del agua como metáfora de la historia. La figura 
de criaturas que viven de lo vivo, como piojos, sanguijuelas y pirañas, crean una noción del 
imperio devorando a la colonia. La constante sumersión en busca de oro, vuelve esta fuente 
de vida en un lugar de opresión. De modo similar, es el reflejo en movimiento de Joaquim 
en un río, que lo hace distorsionar la visión de mundo que tenía y comenzar el viaje hacia 
revolucionario. Quizás más evidente es el comienzo de la obra, donde similar a Hidalgo, ve-
mos el castigo ante el levantamiento, no éste mismo. Es esta la única escena en que llueve, y 
además la noche no está acompañada de fuego o luz de vela como en el resto de la película. 
En cambio, las gotas que primero solo se escuchan pasan a convertir el lente –o la pantalla– 
en un velo que imposibilita la percepción clara de la cabeza decapitada, que pese a toda 
razón, nos habla de ultratumba advirtiéndonos del resultado del levantamiento, de religión 
y clase socioeconómica, pero aun más, de como su historia se contará en el futuro. La lluvia 
visibiliza el método de rodaje y exhibición, y materializa así, la creación historiofotica desde 
su potencial estético sonoro, además de destacando los martirios de los libertadores.
La película argentina y la uruguaya utilizan estrategias similares de representación del pa-
sado. Cuentan la vida de los respectivos líderes desde los ojos de personas que los conocie-
ron. En Revolución, es a través de Manuel Corvalán, interpretado por Juan Ciancio cuando 
niño y León Dogodny de anciano. La obra comienza cuando el cuerpo de San Martín está 
pronto a volver del exilio en París, tras su muerte, y un periódico quiere presentar a sus 
lectores, cómo era el padre de la patria. Desde la experiencia del mocito Corvalán, aparece 
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un hombre sumamente obsesivo, gran estratega, meticuloso, guardián de quienes ofrecían 
su vida por la causa, pero a la vez precipitado por llegar a dónde cree debe estar, incluso 
poniendo su propia vida en riesgo. Desde la admiración del niño, la película lo muestra 
siendo general, padre y esposo, en mucho dolor y solo. Un San Martín visceral, enfermo, 
pero jamás rendido. 
Por su parte, Artigas en La Redota es presentado a través de la experiencia, dibujos y notas 
de Guzmán Larra (Rodolfo Sancho). Pero aún más importante, éstas son utilizadas por 
el pintor Juan Manuel Blanes quien es comisionado por Máximo Benito Santos, militar y 
presidente del Uruguay, para pintar un cuadro sobre el prócer, casi setenta años después. 
Esta es la película que más eficientemente refleja las sutilezas de la creación histórica y la 
fuerza dialéctica que tiene el presente en cada imagen. El pintor Blanes de la cinta se basa 
en los dibujos de Guzmán Larra que recibe cuando pide ayuda al presidente por falta de 
materiales, ya que busca evitar errores de representación. Santos le dice que los invente. 
Agrega, usted “está pintando la patria, creando la amalgama de la nación”. Lo que hace el 
pintor es crear una imagen dentro de La Redota, en dónde Artigas está rodeado de gau-
chos, campesinos, indígenas, negros y mujeres. Santos la rechaza preguntando quiénes 
eran esos “piojosos y gente ordinaria” y obliga a Blanes a pintar una nueva obra, que repre-
sente correctamente al padre de la patria. La segunda versión será la que eventualmente se 
titulará Artigas en la puerta de la Ciudadela (1884), que cómo describe la película se puede 
encontrar en escuelas, oficinas públicas, embajadas y consulados. Así, la película corrige el 
imaginario decimonónico, brindándole una raigambre del bicentenario.
De este modo, la película nos muestra un Artigas conflictuado por su propio presente, 
decidido a congeniar muchas versiones distintas de libertad, nación y orientalidad. Pero a 
la vez sobrepasado por las constantes peleas, traicionado por sus compañeros y obligado a 
traicionar a sus amigos por el ideal mayor. En una escena grita a todo pulmón de frustra-
ción frente a una catarata –estos gritos de frustración aparecen en todas las películas– en 
otra recibe a su hijo en brazos y lo mira con la ilusión del futuro y el riesgo del presente. 
Sin embargo, estos aspectos humanos y personales están invisibilizados en la experimen-
tación temporal con que la obra decide representar a quien creó el cuadro más famoso 
del padre de la patria uruguaya. Poniendo en vez como protagonista a la imaginación, la 
reconstrucción histórica y la representación de los próceres de un período del cual, como 
sugiriera Ipiña, tenemos un escaso conocimiento sobre su visualidad.
De este modo, la exploración de la veta humanista y los amores de los libertadores ayuda 
a examinar sus lados más privados y sensibles. Desde estos aspectos, que tienden a ser los 
menos basados en datos históricos y más dependientes de la interpretación, también ve-
mos las exploraciones más poéticas de los propios directores de las películas. De este modo 
las emociones de los próceres se convierten en los compromisos de los directores y sus 
visiones de la historia. Sin embargo, es importante considerar que las obras están pensadas 
como unitarias, y en base a figuras fuertes. Además, se decidió no interconectarlas, por lo 
que entre ellas no se vinculan actores, eventos, ni otros guiños a procesos en común. Todo 
esto, sumado a que no todas representan los mismos años ni fueron realizadas simultánea-
mente, dificulta la narración de una historia conjunta en el macro de los procesos de las 
independencias en América Latina. Son más bien narrativas sobre libertadores de países 
individuales, no de regiones completas. Esto es interesante ya que las independencias la-
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tinoamericanas no podrían haberse luchado sin los apoyos de otras naciones, sobre todo 
en el cono sur. Esto efectivamente está mencionado en las obras sobre Artigas, San Martín, 
O’Higgins y también en la de Bolívar en Centroamérica y el Caribe, pero las situaciones de 
tal solidaridad continental están más bien minimizadas y hay que tener un ojo astuto para 
ver a O’Higgins en la obra argentina o a los latinos en la chilena. 
Todos los Libertadores vivieron reconocimientos difíciles y disputados tanto en vida como 
en muerte y sus decesos en exilio prueban las diferentes facetas de este convulsionado 
período. Como sugiriese Sancho Gracia “ellos fueron los precursores de la libertad de 
Latinoamérica, aunque la mayoría de ellos no llegaran a verla” (Vertele.es, 2009). Este 
sacrificio por la patria, las epopeyas históricas y personales y los desafíos culturales y po-
líticos que estos hombres representan, logra escaparse de la trampa hagiográfica del líder 
que no comete faltas ni tiene dudas, y nos permite hacer reales a los próceres por al menos 
una hora y media, trayendo una interpretación del pasado al presente, que es a la vez un 
comentario de valores a luchar por hoy.

Conclusiones

La colección Libertadores, trata de las facetas humanas de los libertadores, es decir desde 
los individuos y sus viajes de vida, militares, y/o políticos. Esto centra necesariamente las 
películas en solo una de las múltiples vías que se gestaron en los procesos de independen-
cia. Así mismo, se trabaja desde casos aislados en vez de ideales regionales o bolivarianos; 
esta estrategia permite que las diferencias entre cada caso sean tan grandes que España 
también puede entrar en el mismo conjunto de hispanidad, de una misma lengua, de de-
safíos similares. El documento oficial de Wanda sugiere que todos los Libertadores 

Tenían en común la idea integradora de una gran patria americana, basada en 
dos grandes ideas que, en nuestra era de la globalización, tienen una evidente 
actualidad y vigencia: La fraternidad de sus pueblos y la libre relación con los 
del resto del mundo, fundada en el progreso material, político, social y cultural 
(Wanda, 2010). 

La representación de la fraternidad está presente y es constante, y el progreso material está 
ciertamente asociado a la cultura, teatro, música, arte y poesía. Sin embargo, el enemigo 
común no es el imperio español, aparecen otros países europeos de carácter imperialista, 
dónde los múltiples conflictos interregionales se dejan entrever, y las dudas de los propios 
próceres pesan sobre los hombros del progreso que llegará no a Latinoamérica sino a 
Iberoamérica.
De este modo, los enemigos están caricaturizados, son villanos más que seres con creen-
cias de una época y un ethos. Las naciones evidentemente antagonistas, Portugal y Espa-
ña, engendran desertores ante la realidad del continente y sus procesos independentistas, 
quienes pasan a apoyar o liderar las causas. Al mismo tiempo, varias de las obras mencio-
nan choques de personalidad, o desencuentros ideológicos y disputas de administración y 
liderazgo entre estos libertadores y otros generales, ideólogos y líderes. Quizás aquí habría 
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que recordar –al margen– que las actuales naciones no se crearon en las independencias. 
Nuestras fronteras, en algunos casos aun en disputa, se continuaron cristalizando hasta 
finales del siglo XIX. La mayoría de estas obras no marcan estas dificultades tempranas, 
muchas de ellas no hacen siquiera alusión a las diferentes facetas internas dentro de cada 
una de las naciones. Pese a la decisión de basar las obras en individuos, los valores repre-
sentados no son de culto a la persona, sino de comunidades.
Por su parte las nociones que detonan las independencias tampoco tienen lugares prota-
gonistas, se verbalizan más que mostrarlas en su fuerza visual. Así, se enuncia el absolutis-
mo como enemigo, aunque las obras persé no lo hacen. Se habla de la crueldad y de la co-
dicia, pero la primera solo se ve en función de la segunda y esta a su vez aparece muy poco, 
o en general solo se enuncia. En cambio, presentan lo que unifica: el trato respetuoso entre 
quienes conformamos América. La autodeterminación defiende la fuerza en números, la 
hermandad y amor al prójimo. Postulando así, que estas maneras de pensar la identidad 
de las independencias son también nuevos modos de pensar la identidad contemporánea.
De hecho, la colección ha resignificado en los Bicentenarios diversas ideas sobre el pasado 
del continente, para proponer así, una nueva identidad regional en miras a un mundo 
globalizado, inclusivo, no discriminatorio, a lo menos desde los guiones. Este es definiti-
vamente uno de los marcadores de cine de cruce o “crossover”. En los valores de las obras 
vemos la lucha por la libertad para todos, con profundo respeto de las diferencias y digni-
dad. Los libertadores tuvieron en sus vidas cinematográficas los esfuerzos por defender a 
mujeres, indígenas y negros, y todos los sincretismos étnicos que nacen de nuestras socie-
dades. Otorgando igualdad étnica y de género, global más allá de lo regional. Si bien están 
ausentes las orientaciones sexuales e identidades de género LGBT, y en menor medida 
también lo están las diferencias de clases, la representación no racista u no binaria entre 
géneros es una progresista manera de mirar el continente en sus bicentenarios, visibili-
zando la historia de estas relaciones. Los sincretismos de siglos son puestos como valores.
Al apoyar las efemérides de las independencias, estas películas entretienen e ilustran. La va-
riada gama de financistas aúna lo público y lo privado, hace dialogar el cine y la televisión, 
pone a lo universitario y militar como fuentes de ecuación en servicio de lo audiovisual. 
Los múltiples formatos de exhibición reconocen múltiples públicos. Al mismo tiempo, la 
colección marca lo internacional y heterogéneo de los pueblos que se autodefinieron, su-
giriendo muy sutilmente un pan americanismo, y ciertamente destacando como tanto en 
las independencias como hoy, las migraciones y relaciones internacionales -comerciales, 
diplomáticas, culturales- nos hacen fuertes y es un valor que debemos defender por dos-
cientos años más, como los Libertadores defendieron estas virtudes, incluso sacrificando 
los ideales propios y el reconocimiento en pos de un bien común mayor.

Notas

1.	 La investigación realizada para este capítulo fue posible gracias al programa de Postdoc-
torados de Fondecyt, Chile, proyecto Folio 3150632.
2.	 La colección fue presentada el 21 de septiembre de 2009 en el Hotel María Cristina 
de San Sebastián. Al acto asistieron Ferrada, Camilo Vives, director del Instituto Cubano 
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de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), Ignacio Hernáiz, director del Canal En-
cuentro en Argentina, así como los productores Sancho Gracia (Lusa Films) y José María 
Morales (Wanda Films), el realizador argentino Leandro Ipiña, y los actores Rodrigo de la 
Serna y Rodolfo Sancho, que protagonizan las películas dedicadas al General San Martín 
y a José Gervasio Artigas, respectivamente (RTVE.es, 2009). TVE compró los derechos 
de exhibición de las primeras seis obras, aportando de este modo a su creación (Morales, 
entrevista personal 2017).
3.	 Agradezco al investigador Ignacio del Valle, quien sugiriera esta veta de análisis.
4.	 Bolívar el hombre de las dificultades, se produjo en diez meses, pero tuvo un trabajo 
previo de seis años y un costo total de 17 millones de bolívares (2.7 millones de dólares 
aproximados al 2013). La obra mexicana contó con un presupuesto de 60 millones de 
pesos mexicanos (4.5 millones de dólares) y fue distribuida por la major estadounidense 
20th Century Fox.
5.	 Por ejemplo, sobre Martí se había estrenado La rosa blanca (Momentos de la vida de 
Martí), de Emilio Fernández e Íñigo de Martino (1954) y Páginas del diario de José Martí, 
de José Massip (1972). Sobre Hidalgo, El grito de dolores o la independencia de México, de 
Felipe de Jesús Haro (1907) y ¡Viva México! de Miguel Contreras Torres (1934). Sobre 
Bolívar, Simón Bolívar, de Alessandro Blasetti (1969) y Bolívar soy yo!, de Jorge Alí Triana 
(2002). Sobre San Martín El santo de la espada, de Leopoldo Torre Nilson (1970) y El ge-
neral y la fiebre, de Jorge Coscia (1992). Sobre Artigas, José Artigas, protector de los pueblos 
libres. Documental del italiano Enrico Gras (1950) y El pequeño héroe de Roberto Bayeto 
(2006) una de las múltiples películas de animación sobre los próceres en América. Sobre 
O’Higgins, solo había una obra del mismo director de la aquí trabajada, realizada para 
televisión: O’Higgins, vivir para merecer su nombre, de Ricardo Larraín (2007). Sobre Joa-
quim, Inconfidência Mineira de Cármen Santos (1948) y Tiradentes, o Mártir da Indepen-
dência de Geraldo Vietri (1972). Estas no son las únicas, pero sí un universo para ilustrar 
años, modos y estilo de películas.
6.	 Tanto la obra mexicana como la chilena también pertenecen a colecciones locales. La 
mexicana a una trilogía de líderes de la independencia, perteneciente a Serrano y la chilena 
a una tetralogía inconclusa de Larraín. La obra argentina es sucesora de la serie de espe-
ciales documentales dedicados a las batallas del general San Martín dirigidas por Ipiña 
(Canal Encuentro, 2008).
7.	 Si bien no es el objetivo de este trabajo, me siento obligada a cautelar que este texto 
debe ser leído con recelo. Describe al cine silente como primitivo, trabaja principalmente 
con cine argentino y mexicano por ser las únicas industrias solventes, según él, sin ex-
plicar por qué esto es importante en las representaciones del pasado, además de afirmar 
incorrectamente que las otras naciones no tienen producción significativa de estos temas.
8.	 No todos estos conceptos existen en mapudungun y fueron desarrollados para la pelí-
cula con la ayuda del profesor Antonio Chiwaykura. Agradecemos a él y Daniel Kiblisky 
por ayudarnos con la escritura correcta de estas palabras.
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Abstract: The bicentennials of the Latin American Independencies bred a wide range 
of audiovisual productions created by and for television and cinema, reflecting on the 
processes of independence as well as on the realities of the colonies. This vast produc-
tion includes the Libertadores collection, which was designed to be eight historical fic-
tion films that would narrate epic stories of Independence leaders from various Latin 
American countries: Argentina, Brazil, Chile, Cuba, Mexico, Peru, Uruguay and Venezuela. 
On its first stage, the collection was co-produced by the Spanish production company 
Wanda Films, together with Lusa Films, and TVE (the Spanish public radio and television 
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company), alongside local film and television production companies from Latin America, 
both private and state-owned. The project faced difficulties along the way and weathered 
a hiatus in the middle of the production process. It was then partly resumed, premiering a 
film as late as 2017, and canceling the last film. The Libertadores collection can be charac-
terized as ‘Crossover Cinema’: national and international, from different media and with 
different production processes and visual reflections,while responding to the widespread 
idiosyncrasies of these countries. By analyzing seven films, this chapter assesses which ele-
ments of the Latin American republics’ foundational pasts were chosen to be highlighted 
during the bicentennial celebrations, and how these decisions speak of the present of the 
production periods. To do so, the chapter takes into account a detailed array of produc-
tion modes and phases in Latin America; the representation of the dynamics between the 
Spanish Empire and the revolutionary and victorious Latin Americanists; the manifesta-
tions of self-determination that emerge from the films, and finally, individual aspects of 
the liberators’characters and lives. In this way, this study seeks to identify how these pro-
independence historiophoties become a proposal of values to understand the identity of 
these countries, at the point of their bicentennials,within a globalized world.

Keywords: historiophoty - representation - independence - identity - coproduction.

Resumo: Durante os bicentenários das independências em Latino América se gestou uma 
ampla produção audiovisual criada por e para a televisão e o cinema, que refletia sobre as 
independências e as colônias. Entre esta vasta produção se destaca a coleção Libertadores, de-
senhada para estar composta por oito cintas de ficção histórica que narrariam histórias épicas de 
líderes independentistas de diferentes países latino americanos: Argentina, Brasil, Chile, Cuba, 
México, Peru, Uruguai e Venezuela. Na primeira etapa, esta coleção foi coproduzida pela 
produtora espanhola Wanda Films, junto com Lusa Films e a empresa de rádio e televisão 
pública espanhola TVE, junto com produtoras de cinema e televisão locais de Latino Amé-
rica, tanto privadas como públicas. O projeto enfrentou dificuldades para sua concreção e 
sofreu um hiato na metade do processo de produção. Foi retomada em parte, estreando uma 
obra recém em 2017, e cancelando a última das obras. A coleção Libertadores se caracteri-
za como “cinema de cruzamentos”: nacionais e internacionais, de diferentes meios e com 
diferentes modos de criação e reflexão visual, respondendo a todas estas diferentes idios-
sincrasias. A partir da análise de sete obras, este trabalho avalia que elementos dos passados 
fundacionais das repúblicas latino-americanas se decidiram destacar durante as celebrações 
dos bicentenários das independências, refletindo sobre o presente dos períodos de produ-
ção. Destacam-se particularmente a radiografia de modos e estados de produção das obras 
em Latino América; a representação das dinâmicas entre o império espanhol e os revolucio-
nários e vitoriosos latino- americanistas; as manifestações de autodeterminação que apare-
cem nas obras, e, finalmente, os aspectos das individualidades dos libertadores. Este estudo 
procura identificar como estas historofotias independentistas convertem-se numa proposta 
válida para entender a identidade dos povos do bicentenário no mundo globalizado. 

Palavras chave: historiofotia - representação - independência - identidade - coprodução.
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Resumen: Desde hace más de una década el director camboyano viene abordando el tema 
del genocidio en su país durante la Kampuchea Democrática (1975-1979) en distintos 
films documentales, siempre con el ánimo de registrar las atrocidades del régimen. En 
todas las realizaciones anteriores a La imagen faltante (2013), film en el que haremos foco 
en esta ponencia, tal abordaje se efectúa tomando distancia frente a los acontecimientos 
relatados, acontecimientos de los que, sin embargo, el director Rithy Panh formó parte 
directamente, ya que él y su familia estuvieron en campos de trabajo forzado, siendo él el 
único sobreviviente.
Como sucede con todos los films que intentan documentar el genocidio, el de Panh trae de 
nuevo a la palestra el tema de la posibilidad o imposibilidad (ética, material, psicológica) 
de dar cuenta de un fenómeno que arrasa con la dignidad humana y lleva la crueldad a 
límites extremos. ¿Es lícito convertir una masacre en “espectáculo”? ¿Es inevitable hacerlo 
cuando se quiere representarlo? ¿Qué pasa cuando el testimonio es en primera persona?, 
¿es la subjetividad un obstáculo? El director camboyano elige utilizar figuras de arcilla en 
lugar de personas para reponer –en las imágenes existentes de lo sucedido– aquello que 
les falta: la tortura, la explotación, los asesinatos. Es el relato de un niño (tenía 13 años 
cuando fue arrancado de su casa y son sus recuerdos los que hilvanan la historia), pero 
también el de un cineasta, y por esta dualidad la reflexión sobre la imagen tendrá, además 
de profundidad teórica, una simpleza que la vuelve, a la vez, más cruda y más poética. Será 
cuestionamiento (a lo que pasó, pero también, al modo de representar/representarse), 
pero, sobre todo, será testimonio: repondrá aquello que quedó fuera de cuadro, tapado, 
escondido, tras la fanfarria revolucionaria.

Palabras clave: Panh - genocidio - testimonio - imagen - documental.

[Resúmenes en inglés y portugués en las páginas 130-131]
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“Hay muchas cosas que el hombre no debería ver o conocer; y, si 
las viera, sería mejor para él morir. Pero si uno de nosotros 

las ve o las conoce, entonces, debe vivir para contarlas”.
Rithy Panh, La imagen faltante.

Introducción - Contexto de producción

La imagen faltante (L´image manquante, 2013) es uno de los tantos films documentales 
que Rithy Panh (1964) realizó en su carrera como cineasta –iniciada a fines de los ’80– so-
bre la situación en su país durante el régimen de los Jemeres Rojos (1975-1979)1, en lo que 
se denominó la Kampuchea Democrática. El director se halla personalmente involucrado 
en dicha temática, ya que él mismo fue deportado junto a su familia y pasado parte de 
su adolescencia como prisionero del régimen de Pol Pot en campos de trabajo forzado, 
sucesos que llevaron a sus padres y hermanos a la muerte por agotamiento y desnutri-
ción. Con quince años, huyó a Tailandia, para exiliarse luego en Francia, donde estudió 
cine en el Instituto de Altos Estudios Cinematográficos. Actualmente reparte su tiempo 
entre Camboya y Francia, donde tiene su “base”. A pesar de narrar en sus documentales 
acontecimientos que lo atañen directamente, solo en este film aborda su propia historia, 
poniendo en pantalla sus recuerdos más íntimos y dolorosos en primera persona. 
Por lo demás, la situación en Camboya ha pasado por distintas etapas desde la caída del 
régimen comunista hace décadas, aunque no puede hablarse de grandes cambios políticos 
luego de la invasión vietnamita en 1978/9. A partir de la Carta Magna de 1993 Cambo-
ya es una monarquía constitucional con un Primer Ministro como Jefe de gobierno, el 
mismo desde 1985. Pol Pot, cabeza del régimen, murió en 1998, año en el que también 
se concedió una amnistía a todos los responsables de las torturas y matanzas durante la 
Kampuchea Democrática. Por presiones internacionales, en 2003 se formó el Tribunal que 
años más tarde se encargaría de juzgar la atrocidades cometidas. El juicio a los responsa-
bles del genocidio se inició en 2006, en parte gracias al trabajo del propio Rithy Panh, no 
solo en cuanto a la realización cinematográfica documental sino, también, a la gestión de 
archivos y diversas tareas relacionadas con la promoción de una memoria colectiva sobre 
lo sucedido con las 2.000.000 víctimas. En 2007/2008 se produjeron los primeros arrestos 
que incluyeron la detención oficial (estaba en una prisión militar) de “Duch” (Kaing Guek 
Eav), quien fuera el director del principal centro de tortura y ejecución del Régimen de los 
Jemeres Rojos: el lamentablemente célebre S21. Duch fue entrevistado por Panh para su li-
bro autobiográfico La eliminación, escrito en colaboración con Christophe Bataille, apare-
cido en 2011, texto del que surge La imagen faltante. Después de múltiples postergaciones 
el Tribunal Internacional dictó en 2014 cadena perpetua para los dos únicos responsables 
del genocidio sobrevivientes.

El relato en primera persona: entre el yo y el nosotros

Si tenemos en cuenta lo que Pablo Piedras (2014) define como documental en primera 
persona –es decir, aquel en el que el cineasta incorpora “alguna modulación del yo” en el 
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entramado significante, apareciendo como “responsable y autor del discurso audiovisual” 
(2014, p. 21)– La imagen faltante se corresponde, sin duda, con esa categoría. Pero ¿qué 
primera persona construye el director? Es claro que se trata de un documental autobiográ-
fico, uno de los tres tipos propuestos por el investigador, pero, incluso dentro de esta cate-
goría, existen múltiples formas en las que el realizador puede hacerse presente. Seguiremos 
a Piedras en este punto del análisis en especial porque, si bien su estudio se refiere solo 
a documentales argentinos posteriores al 2000, la caracterización que propone de dicho 
corpus puede aplicarse a nuestro film, aún en algunas de sus particularidades más precisas.
La primera de estas características se refiere al estatuto de verdad que plantean estos docu-
mentales, veracidad que en los films en primera persona –de modo parecido a lo que suce-
de con el testimonio en los films de memoria– está íntimamente ligada al rol de la propia 
experiencia, en especial cuando se trata de hechos traumáticos. Es, precisamente, porque 
le sucedió (o le sucede) a ella /a él que el cineasta puede dar cuenta de lo acontecido En La 
imagen faltante, Pan se constituye en testigo privilegiado de lo que sucedía en los campos 
de trabajo forzados de los Jemeres Rojos porque él mismo estuvo allí durante cuatro años; 
son sus recuerdos los que hilvanan el relato. Aunque pueda llegar a ser “parcial y subjetiva”, 
su reconstrucción no carece de valor historiográfico (Aprea 2015). Por otro lado, está el 
pacto de veracidad que históricamente ha establecido el documental como representación 
que constituye un territorio diverso al de la ficción; aun así, el peso puesto de la subje-
tividad hace que ese acuerdo encuentre modulaciones. Un problema concomitante que 
incluye el tema de la verdad es el del valor documental de la imagen, su posibilidad de 
verdad o de falsedad, el de su presencia o de su ausencia, ya que un relato cinematográfico 
es, básicamente, un relato en imágenes2. Sobre este punto volveremos más adelante. 
Otra característica que Piedras analiza es el modo en que los directores inscriben su pre-
sencia en el film, puntualizando determinadas estrategias de las cuales tomaremos prin-
cipalmente dos: la figuración del cuerpo y la voz en off, ambas reductibles, en última ins-
tancia, a una sola, ya que la voz es “índice del cuerpo” (2014, p. 83). Aquí el investigador 
observa cómo, en los documentales autobiográficos en primera persona, el cuerpo del 
realizador aparece en cuadro en algún momento, ya sea clara o vedadamente, del mismo 
modo que, a nivel de la narración, la voz over, impersonal y neutra, del documental insti-
tucional es reemplazada por una voz concreta, con un ritmo y una tonalidad personal. En 
La imagen faltante ambos procedimientos se complejizan. En la construcción del relato, 
Panh echa mano de dos recursos fundamentales en este sentido: las figuras de arcilla en 
reemplazo de las personas que protagonizaron la historia (las que tienen nombre, las de él 
y su familia, y las anónimas que forman parte de ese pueblo que él describe alegre y afec-
tuoso, anterior a la llegada de la guerra y los Jemeres Rojos) y la voz de un narrador que lo 
reemplaza en el relato en primera persona, dándose, por ende, un doble desplazamiento, 
de la voz y del cuerpo3.
La primera imagen que aparece de Panh es la de un ojo (que suponemos suyo) mirando 
viejos fragmentos de films, deteriorados por el tiempo y el abandono. Esta imagen aparece 
junto con los títulos y da la clave para comprender lo que vendrá después: será su “ojo” el 
que buscará –en los fragmentos encontrados, pero, sobre todo, dentro suyo, en su memo-
ria4– las imágenes necesarias para dar a conocer su historia y, en caso de no hallarlas, las 
fabricará (literalmente). Los materiales utilizados para esta tarea son muy variados: figuras 
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de arcilla de personas y objetos, parajes reconstruidos en miniatura, tomas en color de 
esos mismos parajes reales, fragmentos de los documentales que realizó el Régimen como 
propaganda, música típica, fotos familiares. Los procedimientos fundamentales a los que 
recurre son dos: 1) la captación por la cámara de un momento determinado (¿el punctum 
del que habla Ronald Barthes?5), cristalizado en determinada posición de las figuras y su 
entorno, al que se hace corresponder desde la voz en off un fragmento de historia, ya sea 
la estrictamente personal o la más amplia que abarca los destinos del país en manos de los 
Jemeres Rojos, y 2) la superposición de figuras fabricadas en imágenes de la época para 
tratar de restaurar esa “imagen faltante” que busca el director a lo largo de todo el film. 
Durante la mayor parte de ese tiempo, el cuerpo del director es reemplazado por su alter 
ego de arcilla, primero niño, luego adulto. Solo sobre el final, en uno de los tantos cierres 
que tiene que tiene el relato –volveremos sobre el punto luego–, el cuerpo de Panh se ve 
realmente en cuadro, aunque de espaldas y fuera de foco. Camina por las áridas tierras 
que recorrió en su infancia, acompañado por un niño –él mismo–. En estas escenas en que 
comparten plano, siempre es el niño quien ocupa el lugar central, ya sea por ser la única 
figura nítida, ya sea por su disposición dentro del cuadro. Es natural: esta es su historia.
En cuanto a la voz, no es un dato menor que no sea realmente Rithy Panh quien narra en 
off en primera persona su dolorosa historia, sino un actor. Esto le permite tomar distancia 
(real) de los acontecimientos relatados (menguar la exposición), a la vez que poner en 
escena, sin dificultad, el tono monocorde y sobrio que detenta el modo testimonial en el 
documental de memoria más tradicional6. Aun así, esta voz remite indiscutiblemente a él 
como sujeto identificable dentro de la diégesis, incluso una vez descubierta la sustitución. 
En algunas secuencias, esta voz que habla adquiere una fuerte autoridad textual, sobre 
todo cuando se refiere a acontecimientos no tanto personales sino a hechos que atañen a 
la historia misma de Camboya, una historia que el cineasta piensa que debe ser vuelta a 
construir con “lo que falta” para ser cabalmente conocida. En esos pasajes, la voz off del 
narrador se asemeja a la voz over del documental más convencional.
Por lo demás, la presencia del director en el discurso adquiere en La imagen faltante la 
totalidad de las características que Pablo Piedras enumera para los documentales histó-
ricos orgánicos7 en los que el sujeto de la primera persona se constituye como personaje: 
1) uniformidad de las intervenciones del cuerpo a partir del vestuario (la camisa rosa con 
dibujos más oscuros permite distinguir a Panh niño del resto de los confinados en los 
campos, aun cuando su vestimenta, se sabe, era negra como la de todos los demás; lo mis-
mo sucede con la camisa blanca y el pantalón azul de Panh adulto, primero figura de arci-
lla, luego cuerpo real); 2) narración orgánica y con tendencia a la linealidad temporal; 3) 
relato focalizado en un punto de vista central que coincide con la figura del narrador y 4) 
lugar privilegiado de éste en el plano e identidad estable a lo largo del relato (2014, p. 90).
La primera persona que construye el director, por otra parte, si bien es estable no es mo-
nolítica: en el plano personal está atravesada por dudas y pesares; busca, pero no siempre 
encuentra, el modo de decir, la imagen que “falta” y podría “cerrar” la historia; por el con-
trario, en el plano histórico parece moverse entre certezas. En cuanto a quiénes involucra 
esta primera persona que solo a veces es singular (“yo”), la extensión varía según el mo-
mento del film. El flexible “nosotros” del comienzo se refiere, fundamentalmente, a él y su 
familia en el momento de ser deportados de Phnom Penh a los campos de arroz, pero, en 
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seguida, se extiende a la totalidad los confinados allí, constituyendo un todo en el que, sin 
embargo, no se diluye. Sobre el final, forma uno con los muertos en los campos de labor en 
general y, en especial, aquellos que están enterrados en la fosa cercana al hospital, fosa en 
la que él estuvo destinado a trabajar y en la que fueron enterrados los restos de su madre y 
de su hermana: “Su carne es la mía, de este modo estamos todos juntos”, afirma de aquellos 
enterrados allí. Más allá de un auténtico sentimiento personal de unidad, de vínculo, con 
quienes compartió cautiverio, la pertenencia a un colectivo es una característica que hace 
a la politicidad del film (Piedras, 2014; Aprea, 2015). Panh se presenta, no solo como un 
individuo que atravesó un hecho traumático, sino como parte de un colectivo que necesita 
ser reivindicado8. Por otra parte: 

No hay posibilidad de afirmación de una subjetividad sin intersubjetividad, 
y, por ende, toda biografía, todo relato de una experiencia es, en un punto, 
colectiva/o, expresión de una época, de un grupo, de una generación, de una 
clase, de una narrativa común de identidad (Leonor Arfuch, El espacio autobio-
gráfico, citado por Piedras (2014, p. 112).

Finalmente, es de destacar, que Piedras vincula la aparición de la primera persona en el 
documental argentino, entre otros factores, con el destierro y el correspondiente regreso 
del cineasta; con un movimiento territorial que también se ha dado con Panh. De hecho, 
el retorno a su infancia es también el retorno a su tierra natal; un viaje imaginario que el 
director realizó realmente hace varios años, ya que, como dijimos más arriba, su vida se 
desarrolla entre Francia y Camboya. Estos cruces múltiples se ven plasmados en el relato a 
través de un mar/océano que debe cruzarse visualmente para llegar a ese doble territorio 
que es el pasado y los lugares en los que transcurrió su vida de niño. Recordar, en todo 
caso, es un viaje inverso.

La imagen faltante, un film de memoria

El hecho de que Rithy Panh haya sido uno de los deportados destinados a trabajar en los 
campos de arroz y que su film sea su relato directo, en primera persona, de esa experiencia 
lo convierte en un testigo en el cabal sentido del término (que tiene, también, un aspecto 
jurídico) y a su documental en un film de memoria, según la definición de Aprea (2015), 
que reserva ese término para aquellos documentales que exhiben el acto de recordar, dán-
dole a éste tanta importancia como a lo que se recuerda. En verdad, toda la película de 
Panh no es más que el desarrollo de un acto de memoria, de ese esfuerzo, de ese compro-
miso, de esa dirección en el mensaje que, finalmente, es “donado” como tarea al espectador 
a modo de interpelación. Volveremos sobre esta entrega más adelante.
Tal como explica Aprea, en dicho documentales, más que encadenarse los sucesos lógica-
mente, existe una causalidad de tipo psicológico, muy notable en La imagen faltante, sobre 
el final, en el que el cineasta vuelve sobre algunos puntos recurrentemente, postergando 
cerrar de modo definitivo el relato. Por otra parte, está claro que esta memoria involucra 
también el presente, en el que los sucesos que motivan el film no terminan de hallar justi-
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cia (recordemos que las dos únicas sentencias en relación a estos crímenes de lesa huma-
nidad datan de un año después)9. 
Si bien en el film de memoria “el testimonio es el documento principal, y la forma de 
interrogar [se], el secreto de la obra” (Ferro, 2008, p. 9), dónde se recuerda tiene una espe-
cial importancia, puesto que allí el testimonio halla su lenguaje y su escenario. Es en este 
sentido que Claudia Feld habla de escenarios de memoria como aquellos espacios donde el 
discurso sobre el pasado es factible de ser visto y oído por un público. Dichos escenarios se 
caracterizan por poseer reglas específicas, que definen, a su vez, la producción de relatos; 
es decir, involucran una puesta en escena y dispositivos narrativos peculiares. Como hace 
notar Sandra Raggio, el cine puede llegar a constituirse en un “escenario de la memoria” 
(2009, p. 58), en especial el cine documental y esto sucede con cada film en el que Panh 
aborda el tema del genocidio en su país. Por lo demás, la presencia de las víctimas en los 
lugares donde acontecieron los hechos refrenda la veracidad del testimonio, aunque, en 
este caso, sea a través de una reconstrucción de naturaleza evidentemente artificial (“fa-
bricada”). Por esta razón, aquí no llega a cumplirse la función ritual de la que habla Jelin 
a propósito de la vuelta al sitio de los hechos y la repetición: el pasaje al acto que elimina 
la distancia con el pasado no llega a producirse; lo que ocurrió no acontece nuevamente 
frente al espectador, aunque el público pueda “revivir” junto con la víctima todo aquello 
que padeció y cobre conciencia de la magnitud de su sufrimiento. El impacto del pasaje 
está impedido por el carácter mediado, manufacturado, de estos lugares, no reales, sino 
recreados a escala (aunque con muchísimo detalle), al igual que las personas que allí pa-
decieron. Ese distanciamiento no es azaroso, sino un efecto buscado, y se realiza tanto a 
nivel verbal como visual10. 
Por otra parte, Aprea remarca el carácter dialogal del testimonio: “las palabras del testi-
go adquieren sentido en el marco de una escucha. Siempre se testimonia para alguien” 
(2015, p. 100). Ahora bien, el film de Panh es un largo monólogo en primera persona, 
aparentemente sin un interlocutor explícito, ¿está este “yo” dirigiéndose hacia algún “tu” 
concreto? En verdad, se está dirigiendo a los espectadores, no solo porque todo discurso 
en un film o una pieza teatral tiene como segundo destinatario a su público, sino también 
porque este aparente monólogo lo interpela directamente y así queda explicitado, sobre el 
final, cuando, a propósito de esa imagen “fabricada” que ha venido a reemplazar a esa que 
no ha podido encontrar, dice Panh: “yo la miro, la quiero, le tiendo mi mano como a un 
rostro amado. Esta imagen que falta ahora te la entrego para que nunca deje de buscarnos” 
(1:30:29, el subrayado es nuestro). A través de estas palabras, el cineasta constituye al es-
pectador como “tú” explícito (en forma implícita, obviamente, ya lo era) y le encomienda 
la tarea no de buscar la imagen que falta sino de dejarse buscar por ella. Apela, así, a su 
capacidad de escucha y atención; al no olvido.

El debate sobre las imágenes. Mostrar o no mostrar

La polémica sobre la forma de representar el horror como cuestión estética, pero, sobre 
todo ética, apareció ya alrededor de uno de los primeros film que llevaron a la pantalla 
lo sucedido en los campos de exterminio, el film de Resnais Noche y Niebla (1955)11. Pa-
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sados los primeros años en que se consideró impropio debatir acerca de aspectos que 
atañen específicamente al tema de la representación tratándose de un documental sobre 
un genocidio12, la cuestión formal reapareció ya sin reparos en los ‘60 con el surgimiento 
de nuevos puntos de vista críticos. A partir de allí, la moralidad de recursos propiamente 
cinematográficos, tales como el montaje o el travelling13, se posicionó en el centro de to-
das las disputas. La disyuntiva entre “arte” y espectáculo”, “belleza” y “justicia”, está, desde 
entonces, en la base de cualquier ponderación de los films que versan sobre las atrocidades 
cometidas, cuya consideración parece tener por extremos a Kapo, de Pontecorvo (1959), 
en el polo negativo, defenestrada por “abyecta”, y, en el positivo, a la siempre valorada 
por su austeridad, Shoah, de Claude Lanzmann (1985). Si bien dicha oposición puede 
considerarse ya un paradigma, la aparición de films tan explícitos como The Act of Killing 
(Oppenheimer, 2012) pueden hacer parecer el escandaloso plano de Pontecorvo solo un 
pequeño desliz.
La polémica por las imágenes tuvo un nuevo recrudecimiento en 2001 a raíz de una mues-
tra fotográfica en París sobre los campos de exterminio, seguida de un catálogo con re-
producciones de dicho material acompañadas por un texto a cargo de Didi-Huberman. 
Entre las imágenes exhibidas se hallaban cuatro fotos, tomadas en condiciones extremas 
por un Sonderkommando desde la cámara de gas, en las que podían verse en unas un grupo 
de mujeres a punto de entrar y en otras la tarea de cremación de cadáveres en el exterior. 
Alrededor de estas fotografías se desarrolló un debate que tuvo como principales conten-
dientes a Gérard Wajcman y al propio Didi Huberman, quien reunió sus respuestas a las 
objeciones del primero en el libro Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto, 
texto que me interesa especialmente traer a colación por su sugerente título y la encendida 
defensa de las imágenes que sostiene a lo largo de sus páginas, aunque con importantes 
salvedades.
Si tomamos en cuenta los títulos del film de Panh y el libro de Huberman parecería que 
hubiera entre ambas obras una concordancia fundamental, ya que ambas parecen basarse 
en la necesidad de imágenes. Pero ¿es esto así?
A lo largo de todo el film –este es su leitmotiv– el director camboyano busca esas imágenes 
que faltan en las que dan cuenta de la Revolución triunfante de los Jemeres Rojos: la de los 
deportados, las de los esclavizados en los campos de arroz, la de los muertos de hambre, 
las de su familia fallecida en esos campos, las de cientos de niños obligados a vivir en pau-
pérrimas condiciones codo a codo con la muerte, la de las fosas, las de la enfermedad, las 
del miedo, las de su propia infancia14. Se trata de hacer visible lo que se ha invisibilizado, 
de una cierta reparación simbólica, una restauración. Por eso, Panh agrega en las fotos 
en blanco y negro tomadas por los Jemeres Rojos imágenes de figuras de arcilla: se trata 
de completar, de poner lo que falta. Sin embargo, ninguna imagen lo logra, y aquí hay 
un punto de contacto con gran parte de la bibliografía sobre el tema (Nancy, LaCapra, 
Wajcman e incluso, en este punto, Didi-Huberman): es imposible completar lo que falta, 
porque habría que pasar por alto el horror, aquello que es cabalmente irrepresentable, al 
menos en su completitud; aquello que no puede mostrarse y, además, se elige no mostrar; 
aquello que no debe mostrarse. Dice el realizador: “Hay muchas cosas que el hombre no 
debería ver o conocer; y, si las viera, sería mejor para él morir. Pero si uno de nosotros las 
ve o las conoce, entonces, debe vivir para contarlas”. He aquí la paradoja de dar a conocer 
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pero evitar mostrar. Construir un film en ausencia (fundamentalmente, visual) de aquello 
que es su núcleo. Las imágenes fijas de figuras de arcilla en las que se basan las reconstruc-
ciones de La imagen faltante tratan de moverse en ese ámbito, en algún sentido paradojal, 
que el film propone: son y no son las víctimas y los victimarios, los campos y los animales, 
así como la voz del narrador en primera persona es y no es la de Panh. Asimismo, no se 
trata de fotografías, no exponen a una persona en concreto (o a decenas de ellas, no es una 
cuestión de número); se puede decir que en este punto el cineasta camboyano coincide 
con Lanzmann. Y lo hace casi literalmente cuando afirma acerca de los fusilamientos que, 
está seguro, filmaron los Jemeres Rojos “He buscado estas imágenes, pero si alguna vez 
las encuentro, no las podría mostrar, esto es seguro. ¿Qué podría revelar la imagen de un 
hombre muerto?” En concordancia con este convencimiento, el film de Panh no expone 
a las figuras en ese postrer momento, aunque sean de arcilla. Sí cuando caen a la fosa y 
son tapados, pero no en el momento preciso de su muerte, aunque esta no haya sido a 
causa un fusilamiento. Cuando tres niños fallecen por inanición los muestra antes de que 
suceda, mientras están durmiendo, pero luego los cubre pudorosamente con un paño 
blanco; finalmente, elige completar la imagen con fotos de tres niños vivos y sonrientes. 
Ese instante en que la vida se apaga es suplido por otra imagen: la de los niños volando, 
como él se había imaginado a sí mismo. Del mismo modo, el momento de la muerte de su 
padre tampoco es reconstruido, solo se ve cuando se lo llevan, y aun así el cuerpo cubierto 
aparece solo veladamente como carga imprecisa de quien lo lleva. El horror no entra en 
cuadro sino de sesgo.
Para Didi-Huberman esta duplicidad que se manifiesta en el hacer ver y a la vez construir 
una ausencia está en la propia naturaleza de la imagen (Huberman, Amado), es decir, en 
toda imagen, de ahí su carácter paradojal15. “No son ni la ilusión pura, ni toda la verdad, 
sino ese latido dialéctico que agita al mismo tiempo el velo y su jirón” (2004, p. 122), dirá 
poniendo en claro dos regímenes contrapuestos y, de paso, acentuando el carácter in-
completo de cualquier imagen, incompletitud que se hace patente en la imagen-jirón, esa 
que, a pesar de todo, “deja que surja un estallido de realidad” (2004, p. 124), en el sentido 
benjaminiano. Y si esta dualidad es notable en la imagen fotográfica, ¿cuánto más evidente 
será en las imágenes prefabricadas?

Conclusión: entre la crítica y la poesía

Que la cuestión estética es –y, quizás, sobre todo– una cuestión ética ha quedado claro. 
Cada elección en el plano cinematográfico conlleva también una decisión en el plano ético 
cuando de representar el horror se trata. La elección de Panh es por la prescindencia y el 
distanciamiento Hay también cierta desconfianza en la imagen para dar cuenta de lo real-
mente acontecido: “el cine [de los jemeres rojos] muestra lo que solo existe en imágenes”, 
afirma16. Detrás de la revolución triunfante, las grandes cosechas y las caras sonrientes se 
ocultan millones de muertes en los campos de trabajo forzado, y la explotación, el dolor y 
el cansancio de quienes, a pesar de todo, sobrevivieron. ¿Cómo dar cuenta de ello? El di-
rector camboyano reserva casi media hora y varios “cierres” provisorios para afrontar esta 
cuestión de diversas formas. Para analizarlas utilizaremos las tres voces que Plantinga dis-
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tingue en el documental17 y que en, cierta medida, se encuentran en este final prolongado.
Básicamente, pueden distinguirse dos largo epílogos que conllevan además, dentro de sí, 
movimientos oscilantes de apertura y cierre.
En el primero, parecería estar involucrada la condición de Panh de cineasta, pero solo al 
principio. En él echa una mirada crítica a los films de propaganda del régimen (no solo 
no decían la verdad, sino que, además, eran malos), aunque su discurso se sigue hilvanado 
en función recuerdos personales. A nivel visual, comienza retomando las imágenes de los 
rollos envejecidos del comienzo, lo que podría proporcionar un cierre al relato, pero, ense-
guida vuelve al pasado para vincular las películas que eran proyectadas en los campos con 
las condiciones que quienes eran obligados a verlas (otra vez, la imagen faltante) y luego 
con el trabajo forzado a los que miles fueron sometidos. Empieza una revisión crítica de 
las causas que posibilitaron el confinamiento y la matanza: no fue la religión budista y su 
sentido de la aceptación, como dicen algunos, sino la ideología. La voz continua siendo 
predominantemente formal, aunque, por momentos, se vuelve más abierta, menos aser-
tiva. Sobre el final aparece el mismo Panh hablando de los genocidas desde un televisor 
de arcilla bajo la mirada atenta de sus padres. Es la escena que no fue, él ya famoso, un 
referente sobre el tema, y ellos pudiendo ver sus logros. “Está hablando de nosotros”, le 
dice la madre al padre, invirtiendo el sentido de la mirada: ya no es él quien mira a sus 
padres, sino ellos quienes lo miran a él. Aquí la voz se desliza hacia lo poético. Cada vez 
más a menudo el montaje se realiza por simple asociación, por recuerdos que se enhebran 
cada vez menos causalmente en un solo hilo.
Tras la escena con los padres, por empalme directo, comenzaría lo que podría considerarse 
una segunda parte, más reflexiva y crítica. Ésta busca, fundamentalmente, las causas que 
expliquen la llegada de los Jemeres Rojos y reprocha al régimen anterior las injusticias que 
cometieron con los “pobres y hambrientos”, que hicieron que tantos abrazaran en un prin-
cipio la revolución. Este tramo retorna la misma voz formal que acompañó los segmentos 
más informativos. 
El mar, cada vez, como al principio, hace las veces de separador, en este caso de los distin-
tos “cierres”.
El segundo epílogo es más personal; la voz es más abierta por referirse al mundo adulto del 
director, a sus dudas y temores. Sus sentimientos personales, dejados de lado antes, afloran 
en toda su multiplicidad: la culpa, su sensación de ser inútil, de no poder alcanzar jamás 
la sabiduría, el amor hacia sus padres y el dolor por no poder abrazarlos una vez más. A 
medida que avanza el relato, la voz va acercándose más a lo poético, aunque al retomarse 
la cuestión actual en su país vuelve a ser asertiva. A pesar de los cambios, el tono mono-
corde se mantiene. Es en esta secuencia donde más claramente se realiza el duelo y el film 
se muestra más político.
Así, en ambos epílogos puede notarse una alternancia entre lo crítico, que conlleva un 
cariz político bien definido, y lo poético, que permite abordar el horror con crudeza pero 
sin llegar nunca al espectáculo que significarían las imágenes explícitas.
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Notas

1.	 Jemeres Rojos (Khmers Rouges en francés, Khmer Krahom en camboyano) es el nombre 
con el que fue conocida la organización guerrillera camboyana que, tras la Guerra de Viet-
nam, la salida de Estados Unidos y el derrocamiento del general Lon Nol (que regía una 
dictadura militar desde 1970), tomó el poder en 1975 fundando la Kampuchea Democrá-
tica un sistema de gobierno de características dictatoriales que, bajo la apariencia formal 
de una república popular de inspiración maoísta, consolidó en la práctica un sistema de 
economía radicalmente agraria y sistematizó la represión.
2.	 Y esto es válido incluso para films como Shoah, (Claude Lanzmann, 1985) que renie-
gan, aparentemente, de toda imagen (documental, de los acontecimientos), quedándose 
solo con el testimonio (que es, él también, no solo palabra). En el caso extremo, tendría-
mos la pantalla en negro o en blanco de Guy Debord (Aullidos en favor de Sade, 1952).
3.	 Siempre el sujeto autobiográfico se presenta como otro, así sería aunque no existiera 
este desplazamiento. “En el acto de rememorar el enunciador se confronta entre lo que 
fue y lo que ha llegado a ser, erigiéndose a sí mismo como otro”. Bajtín, citado por Piedras 
(2014, p. 89).
4.	 “A veces veo un chico. Soy yo”. “Veo mi infancia como una imagen perdida”.
5.	 Barthes, Roland (2009). La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía. Barcelona: Paidós
6.	 Esta sobriedad, de la que también habla Bill Nichols (1997), ha sido analizada especial-
mente en lo referente al testimonio de víctimas de regímenes dictatoriales, en los que el 
confinamiento, la tortura y la eliminación son procesos habituales. En el cine de nuestro 
país, es una característica de los documentales de la transición. Cfr. Casale (2015), (2011) 
Sarlo (2005).
7.	 Así denomina Piedras a la narración lineal y cronológica en la que subyace una concep-
ción de la historia como sucesión de hechos susceptibles de ser revelados y representados 
cronológicamente, El film aparece en estos casos como una reparación, un acto de memo-
ria en el sentido de una “contra-historia” (2014, p. 168 y sig.).
8.	  “Las escrituras del yo –afirma Pablo Piedras– (…) buscan algún tipo de impacto social. 
(…) se debe a que el autor no se considera del todo representado por los relatos sociales 
establecidos o, por lo menos, no encuentra en estos los contornos que se refieren particu-
larmente a su identidad” (2014, p. 115).
9.	 Una especie de epílogo en los últimos minutos da cuenta de la situación actual, en es-
pecial en relación al juzgamiento y castigo a los culpables “El jefe de la aldea que fue cruel 
y nos aterrorizaba con su caballo no fue arrestado. Vive feliz, yo creo, y tiene un montón 
de niños” (1:26:15).
10.  Ana Amado contrapone dos modos de representación en los films de memoria: “la 
“reconstrucción” arqueológica de las catástrofes del pasado” y “un ejercicio de rescate” 
que, sobre todo, da cuenta de la imposibilidad de su reconstrucción” (2009, p. 106). El 
utilizar figuras de arcilla, s pesar de cierta intención de reconstrucción arqueológica por 
su detalle, da cuenta de esta imposibilidad.
11.  Por supuesto, existen filmaciones hechas por los aliados al momento mismo de llegar 
a los campos. Tres son los documentales que resultaron de estos registros (sin contar la 
producción de los soviéticos que, por su parte, también recogieron muestras fílmicas): 
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Death Mills, Nazi Concentration Camps y Memory of the camps (datos tomados de Car-
los Luciano Dawidiuk, 2012).
12.  “Sería propiamente injurioso hablar de cine en ocasión de tal documento”, enfatizó 
André Lagargue, periodista y antiguo deportado, en el momento de su estreno, en concor-
dancia con el resto de sus colegas (citado por Sylvie Lindeperg). 
13.  Godard, Moullet y Rivette tuvieron participación destacada en las polémicas que se 
desataron en los ‘60.
14.  “Veo mi infancia como una imagen perdida”.
15.  Huberman sostiene que toda imagen del horror “es inadecuada pero necesaria, inexac-
ta pero verdadera. Verdadera por una verdad paradójica” (Huberman, 2004, p. 67).
16.  “¿Quién ha filmado al pueblo enfermo; quien ha filmado las pagodas transformadas 
en hospicios y a mi vecino de litera y su rodilla comida por gusanos? ¿O a esa mujer que 
no puede permanecer acostada y grita toda la noche, sola, golpeándose el vientre hasta 
morir?... (1:09:20).
17.  La clasificación de Plantinga se apoya en la autoridad narrativa que determina cada 
una de las voces en función de la relación que el cineasta establece con el mundo. Distin-
gue tres voces: la formal, que transmite los conocimientos con seguridad; la abierta que 
lo hace con duda y la poética que no transmite conocimientos sino aspectos estéticos del 
mundo (Plantinga, 1997, p. 109).
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Abstract: For more than a decade the Cambodian director has been addressing the issue 
of genocide in his country during the Democratic Kampuchea (1975-1979) in different 
documentary films, always with the intention of recording the atrocities of the regime. In 
all the works before The missing picture (2013), the film in which we will focus on this pa-
per, this approach is made by taking distance from the events described, events in which, 
however, Rithy Panh was directly involved, considering that he and his family were prison-
ers in forced-labor camps, being him the only survivor.
As happen with all the films that attempt to document genocide, Panh brings back to 
the fore the issue of the possibility or impossibility (ethics, material, psychological) of 
accounting for a phenomenon that destroys human dignity and carries the cruelty to ex-
treme limits. Is it lawful to turn a massacre into a “spectacle”? Is it inevitable to do it 
when you want to represent it? What happens when the testimony is in the first person? 
Is subjectivity an obstacle? The Cambodian director chooses to use clay figures instead of 
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people in his film to replace –in the existing images of what happened– what they lack: 
torture, exploitation, murders. It is the story of a child (he was 13 years old when he was 
ripped out of his house and his memories are those that stitch together the story), but also 
the story of a filmmaker and, because of this duality, the reflection on the image have, in 
addition to theoretical depth, a simplicity that makes it, at the same time, more brutal and 
more poetic. It is questioning (what happened, but also, how to represent it or represent 
himself), but above all, it is testimony: it replace what was left out of the picture, covered 
up, hidden behind the revolutionary fanfare.

Keywords: Panh - genocide - testimony - image - documentary.

Resumo: Há mais de uma década o diretor cambojano está abordando o tema do geno-
cídio no seu pais durante a Kampuchea Democrática (1975-1979) em diferentes filmes 
documentais, sempre com a ideia de registrar as atrocidades do regime. Em todas as rea-
lizações anteriores a A imagem faltante (2013) essa abordagem se faz tomando distância 
frente aos acontecimentos relatados, dos quais o diretor Rithy Panh foi parte diretamente, 
porque ele e sua família estiveram em campos de trabalho forçado, sendo ele o único 
sobrevivente. 
Como acontece com todos os filmes que procuram documentar o genocídio, o filme 
de Panh traz novamente à discussão o tema da possibilidade ou impossibilidade (ética, 
material, psicológica) de mostrar um fenômeno que arrasa a dignidade humana e leva a 
crueldade a limites extremos. É licito converter um massacre em espetáculo? É inevitável 
fazê-lo quando se quer representa-lo? Que acontece quando a testemunha é em primeira 
pessoa? É a subjetividade um obstáculo? O diretor cambojano elege utilizar figuras de 
argila em lugar de pessoas para repor, nas imagens existentes do acontecido, aquilo que 
lhes falta: a tortura, a exploração, os assassinatos. É o relato de um garoto (tinha 13 anos 
quando foi tirado da sua casa e são suas lembranças as que fazem a história), mas também 
é o relato do cineasta, e por esta dualidade a reflexão sobre a imagem terá, além de profun-
didade teórica, uma simpleza que lhe da poesia e crueldade. Será questionamento, mas, 
sobretudo, será testemunha: reporá aquilo que ficou fora do quadro, tapado, escondido, 
detrás da fanfarra revolucionária. 

Palavras chave: Panh - genocídio - testemunha - imagem - documental. 
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de inscripción en el CAICYT-CONICET.

• Reflexión Académica en Diseño y Comunicación
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en Brasil: para escapar del Siglo XX | Daniela Lucena y Gisela Laboureau: Vestimentas 
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autor. La construcción pública del diseño de indumentaria en Argentina | Gianne Maria 
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Plata: un análisis de experiencias artísticas y memoria colectiva | J. Cisneros: Operaciones 
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to explore the new relationships among design, innovation and sustainability. (2018). Buenos 
Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en 
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EL DISEÑO SOCIAL: Rita Aparecida da Conceição Ribeiro | Cristian Antoine, Santiago 
Aránguiz y Carolina Montt | Polyana Ferreira Lira da Cruz y Wellington Gomes de 
Medeiro | Carlos Henrique Xerfan do Amaral, André Ribeiro de Oliveira y Sandra Maria 
Nunes Vivone | Ana Beatriz Pereira de Andrade y Henrique Perazzi de Aquino. (2018). 
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de 
Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 69, septiembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Cine e Historia. 
Pluralidad de voces y miradas sobre el autoritarismo y el totalitarismo. Zulema Marzorati 
y Mercedes Pombo: Prólogo | Rodolfo Battagliese: Poder estatal y dominación de género: 
sus representaciones en La linterna roja (China, 1991) de Zhang Yimou | Lizel Tornay: 
Representaciones de mujeres en el cine de realizadoras feministas durante los períodos 
posdictatoriales. España y Argentina | Zulema Marzorati y Mercedes Pombo: El fascismo 
en la pantalla: Vincere (Italia, Bellochio, 2009) | Victoria Alvarez: Cine, represión y género 
en la transición democrática. Un análisis de La noche de los lápices | Tzvi Tal: La estética del 
trauma y el discurso de la memoria: personajes infantiles ante el terror estatal en Infancia 
clandestina (Ávila, Argentina, 2011) | Moira Cristiá: Frente el autoritarismo,la creación. La 
experiencia de AIDA y su relectura en el film El Exilio de Gardel (Fernando Solanas, Francia 
/ Argentina, 1985) | Sonia Sasiain: El lugar del Estado en la representación de la vivienda 
popular: desde la construcción de la opinión pública hacia la censura | Mónica Gruber: 
Medios y poder: 1984. (2018). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y 
Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 68, julio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: La dimensión 
ideológica de la enseñanza del diseño. Cecilia Mazzeo: Prólogo. La dimensión ideológica 
de la enseñanza del diseño | Constanza Necuzzi: Educación, enseñanza y didáctica en la 
contemporaneidad | Inés Olmedo: La Dirección de Arte en el cine, desafíos disciplinares 
y pedagógicos | Beatriz Galán: Reconstruyendo el entramado de una sociedad creativa. 
Estrategias para la formación de diseñadores en contextos de complejidad | Clara Ben 
Altabef: Intenciones para una didáctica proyectual. Caso: asignatura Proyecto y Forma 
en la FAU-UNT | Diego Giovanni Bermúdez Aguirre: El estado de posibilidad de la 
Historia del Diseño | María Ledesma: Luces y sombras en la enseñanza del Diseño. Una 
reflexión sobre su transformación en saber universitario | Ana Cravino: Enseñar Diseño: 
La emergencia de la teoría | Mabel Amanda López: Modos de decir y modos de ser: palabra 
e ideología en el taller de diseño | Ana María Romano: La construcción de la cosmovisión 
durante la enseñanza. (2018). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y 
Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 67, mayo. Con Arbitraje.
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> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Componentes 
del diseño audiovisual experimental. Gonzalo Aranda Toro y Alejandra Niedermaier: 
Prólogo | Alejandra Niedermaier: Introducción | María José Alcalde: Reflexión acerca 
del ejercicio audiovisual como medio de expresión del diseño gráfico experimental | 
Eugenia Álvarez Saavedra: El diseño en las representaciones audiovisuales de la etnia 
Mapuche | Laura Bertolotto Navarrete y Katherine Hetz Rodríguez: Reflexión respecto 
de la conexión entre la disciplina del diseño y la audiovisual, como factor estratégico de 
desarrollo | José Luis Cancio: Cerebus, un modelo de edición independiente | Rosa Chalkho: 
La música cinematográfica y la construcción del sentido en el film | Antonieta Clunes: 
Experimentación con medios análogos y su aplicación como recurso audiovisual, reflejo 
de un contexto latinoamericano | Daniela V. Di Bella: Ex Obra, la rematerialización de la 
imagen en movimiento | Pamela Petruska Gatica Ramírez: Ver y sentir (pantallas). Diseño, 
dispositivos y emoción | Ricardo Pérez Rivera: Acerca del método de la observación y 
algunos alcances al estudio experimental para la construcción de imágenes | Juan Manuel 
Pérez: Sobre subjetividades en la educación visual contemporánea: algunos componentes 
| Eduardo A. Russo: Aspectos intermediales de la enseñanza audiovisual. Un abordaje 
transversal, entre el cine y los nuevos medios | Gisela Massara, Camila Sabeckis y 
Eleonora Vallazza: Tendencias en el Cine Expandido Contemporáneo. (2018). Buenos 
Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios 
en Diseño y Comunicación. Vol. 66, marzo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Maestría en 
Diseño de la Universidad de Palermo [Catálogo de Tesis. 5ª Edición. Ciclo 2014-2015]. 
(2017). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Cen-
tro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 65, diciembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Los procesos 
emergentes en la enseñanza y la práctica del diseño. M. Veneziani: Prólogo | M. Veneziani: 
Moda y comida: Una alianza que predice hechos económicos | M. Buey Fernández: 
Involúcrame y entenderé | F. Bertuzzi y D. Escobar: El espíritu emprendedor. Un 
acercamiento al diseño independiente de moda y las oportunidades de crecimiento comercial 
en el contexto actual argentino | X. González Eliçabe: Arte popular y diseño: los atributos 
de un nuevo lujo | C. Eiriz: Creación y operaciones de transformación. Aportes para una 
retórica del diseño | P. M. Doria: Desafío creativo cooperativo | V. Fiorini: Nuevos escenarios 
de las prácticas del diseño de indumentaria en Latinoamérica. Conceptos, metodologías 
e innovación productiva en el marco de la contemporaneidad | R. Aras: Los nuevos 
aprendizajes del sujeto digital | L. Mastantuono: Tendencias hacia un cine medioambiental. 
Concientización de una producción y diseño sustentable | D. Di Bella: El cuerpo como 
territorio | V. Stefanini: La mirada propia. El autorretrato en la fotografía contemporánea 
| S. Faerm: Introducción | A. Fry, R. Alexander, and S. Ladhib: Los emprendimientos en 
Diseño en la economía post-recesión: Parson`s E Lab, la Incubadora de Negocios de Diseño 
| S. Faerm: Desarrollando un nuevo valor en diseño; del “qué” al “cómo” | A. Kurennaya: 
Moda como práctica, Moda como proceso: los principios del lenguaje como marco para 
entender el proceso de diseño | L. Beltran-Rubio: Colombia for Export: Johanna Ortiz, 
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Pepa Pombo y la recreación de la identidad cultural para el mercado global de la moda 
| A. Fry, G. Goretti, S. Ladhib, E. Cianfanelli, and C. Overby: “Artesanías de avanzada” 
integradas con el saber hacer; el papel del valor intangible y el rol central del artesano en el 
artesanato de alta gama del siglo 21 | T. Werner and S. Faerm: El uso de medios comerciales 
para involucrar e impactar de manera positiva en las comunidades. (2017). Buenos Aires: 
Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño 
y Comunicación. Vol. 64, septiembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Programa de 
Investigación de la Facultad de Diseño y Comunicación [Catálogo de Investigaciones. 1ª 
Edición. Ciclo 2007-2015 ). Investigaciones (abstracts) organizadas por campos temáticos: 
a. Empresas y marcas | b. Medios y estrategias de comunicación | c. Nuevas tecnologías | d. 
Nuevos profesionales | e. Diseño y producción de objetos, espacios e imágenes | f. Pedagogía 
del diseño y las comunicaciones | g. Historia y tendencia. Selección de Investigaciones 
(completas): Patricia Dosio: Detección y abordaje de problemas o tendencias actuales en 
el arte y el diseño | Débora Belmes: Nuevas herramientas de la comunicación. Un estudio 
acerca del amor, la amistad, la educación y el trabajo en jóvenes universitarios | Eleonora 
Vallaza: El Found Footage como práctica del video-arte argentino de la última década | 
Andrés Olaizola: Alfabetización académica en entornos digitales | Marina Mendoza: Hacia 
la construcción de una ciudadanía mediática. Reflexiones sobre la influencia de las políticas 
neoliberales en la configuración de la comunicación pública argentina | Valeria Stefanini: 
Los modos de representación del cuerpo en la fotografía de moda. Producciones fotográficas 
de la Revista Catalogue. (2017). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y 
Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 63, julio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Cine 
documental. Fernando Mazás: Prólogo | Igor Dimitri Gonçalves: Werner Herzog, 
documentales de viaje: Fata Morgana, La Soufrière, A la espera de una catástrofe inevitable, 
Wodaabe, Pastores del sol, Jag Mandir | Nerea González: La doble lectura de Canciones para 
después de una guerra explicada desde el marco teórico de las problemáticas del documental 
| Lucía Levis Bilsky: De artistas, consumidores y críticos: dinámicas del cambio, el gusto y 
la distinción en el campo artístico actual. Jean-Luc Godard y su Adiós al Lenguaje | Claudia 
Martins: Péter Forgács: imágenes de familia y la memoria del Holocausto | Fernando 
Mazás: Edificio Master: la tecnología audiovisual como escritura étnica | Carlos Gustavo 
Motta: La antropología visual | Gonzalo Murúa Losada: Por un cuarto cine, el webdoc en 
la era de las narraciones digitales | Antonio Romero Zurita: El cine intelectual de Fernando 
Birri. Antecedentes a la conformación del Documental Militante en Argentina | Maria A. 
Sifontes: El acto performático como expresión del pensamiento en obras realizadas por 
artistas venezolanos. (2017). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y 
Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 62, mayo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Imágenes/
escrituras: trazos reversibles. Laura Ruiz y Marcos Zangrandi: Presentación. El lazo 
imagen/escritura en los nexos de la cultura contemporánea. 1. Blogs/escrituras. Diego 
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Vigna: Lo narrado en imágenes (o las imágenes narradas). Ficciones, pruebas, trazos y 
fotografías en las publicaciones de los escritores en blogs | Mariana Catalin: Daniel Link 
y la televisión: ensayos entre la clase y la cualificación. 2. Cine/escrituras. Vanina Escales: 
El ensayo a la búsqueda de la imagen | Diego A. Moreiras: Dimensiones de una masacre 
en la escuela: traducción intersemiótica en We need to talk about Kevin | Nicolás Suárez: 
Pueblo, comunidad y mito en Juan Moreira de Leonardo Favio y en Facundo. La sombra del 
Tigre de Nicolás Sarquís | Marcos Zangrandi: Antín / Cortázar: cruces y destiempos entre 
la escritura y el cine. 3. Imágenes/escrituras. Álvaro Fernández Bravo: Imágenes, trauma, 
memoria: miradas del pasado reciente en obras de Patricio Guzmán, Adriana Lestido y 
Gustavo Germano | Laura Ruiz: Bronce y sueños, los gitanos. Nomadismo, identidades por 
exclusión y otredad negativa en Jorge Nedich y Josef Koudelka | Santiago Ruiz y Ximena 
Triquell: Imágenes y palabras en la lucha por imposición de sentidos: la imagen como 
generadora de relatos. (2017). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y 
Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 61, marzo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Lecturas y poé-
ticas del arte latinoamericano: apropiaciones, rupturas y continuidades. María Gabriela 
Figueroa: Prólogo | Cecilia Iida: El arte local en el contexto global | Silvia Dolinko: Lecturas 
sobre el grabado en la Argentina a mediados del siglo XX | Ana Hib: Repertorio de artistas 
mujeres en la historiografía canónica del arte argentino: un panorama de encuentros y desen-
cuentros | Cecilia Marina Slaby: Mito y banalización: el arte precolombino en el arte actual. La 
obra de Rimer Cardillo y su apropiación de la iconografía prehispánica | Lucía Acosta: Jorge 
Prelorán: las voces que aún podemos escuchar | Luz Horne: Un paisaje nuevo de lo posible. 
Hacia una conceptualización de la “ficción documental” a partir de Fotografías, de Andrés 
Di Tella | María Cristina Rossi: Redes latinoamericanas de arte constructivo | Florencia 
Garramuño: Todos somos antropófagos. Sobrevivencias de una vocación internacionalista 
en la cultura brasileña | Jazmín Adler: Artes electrónicas en Argentina. En busca del eslabón 
perdido. (2016). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, 
Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 60, diciembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: La experiencia 
fotográfica en diálogo con las experiencias del mundo. Alejandra Niedermaier: Prólogo 
| François Soulages: Geoestética de idas-vueltas (a modo de introducción) | Eric Bonnet: 
Partir y volver. Cuba, tierra natal de Wifredo Lam y Ana Mendieta | María Aurelia Di 
Berardino: Lo que oculta una frontera: el para qué escindir la ciencia del arte | Alejandro 
Erbetta: La experiencia migratoria como posibilidad de creación | Raquel Fonseca: En 
la frontera de las imágenes de una inmigración en doble sentido; ida y vuelta | Denise 
Labraga: Fronteras blandas. Posibilidades de representación del horror | Alejandra Nie-
dermaier: La imagen síntoma: construcciones estéticas del yo | Pedro San Ginés Aguilar: 
Hijo de la migración | Silvia Solas: Fronteras artísticas: sentidos y sinsentidos de lo visual 
| François Soulages: Las fronteras & el ida-vuelta | Joaquim Viana: Las transformaciones 
diagramáticas: imágenes y fronteras efímeras. (2016). Buenos Aires: Universidad de Palermo, 
Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 
59, septiembre. Con Arbitraje.
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> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Cine y Moda. 
P. Doria: Prólogo Universidad de Palermo | M. Carlos: Moda en cine: signos y simbo-
lismos | D. Ceccato: Cortos de moda, un género en auge | P. Doria: Brillos y utopías | V. 
Fiorini: Moda, cuerpo y cine | C. Garizoain: De la pasarela al cine, del cine a la pasarela. 
El vestuario y la moda en el cine argentino hoy | M. Orta: Moda fantástica | S. Roffe: 
Vestuario de cine: El relator silencioso | M. Veneziani: Moda y cine: entre el relato y 
el ropaje | L. Acar: La seducción del cuerpo vestido en La fuente de las mujeres | F. di 
Cola: Moda y autenticidad histórica en el cine: nuevos ecos de la escuela viscontina | E. 
Monteiro: El amor, los cuerpos y las ropas en Michael Haneke | D. Trindade: Vestes del 
tiempo: telas, movimientos e intervalos en la película Lavoura Arcaica | N. Villaça: Al-
modóvar: Cineasta y diseñador | F. Mazás: El cine come metalenguaje. Haciendo visible 
el código de la moda | Cuerpo, Arte y Diseño. P. Doria: Prólogo Universidad de Palermo 
| S. Cornejo y P. Estebecorena: Cuerpo, imagen e identidad. Relación (im)perfecta | D. 
Ceccato: Cuerpos encriptadas: Entre el ser real e irreal | L. Garabieta: Cuerpo y tiempo | 
G. Gómez del Río: Nuevos soportes, nuevos cuerpos | M. Matarrese: Cestería pilagá: una 
aproximación desde la estética al cuerpo | C. Puppo: El arte de diseñar nuestro cuerpo | 
S. Roffe: Ingeniería y arquitectura de la Moda: El cuerpo rediseñado | L. Ruiz: Imágenes 
de la otredad. Arte, política y cuerpos residuales en Daniel Santoro | V. Suárez: Cuerpos: 
utopías de lo real | S. Avelar: El futuro de la moda: una discusión posible | S. M. Costa, 
Esteban F. Tuesta & S. A. Costa: Residuos agro-industriales utilizados como materias-
primas en estudios de desarrollo de fibras textiles | F. Dantas Mendes: El Diseño como 
estrategia de Postponement en la MVM Manufactura del Vestuario de la Moda | B. Ferreira 
Pires: Cuerpo trazado. Contexturas orgánicas e inorgánicas | C. R. Garcia Vicentini: El 
lugar de la creatividad en el desarrollo de productos de moda contemporáneos. (2016). 
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de 
Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 58, julio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Moda en el 
siglo XX: una mirada desde las artes, los medios y la tecnología. Matilde Carlos: Prólogo | 
Melisa Perez y Perez: Las asociaciones entre el arte y la moda en el siglo XX | Mónica Silvia 
Incorvaia: La fotografía en la moda. Entre la seducción y el encanto | Gladys Mercado: 
Vestuario: entre el cine y la moda | Gabriela Gómez del Río: Fotolectos: cuando la imagen 
se vuelve espacio. Estudio de caso Para Ti Colecciones | Valeria Tuozzo: La moda en las 
sociedades modernas | Esteban Maioli: Moda, cuerpo e industria. Una revisión sobre 
la industria de la moda, el uso generalizado de TICs y la Tercera Revolución Industrial 
Informacional | Las Pymes y el mundo de la comunicación y los negocios. Patricia Iurco-
vich: Prólogo | Liliana Devoto: La sustentabilidad en las pymes, ¿es posible? | Sonia Grotz: 
Cómo transformar un sueño en un proyecto | María A. Rosa Dominici: La importancia 
del coaching en las PYMES como factor estratégico de cambio | Victoria Mejuto: La crea-
ción de diseño y marca en las Pymes | Diana Silveira: Las pymes argentinas: realidades 
y perspectivas | Christian Javier Klyver: Las Redes Sociales y las PyMES. Una relación 
productiva | Silvia Martinica: El maltrato psicológico en la empresa | Debora Shapira: La 
sucesión en las PYMES, el factor gerenciamiento. (2016). Buenos Aires: Universidad de 
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Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comuni-
cación. Vol. 57, marzo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Pedagogías y 
poéticas de la imagen. Julio César Goyes Narváez y Alejandra Niedermaier: Prólogo | Va-
nessa Brasil Campos Rodríguez: Una mirada al borde del precipicio. La fascinación por 
lo siniestro en el espectáculo de lo real (reality show) | Mônica Ferreira Mayrink: La es-
cuela en escena: las películas como signos mediadores de la formación crítico-reflexiva 
de profesores | Jesús González Requena: De los textos yoicos a los textos simbólicos | 
Julio César Goyes Narváez: Audiovisualidad y subjetividad. Del icono a la imagen fílmi-
ca | Alejandro Jaramillo Hoyos: Poética de la imagen - imagen poética | Leopoldo Lituma 
Agüero: Imagen, memoria y Nación. La historia del Perú en sus imágenes primigenias | 
Luis Martín Arias: ¿Qué queremos decir cuando decimos “imagen”? Una aproximación 
desde la teoría de las funciones del lenguaje | Luis Eduardo Motta R.: La imagen y su 
función didáctica en la educación artística | Alejandra Niedermaier: Cuando me asalta 
el miedo, creo una imagen | Eduardo A. Russo: Dinámicas de pantalla, prácticas post-
espectatoriales y pedagogías de lo audiovisual | Viviana Suarez: Interferencias. Notas 
sobre el taller como territorio, la regla como posibilidad, la obra como médium | Loren-
zo Javier Torres Hortelano: Aproximación a un modelo de representación virtual lúdico 
(MRVL). Virtual Self, narcisismo y ausencia de sentido. (2016). Buenos Aires: Univer-
sidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y 
Comunicación. Vol. 56, marzo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Maestría en 
Diseño de la Universidad de Palermo [Catálogo de Tesis. 4ª Edición. Ciclo 2012-2013]. 
Tesis recomendada para su publicación: Mariluz Sarmiento: La relación entre la bióni-
ca y el diseño para los criterios de forma y función. (2015). Buenos Aires: Universidad de 
Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comuni-
cación. Vol. 55, septiembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Reflexiones 
sobre la imagen: un grito interminable e infinito. Jorge Couto: Prólogo | Joaquín Linne y 
Diego Basile: Adolescentes y redes sociales online. El photo sharing como motor de la so-
ciabilidad | María José Bórquez: El Photoshop en guerra: algo más que un retoque cosmé-
tico | Virginia E. Zuleta: Una apertura de Pina. Algunas reflexiones en torno al documental 
de Wim Wenders | Lorena Steinberg: El funcionamiento indicial de la imagen en el nuevo 
cine documental latinoamericano | Fernando Mazás: Apuntes sobre el rol del audiovisual 
en una genealogía materialista de la representación | Florencia Larralde Armas: Las fotos 
sacadas de la ESMA por Victor Basterra en el Museo de Arte y Memoria de La Plata: el 
lugar de la imagen en los trabajos de la memoria de la última dictadura militar argentina 
| Tomás Frère Affanni: La imagen y la música. Apuntes a partir de El artista | Mariana Ba-
voleo: El Fileteado Porteño: motivos decorativos en el margen de la comunicación publi-
citaria | Mariela Acevedo: Una reflexión sobre los aportes de la Epistemología Feminista 
al campo de los estudios comunicacionales | Daniela Ceccato: Los blogs de moda como 
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creadores de modelos estéticos | Natalia Garrido: Imagen digital y sitios de redes sociales 
en internet: ¿más allá de espectacularización de la vida cotidiana? | Eugenia Verónica Ne-
greira: El color en la imagen: una relación del pasado - presente y futuro | Ayelén Zaretti: 
Cuerpos publicitarios: cuerpos de diseño. Las imágenes del cuerpo en el discurso publi-
citario de la televisión. Un análisis discursivo | Jorge Couto: La “belleza” im-posible vi-
sual/digital de las tapas de las revistas. Aportes de la biopolítica para entender su u-topia. 
(2015). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro 
de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 54, septiembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Interpretan-
do el pensamiento de diseño del siglo XXI. Marisa Cuervo: Prólogo | Marcia Veneziani: 
Introducción Universidad de Palermo. Tendencias opuestas | Leandro Allochis: La mi-
rada lúcida. Desafíos en la producción y recepción de imágenes en la comunicación 
contemporánea | Teresita Bonafina: Lo austero. ¿Un estilo de vida o una tendencia en 
la moda? | Florencia Bustingorry: Moda y distinción social. Reflexiones en torno a los 
sentidos atribuidos a la moda | Carlos Caram: Pedagogía del diseño: el proyecto del pro-
yecto | Patricia M. Doria: Poética, e inspiración en Diseño de Indumentaria | Verónica 
Fiorini: Tendencias de consumo, innovación e identidad en la moda: Transformaciones 
en la enseñanza del diseño latinoamericano | Paola Gallarato: Buscando el vacío. Re-
flexiones entre líneas sobre la forma del espacio | Andrea Pol: Brand 2020. El futuro de 
las marcas | José E. Putruele y Marcia C. Veneziani: Sustentabilidad, diseño y reciclaje | 
Valeria Stefanini: La puesta en escena. Arte y representación | Steven Faerm: Introduc-
ción Parsons The New School for Design. Nuevos mundos extremos | David Caroll: El 
innovador transgresor: ser un explorador de Google Glass | Aaron Fry y Steven Faerm: 
Consumismo en los Estados Unidos de la post-recesión: la influencia de lo “Barato y 
Chic” en la percepción sobre la desigualdad de ingresos | Steven Faerm: Construyendo 
las mejores prácticas en la enseñanza del diseño de moda: sentido, preparación e im-
pacto | Robert Kirkbride: Aguas arriba/Aguas Abajo | Jeffrey Lieber: Aprender haciendo 
| Karinna Nobbs y Gretchen Harnick: Un estudio exploratorio sobre el servicio al cliente 
en la moda. (2015). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comu-
nicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 53, julio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Cincuen-
ta años de soledad. Aspectos y reflexiones sobre el universo del video arte. E. Vallazza: 
Prólogo | S. Torrente Prieto: La sutura de lo ausente. El espec-tador como actor en el 
videoarte | G. Galuppo: Frente al vacío cuerpos, espacios y gestos en el videoarte | C. 
Sabeckis: El videoarte y su relación con las vanguardias históricas y cinematográficas | 
J. P. Lattanzi: La crisis de las grandes narrativas del arte en el audiovisual latinoamerica-
no: apuntes sobre el cine experimental latinoamericano en las décadas de 1960 y 1970 
| N. Sorrivas: El videoarte como herramienta pedagógica | M. Cantú: Archivos y video: 
no lo hemos comprendido todo | E. Vallazza: El video arte y la ausencia de un campo 
cultural específico como respuesta a su hibridación artística | D. Foresta: Los comien-
zos del videoarte (entrevista) | G. Ignoto: Borrado | J-P Fargier: Grand Canal & Mon 
Œil! | R. Skryzak: Las ensoñaciones de un videasta solitario | G. Kortsarz: El sol en mi 
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cabeza | La identidad nacional. Representaciones culturales en Argentina y Serbia. Z. 
Marzorati y B. Pantović: Prólogo | A. Mardikian: Múltiples identidades narrativas en el 
espacio teatral | D. Radojičić: Identidad cultural. La película etnográfica en Serbia | M. 
Pombo: La fotografía argentina contemporánea. Una mirada hacia las comunidades 
indígenas | T. Tal: El Kruce de los Andes: memoria de San Martín y discurso político 
en Revolución (Ipiña, 2010) | B. Pantović: Serbia en imágenes: mensajes visuales de un 
país | V. Trifunović y J. Diković: La transformación post-socialista y la cultura popular: 
reflejo de la transición en series televisivas de Serbia | S. Sasiain: Espacios que educan: 
tres momentos en la historia de la educación en Argentina | M. E. Stella: A un cuarto de 
siglo, reflexiones sobre el Juicio a las Juntas Militares en Argentina | A. Stagnaro: Repre-
sentaciones culturales e identitarias en cambio: habitus científico y políticas públicas 
en ciencia y tecnología en la Argentina | A. Pavićević: El Ángel Blanco. Desde Heraldo 
de la Resurrección hasta Portador de Fortuna. Comercialización del Arte Religioso 
en la Serbia post-comunista | M. Stefanović Banović: Ejemplos del uso de los símbolos 
cristianos en la vida cotidiana en Serbia (2015). Buenos Aires: Universidad de Palermo, 
Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 
52, mayo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Diseño de 
arte Tecnológico. Alejandra Niedermaier: Prólogo. Apartado: Acerca de FASE: Marcela 
Andino: Diseño de políticas culturales | Pelusa Borthwick: Nuestra inserción en la cade-
na de producción nacional | Patricia Moreira: FASE La necesidad del encuentro | Gracie-
la Taquini: Textos curatoriales de los últimos cinco años de FASE. Apartado: Acerca de la 
esencia y el diseño del arte tecnológico. Rodrigo Alonso: Introducción a las instalaciones 
interactivas | Emiliano Causa: Cuerpo, Movimiento y Algoritmo | Rosa Chalhko: Entre 
al álbum y el MP3: variaciones en las tecnologías y las escuchas sociales | Alejandra Ma-
rinaro y Romina Flores: Objetos de frontera y arte tecnológico | Enrique Rivera Gallardo: 
El Virus de la Destrucción, o la defensa de lo inútil | Mariela Yeregui: Encrucijadas de 
las artes electrónicas en la aporía arte/investigación | Jorge Zuzulich: ¿Qué nos dice una 
obra de arte electrónico? Este cuaderno acompaña a FASE 6.0/2014. Tesis recomenda-
da para su publicación. Valeria de Montserrat Gil Cruz: Gráficos animados en diarios 
digitales de México. Cápsulas informativas, participativas y de carácter lúdico. (2015). 
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de 
Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 51, marzo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Diseños es-
cénicos innovadores en puestas contemporáneas. Catalina Julia Artesi: Prólogo | Andrea 
Pontoriero: Vida líquida, teatro y narración en las propuestas escénicas de Mariano 
Pensotti | Estela Castronuovo: Lote 77 de Marcelo Mininno: el trabajoso oficio de narrar 
una identidad | Catalina Julia Artesi: Representaciones expandidas en puestas actuales 
| Ezequiel Lozano: La intermedialidad en el centro de las propuestas escénicas de Diego 
Casado Rubio | Marcelo Velázquez: Mediatización y diferencia. La búsqueda de la forma 
para una puesta en escena de Acreedores de Strindberg | Distribución cultural. Yanina 
Leandra: Prólogo | Andrea Hanna: El rol del productor en el teatro independiente. La 
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producción es ejecutiva y algo más… | Roberto Perinelli: Teatro: de Independiente a 
Alternativo. Una síntesis del camino del Teatro Independiente argentino hacia la con-
dición de alternativo y otras cuestiones inevitables | Leila Barenboim: Gestión Cultural 
3.0 | Rosalía Celentano: Ámbito público, ámbito privado, ámbito independiente, fron-
teras desplazadas en el teatro de la Ciudad de Buenos Aires | Yoska Lazaro: La resignifi-
cación del término “producto” en el ámbito cultural | Tesis recomendada para su publi-
cación: Rosa Judith Chalkho. Diseño sonoro y producción de sentido: la significación de 
los sonidos en los lenguajes audiovisuales (2014). Buenos Aires: Universidad de Palermo, 
Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 
50, diciembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: El Diseño 
en foco: modelos y reflexiones sobre el campo disciplinar y la enseñanza del diseño en 
América Latina. María Elena Onofre: Prólogo | Sandra Navarrete: Abstracción y expre-
sión. Una reflexión de base filosófica sobre los procesos de diseño | Octavio Mercado G: 
Notas para un diseño negativo. Arte y política en el proceso de conformación del campo 
del Diseño Gráfico | Denise Dantas: Diseño centrado en el sujeto: una visión holística 
del diseño rumbo a la responsabilidad social | Sandra Navarrete: Diseño paramétrico. 
El gran desafío del siglo XXI | Deyanira Bedolla Pereda y Aarón José Caballero Quiroz: La 
imagen emotiva como lenguaje de la creatividad e innovación | María González de Cos-
sío y Nora A. Morales Zaragoza: El pensamiento proyectual sistémico y su integración 
en el aula | Luis Rodríguez Morales: Hacia un diseño integral | Gloria Angélica Martínez 
de la Peña: La investigación y el diagnóstico de proyectos de diseño | María Isabel Mar-
tínez Galindo y Nora A. Morales Zaragoza: Imaginando otras formas de leer. La era de 
la sociedad imaginante | Paula Visoná y Giulio Palmitessa: Metodologías del diseño en 
la promoción de aprendizaje organizacional. El proyecto Melissa Academy | Leandro 
Brizuela: El diseño de packaging y su contribución al desarrollo de pequeños y media-
nos emprendimientos | Dolores Delucchi: El Diseño y su incidencia en la industria del 
juguete argentino | Pablo Capurro: Sin nadie en el medio. El papel de internet como 
intermediario en las industrias culturales y en la educación | Fabio Parode e Ione Bentz: 
El desarrollo sustentable en Brasil: cultura, medio ambiente y diseño. (2014). Buenos 
Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios 
en Diseño y Comunicación. Vol. 49, septiembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Los enfoques 
multidisciplinarios del sistema de la moda. Marisa Cuervo: Prólogo | Marcia Veneziani: 
Introducción Universidad de Palermo. El enfoque multidisciplinario: un desafío peda-
gógico en la enseñanza de la moda y el diseño | Leandro Allochis: De New York a Buenos 
Aires y del Hip Hop a la Cumbia Villera. El protagonismo de la imagen en los procesos 
de transculturación | Patricia Doria: Sobre la Enseñanza del Diseño de Indumentaria. 
El desafío creativo (enseñanza del método) | Ximena González Eliçabe: Arte sartorial. 
De lo ritual a lo cotidiano | Sofía Marré: El asociativismo en las empresas de diseño de 
indumentaria de autor en Argentina | Laureano Mon: Los caminos de la innovación en 
la Argentina | Marcia Veneziani: Costumbres, dinero y códigos culturales: conceptos 
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inseparables para la enseñanza del sistema de la moda | Maximiliano Zito: La ética del 
diseño sustentable. Steven Faerm: Introducción Parsons The New School for Design. 
Industria y Academia | Lauren Downing Peters: ¿Moda o vestido? Aspectos Pedagógicos 
en la teoría de la moda | Steven Faerm: Del aula al salón de diseño: La experiencia transi-
cional del graduado en diseño de indumentaria | Aaron Fry, Steven Faerm y Reina Arakji: 
Realizando el sueño del nuevo graduado: construyendo el éxito sostenible de negocios 
en pequeña escala | Robert Kirkbride: Velos y veladuras | Melinda Wax: Meditaciones 
sobre una simple puntada. (2014). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de 
Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 48, junio. 
Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Tejiendo 
identidades latinoamericanas. Marcia Veneziani: Prólogo | Manuel Carballo: Identida-
des: construcción y cambio | Roberto Aras: “Ortega, profeta del destino latinoamerica-
no: la identidad como ‘autenticidad’ ” | Marisa García: Latinoamérica según Latinoamé-
rica | Leandro Allochis: La fotografía invisible. Identidad y tapas de revistas femeninas 
en la Argentina | Valeria Stefanini Zavallo: Pararse derechita. El cuerpo y la pose en la 
fotografía de moda. Un análisis de producciones fotográficas de la revista Catalogue | 
Marcia Veneziani: Diseñar a partir de la identidad. Entre el molde y el espejo | Paola de 
la Sotta Lazzerini - Osvaldo Muñoz Peralta: La intención de diseño. El caso del Artilugio 
Chilote | Ximena González Eliçabe: Arte textil y tradición en la Provincia de Catamarca, 
noroeste argentino | Lida Eugenia Lora Gómez - Diana Carolina Aconcha Díaz: FIBRAR-
TE | Marina Porrúa: Claves de identidad del programa Identidades Productivas | Marina 
Porrúa: Diseño con identidad local. Territorio y cultura, como eje para el desarrollo y 
la sustentabilidad | Georgina Colzani: Entramado: moda y diseño en Latinoamérica | 
Andrea Melenje Argote: Itinerario: Diseño Gráfico, Cultura Visual e identidades locales 
| Nicolás García Recoaro: Las cholas y su mundo de polleras. (2014). Buenos Aires: Uni-
versidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño 
y Comunicación. Vol. 47, marzo. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Maestría en 
Diseño de la Universidad de Palermo [Catálogo de Tesis. 3ª Edición. Ciclo 2010-2011]. 
Tesis recomendada para su publicación: Yina Lissete Santisteban Balaguera: La influen-
cia de los materiales en el significado de la joya. (2013). Buenos Aires: Universidad de 
Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comuni-
cación. Vol. 46, diciembre. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Transforma-
ciones en la comunicación, el arte y la cultura a partir del desarrollo y consolidación 
de nuevas tecnologías. T. Domenech: Prólogo | J. P. Lattanzi: ¿El poder de las nuevas 
tecnologías o las nuevas tecnologías y el poder? | G. Massara: Arte y nuevas tecnologías, 
lo experimental en el bioarte | E. Vallazza: Nuevas tecnologías, arte y activismo político 
| C. Sabeckis: El séptimo arte en la era de la revolución tecnológica | V. Levato: Redes so-
ciales, lenguaje y tecnología Facebook. The 4th Estate Media? | M. Damoni: Democracia 



Cuaderno 77  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2019).  pp 133-158  ISSN 1668-0227148

Publicaciones del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación

y mass media... ¿mayor calidad de la información? | N. Rivero: La literatura en su época 
de reproductibilidad digital | M. de la P. Garberoglio: Literatura y nuevas tecnologías. 
Cambios en las nociones de lectura y escritura a partir de los weblogs | T. Domenech: 
Políticas culturales y nuevas tecnologías - Aportes interdisciplinares en Diseño y Co-
municación desde el marketing, los negocios y la administración. S. G. González: Pró-
logo | A. Bur: Marketing sustentable. Utilización del marketing sustentable en la indus-
tria textil y de la indumentaria | A. Bur: Moda, estilo y ciclo de vida de los productos de 
la industria textil | S. Cabrera: La fidelización del cliente en negocios de restauración | 
S. Cabrera: Marketing gastronómico. La experiencia de convertir el momento del con-
sumo en un recuerdo memorable | C. R. Cerezo: De la Auditoría Contable a la Auditoría 
de las Comunicaciones | D. Elstein: La importancia de la motivación económica | S. 
G. González: La reputación como ventaja competitiva sostenible | E. Lissi: Primero la 
estrategia, luego el marketing. ¿Cómo conseguir recursos en las ONGs? | E. Llamas: La 
naturaleza estratégica del proceso de branding | D. A. Ontiveros: Retail marketing: el 
punto de venta, un medio poderoso | A. Prats: La importancia de la comunicación en el 
marketing interno. (2013). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y 
Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 45, septiembre. Con 
Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Moda y Arte. 
Marcia Veneziani: Prólogo Universidad de Palermo | Felisa Pinto: Fusión Arte y Moda 
| Diana Avellaneda: De perfumes que brillan y joyas que huelen. Objetos de la moda 
y talismanes de la fe | Diego Guerra y Marcelo Marino: Historias de familia. Retrato, 
indumentaria y moda en la construcción de la identidad a través de la colección Carlos 
Fernández y Fernández del Museo Fernández Blanco, 1870-1915 | Roberto E. Aras: Arte 
y moda: ¿fusión o encuentro? Reflexiones filosóficas | Marcia Veneziani: Moda y Arte en 
el diseño de autor argentino | Laureano Mon: Diseño en Argentina. “Hacia la construc-
ción de nuevos paradigmas” | Victoria Lescano: Baño, De Loof y Romero, tres revolu-
cionarios de la moda y el arte en Buenos Aires | Valeria Stefanini Zavallo: Para hablar de 
mí. La apropiación que el arte hace de la moda para abordar el problema de la identidad 
de género | María Valeria Tuozzo y Paula López: Moda y Arte. Campos en intersección | 
Maria Giuseppina Muzzarelli: Prólogo Università di Bologna | Maria Giuseppina Muz-
zarelli: El binomio arte y moda: etapas de un proceso histórico | Simona Segre Reinach: 
Renacimiento y naturalización del gusto. Una paradoja de la moda italiana | Federica 
Muzzarelli: La aventura de la fotografía como arte de la moda | Elisa Tosi Brandi: El 
arte en el proceso creativo de la moda: algunas consideraciones a partir de un caso de 
estudio | Nicoletta Giusti: Art works: organizar el trabajo creativo en la moda y en el 
arte | Antonella Mascio: La moda como forma de valorización de las series de televisión. 
(2013). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Cen-
tro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 44, junio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Acerca de la 
subjetividad contemporánea: evidencias y reflexiones. Alejandra Niedermaier - Viviana 
Polo Flórez: Prólogo | Raúl Horacio Lamas: La Phantasía estructurante del pensamien-
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to y de la subjetividad | Alejandra Niedermaier: La distribución de lo inteligible y lo 
sensible hoy | Susana Pérez Tort: Poéticas visuales mediadas por la tecnología. La nece-
saria opacidad | Alberto Carlos Romero Moscoso: Subjetividades inestables | Norberto 
Salerno: ¿Qué tienen de nuevo las nuevas subjetividades? | Magalí Turkenich - Patricia 
Flores: Principales aportes de la perspectiva de género para el estudio social y reflexivo 
de la ciencia, la tecnología y la innovación | Gustavo Adolfo Aragón Holguín: Considera-
ción de la escritura narrativa como indagación de sí mismo | Cayetano José Cruz García: 
Idear la forma. Capacitación creativa | Daniela V. Di Bella: Aspectos inquietantes de la 
era de la subjetividad: lo deseable y lo posible | Paola Galvis Pedroza: Del universo sim-
bólico al arte como terapia. Un camino de descubrimientos | Julio César Goyes Narváez: 
El sujeto en la experiencia de lo real | Sylvia Valdés: Subjetividad, creatividad y acción 
colectiva | Elizabeth Vejarano Soto: La poética de la forma. Fronteras desdibujadas entre 
el cuerpo, la palabra y la cosa | Eduardo Vigovsky: Los aportes de la creatividad ante 
la dificultad reflexiva del estudiante universitario | Julián Humberto Arias: Desarrollo 
humano: un lugar epistémico | Lucía Basterrechea: Subjetividad en la didáctica de las 
carreras proyectuales. Grupos de aprendizaje; evaluación | Tatiana Cuéllar Torres: Car-
tografía del papel de los artefactos en la subjetividad infantil. Un caso sobre la imple-
mentación de artefactos en educación de la primera infancia | Rosmery Dussán Aguirre: 
El Diseño de experiencias significativas en entornos de aprendizaje | Orfa Garzón Rayo: 
Apuntes iniciales para pensar-se la subjetividad que se expresa en los procesos de do-
cencia en la educación superior | Alfredo Gutiérrez Borrero: Rapsodia para los sujetos 
por sí-mismos. Hacia una sociedad de localización participante | Viviana Polo Florez: 
Habitancia y comunidades de sentido. Complejidad humana y educación. Considera-
ciones acerca del acto educativo en Diseño. (2013). Buenos Aires: Universidad de Paler-
mo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. 
Vol. 43, marzo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Perspecti-
vas sobre moda, tendencias, comunicación, consumo, diseño, arte, ciencia y tecnología. 
Marcia Veneziani: Prólogo | Laureano Mon: Industrias Creativas de Diseño de Indumen-
taria de Autor. Diagnóstico y desafíos a 10 años del surgimiento del fenómeno en Ar-
gentina | Marina Pérez Zelaschi: Observatorio de tendencias | Sofía Marré: La propiedad 
intelectual y el diseño de indumentaria de autor | Diana Avellaneda: Telas con efectos 
mágicos: iconografía en las distintas culturas. Entre el arte, la moda y la comunicación | 
Silvina Rival: Tiempos modernos. Entre lo moderno y lo arcaico: el cine de Jia Zhang-ke 
y Hong Sang-soo | Cristina Amalia López: Moda, Diseño, Técnica y Arte reunidos en el 
concepto del buen vestir. La esencia del oficio y el lenguaje de las formas estéticas del 
arte sartorial y su aporte a la cultura y el consumo del diseño | Patricia Doria: Conside-
raciones sobre moda, estilo y tendencias | Gustavo A. Valdés de León: Filosofía desde el 
placard. Modernidad, moda e ideología | Mario Quintili: Nanociencia y Nanotecnolo-
gía... un mundo pequeño | Diana Pagano: Las tecnologías de la felicidad privada. Una 
problemática tan vieja como la modernidad | Elena Onofre: Al compás de la revolución 
Interactiva. Un mundo de conexiones | Roberto Aras: Principios para una ética de la 
ficción televisiva | Valeria Stefanini Zavallo: El uso del cuerpo en las revistas de moda 
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| Andrea Pol: La marca: un signo de identificación visual y auditivo sinérgico. (2012). 
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de 
Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 42, septiembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Arte, Dise-
ño y medias tecnológicas. Rosa Chalkho: Hacia una proyectualidad crítica. [Prólogo] | 
Florencia Battiti: El arte ante las paradojas de la representación | Mariano Dagatti: El vo-
yeurismo virtual. Aportes a un estudio de la intimidad | Claudio Eiriz: El oído tiene ra-
zones que la física no conoce. (De la falla técnica a la ruptura ontológica) | María Cecilia 
Guerra Lage: Redes imaginarias y ciudades globales. El caso del stencil en Buenos Aires 
(2000-2007) | Mónica Jacobo: Videojuegos y arte. Primeras manifestaciones de Game 
Art en Argentina | Jorge Kleiman: Automatismo & Imago. Aportes a la Investigación de 
la Imagen Inconsciente en las Artes Plásticas | Gustavo Kortsarz: La duchampizzación 
del arte | María Ledesma: Enunciación de la letra. Un ejercicio entre Occidente y Oriente 
| José Llano: La notación del intérprete. La construcción de un paisaje cultural a modo 
de huella material sobre Valparaíso | Carmelo Saitta: La banda sonora, su unidad de 
sentido | Sylvia Valdés: Poéticas de la imagen digital. (2012) Buenos Aires: Universidad 
de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comu-
nicación. Vol. 41, junio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Relaciones 
Públicas al sur de Latinoamerica II. Una mirada regional de los nuevos escenarios y 
desafíos de la comunicación. Marisa Cuervo: Prólogo | Claudia Gil Cubillos: Presen-
tación | Fernando Caniza: Lo público y lo privado en las Relaciones Públicas. Cómo 
pensar la identidad y pertenencia del alumno en estos ámbitos para comprender me-
jor su desempeño académico y su inserción profesional | Gustavo Cóppola: Gestión del 
Riesgo Comunicacional. Puesta en práctica | Maria Aparecida Ferrari: Comunicación y 
Cultura: análisis de la realidad de las Relaciones Públicas en organizaciones chilenas 
y brasileñas | Constanza Hormazábal: Reputación y manejo de Crisis: Caso empresas 
de telefonía móvil, luego del 27F en Chile | Patricia Iurcovich: La Pequeña y Mediana 
empresa y la función de la comunicación | Carina Mazzola: Repensar la comunicación 
en las organizaciones. Del pensamiento en línea hacia una mirada sobre la complejidad 
de las prácticas comunicacionales | André Menanteau: Transparencia y comunicación 
financiera | Edison Otero: Tecnología y organizaciones: de la comprensión a la interven-
ción | Gabriela Pagani: ¿Se puede ser una empresa socialmente responsable sin comuni-
car? | Julio Reyes: Las Cuatro Dimensiones de la Comunicación Interna. (2012) Buenos 
Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios 
en Diseño y Comunicación. Vol. 40, abril. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Alquimia de 
lenguajes: alfabetización, enunciación y comunicación. Alejandra Niedermaier: Prólo-
go | Eje: La alfabetización de las distintas disciplinas. Beatriz Robles. Bernardo Suárez. 
Claudio Eiriz. Gustavo A. Valdés de León. Mara Steiner. Hugo Salas. Fernando Luis Ro-
lando Badell. María Torre. Daniel Tubío | Eje: Vasos comunicantes. Norberto Salerno. 
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Viviana Suárez. Laura Gutman. Graciela Taquini. Alejandra Niedermaier | Eje: Nuevos 
modos de circulación, nuevos modos de comunicación. Débora Belmes. Verónica Deva-
lle. Mercedes Pombo. Eduardo Russo. Verónica Joly. (2012) Buenos Aires: Universidad de 
Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comuni-
cación. Vol. 39, marzo. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Maestría en 
Diseño de la Universidad de Palermo [Catálogo de Tesis. 2ª Edición. Ciclo 2008-2009]. 
Tesis recomendada para su publicación: Paola Andrea Castillo Beltrán: Criterios trans-
diciplinares para el diseño de objetos lúdico-didácticos. (2011) Buenos Aires: Univer-
sidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y 
Comunicación. Vol. 38, diciembre. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: El Diseño 
de Interiores en la Historia. Roberto Céspedes: El Diseño de Interiores en la Historia. 
Andrea Peresan Martínez: Antigüedad. Alberto Martín Isidoro: Bizancio. Alejandra Pa-
lermo: Alta Edad Media: Románico. Alicia Dios: Baja Edad Media: Gótico. Ana Cravino: 
Renacimiento, Manierismo, Barroco. Clelia Mirna Domoñi: Iberoamericano Colonial. 
Gabriela Garófalo: Siglo XIX. Mercedes Pombo: Siglo XX. Maestría en Diseño de la Uni-
versidad de Palermo. Tesis recomendada para su publicación. Mauricio León Rincón: 
El relato de ciencia ficción como herramienta para el diseño industrial. (2011) Buenos 
Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios 
en Diseño y Comunicación. Vol. 37, septiembre. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Picas (2011) 
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de 
Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 36, junio. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Relacio-
nes Públicas, nuevos paradigmas ¿más dudas que certezas? Paola Lattuada: Relaciones 
Públicas, nuevos paradigmas ¿más dudas que certezas? Fernando Arango: Comunica-
ciones corporativas. Damián Martínez Lahitou: Brand PR: comunicaciones de marca. 
Manuel Montaner Rodríguez: La gestión de las PR a través de Twitter. Orlando Daniel 
Di Pino: Avanza la tecnología, que se salve el contenido! Lucas Lanza y Natalia Fidel: Po-
lítica 2.0 y la comunicación en tiempos modernos. Daniel Néstor Yasky: Los públicos de 
las comunicaciones financieras. Investor relations & financial communications. Andrea 
Paula Lojo: Los públicos internos en la construcción de la imagen corporativa. Gusta-
vo Adrián Pedace: Las Relaciones Públicas y la mentira: ¿inseparables? Gabriel Pablo 
Stortini: La ética en las Relaciones Públicas. Gerardo Sanguine: Las prácticas profesio-
nales en la carrera de Relaciones Públicas. Paola Lattuada: Comunicación Sustentable: 
la posibilidad de construir sentido con otros. Adriana Lauro: RSE - Comunicación para 
el Desarrollo Sostenible en una empresa de servicio básico y social: Caso Aysa. (2011) 
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de 
Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 35, marzo. Con Arbitraje.
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> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: La utilización 
de clásicos en la puesta en escena. Catalina Artesi: Tensión entre los ejes de lo clásico y lo 
contemporáneo en dos versiones escénicas de directores argentinos. Andrés Olaizola: La 
Celestina en la versión de Daniel Suárez Marzal: apuntes sobre su puesta en escena. Ma-
ría Laura Pereyra: Antígona, desde el teatro clásico al Derecho Puro - Perspectivas de la 
enseñanza a través del método del case study. María Laura Ríos: Manifiesto de Niños, o la 
escenificación de la violencia. Mariano Saba: Pelayo y el gran teatro del canon: los condi-
cionamientos críticos de Unamuno dramaturgo según su recepción en América Latina. 
Propuestas de abordaje frente a las problemáticas de la diversidad. Nuevas estrategias en 
educación superior, desarrollo turístico y comunicación. Florencia Bustingorry: Sin ba-
rreras lingüísticas en el aula. La universidad argentina como escenario del multicultu-
ralismo. Diego Navarro: Turismo: portal de la diversidad cultural. El turismo receptivo 
como espacio para el encuentro multicultural. Virginia Pineau: La Educación Superior 
como un espacio de construcción del Patrimonio Cultural. Una forma de entender la 
diversidad. Irene Scaletzky: La construcción del espacio académico: ciencia y diversidad. 
Maestría en Diseño de la Universidad de Palermo. Tesis recomendada para su publica-
ción. Yaffa Nahir I. Gómez Barrera: La Cultura del Diseño, estrategia para la generación 
de valor e innovación en la PyMe del Área Metropolitana del Centro Occidente, Colom-
bia. (2010) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, 
Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 34, diciembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Relaciones 
Públicas, al sur de Latinoamérica. Paola Lattuada: Relaciones Públicas, al sur de Latino-
américa. Daniel Scheinsohn: Comunicación Estratégica®. María Isabel Muñoz Antonin: 
Reputación corporativa: Trustmark y activo de comportamientos adquisitivos futuros. 
Bernardo García: Tendencias y desafíos de las marcas globales. Nuevas expectativas so-
bre el rol del comunicador corporativo. Claudia Gil Cubillos: Comunicadores corpora-
tivos: desafíos de una formación profesional por competencias en la era global. Marce-
lino Garay Madariaga: Comunicación y liderazgo: sin comunicación no hay líder. Jairo 
Ortiz Gonzales: El rol del comunicador en la era digital. Alberto Arébalos: Las nuevas 
relaciones con los medios. En un mundo de comunicaciones directas, ¿es necesario ha-
cer media relations? Enrique Correa Ríos: Comunicación y lobby. Guillermo Holzmann: 
Comunicación política y calidad democrática en Latinoamérica. Paola Lattuada: RSE y 
RRPP: ¿un mismo ADN? Equipo de Comunicaciones Corporativas de MasterCard para 
la región de Latinoamérica y el Caribe: RSE - Caso líder en consumo inteligente. (2010) 
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de 
Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 33, agosto. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: txts. (2010) 
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de 
Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 32, mayo. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Maestría en 
Diseño de la Universidad de Palermo [Catálogo de Tesis. 1ª Edición. Ciclo 2004-2007]. 
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Tesis recomendada para su publicación: Nancy Viviana Reinhardt: Infografía Didácti-
ca: producción interdisciplinaria de infografías didácticas para la diversidad cultural. 
(2010) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Cen-
tro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 31, abril. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: El paisa-
je como referente de diseño. Jimena Martignoni: El paisaje como referente de diseño. 
Carlos Coccia: Escenografía. Teatro. Paisaje. Cristina Felsenhardt: Arquitectura. Paisaje. 
Graciela Novoa: Historia. Marcas a través del tiempo. Paisaje. Andrea Saltzman: Cuerpo. 
Vestido. Paisaje. Sandra Siviero: Antropología. Pueblos. Paisaje. Felipe Uribe de Bedout: 
Mobiliario Urbano. Espacio Público. Ciudad - Paisaje. Paisaje Urbe. Patricia Noemí Cas-
co y Edgardo M. Ruiz: Introducción Paisaje Urbe. Manifiesto: Red Argentina del Paisaje. 
Lorena C. Allemanni: Acciones sobre el principal recurso turístico de Villa Gesell “la 
playa”. Gabriela Benito: Paisaje como recurso ambiental. Gabriel Burgueño: El paisaje 
natural en el diseño de espacios verdes. Patricia Noemí Casco: Paisaje compartido. Pai-
saje como recurso. Fabio Márquez: Diseño participativo de espacios verdes públicos. 
Sebastián Miguel: Proyecto social en áreas marginales de la ciudad. Eduardo Otaviani: 
El espacio público, sostén de las relaciones sociales. Blanca Rotundo y María Isabel Pérez 
Molina: El hombre como hacedor del paisaje. Edgardo M. Ruiz: Patrimonio, historia y 
diseño de los jardines del Palacio San José. Fabio A. Solari y Laura Cazorla: Valoración 
de la calidad y fragilidad visual del paisaje. (2009) Buenos Aires: Universidad de Paler-
mo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. 
Vol. 30, noviembre. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Typo. (2009) 
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de 
Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 29, agosto. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Relaciones 
Públicas 2009. Radiografía: proyecciones y desafíos. Paola Lattuada: Introducción. Fer-
nando Arango: La medición de la reputación corporativa. Alberto Arébalos: Yendo don-
de están las audiencias. Internet: el nuevo aliado de las relaciones públicas. Alessandro 
Barbosa Lima y Federico Rey Lennon: La Web 2.0: el nuevo espacio público. Lorenzo A. 
Blanco: entrevista. Lorenzo A. Blanco: ¿Nuevas empresas… nuevas tendencias… nuevas 
relaciones públicas…? Carlos Castro Zuñeda: La opinión pública como el gran grupo de 
interés de las relaciones públicas. Marisa Cuervo: El desafío de la comunicación interna 
en las organizaciones. Diego Dillenberger: Comunicación política. Graciela Fernández 
Ivern: Consejo Profesional de Relaciones Públicas de la República Argentina. Carta 
abierta en el 50° aniversario. Juan Iramain: La sustentabilidad corporativa como ob-
jetivo estratégico de las relaciones públicas. Patricia Iurcovich: Las pymes y la función 
de la comunicación. Gabriela T. Kurincic: Convergencia de medios en Argentina. Paola 
Lattuada: RSE: Responsabilidad Social Empresaria. La tríada RSE. Aldo Leporatti: Issues 
Management. La comunicación de proyectos de inversión ambientalmente sensibles. 
Elisabeth Lewis Jones: El beneficio público de las relaciones públicas. Un escenario en 
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el que todos ganan. Hernán Maurette: La comunicación con el gobierno. Allan McCrea 
Steele: Los nuevos caminos de la comunicación: las experiencias multisensoriales. Da-
niel Scheinsohn: Comunicación Estratégica®. Roberto Starke: Lobby, lobistas y bicicle-
tas. Hernán Stella: La comunicación de crisis. (2009) Buenos Aires: Universidad de Paler-
mo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. 
Vol. 28, abril. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Sandro Be-
nedetto: Borges y la música. Alberto Farina: El cine en Borges. Alejandra Niedermaier: 
Algunas consideraciones sobre la fotografía a través de la cosmovisión de Jorge Luis 
Borges. Graciela Taquini: Transborges. Nora Tristezza: El arte de Borges. Florencia Bus-
tingorry y Valeria Mugica: La fotografía como soporte de la memoria. Andrea Chame: 
Fotografía: los creadores de verdad o de ficción. Mónica Incorvaia: Fotografía y Reali-
dad. Viviana Suárez: Imágenes opacas. La realidad a través de la máquina surrealista o 
el desplazamiento de la visión clara. Daniel Tubío: Innovación, imagen y realidad: ¿Sólo 
una cuestión de tecnologías? Augusto Zanela: La tecnología se sepulta a sí misma. (2008) 
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de 
Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 27, diciembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Catalina Julia 
Artesi: ¿Un Gardel venezolano? “El día que me quieras” de José Ignacio Cabrujas. Marcelo 
Bianchi Bustos: Latinoamérica: la tierra de Rulfo y de García Márquez. Reflexiones en 
torno a algunas cuestiones para pensar la identidad. Silvia Gago: Los límites del arte. 
María José Herrera: Arte Precolombino Andino. Alejandra Viviana Maddonni: Ricardo 
Carpani: arte, gráfica y militancia política. Alicia Poderti: La inserción de Latinoamérica 
en el mundo globalizado. Andrea Pontoriero: La identidad como proceso de construcción. 
Reapropiaciones de textualidades isabelinas a la luz de la farsa porteña. Gustavo Valdés de 
León: Latinoamérica en la trama del diseño. Entre la utopía y la realidad. (2008) Buenos 
Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios 
en Diseño y Comunicación. Vol. 26, agosto. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Guillermo 
Desimone. Sobreviviendo a la interferencia. Daniela V. Di Bella. Arte Tecnomedial: 
Programa curricular. Leonardo Maldonado. La aparición de la estrella en el cine clásico 
norteamericano. Su incidencia formal en la instancia enunciativa del film hollywoodense. 
(2008) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro 
de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 25, abril. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Rosa Judith 
Chalkho: Introducción: artes, tecnologías y huellas históricas. Norberto Cambiasso: El 
oído inalámbrico. Diseño sonoro, auralidad y tecnología en el futurismo italiano. Máximo 
Eseverri: La batalla por la forma. Belén Gache: Literatura y máquinas. Iliana Hernández 
García: Arquitectura, Diseño y nuevos medios: una perspectiva crítica en la obra de An-
toni Muntadas. Fernando Luis Rolando: Arte, Diseño y nuevos medios. La variación de la 
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noción de inmaterialidad en los territorios virtuales. Eduardo A. Russo: La movilización 
del ojo electrónico. Fronteras y continuidades en El arca rusa de Alexander Sokurov, o del 
plano cinematográfico y sus fundamentos (por fin cuestionados). Graciela Taquini: Ver 
del video. Daniel Varela: Algunos problemas en torno al concepto de música interactiva. 
(2007) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro 
de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 24, agosto. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Sebastián Gil Mi-
randa. Entre la ética y la estética en la sociedad de consumo. La responsabilidad profesional 
en Diseño y Comunicación. Fabián Iriarte. Entre el déficit temático y el advenimiento del 
guionista compatible. Dante Palma. La inconmensurabilidad en la era de la comunicación. 
Reflexiones acerca del relativismo cultural y las comunidades cerradas. Viviana Suárez. El 
diseñador imaginario [La creatividad en las disciplinas de diseño]. Gustavo A. Valdés de 
León. Diseño experimental: una utopía posible. Marcos Zangrandi. Eslóganes televisivos: 
emergentes tautistas. (2007) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y 
Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 23, junio. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Sylvia Valdés. 
Diseño y Comunicación. Investigación de posgrado y hermenéutica. Daniela Chiappe. 
Medios de comunicación e-commerce. Análisis del contrato de lectura. Mariela D’Angelo. 
El signo icónico como elemento tipificador en la infografía. Noemí Galanternik. La inter-
vención del Diseño en la representación de la información cultural: Análisis de la gráfica 
de los suplementos culturales de los diarios. María Eva Koziner. Diseño de Indumentaria 
argentino. Darnos a conocer al mundo. Julieta Sepich. La pasión mediática y mediati-
zada. Julieta Sepich. La producción televisiva. Retos del diseñador audiovisual. Marcelo 
Adrián Torres. Identidad y el patrimonio cultural. El caso de los sitios arqueológicos de 
la provincia de La Rioja. Marcela Verónica Zena. Representación de la cultura en el diario 
impreso: Análisis comunicacional. Facultad de Diseño y Comunicación. Universidad de 
Palermo. (2006) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunica-
ción, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 22, noviembre. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Oscar Eche-
varría. Proyecto Maestría en Diseño. Facultad de Diseño y Comunicación. Universidad de 
Palermo. (2006) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, 
Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 21, julio. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Rosa Chalkho. 
Arte y tecnología. Francisco Ali-Brouchoud. Música: Arte. Rodrigo Alonso. Arte, ciencia y 
tecnología. Vínculos y desarrollo en Argentina. Daniela Di Bella. El tercer dominio. Jorge 
Haro. La escucha expandida [sonido, tecnología, arte y contexto] Jorge La Ferla. Las artes 
mediáticas interactivas corroen el alma. Juan Reyes. Perpendicularidad entre arte sono-
ro y música. Jorge Sad. Apuntes para una semiología del gesto y la interacción musical. 
(2006) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro 
de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 20, mayo. Con Arbitraje.
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> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Trabajos 
Finales de Grado. Proyectos de Graduación. Facultad de Diseño y Comunicación. Uni-
versidad de Palermo. Catálogo 1993-2004. (2005) Buenos Aires: Universidad de Palermo, 
Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 
19, agosto. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Sylvia Valdés. 
Cine latinoamericano. Leandro Africano. Funcionalidad actual del séptimo arte. Julián 
Daniel Gutiérrez Albilla. Los olvidados de Luis Buñuel. Geoffrey Kantaris. Visiones de la 
violencia en el cine urbano latinoamericano. Joanna Page. Memoria y experimentación 
en el cine argentino contempoáneo. Erica Segre. Nacionalismo cultural y Buñuel en Mé-
xico. Marina Sheppard. Cine y resistencia. (2005) Buenos Aires: Universidad de Palermo, 
Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 
18, mayo. Con Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Guía de Ar-
tículos y Publicaciones de la Facultad de Diseño y Comunicación de la Universidad de 
Palermo. 1993-2004. (2004) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y 
Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 17, noviembre. Con 
Arbitraje. 

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Alicia Ban-
chero. Los lugares posibles de la creatividad. Débora Irina Belmes. El desafío de pensar. 
Creación - recreación. Rosa Judith Chalkho. Transdisciplina y percepción en las artes 
audiovisuales. Héctor Ferrari. Historietar. Fabián Iriarte. High concept en el escenario del 
Pitch: Herramientas de seducción en el mercado de proyectos fílmicos. Graciela Pacua-
letto. Creatividad en la educación universitaria. Hacia la concepción de nuevos posibles. 
Sylvia Valdés. Funciones formales y discurso creativo. (2004) Buenos Aires: Universidad 
de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comu-
nicación. Vol. 16, junio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Ensayos]: Adriana Amado 
Suárez. Internet, o la lógica de la seducción. María Elsa Bettendorff. El tercero del juego. 
La imaginación creadora como nexo entre el pensar y el hacer. Sergio Caletti. Imagina-
ción, positivismo y actividad proyectual. Breve disgresión acerca de los problemas del 
método y la creación. Alicia Entel. De la totalidad a la complejidad. Sobre la dicotomía 
ver-saber a la luz del pensamiento de Edgar Morin. Susana Finquelievich. De la tarta de 
manzanas a la estética bussines-pop. Nuevos lenguajes para la sociedad de la informa-
ción. Claudia López Neglia. De las incertezas al tiempo subjetivo. Eduardo A Russo. La 
máquina de pensar. Notas para una genealogía de la relación entre teoría y práctica en 
Sergei Eisenstein. Gustavo Valdés. Bauhaus: crítica al saber sacralizado. (2003) Buenos 
Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios 
en Diseño y Comunicación. Vol. 15, noviembre. Con Arbitraje.
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> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. [Relevamientos Temáti-
cos]: Noemí Galanternik. Tipografía on line. Relevamiento de sitios web sobre tipografía. 
Marcela Zena. Periódicos digitales en español. Publicaciones periódicas digitales de 
América Latina y España. (2003) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Di-
seño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 14, noviembre. 
Con Arbitraje.

> Cuaderno: Ensayos. José Guillermo Torres Arroyo. El paisaje, objeto de diseño. (2003) 
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de 
Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 13, junio.

> Cuaderno: Recopilación Documental. Centro de Recursos para el Aprendizaje. Rele-
vamientos Temáticos. Series: Práctica profesional. Diseño urbano. Edificios. Estudios 
de mercado. Medios. Objetos. Profesionales del diseño y la comunicación. Publicidad. 
(2003) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro 
de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 12, abril.

> Cuaderno: Proyectos en el Aula. Creación, Producción e Investigación. Proyectos 2003 
en Diseño y Comunicación. (2002) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de 
Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 11, diciembre

> Cuaderno: Proyectos en el Aula. Plan de Desarrollo Académico. Proyecto Anual. 
Proyectos de Exploración y Creación. Programa de Asistentes en Investigación. Líneas 
Temáticas. Centro de Recursos. Capacitación Docente. (2002) Buenos Aires: Universidad 
de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comu-
nicación. Vol. 10, septiembre.

> Cuaderno: Proyectos en el Aula: Espacios Académicos. Centro de Estudios en Diseño 
y Comunicación. Centro de Recursos para el aprendizaje. (2002) Buenos Aires: Univer-
sidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y 
Comunicación. Vol. 9, agosto.

> Cuaderno: Proyectos en el Aula. Adriana Amado Suárez. Relevamiento terminológico en 
diseño y comunicación. A modo de encuadre teórico. Diana Berschadsky. Terminología 
en diseño de interiores. Área: materiales, revestimientos, acabados y terminaciones. 
Blanco, Lorenzo. Las Relaciones Públicas y su proyección institucional. Thais Calderón 
y María Alejandra Cristofani. Investigación documental de marcas nacionales. Jorge 
Falcone. De Altamira a Toy Story. Evolución de la animación cinematográfica. Claudia 
López Neglia. El trabajo de la creación. Graciela Pascualetto. Entre la información y el 
sabor del aprendizaje. Las producciones de los alumnos en el cruce de la cultura letrada, 
mediática y cibernética. (2002) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño 
y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 8, mayo.
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> Cuaderno: Relevamiento Documental. María Laura Spina. Arte digital: Guía bibliográfica. 
(2001) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de 
Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 7, junio.

> Cuaderno: Proyectos en el Aula. Fernando Rolando. Arte Digital e interactividad. (2001) 
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de 
Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 6, mayo. 

> Cuaderno: Proyectos en el Aula. Débora Irina Belmes. Del cuerpo máquina a las máquinas 
del cuerpo. Sergio Guidalevich. Televisión informativa y de ficción en la construcción del 
sentido común en la vida cotidiana. Osvaldo Nupieri. El grupo como recurso pedagógico. 
Gustavo Valdés de León. Miseria de la teoría. (2001) Buenos Aires: Universidad de Palermo, 
Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 
5, mayo. 

> Cuaderno: Proyectos en el Aula. Creación, Producción e Investigación. Proyectos 2002 en 
Diseño y Comunicación. (2002) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño 
y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 4, julio.

> Cuaderno: Papers de Maestría. Cira Szklowin. Comunicación en el Espacio Público. 
Sistema de Comunicación Publicitaria en la vía pública de la Ciudad de Buenos Aires. 
(2002) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y Comunicación, Centro 
de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 3, julio. 

> Cuaderno: Material para el aprendizaje. Orlando Aprile. El Trabajo Final de Grado. 
Un compendio en primera aproximación. (2002) Buenos Aires: Universidad de Palermo, 
Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 
2, marzo.

> Cuaderno: Proyectos en el Aula. Lorenzo Blanco. Las medianas empresas como fuente 
de trabajo potencial para las Relaciones Públicas. Silvia Bordoy. Influencia de Internet 
en el ámbito de las Relaciones Públicas. (2000) Buenos Aires: Universidad de Palermo, 
Facultad de Diseño y Comunicación, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación. Vol. 
1, septiembre. 
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Síntesis de las instrucciones para autores 
Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación [Ensayos]
Facultad de Diseño y Comunicación. Universidad de Palermo. Buenos Aires, Argentina. 
www.palermo.edu/dyc

Los autores interesados deberán enviar un abstract de 200 palabras en español, inglés y 
portugués que incluirá 10 palabras clave. La extensión del ensayo no debe superar las 8000 
palabras, deberá incluir títulos y subtítulos en negrita. Normas de citación APA. Bibliogra-
fía y notas en la sección final del ensayo.
Presentación en papel y soporte digital. La presentación deberá estar acompañada de una 
breve nota con el título del trabajo, aceptando la evaluación del mismo por el Comité de 
Arbitraje y un Curriculum Vitae. 

Artículos
. Formato: textos en Word que no presenten ni sangrías ni efectos de texto o formato 

especiales.
. Autores: los artículos podrán tener uno o más autores.
. Extensión: entre 25.000 y 40.000 caracteres (sin espacio).
. Títulos y subtítulos: en negrita y en Mayúscula y minúscula.
. Fuente: Times New Roman. Estilo de la fuente: normal. Tamaño: 12 pt. Interlineado: 

sencillo.
. Tamaño de la página: A4.
. Normas: se debe tomar en cuenta las normas básicas de estilo de publicaciones de la 

American Psychological Association APA.
. Bibliografía y notas: en la sección final del artículo.
. Fotografías, cuadros o figuras: deben ser presentados en formato tif a 300 dpi en escala de 

grises. Importante: tener en cuenta que la imagen debe ir acompañando el texto a modo 
ilustrativo y dentro del artículo hacer referencia a la misma.

Importante:
La serie Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación sostiene la exigencia 
de originalidad de los artículos de carácter científico que publica.
Es sistema de evaluación de los artículos se realiza en dos partes. En una primera instancia, 
el Comité Editorial evalúa la pertinencia de la temática del trabajo, para ser publicada en 
la revista. La segunda instancia corresponde a la evaluación del trabajo por especialistas. 
Se usa la modalidad de arbitraje doble ciego, permitiendo a la revista mantener la 
confidencialidad del proceso de evaluación.
Para la evaluación se solicita a los árbitros revisar los criterios de originalidad, pertinencia, 
actualidad, aportes, y rigurosidad científica. Será el Comité Editorial quien comunica a los 
autores los resultados de la misma.

Consultas
En caso de necesitar información adicional escribir a publicacionesdc@palermo.edu o 
ingresar a http://fido.palermo.edu/servicios_dyc/publicacionesdc/vista/instrucciones.php
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Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación [Ensayos]

Moda, Diseño y Sociedad

Laura Zambrini: Prólogo | Carlos Roberto Oliveira de Araújo: Me-

tamorfose Corporal na Moda e no Carnaval | Analía Faccia: Dis-

cursos sobre el cuerpo, vestimenta y desigualdad de género | Grisel-

da Flesler: Marcas de género en el diseño tipográfico de revistas de 

moda | Jorge Leite Jr.: Sexo, género y ropas | Nancy de P. Moretti: 

La construcción del lenguaje gráfico en el diseño de moda y la trans-

formación del cuerpo femenino | María Eugenia Correa: Diseño y 

sustentabilidad. Un nuevo escenario posible en el campo de la moda 

| Gabriela Poltronieri Lenzi: O chapéu: Uma ferramenta para a 

identidade e a responsabilidade social no câncer de mama | Taña 

Escobar Guanoluisa y Silvana Amoroso Peralta: El giro humanista 

del sistema de la moda | Suzana Avelar: La moda contemporánea en 

Brasil: para escapar del Siglo XX | Daniela Lucena y Gisela Labou-

reau: Vestimentas indisciplinadas en la escena contracultural de los 

años 80 | Paula Miguel: Más allá del autor. La construcción pública 

del diseño de indumentaria en Argentina | Gianne Maria Monte-

dônio Chagastelles: Arte y Costumbres: Los pliegues azules en los 

vestidos de vinilo de Laura Lima (1990-2010) | Patricia Reinheimer: 

Tecendo um mundo de diferenças.
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