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Resumen: Las representaciones colectivas y la conformacién de los imaginarios sociales
crean un espacio de reflexion que resulta muy enriquecedor a la hora de analizar las so-
ciedades. El cine es un documento social que propone multiplicidad de miradas sobre las
mentalidades de una época o lugar. A través de sus historias y sus modos de presentarse es
factible comprender las reglas y discursos que imperan en la actualidad.

En el presente Cuaderno los autores proponen analizar de qué manera se manifiesta el
concepto de globalizacién en diversos momentos de la historia y desde diferentes dpticas,
siempre utilizando el cine como motor de abordaje. Lo que buscan estas investigaciones
es complejizar el concepto y sus formas de presentarse en las representaciones filmicas,
abordando sus consecuencias como un abanico que despliega otros modos de entender a
las sociedades.

Esto conduce a reflexionar acerca de las migraciones y los nuevos paradigmas que se ma-
nifiestan en la construccion de la identidad contemporanea. La otredad como concepto
alejado de nuestra vida cotidiana va perdiendo espacio, dando lugar a la conformacién de
nuevos actores y relaciones sociales.

Palabras claves: Cine - representaciones - globalizacién - identidad - memoria - sociedad
- etnicidad.

[Restmenes en inglés y portugués en la pagina 16]

) Docente e investigadora (UBA). Es doctora en Ciencias Sociales (UBA) y magister en
Ciencias Sociales con orientacién en Historia FLACSO). Integra la Asociacién de Estudios
de Cine y Audiovisuales (AECA). Miembro de la Comisién de Posgrado de la Facultad
de Disefio y Comunicacién de la Universidad de Palermo, integra el comité editorial y de
arbitraje de sus publicaciones. Se ha especializado en el estudio de la relacién entre el cine
y la historia, publicando diversos articulos sobre esta temdtica en jornadas y congresos.
Es autora de Plantear utopias. La conformacion del campo cientifico-tecnoldgico nuclear en
Argentina 1950-1955. Buenos Aires: Ciccus-Clacso, 2012. Dirige y coordina con Mercedes
Pombo la linea de investigacion de Cine e Historia en la Universidad de Palermo

") Licenciada y Profesora en Ensefianza Media y Superior en Artes Plasticas (UBA). Do-
cente, investigadora y fotdgrafa, se especializa en fotografia argentina contemporénea
dentro del marco del Programa de Investigacién de la Facultad de Disefio y Comunica-
cién, Universidad de Palermo. Es autora de articulos sobre lenguaje visual y fotografia,
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tales como “La fotografia argentina contempordnea. Una mirada hacia las comunidades
indigenas’, Cuadernos del Centro de Estudios de Disefio y Comunicacién, Universidad de
Palermo. [ISSN: 1668-0227] y “Nuevos modos de exposicion y circulacion de las imédgenes
fotograficas” en Cuadernos del Centro de Estudios de Disefio y Comunicacion N°39 (Ao
XII, Vol. 39, Buenos Aires, Argentina. [ISSN: 1668-0227], entre otros textos.

Actualmente dirige y coordina con la Dra. Zulema Marzorati la linea de investigacién de
Cine e Historia en la Universidad de Palermo

El film no cuenta sélo por aquello que atestigua sino por el
acercamiento socio-histérico que permite (Ferro, 1995 p. 39).

El siglo XX ha sido considerado por Hobsbawm (1997) como la era de las catéstrofes
sociales, pero al mismo tiempo, la era de los mas grandes progresos en la historia de la
humanidad, con cambios revolucionarios de profundas repercusiones a nivel mundial.
Una de estas importantes transformaciones la constituye el desarrollo de la globalizacién'.
Para Stiglitz el fenémeno de la globalizacién constituye una integracién mds estrecha que
relaciona pueblos y paises del mundo, producida por la gran reduccién de los costes de
transporte y comunicacion y el libre flujo de bienes, servicios, conocimientos y , en menor
grado, personas, a través de las fronteras (Stiglitz, 2003, p, 37). Es importante tener en
cuenta que una desaparicién de los limites de la distancia y tiempo en las acciones y en
las organizaciones sociales es el resultado de las comunicaciones electrénicas, sumado a la
desaparicion de las fronteras geogréficas por efecto de la actividad econémica y financiera
(Saborido, 2003, p. 38).

Con respecto a sus manifestaciones histdricas y temporales, se puede ubicar el proceso de
la globalizacién en lo que Braudel (1968) ha definido como perspectiva de larga duracién
o de transformaciones histdricas en un periodo por lo menos secular. Estos cambios co-
menzarian con la travesia de Cristébal Colon en 1492 que abre el camino a una expansién
global europea y su conquista y colonizacién de gran parte del mundo; la etapa compren-
dida entre 1870 y 1913, con el abaratamiento de los costes y comunicaciones debido a los
cambios tecnoldgicos derivados de la Revolucion Industrial; la llegada del hombre a la
luna en 1969 que coincide con la primera transmisién mundial via satélite, o la creacién
de Internet en este mismo afio. Pero en general se acepta que la globalizacién se simboliza
con la caida del muro de Berlin (1989) y la posterior disoluciéon de la Unién Soviética en
1991.Y, aunque se tienen en cuenta otros momentos para su inicio, “lo que hace tnica la
actual globalizacién es la convergencia entre las innovaciones tecnoldgicas y unas actitu-
des abiertamente favorables a la integracion de los mercados” (VVAA, 2016, p. 9).

Este proceso de globalizacion a su vez trae la reafirmacién de identidades locales como
la otra cara de una misma moneda. Mientras se tiende a una homogeneizacién cultural,
surge también el miedo a perder las referencias culturales especificas de cada pueblo y eso
trae la necesidad de rectificar identidades regionales (Castells, 2010). Se trata de una glo-
balizacién contextualizada dentro del marco de las nuevas tecnologias de comunicacion e
informacién; pero también dentro de una légica de mercado y de crecimiento econémico:
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“Si no hay posibilidad de una inversién de capital financiero o tecnologia en un pais, ese
pais —o esa region o ese sector de la poblacién— queda marginado de la economia global”
(Castells,2010, p. 257). De esta manera, y como respuesta social a esta tendencia homoge-
neizadora y aplanadora de individualidades, surge la necesidad de reafirmar la identidad
cultural. La identidad es una reconstrucciéon del sentido de la vida de las personas en el
momento en que lo que tenfan como forma de agregacién, de organizacion (...) se pierde.
El mercado no es suficiente para dar sentido. El Estado pasa a ser en cierto modo agente
de la globalizacién y no de una colectividad particular, y la reaccién es la construccion
alternativa del sentido a partir de la identidad (Castells, 2010, p. 258).

Con respecto a este fendmeno de la globalizacidn, existen dos miradas contrapuestas: la de
los escépticos y la de los globalistas. Para los primeros, es s6lo una construccién ideoldgica
que permite legitimar el proyecto neoliberal global, es decir la creacién de un mercado li-
bre a nivel mundial y la consolidacién del capitalismo norteamericano, mientras que para
los segundos, no habria que reducir la globalizacién a una légica puramente econémica
o tecnoldgica, sino vincularla con otras dimensiones de la vida social, politica y cultural,
destacando la nueva escala de extensién geografica dentro de la cual se reorganizan las
relaciones de poder y su distribucién entre los Estados (Saborido, 2003, pp. 42-47).

La propuesta para este Cuaderno consiste en analizar algunos de estos acontecimientos
de un mundo globalizado mediante el abordaje de los procesos estéticos y simbdlicos
del imaginario social y sus representaciones filmicas. Toda sociedad retratada en un film
constituye una construccion, el cine? se presenta asi, como un lenguaje artistico que pone
en evidencia muchos de estos procesos, permitiendo abordar su contexto de produccién y
tener una mirada consciente y critica sobre los mismos. A través de distintos films y pro-
puestas narrativas, los textos filmicos proponen una visién del mundo y de las transfor-
maciones sociales en cuanto al concepto de globalizacion, como el desarrollo tecnolégico,
las migraciones y las identidades.

El presente libro se encuentra organizado a partir de tres ejes que contienen la totalidad
de los articulos en donde —cada autor a su manera— problematiza sobre algin aspecto
referido a la globalizacién e identidad cultural.

En una primera instancia el eje titulado Etnicidades en la pantalla contiene aquellos textos
cuyo objetivo central es reflexionar sobre esta problematica, sus causas y consecuencias en
el cine. Tal es el caso del trabajo de Tzvi Tal llamado Brechas y etnicidad - El judio violento
en peliculas de Argentina, Uruguay y Venezuela donde estos personajes surgen como la
representacion de la otredad. El articulo se enfoca en reflexionar acerca de la aparicién
de historias de judios que ejercen la violencia en peliculas producidas en tres sociedades
latinoamericanas cruzadas por brechas sociales, politicas y discursivas profundas: Argen-
tina, Uruguay y Venezuela. Los roles que ocupan los protagonistas de estos relatos aluden
a problemiticas sociales y politicas de las sociedades latinoamericanas contemporédneas
que representan al judio como un Otro y lo ubican en el lugar alegérico del personaje
violento, buscando calmar las ansiedades que despierta el posible estallido de la violencia
latente en estas sociedades.

Por otra parte, ;Ddnde estd el sujeto?: problemas de representacién de los pueblos originarios
en el cine de la autora Alejandra Rodriguez. Alli se propone el analisis de dos documenta-
les recientes que abordan la problemdtica de la llamada Conquista del Desierto: El pais del
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Diablo de Andrés Di Tella (2008) Tierra Adentro de Ulises de la Orden (2011) para pensar
c6mo se construye el verosimil en el cine de tema histérico y la tensién existente entre
historia y memoria, asumiendo la divisién tradicional entre oralidad y escritura, entre
cultura dominante y cultura subalterna.

El siguiente eje es Construyendo la historia. Aqui se presentan los trabajos que toman dis-
tintas temadticas de la sociedad actual y la cuestionan en una busqueda por trascender lo
establecido desde la identidad cultural, tomando varios textos filmicos para su andlisis.
Es el caso del trabajo Leyendo la realidad desde el cine. Imagen femenina y juventud en los
ultimos films de Pedro Almodévar de la autora Ménica Gruber, quien se propone analizar
las Gltimas realizaciones filmicas de este director, desde Los abrazos rotos (2009) a Julieta
(2016), para reflexionar acerca de como este director representa a las mujeres y sus proble-
maticas, utilizando un particular tratamiento formal y estético.

Otro articulo de este eje es el texto de Adriana Stagnaro Lo imaginario y lo maravilloso de
Internet. Una aproximacion antropoldgica. Alli se centra en el andlisis del film de Werner
Herzog Lo and Behold, Reveries of the Connected World, donde se presenta el inicio de In-
ternet y sus efectos en la cultura humana contemporédnea. La autora parte de los datos que
surgen de esta pelicula para reflexionar desde los distintos enfoques de la antropologia de
la ciencia y la tecnologia, las problematicas que se presentan frente a estos modos de enca-
rar el mundo, poniendo en tela de juicio las posiciones deterministas sobre la tecnologia
en las sociedades humanas.

También encontramos el trabajo Humanismo y solidaridad en El puerto (Kaurismaki,
Francia, 2011) de Zulema Marzorati y Mercedes Pombo quienes analizan este film, una
suerte de cuento de hadas, que narra seriamente, pero con humor y austeridad uno de los
males contemporédneos: la inmigracion de los sin papeles. El film trata bdsicamente sobre
la solidaridad, la cooperacién y la esperanza, y como estos valores pueden mantenerse ain
en las circunstancias mds terribles.

El dltimo eje del Cuaderno, denominado Cine, historia y memoria retine aquellos articulos
que toman distintos momentos de la historia y —a través relatos filmicos— dejan en evi-
dencia la importancia de la memoria como reflejo de una sociedad y sus pensamientos y
valores. Ejemplo de esto es el articulo Holocausto y memoria en tiempos de la globalizacién.
Representaciones en el cine de la autora Maria Elena Stella reflexiona acerca de cémo el
Holocausto se convirtié en un tropos universal a la hora de explicar las grandes masacres y
genocidios de la era actual. Para esto toma el film Laberinto de mentiras (Giulio Ricciarelli,
2014), en que estd representado el deseo de la sociedad por olvidar el pasado tras la guerra
y la incorporacién de perpetradores nazis en distintas instituciones alemanas

Por otra parte, se encuentra el texto Libertadores; un nuevo proyecto cinematogrdfico con-
tinental donde Claudia Bossay analiza la serie de peliculas para el ciclo Libertadores co-
producidas por la productora Espafola Wanda Films, junto con Lusa Films y TVE Espaiia
y productoras locales, en el marco de los bicentenarios de las independencias en Latinoa-
mérica. El articulo busca reflexionar acerca de cdmo se presentan los ideales de liberacién.
Se cuestiona si efectivamente estas representaciones audiovisuales superan la independen-
cia de cada nacién para ocupar un espacio mas amplio de liberacion latinoamericana, in-
dagando sobre la fraternidad de los pueblos representados, y preguntdndose si hay reflejos
o sefiales de un movimiento panamericano.
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Para finalizar, el articulo de Marta N. R. Casale denominado La imagen faltante, de Rithy
Panh, testigo y cineasta. El genocidio en primera persona toma esta pelicula del director
camboyano donde se muestra el genocidio durante la Kampuchea Democratica. Casale
utiliza este film como puntapié para reflexionar acerca de la posibilidad o imposibilidad
—ética, material y psicoldgica— de dar cuenta de un fenémeno que arrasa con la dignidad
humana y lleva la crueldad a limites extremos. Se pregunta si es licito convertir una masa-
cre en espectdculo, lo cual deriva en una serie de cuestionamientos muy profundos y que
concluyen con nuevas preguntas.

El conjunto de articulos y films seleccionados por los autores dan cuenta de los cambios
en la sociedad actual y las nuevas mentalidades que traen consigo. Estas historias permiten
trascender la individualidad de su universo para, tal como plantea Ferro en el comienzo de
esta introduccidn, invitar al lector a reflexionar e indagar sobre el complejo universo de la
globalizacién y sus repercusiones a nivel social y cultural.

Notas

1. Sobre Globalizacion ver: ZygmuntBauman(2016) [1998]. La globalizacién. Consecuen-
cias humanas. Buenos Aires. Fondo de Cultura Econémica; Anthony Giddens(2001). “El
gran debate sobre la globalizacién”. En Pasajes del pensamiento contempordneo. Septiembre/
Diciembre 2001, N° 7, pp. 63-74; Carlos Taibo (2002). Cien preguntas sobre el nuevo des-
orden. Madrid: Punto de lectura; Guillermo Deheza (2000). Comprender la globalizacion.
Madrid:Alianza; JoegeSaborido (2001). La economia entre dos siglos. Buenos Aires: Biblos.
2. Sobre la relacién entre el cine y el contexto de produccién ver: Zulema Marzorati y Mer-
cedes Pombo (Coord.) “Prélogo” en Cuadernos del Centro de Estudios de Disefio y Comuni-
cacién Cine e Historia. Pluralidad de voces y miradas sobre el autoritarismo y el totalitarismo.
Facultad de Disefio y Comunicacién. Universidad de Palermo Buenos Aires, Argentina. Cua-
derno N° 68, pp. 11-17. Ailo XVIII Julio 2018; Zulema Marzorati y TzviTal“Introduccién”.
DossierMemorias, Identidades y Cine. Perspectivas contempordneas sobre la imaginacién
del pasado. en: Revista Imagofagia. Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y
Audiovisual,N° 4, 2010. http://asaeca.org/imagofagia/home.html
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Abstract: Collective representations and the conformation of social imaginaries create a
space of reflection that is very enriching at the time of analyzing societies. The cinema is a
social document that proposes multiplicity of views on the mentalities of a time or place.
Through its stories and its ways of presenting them, it is feasible to understand the rules
and discourses that prevail today.

In the present Notebook, the authors propose to analyze how the concept of globalization
manifests itself in different moments of history and from different perspectives, always us-
ing the cinema as a trigger to reflection. What these investigations look for is to make the
concept and its ways of presenting itself in film representations more complex, addressing
its consequences as a range that unfolds other ways of understanding societies.

This leads us to reflect on the migrations and on the new paradigms that are manifested
in the construction of contemporary identity. The otherness as a concept away from our
daily life is losing space, leading to the formation of new actors and social relationships.

Keywords: Cinema - representations - globalization - identity - memory - society - eth-
nicity.

Resumo: As representagdes coletivas e a conformagdo dos imagindrios sociais criam um
espaco de reflexdo muito enriquecedor no momento de analisar as sociedades. O cinema é
um documento social que propde multiplas miradas sobre as mentalidades de uma época
ou lugar. Através das histérias e seus modos de apresentagdo é possivel compreender as
regras e discursos que hoje imperam.

Neste Caderno, os autores propdem analisar como se manifesta o conceito de globaliza¢do
em diversos momentos da histéria e desde diferentes 4ngulos, sempre utilizando o cinema
como motor de abordagem. Estas pesquisas procuram fazer complexo o conceito e suas
formas de presentar-se nas representagdes filmicas, abordando suas consequéncias como
um abanico que desprega outros modos de entender as sociedades.

Todo isto conduz a refletir sobre as migra¢des e os novos paradigmas que se manifes-
tam na construc¢do da identidade contemporénea. A alteridade como conceito afastado de
nossa vida cotidiana vai perdendo espa¢o, dando lugar a conformacgio de novos atores e
relagdes sociais.

Palavras chave: cinema - representag¢des - globalizacao - identidade - memoria - socieda-
de - etnia.
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Eje 1: Etnicidades en la pantalla

Fecha de recepens abril 2019 Brechas y etnicidad.
e Personajes judios violentos
en peliculas de Argentina,

Uruguay y Venezuela

Tzvi Tal *

Resumen: Este articulo enfoca la novedosa aparicién de personajes judios que ejercen la
violencia en peliculas producidas en tres sociedades latinoamericanas cruzadas por bre-
chas sociales, politicas y discursivas profundas: Argentina, Uruguay, Venezuela. Partiendo
de la premisa que la imagen del judio en el cine puede ser leida alegéricamente como un
indicador de los procesos de construccién de la Identidad, al seialar los limites del Noso-
tros, el Otro incluido y el Otro excluido, el articulo sostiene que este nuevo tipo de perso-
naje judio de ficcién cinematogréfica expresa la ansiedad que se despierta en las culturas
ante la polarizacion discursiva, que podria desatar la violencia politica real. La amenaza
no se representa en factores externos, como podria una imagen xenéfoba de las nuevas
olas migratorias impulsadas por la globalizacién y el neoliberalismo, sino en el interior
mismo de la identidad nacional, a cuya homogeneidad imaginaria contribuia la imagen de
la otredad judia incluida y protagonista de filmes. Se refiere a las peliculas Diablo (Loreti,
Argentina, 2011), Relatos Salvajes (Szifron, Argentina, 2014), Reus (Pifieiro y Fernandez y
Pi, Uruguay, 2011), Ms. Kaplan (Brechner, Uruguay, 2014), Esclavo de Dios (Novoa, Argen-
tina - Venezuela - Uruguay, 2013). Salvo Diablo, todas las restantes fueron producidas con
apoyo del Programa Ibermedia - Espacio audiovisual iberomericano.

Palabras clave: alegoria - brecha - etnicidad - judios - otredad.

[Restmenes en inglés y portugués en las paginas 26-27]

) Phd. Profesor con nominacién permanente. Escuela para las Artes del Sonido y la Pan-
talla, Colegio Académico Sapir, Israel. Investiga representaciones de la Historia y la recons-
truccién de los Héroes nacionales en cine, y la imagen del judio en el cine latinoamericano
contemporéneo. Ultimos trabajos publicados: 2014: “Memoria histérica y discurso politi-
co en Revolucion-El cruce de los Andes (Ipina, 2010)”, Cuadernos del Centro de Estudios en
Disefio y Comunicacién, Universidad de Palermo, Buenos Aires, pp. 241-253. 2015: “Geo-
grafia, Memoria e Ideologia: los viajes del Che Guevara en peliculas”, Hermeneutic: Revista
Digital de Arte, Critica y Filosofia 13, Universidad Nacional de Patagonia: http://publica
ciones.unpa.edu.ar/index.php/1/article/.../155
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Judios y alegorias

La inmigracién de judios de Europa Oriental a los paises latinoamericanos iniciada en la
década de 1880, tuvo una pronta expresién entre los pioneros del cine en el continente.
Cineastas, productores y actores judios participaron en las industrias latinoamericanas del
cine desde sus comienzos en los primeros afos del siglo XX, a veces bajo seud6nimo para
ocultar la identidad étnica, otras adaptando los nombres que sonaban raro al castellano
y otras sin disimularlo. Sin embargo, los personajes judios y las tematicas judias aparecie-
ron en las peliculas de ficcion mucho mads tarde, supeditadas a los limites que las culturas
hegemonicas, primero en las republicas oligdrquicas y luego en los estados populistas,
imponian a las representaciones de la diferencia cultural.

El objeto de este estudio no es un cine étnico, hecho por judios sobre temdticas judias
para consumo por publico judio. Son peliculas producidas en los d&mbitos del cine comer-
cial con apoyos de los fondos de estimulo locales y extranjeros, privados o publicos, con
actores y personal no necesariamente identificado como judio. Se trata de producciones
locales o coproducciones transnacionales, destinadas al consumo por el gran publico, que
compiten en festivales nacionales e internacionales.

La aproximacion al “cine acentuado”, donde resaltan las particularidades culturales étnicas
y las memorias de la migracion o del exilio que los directores expresan en las peliculas
(Naficy, 2001) no es suficiente para comprender este objeto de estudio, donde los cineastas
judios pertenecen a la tercera o cuarta generacion desde la migracion, donde directores
no-judios realizan filmes enfocando la experiencia judia y donde no se preserva la au-
tenticidad étnica entre los actores y sus personajes. También es problemdtico referirse a
la poblacién latinoamericana judia como minoria étnica, pues a pesar de ser demogréfi-
camente infima y mantener cierto grado de cohesién basado en lazos familiares, diversos
modos de observacion de rituales religiosos y conservacion de tradiciones culturales, estd
integrada en las hegemonias nacionales de origen racial blanco europeo, en un continente
donde los descendientes de los pueblos originarios y de la poblacién africana esclava si-
guen sufriendo diversos modos de opresién y discriminacién (Tal, 2013).

Los textos audiovisuales difundidos en la cultura popular aportan narrativas e imagenes
que son materia prima en la produccion de las memorias y las identidades colectivas (Ke-
llner, 1995). También pueden ser interpretados como alegorias que manifiestan discursos
sociales en tiempo de su produccidn, para lo cual el enfoque relevante no es verificar la
intencionalidad, sino analizar las referencias al contexto y los usos de los medios de expre-
sién cinematograficos que inducen la produccién de la lectura alegérica (Xavier, 1999).
Poniendo en juego conocimientos previos y sensibilidad estética, la préctica de la lectura
alegdrica es parte de las estrategias de construccion de la subjetividad, donde se manifies-
tan las ideologias. La lectura alegorica de los textos audiovisuales puede desnudar las rela-
ciones entre las retdricas caracteristicas de los discursos hegemonicos y las practicas de re-
construccion de las identidades subalternas en la era multicultural. Siguiendo la idea que
la Nacién es la comunidad imaginada mediante la Narrativa impuesta a la sociedad por el
discurso hegemonico, en cuyas fisuras e intersticios se desarrollan las narrativas que dan
sentido a la presencia del Otro (Anderson, 1993; Bhabha, 1999), interpretamos la imagen
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del judio en el cine como indicador de los procesos de construccién de la Identidad, que
sefala los limites de la Nacién y manifiesta las ansiedades ante las diferencias y el porvenir.

La imagen del judio y la violencia politica

El “Cine de la experiencia judia” es un término generalizador que es util para clasificar
filmes de acuerdo a protagonistas judios o segin narrativas que enfocan conflictos parti-
culares del judaismo. Toda aparicién de personajes judios y sus circunstancias quedan asi
integrados al campo de la investigacién (Rosenberg and Whitfield, 2002). Estas imagenes
aparecen en las peliculas latinoamericanas de ficcién con creciente frecuencia. En Argen-
tina en algunos de filmes producidos desde los afios cuarenta y especialmente en decenas
de peliculas producidas desde los noventa; en Uruguay con las contemporaneas Whisky
(Rebella y Stoll, 2004), Acné (Veiroj, 2008), Reus (Pifiero, Fernandez y Pi, 2011) y Mr. Ka-
plan (Brechner, 2014), mientras que la primera aparicién registrada de personajes judios
en pelicula ficcional de Venezuela es Esclavo de Dios (Novoa, 2013).

Una diferencia estructural contrapone las peliculas argentinas de la experiencia judia con
las de otros paises latinoamericanos. Estas tltimas suelen representar la experiencia judia
en modo costumbrista que preserva la diferencia cultural y la alteridad atenuada e inclui-
da. Los ritos judios son visualizados como andalogos a los caracteristicos de las culturas
nacionales, en una estrategia de equiparacién que neutraliza la Otredad: el duelo por los
muertos, ritos de pasaje adolescente Bar Mitzvah y escenas de la vida familiar. Casi nunca
representan los aspectos institucionales de la experiencia judia y generalmente evitan los
rituales que pueden provocar rechazo, como la circuncision, la preparacién del cadaver
para el entierro, el divorcio rabinico (Tal, 2013). Por otro lado, la imagen de la experiencia
judia en el cine argentino a partir de la democratizacién de los afos ochenta, expresa el
impacto de la dictadura y el terror estatal, del neoliberalismo, de los ataques terroristas, la
crisis econoémica y el kirchnerismo, transformando la imagen otrora marginal del judio —de
la cual Los gauchos judios (Jusid, 1974) es una excepcién—, en alegoria de la argentinidad
que se sobrepone a las consecuencias de las vicisitudes y traumas, ya que las particulari-
dades culturales no problematizan la representatividad social de las imdgenes (Tal, 2010).
En las cinematografias de la experiencia judia de Argentina , Uruguay y Venezuela se per-
cibe la clara diferencia entre las documentales y las ficcionales. La memoria y el pasado
histérico de los judios antes de la migracién o durante la integracién, son enfocados prefe-
rentemente en el cine documental, como Progrom en Buenos Aires (Szwarcbart, Argentina,
2007), El barrio de los judios (Rodriguez Fabrega, Uruguay, 2011) y Los venezolanos judios:
diversos origenes, un mismo destino (Canas Azuaje, Venezuela 2002), peliculas donde no
faltan referencias y fragmentos documentales de las persecuciones en Europa y la mi-
graciéon. En cambio, los conflictos del presente son enfocados por el cine de ficcién, con
narrativas que transcurren en dmbitos de la clase media y donde la ausencia de agresividad
fisica manifiesta la inclusién en la ciudadania y la multiculturalidad. Sin embargo, peli-
culas recientes de los tres paises difunden imédgenes inéditas en sus cines, de personajes
judios que ejercen la violencia fisica contra sus antagonistas, por si mismos o mediante
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vicarios. Esta nueva vision de la experiencia judia coincide con la profundizacién de las
brechas sociales y discursivas que polarizan las sociedades.

Viejos estereotipos culturales con raices en el antisemitismo europeo, atribuian al judio
pasividad, debilidad fisica, intelectualismo exacerbado, de modo que, también en el cine,
se feminizaba la imagen del “Otro”, cuya inclusién en el cuerpo social requeria someter-
lo a la cultura hegemonica, construyendo la etnicidad subalterna (Bartov, 2004; Abrams,
2012). Adoptando la idea sobre la ética de la Otredad en situaciones de violencia politica,
genocidio y autoritarismo planteada por la investigacién de la imagen del judio en la lite-
ratura latinoamericana (Graff Zivin, 2008), asumimos que en las peliculas aqui tratadas,
las imédgenes del judio articulan el desafio de la representacion de la violencia. El repudio
al uso de la violencia para dirimir conflictos politicos es difundido por el discurso de los
derechos humanos y compartido por el grueso de las sociedades. Las brechas discursivas
contempordneas expresan con este nuevo tipo de personaje de ficcién judio, la ansiedad
generada por la polarizacién que podria desatar violencia. La amenaza no se representa
en factores externos, como podria ser una imagen xenéfoba de las nuevas olas migratorias
impulsadas por la globalizacién y el neoliberalismo, sino en el interior mismo de la iden-
tidad nacional, cuya homogeneidad imaginaria consolidaba la integracién de la otredad
judia en filmes anteriores.

La Grieta argentina

El discurso social argentino sufre en los tltimos afios una polarizacién denominada po-
pularmente La Grieta, a la que se atribuyen consecuencias perjudiciales en los contactos
cotidianos entre las personas. Los discursos en pugna que alternaron en el poder estatal,
el kirchnerismo y el macrismo, no lograron cambiar las condiciones de explotacion de las
mayorias y causan frustracion, pero por medio de La Grieta, sus discursos confieren a las
personas un motivo para sentirse diferentes, especiales y inicos; son discursos atrayentes y
adictivos. La Grieta se expresa en la duda y la desconfianza mutua entre discursos, genera
sospechas conspirativas en una sociedad donde la violencia esta enraizada y latente. La
duda y la sospecha alimentan el estado de animo que en circunstancias provocativas libera
la violencia latente (Korstanje, 2016).

La Grieta es la conflictividad social que se expresa en los judios cinematogréficos violen-
tos. En Diablo el boxeador Marcos Weisemberg cultiva la fuerza fisica y lleva la identidad
hibrida grabada en el propio cuerpo: es circunciso, de padre peruano, lleva a Per6n y
Evita tatuados sobre el pecho, visibles en un semidesnudo que no es frecuente en perso-
najes judios. Su apodo “El Inca del Sinai” conjuga lo peruano con lo judio, pero también
con lo argentino, parafraseando el apodo “El toro salvaje de las pampas” del boxeador
Luis Firpo considerado “padre del boxeo argentino”. Weisemberg elimina violentamente
narco-traficantes y combatientes de los servicios de seguridad en una narrativa que en-
foca el comercio de érganos humanos, apuntando a la corrupcién y la impunidad con
que funcionarios del estado instrumentan el monopolio legal de la violencia en provecho
propio. Es un film hecho para gozar el espectdculo de la violencia, en un género marginal
que se produce y circula fuera de los circuitos céntricos, pero obtuvo el primer premio en
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la seccién nacional del Festival de Cine de Mar del Plata. Se la equipara con el exceso es-
tético de los violentos filmes norteamericanos de Rodriguez y de Tarantino, pero también
se la considera anarco-peronista, enraizada en la vertiente del cine popular argentino de
Leonardo Favio (Vieytes, 2015; Silva, 2015; Tabarrozi, 2007).

La violencia latente estalla en cada uno de los seis episodios que componen Relatos Salva-
jes, cuyo éxito fue acompanado por la divisién entre los que gustaron de ella y los que la
repudiaron, repercutiendo la Grieta. En tres episodios los protagonistas son judios: el pri-
mero, el cuarto y el dltimo. Dos de los protagonistas no tienen mas caracteristicas étnicas
que el apellido: el resentido social Pasternak, que asesina a todos los que le arruinaron la
vida precipitando el avién que comparten sobre sus propios padres, y el ingeniero Simén
“Bombita” Fisher, que explotando la playa municipal de coches acarreados se convierte en
héroe popular de la protesta por la burocratica indiferencia del estado y sus instituciones
para con el ciudadano. La novia Romina del dltimo episodio no vacila en agredir fisica-
mente durante la fiesta de casamiento, ostentosamente argentino-judia, a la invitada que
tuvo un affaire con su novio. El esquema de episodios en Relatos Salvajes sugiere que la
experiencia argentina esta vertebrada y enmarcada por las narrativas de personajes judios.
De este modo, Diablo y Relatos salvajes dan cuenta alegéricamente de la Grieta discursiva
que aqueja a la sociedad argentina, donde politicos y funcionarios judios ocupan posicio-
nes publicas destacadas en ambos margenes de la misma.

La Grieta uruguaya

En las peliculas uruguayas los judios no ejercen la violencia por si mismos, sino mediante
vicarios. Whiskey, Acné y Mr. Kaplan son expresiones de cine étnico tanto por las temdticas
como por la identidad étnica de los directores. Enfocan los dramas personales de judios
de clase media casi sin referirse a lo social fuera de la pelicula, introducen imagenes de la
experiencia judia ficiles de consumir, transcurren en un pasado cercano impreciso que
manifiesta la inclinacién a la amnesia histérica que prevalece en la sociedad, expresan una
identidad uruguaya desterritorializada que aspira a reterritorializarse como multicultural,
legitimando la diferencia (Deleuze y Guattari, 1997). La decadencia de la pequena indus-
tria textil familiar y de las relaciones entre hermanos en Whisky, y la senilidad del prota-
gonista en Mr. Kaplan que fantasea haber descubierto un viejo nazi oculto en Montevideo
contempordnea, sugieren que el pasado dejé de ser trascendente. El despertar de la sexua-
lidad adolescente y el ansia de ser besado por amor en Acné son una alegoria reflexiva del
nuevo cine uruguayo que pretende desarrollarse y afirmarse (Tal, 2003; Coutoursie, 2008;
Radakovich, 2013). De las tres, solo en Mr. Kaplan la violencia ejercida por otros asoma
por momentos: por la bailarina hija del supuesto nazi, que en realidad es un kapo judio
que reconstruyé su vida, ahuyentando a Wilson, el policia retirado que cuida del viejo
Kaplan, y por Wilson durante el secuestro del supuesto nazi, sugiriendo una problematica
instalada en la sociedad pero que la pelicula en clave de comedia no enfoca. En cambio, la
violencia abunda en Reus, donde la narrativa del enfrentamiento entre los comerciantes ju-
dios y los delincuentes del barrio da cuenta de la problemdtica de la inseguridad y el delito.
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Las politicas respecto al alza del crimen y la violencia de los gobiernos del Frente Amplio,
en el poder nacional desde 2009, han dado lugar a la etnificacién de la pobreza. Los pobres
son concebidos como pertenecientes a una cultura diferente mientras que las relaciones de
desigualdad estructural quedan ocultas, lo que implica respuestas publicas aparentemente
contradictorias en la articulacion de las politicas asistenciales y punitivas. Uruguay no se
caracteriza por una diversidad cultural significativa, los judios son una minoria integrada
desde tres generaciones o mds; en el pasado se concentraban en el barrio Reus de Monte-
video. Mientras que la pobreza es visible en Montevideo con mas dureza, la etnificacién
de los pobres desplaza la atencién de las causas de la pobreza hacia las conductas de los
pobres y lleva a proponer intervenciones focalizadas en territorios o barrios, orientadas
a fortalecer presuntas identidades locales o comunitarias. Al emerger la violencia como
problema prioritario, se activa la policfa comunitaria en los territorios, el patrullaje inten-
sivo y la investigacion sobre el crimen, con la intervencién de equipos de trabajo social y
apelando a la participacion de la “comunidad’, cuyo sujeto es el “vecino” La etnificacién
de la pobreza impone a los pobres reconocerse en la imagen estereotipada que las practicas
asistenciales y punitivas les devuelven. El resultado es un grupo de individuos estigmati-
zados cuya unica posibilidad es asumir la imagen que se les crea (Pintos Garcia, 2015).

Este panorama de la conflictividad social esta alegorizado en Reus, drama policial que
obtuvo gran éxito en el publico uruguayo. Veteranos comerciantes judios liderados por
Elias y jovenes delincuentes pobres comandados por El Tano se confrontan en el barrio
donde la policia es ineficaz y corrupta. La ascendencia italiana del Tano no es perceptible
mas que por el apodo, él y su pandilla son caracterizados como miembros de la cultura
de la pobreza. Sélo la intervencion de un experto parapolicial contratado por los comer-
ciantes eliminard a la banda. Frecuentes planos picados desde los techos sobre los que se
mueven los delincuentes, evidencian la dimension territorial del conflicto. La demanda de
seguridad es expresada por los comerciantes en interiores sombrios. La diferencia cultu-
ral entre pobres y judios se manifiesta claramente en los espacios particulares, la brecha
socio-econdémico resalta en los decorados, los modos idiométicos y la banda de sonido.
El aspecto mds llamativo para este andlisis es el paralelismo que crea la pelicula entre los
mundos contrapuestos del judio y del crimen. El hijo de Elias, lider de los comerciantes,
se prepara para el Bar Mitzv4, la ceremonia de entrada al mundo adulto. Asi como la vida
delictiva y violenta lleva a la destruccién de la familia de El Tano, jefe de la pandilla, la mi-
sién de erradicar el crimen que Elias asume perturba su participacion en la ceremonia del
hijo. El montaje paralelo entre la festividad en la sinagoga y el interrogatorio violento de
un miembro de la banda compara la atadura ritual judia del brazo izquierdo —filacterias,
que simbolizan la subordinacién del individuo a Dios— con las ataduras del delincuente,
cotejando las culturas étnicas a ambos margenes de la brecha social. La banda es destruida
mientras se festeja el ritual del chico en la sinagoga, sin embargo, el plano final sugiere que
hemos presenciado s6lo una batalla en la guerra entre ambos bandos: el hijo del Tano,
ahora huérfano de padre y con la madre presa, queda deambulando por los techos, su
destino es similar al de su progenitor. La ambivalencia de Elias, que contrata a otros para
ejercer la violencia en su lugar, la diferencia cultural entre los bandos en conflicto y la
inoperancia policial, concluyen en la accién punitiva que no afecta las causas estructurales
de la pobreza. La representacién de la experiencia judia cumple un rol alegérico acritico,
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legitima la diferencia cultural pero la vacia de significado. Fuera del texto cinematografico
y el conflicto imaginario entre las etnicidades, subsiste la estructura social que produce
exclusién, delito y violencia.

La Grieta venezolana

El proceso de la Revolucién Bolivariana encabezada por el finado presidente Hugo Chévez
desde 1999 ya se habia institucionalizado cuando Nicolds Maduro fue electo presidente en
abril de 2013 con una mayoria muy restringida de votos, careciendo de las cualidad caris-
mdticas que habian asegurado el liderazgo de aquél hasta su fallecimiento. Las aspiraciones
del proyecto chavista habian sido consagradas en la nueva Constitucién de 1999, pero
al no poder despertar el mismo grado de entusiasmo popular que su antecesor ya habia
comenzado a perder, el discurso del gobierno de Maduro increment6 progresivamente la
polarizacién discursiva entre partidarios y opositores, sin lograr contrarrestar la erosién
en el respaldo popular que la degradacién de la calidad de vida originada en la economia
internacional, la inflacién, la inseguridad en las calles y el usufructo corrupto del poder por
altos funcionarios implicaban. De este modo, no sélo se agravo la brecha entre chavismo
y la oposicién politica tradicional al mismo, sino también se fue consolidando una nueva
identidad politica chavista-no-madurista (Avellaneda, 2014; Arenas, 2016). Mientras tan-
to, la Republica Bolivariana y la Republica Isldmica de Irdn desarrollaron vinculos econé-
micos y politicos que no cumplieron las grandes expectativas, pero tuvieron como efecto
lateral expresiones de antisemitismo por funcionarios y relaciones tensas entre el Estado y
la comunidad judia en Venezuela, agravadas por la crisis diplomatica con Israel en 2006 y
la posterior suspension de relaciones en 2008, a tal punto que la dimensién de la ola mi-
gratoria de judios que abandonan el pais se conserva como un secreto para evitar criticas
chauvinistas y xen6fobas (Kourliandsky, 2013; Olmo, 2014; Serfaty y Garrido, 2017).

En el clima de polarizacion de 2013, se realiz6 Esclavo de Dios, coproduccion venezolana
- argentina - uruguaya, opera prima del director, premiada en dos de los festivales donde
fue presentada. La narrativa ubicada en 1994 enfoca el intento de cometer un atentado
terrorista suicida en Buenos Aires por un islamista de origen palestino, huérfano de la
guerra civil de 1975 en Libano, cuyo padre fue asesinado por colaboracionismo con el
espionaje israeli. Fragmentos documentales de archivo intercalados al principio contex-
tualizan la ficcion en el conflicto Israel - Palestinos, la revolucién en Irdn y el atentado en
la AMIA. Ahmed fue enviado a Venezuela como “agente islamista dormido” y mientras
tanto construy¢ su familia bajo una falsa identidad drabe-cristiana. Se arrepiente durante
los preparativos finales para cometer el atentado, mientras es perseguido por la policia
argentina y los agentes del Mossad israelf en Buenos Aires, retornando a Caracas donde
es torturado por sus activadores, hasta que llegan los agentes del Mossad que lo buscan.
En el tiroteo final sobreviven solo Ahmed y David, el agente del Mossad que lo viene per-
siguiendo desde Argentina. Son palestino e israeli, musulman y judio, dos enemigos que
tienen en comun el servicio a causas inflexibles, tal como lo propone pocos minutos antes
del desenlace el montaje paralelo entre Ahmed leyendo el Cordn y David leyendo el Viejo
Testamento con las filacterias puestas. El plano final del film se aleja de los enemigos que
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coinciden tdcitamente en no eliminarse mutuamente, para enfocar el nuevo huérfano de
uno de los islamistas abatidos que se aleja con el machete de su padre en mano, augurando
que la cadena del fanatismo continuard.

La narrativa del film enfoca la presencia en Venezuela del islamismo estimulado por Irén.
La delicada situacién de los venezolanos judios ante el gobierno chavista tiene su correla-
to desplazando la mayor parte de la narrativa a Buenos Aires y relacionando el uso de la
violencia por judios a los agentes del Mossad, personajes que parecen ser argentinos ju-
dios portefios carentes de caracteristicas israelies. Sin embargo, la pelicula aprobada por el
Centro Nacional Auténomo de Cinematografia despert6 un enconado debate publico en
Venezuela, circulando acusaciones de ser pro-sionista, propaganda israeli anti-venezolana
y apoyada por el Mossad. Los cines que la exhibieron en Venezuela fueron obligados por
el Centro a proyectar previamente una pelicula corta pro-palestina que algunos acusaron
de antisemita (Manvel, 2013). El clima de polarizacién politica y la intimidacién de la
comunidad judia ante las posturas de funcionarios chavistas, limitaba la conveniencia de
construir personajes venezolanos judios persiguiendo y eliminando islamistas.

Conclusién

El anélisis de las imédgenes de personajes judios violentos en las peliculas de los tres paises
demuestra que identidades étnicas no son sélo los campos donde se construye la parti-
cularidad cultural del grupo minoritario, sino que también repercuten los conflictos que
conmueven a la poblacién toda. En lugar de manifestar un cine acentuado que daria voz
e imagen a minorias, Diablo, Relatos Salvajes, Mr. Kaplan, Reus y Esclavo de Dios aluden a
problematicas de las sociedades latinoamericanas contemporaneas cruzadas por brechas
sociales, politicas y discursivas, alegorizando en el Otro judio violento las ansiedades que
despierta el eventual estallido de la violencia latente en la exclusion, la injusticia social y el
manejo corrupto de la cosa publica.
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Abstract: This article focuses on the novel appearance of violent Jewish characters in Latin
American films from three societies crossed by deep social, political and discursive gaps:
Argentina, Uruguay and Venezuela. Starting from the premise that the image of the Jew
in the cinema can be read allegorically as an indicator of the processes of the National
Identity, by pointing out the limits of cultural Inclusion and Exclusion, the article argues
that this new type of cinematographic character expresses the anxiety caused by the po-
larization of the public discourse, that could unleash political violence. The threat is not
represented by external factors, such as a xenophobic image of the new waves of migration
in the era of Globalization, but within the National community itself, to whose imagined
homogeneity the image of included Jewish Otherness has contributed. It refers to the films
Diablo (Loreti, Argentina, 2011), Relatos Salvajes (Szifron, Argentina, 2014), Reus (Pifieiro
and Fernandez y Pi, (Uruguay, 2011), Ms. Kaplan (Brechner, Uruguay, 2014), Esclavo de
Dios (Novoa (Argentina / Venezuela / Uruguay, 2013). Except for the first, all the rest were
produced with the support of the Iberoamerican Audiovisual Program (Ibermedia).

Keywords: allegory - discursive gap - ethnicity - jews - otherness.

Resumo: Este artigo enfoca a inovadora apari¢do de personagens judeus que exercem a
violéncia nos filmes produzidos em trés sociedades latino-americanas cruzadas por bre-
chas sociais, politicas e discursivas profundas: Argentina, Uruguai, Venezuela. Partindo da
premissa que a imagem do judeu no cinema pode ser lida alegoricamente como um indi-
cador dos processos de construcdo da identidade, ao observar os limites do Nés, o Outro
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incluso e o Outro excluso, o artigo sustenta que este novo tipo de personagem judeu de
ficgdo cinematografica expressa a ansiedade que se desperta nas culturas ante a polariza-
¢do discursiva, que poderia desatar a violéncia politica real. A ameaca ndo é representada
em fatores externos, como poderia uma imagem xendfoba das novas ondas migratdrias
impulsas pela globaliza¢do e o neoliberalismo, sendo no interior mesmo da identidade na-
cional, a cuia homogeneidade imagindria contribuia a imagem da alteridade judia inclusa
e protagonista de filmes. Estes filmes sdo Diabo (Loreti, Argentina, 2011), Relatos Selvagens
(Szifrén, Argentina, 2014), Reus (Pifieiro y Fernandez y Pi, Uruguay, 2011), Ms. Kaplan
(Brechner, Uruguay, 2014), Escravo de Deus (Novoa, Argentina - Venezuela - Uruguay,
2013). Excetuando Diabo, todas as restantes foram produzidas com apoio do Programa
Ibermedia - Espago audiovisual ibero-americano.

Palavras chave: alegoria - brecha - etnia - judeus - alteridade.
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Resumen: En la representacion del pasado, sea como drama o como documento, los filmes
recurren al archivo, se valen de alguna fuente pictérica, documental o de restos materiales,
pues encuentran alli un poder de legitimacion intrinseco, mas alld del uso que luego pue-
da hacerse de estas fuentes. El trabajo propone el analisis de dos documentales recientes
que abordan la problemadtica de la llamada Conquista del Desierto: El pais del Diablo de
Andrés Di Tella (2008) y Tierra Adentro de Ulises de la Orden (2011). Se plantean algunas
hipétesis acerca de como construye el verosimil el cine de tema histdrico, qué lugar tiene el
archivo en esa construccién y qué tipo de uso se hace de las fuentes documentales, icono-
gréficas, y, principalmente, de los testimonios orales en dichas representaciones. Se intenta
dar cuenta de algunas relaciones texto-contexto, ademds de indagar sobre las nociones
acerca de la historia que ponen a rodar ambos filmes.

Palabras clave: cine - historia argentina - pueblos originarios - documentales - analisis
cultural.

[Restmenes en inglés y portugués en la pagina 43]

) Historiadora. Magister en Sociologia de la Cultura y Anélisis Cultural. Profesora regular
de Cine e Historia y de Historia Argentina en la Universidad Nacional de Quilmes. Se des-
empefia como investigadora del Centro Historia Cultura y Memoria de esa Universidad,
donde dirige el proyecto I+D “Cine, estética y politica”.

Integré la comision directiva de la Asociaciéon Argentina de Estudios de Cine y Audiovi-
sual AsSAECA vy fue Presidenta del V Congreso Internacional de Estudios de Cine y Au-
diovisual. Ha recibido subsidios FONCyT y CONICET. Integra el comité cientifico de
AsAECA. Desde 2012 dirige la Lic. en Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad
Nacional de Quilmes.

Introduccion

El Pais del Diablo es una de las 13 peliculas de “Fronteras argentinas”, una serie producida
por la Secretaria de Cultura de la Nacién y el canal Encuentro, que explora en limites con-
cretos y metaféricos de las fronteras en nuestro pais y en nuestra historia. En esa convo-
catoria realizaron filmes, entre otros directores, Cristian Pauls, Albertina Carri, Verénica
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Chen, Diego Lerman, Ignacio Masllorens, Pablo Trapero y Sergio Wolf. La que estamos
analizando estuvo a cargo de Andres Di Tella, director de Montoneros, una historia (1998);
La televisién y yo (2003); 327 cuadernos (2015); entre otros filmes.

La pelicula se pregunta por un personaje: Estanislao Zeballos (1854-1923), quien fue es-
tanciero, escritor, abogado, periodista, diputado, y quien es considerado como “un intelec-
tual organico de la Conquista del Desierto”, por su defensa fervorosa de la avanzada sobre
las tierras indias. Sin embargo, el filme no indaga demasiado estas dimensiones sino mas
bien el hecho de que fue un individuo atravesado por una experiencia compleja: la proxi-
midad del otro. A través de los escritos que dejo, la pelicula ird adentrdndose en lo que fue
la frontera con el indio hacia fines de 1870.

Son las fuentes las que guian esta suerte de road movie. El libro de Zeballos Viaje al pais
de los araucanos seré la brajula; los mapas del walmapu se convertiran en la hoja de viaje,
construyéndose en instrumento y también en el tesoro a descubrir y mostrar. En este sen-
tido, la primera parada importante en el viaje es la laguna Quiné-Malal, donde Zeballos
encontro el archivo del gobierno de Salinas Grandes; es decir, donde se topé con los papeles
que Calfulcurd habia intentado ocultar en su fuga. Gracias a la puesta en serie, el protago-
nista pasa del lugar de los hechos al archivo. La cdmara lo encuentra abriendo el bibliorato
en el que se encuentran las fuentes aludidas. Di Tella saca de sus folios, toca, lee, manipu-
la esas fuentes descuidadamente como si se descubriera ese tesoro por primera vez. Con
este recurso se establece la primera asociacién entre el director y Estanislao Zeballos. Mas
adelante, el vinculo se completa cuando Di Tella revisa fotos, retratos del tedrico de la con-
quista, mientras su voz en off declara: “Zeballos: Una especie de documentalista como yo”.
Se recorre lo que fueran las inmediaciones de la laguna para encontrar, en esa tierra cons-
truida por la cdmara como desolada, algo que ayude a entender lo que —parafraseando a
Teran— llamaremos “el momento en que se corta el hilo de los dias”. Las palabras desga-
rradas del cacique Namuncuré dan cuenta de la traicién del acuerdo de paz firmado en
Caruhé, asi como del cambio del proceso histérico:

Por lo que estoy entretenido suponiendo que deberd ser alguna traicién, por
lo que estando en este trabajo me vino a pisar el campo, en cautivar familias
y pasar por las armas a mis indios. // y espero que Dios me ha de ayudar en el
triunfo; que si Dios no permite que salga victorioso, entonces podremos morir
todos nosotros, que después de muertos no sentiremos nada (carta firmada por
el Cacique Manuel Namuncur4, en Salinas Grandes, el 5 de febrero de 1878).

Sin duda, la misiva condensa el cambio de la coyuntura politica y econémica. A partir de la
década del 70, no solo se prioriza la incorporacion de espacio pampeano patagénico y sus
recursos, sino que, en la medida en la que el estado construye su territorio, plantea la di-
solucién del orden tribal y la utilizacion de los indigenas en dicho orden. Es alli cuando se
impone un discurso que homogeniza y salvajiza a los pueblos originarios. La idea de “mi-
sién civilizatoria” que enuncia Zeballos se va constituyendo en una visién denigrada del
otro. El indigena representard, desde entonces, un otro externo a la nacién, pero interno a
un territorio que el Estado reclama como nacional. Este proceso serd acompanado de una
mitologia en la cual se construye el territorio como desierto y sus habitantes como salvajes.
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En esta “excursion” de Di Tella hacia lo que fue la “frontera con el indio”, las fuentes ad-
quieren valor dramdtico y narrativo, pues son el motivo que hace rodar la historia. La
pelicula se desliza entre la lectura de esas fuentes, las reflexiones en voz alta del director, y
esa superficie: esa geografia a la que considera espacio de memoria. Mediante la voz en off
de su protagonista, se da cuenta de algunos elementos de la narrativa tradicional, a la vez
que se indaga en las huellas, de lo que alguna vez fue la zanja de Alsina. La cimara busca y
encuentra las marcas visibles de aquel proyecto inconcluso que, ademads, en algunos atar-
deceres es posible advertir desde el cielo. De esta manera, expone los trazos de los paisajes
vistos o imaginados por Estanislao Zeballos en su aventura al corazén de lo que fue el
imperio de Namuncura.

Identidad y contexto

Una de las lineas que la pelicula despliega es en torno a la pregunta sobre la identidad. Dos
secuencias (que pertenecen a momentos distintos), pero que componen un mismo dialo-
go entre Nazareno y su padre, resultan significativas; la primera, nocturna, alumbrada por
el fogdén de la casa; y la segunda en el patio, al amanecer. En ellas se evidencian diversos
relatos que tensionan la propia familia del cacique Nazareno; las opiniones del padre sobre
los indios son negativas, los califica de ladinos y traidores, pone distancia con ese pasado y
esa gente: “... por buenos no los habrén echado...”. Su hijo introduce la pregunta: “;Por
qué pensds que actuarian asi?”

En la escena siguiente, el padre reflexiona sobre la constitucion de la identidad a partir de
los espacios a los que no pudo acceder por su color de piel (debido a la sangre india de su
madre):

Los indios no querian ser indios... ahora los que quieren se identifican... Eso
fue cuando él empez6 (sefiala a Nazareno) a rescatar la lengua, las cosas y des-
pués de Nacién se apoy6 un poco con una ley y después el goberné dijo y si...
vamos a tirarles unos mangos a éstos pero para que rescaten la cultura... Ahi
recién se empez6 a dar cuenta... ;Qué calienta ser indio? Soy y listo.

Pero ;por qué? .. .los discriminaban mucho a los indios...entonces ;quien que-
ria ser?

Por ejemplo, acd nomads en Viedma, habia un Club Social que lo fundaron los
italianos, franceses; ahi no podia entrar un indio, ni quien tuviera una raza muy
cerca... por ejemplo aunque sea hijo, de alguno del club, como el caso de mi
padre... Yo entré una sola vez al club...o sea...yo sabia que tenia sangre india. ..

Concluye, dejando sobrevolar la pregunta por el presente: “sQuién quiere ser indigena
hoy? ;Qué significa en este presente reconocerse inscripto en ese pasado y en ese pue-
blo?”. El contexto aparece a contraluz, tensionando el testimonio, y da cuenta tanto de la
realidad vivida por el sujeto como de la existencia de un cambio del clima de ideas, de un
nuevo contexto que implicé el reconocimiento y cierta ayuda econdmica del Estado hasta
entonces inexistente.
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Otra de las voces que el filme recoge es la de Daniel Cabral, a quien se presenta como uno
de los dltimos hablantes nativos de ranquel. El maestro da testimonio de las humillaciones
y castigos sufridos en la infancia por el hecho de hablar esa lengua; asi las marcas en el
cuerpo hablan de otros campos de batallas donde el tropos civilizacién o barbarie también
dejo huella.

Por su parte, los apuntes de Zeballos, sus dibujos y fotografias, dan lugar a la reflexion
sobre la cuestion cientifica, invitan pensar en torno a las fuentes y al Positivismo. Vanni
Blengino (2005) plantea que en ese contexto histérico la oposicién civilizacién-barbarie
fue acompanada, y en ocasiones sustituida, por la oposicion historia-prehistoria; y que
es el tiempo el que sustituye al espacio como horizonte de conflicto. De este modo, todo
lo que concierne al indio y a la naturaleza que lo circunda remite a un anacronismo. Se
inventan nuevos nombres, se clasifica fauna y flora, se cuentan kilémetros, se registran
altitudes, se enumeran muertos, y se recolectan sus huesos para el museo. Se construye, ast,
una nueva poética militar positivista. Vemos restos de esta cuando la pelicula nos ubica en
el subsuelo del Museo de Ciencias Naturales de La Plata. Alli, cientos de craneos de indios
ordenados y numerados dan cuenta de esa légica.

Claudia Torre (2009, p. 256) en su breve resefia del filme sefala:

De acuerdo a las explicaciones del empleado del museo no es posible saber
quién es cada uno, sino apenas quiénes son todos. Porque no se trataba de ma-
tar gente para la experimentacidn cientifica, sino de exhumar los cementerios
para el coleccionismo publico y privado. Lo que nos recuerda que no todos los
errores son semejantes y que la reflexién sobre el mal no debe banalizarse con
asociaciones rapidas.

En el filme, esos huesos anénimos de indios vencidos, recolectados para indagar las di-
ferencias evolutivas de la especie, parecen hacer contrapunto con los primeros planos de
las personas, a quienes el fotégrafo José Depetris intenta restituir identidad y genealogia.
Sin embargo, cabe sefialar que la fotografia también fue parte de la l6gica positivista, de
aquello que se necesitaba preservar antes de que se extinguiera: la indumentaria de los
indios, su temperamento, etc. Se trataba de sujetos devenidos en objetos de estudio. Es-
tanislao Zeballos conformaba la Sociedad Cientifica Argentina que organizé las primeras
exposiciones fotograficas en los afios 70. En esta l6gica, era necesario dejar registro de la
evidencia fisica de la diferencia, de eso otro, que estaba al margen de esa sociedad pujante
de orden y de progreso.

Tierra adentro

Tierra adentro toma mucho de los temas planeados por Di Tella afios antes, para abordar
las llamadas Congquista del Desierto y Pacificacién de la Araucania en Chile. El filme de De
la Orden, pone en escena cinco lineas narrativas: un programa de radio de Bariloche, don-
de se entrevista al historiador Walter Delrio; el viaje de Marcos, descendiente del general
Racedo —comandante de la campaia al desierto de Roca—, junto a Anahf, descendiente ma-

32 Cuaderno 77 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién (2019). pp 29-43 ISSN 1668-0227



Alejandra F. Rodriguez ;Doénde estd el sujeto?: problemas de representacion (...)

puche, los que se dirigen hacia las tierras “conquistadas” por su ancestro; la de un comu-
nicador chileno, Alfredo Seguel, que intenta recuperar la memoria histérica de los abuelos
a ambos lados de la Cordillera; la de Pablo, un adolescente de Bariloche que se acerca a las
tradiciones mapuches a la vez que problematiza su propia identidad; y, por dltimo, la de un
historiador de Buenos Aires, Mariano Nagy, que expone, a través de sus clases, el contexto
general en el que se desarrolld la conquista y, ademds, indaga en diversos archivos guiado
por su hipétesis: “estamos trabajando para demostrar que se traté de un genocidio”.

El filme toma ideas y preocupaciones de la investigacién que realizara el historiador Wal-
ter Delrio, publicada en 2005 con el nombre de Memorias de expropiacién. Sometimiento e
incorporacién indigena en la Patagonia 1872-1943. En ella se analiza el fondo documental
clésico, junto con los dichos que formarian parte de la memoria de los pueblos originarios.
Construye, asi, un andlisis y una periodizacion de la historia que incluye también esas
fuentes orales.

El enunciado filmico descansa, a su vez, en la premisa de que existe un olvido o una infa-
mia respecto de la historia con los pueblos originarios, por lo que insiste en la exhibicién
de numerosas fuentes, documentos, objetos, imdgenes y testimonios que pondrian en el
centro de la escena un real traumatico, que parece no haber sido inscripto en la trama
histérica nacional.

El periodista ird tras las palabras que puedan echar luz sobre ese trauma en un viaje por
las tierras que conformaron el Wallmapu', donde recoge testimonios de diversas personas
mayores. Dos ancianas relatan los dichos de sus abuelos sobre el momento en el que los
extranjeros se apropiaron de las tierras que les pertenecian, y de las multiples humilla-
ciones sufridas. Un familiar del cacique Nahuelquir, de 86 afios, rememora escenas de su
vida de pequefio cuando vivia en una choza de barro, junto a otras historias “contadas por
su gente”; y, entre ellas, destaca el ataque del “malén”, concepto que usa para referirse al
ataque del ejército:

Seguel pregunta: Y acd, la campania del Desierto, ;fue muy dura?

Nahuel responde: Y si, me contaba mi gente que hubo un malén tremendo,
doloroso. Dicen que ibamos partiendo para Chile. Ibamos como 150 familias
y descansamos en un vallin, cuando, en una de esas, se abalanzan los milita-
res. Contaban ellos que a las mujeres les cortaban el seno vivo, a los nifios los
levantaban con la lanza delante de sus madres. También me contaron de los
hombres mayores, que los ponian en una madera y los ataban, y les cortaban
los brazos, en carne viva. ;Sabe lo que es? Morir asi... un dolor tremendo. Y asi
mataban a la gente en aquel tiempo... es muy doloroso.

Llegado este punto, es dificil senalar en calidad de qué se realizan las entrevistas. No se tra-
ta de testigos, y tampoco es posible considerarlos sobrevivientes por la distancia temporal
de los hechos que relatan ocurridos hace mds de un siglo. Se podria pensar que consti-
tuyen relatos sobre la historia transmitidos de forma oral; experiencias de un tiempo no
vivido. Cynthia Tompkins (2017) los enmarca en una posmemoria a la que entiende, se-
gun Hirsch, como la reaccién de la segunda generacién ante experiencias traumadticas que
los precedieron, pero que al serles transmitidas les hicieron un impacto tan profundo que
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aparecen como si fueran sus propias memorias (Hirsch, 103-2008). En otras palabras, se
tratarfa de la posmemoria una “estructura inter - y trans-generacional de transmision de
experiencias y conocimiento traumatico™? (2017, p. 497).

El tratamiento que el filme ofrece de las entrevistas a miembros de las comunidades indi-
genas (que son consideradas festimonios) es cuidadoso y diferenciado. Gracias al montaje,
esa memoria aparece como espacio de la disidencia historica y, también, como contrafigu-
ra de la historia institucional. Se impone, entonces, la interrogante sobre las memorias de
los ancestros, conjuradas como rememoracion y repeticién, y sobre algunos significados
compartidos y cristalizados que estas expresan. Por otro lado, esos relatos actualizan esce-
nas de humillacién y exclusion recientes. La historia, entonces, se representa en este filme
siempre igual a s{ misma. También como una herida abierta.

Desde las paredes y las vitrinas

Si el documental pone en cuestion el discurso hegemonico a través de la exposicion de una
memoria oral resistente que se considera ain audible, también recurre a los documentos
y a la iconografia. Nunca se aleja de las fuentes para dar su version; la preocupacioén por
el archivo se expande en varios sentidos, y uno de ellos se propone como desmitificador.
La voz en off del historiador interroga sobre cuéles son las imdgenes que se tienen para
pensar esta historia, mientras la cdmara recorre las salas del Museo Nacional de Bellas
Artes, para detenerse frente a La vuelta del Malén (de Angel Della Valle, 1892).

Se reencuadran algunos de sus detalles, y un paneo descendente se desliza desde la cruz
hacia el indio semidesnudo que la empuna; se hace foco en la cautiva blanca que se halla
en manos de los raptores, y luego el detalle de la valija robada se advierte en el centro de la
escena; de este modo, logra condensar una idea de lo que esta imagen dice: los indios son
salvajes, ladrones de riquezas y de cuerpos.

El montaje se detiene luego en un rostro, al que la voz en off setala como responsable de
la Conquista: se trata de Roca. La puesta en serie ha trasladado al espectador al Museo
Histérico Nacional que aloja el enorme 6leo llamado La ocupacion militar del Rio Negro (].
M. Blanes, 1889). Desde alli, la voz del historiador denuncia que aquella reunién (también
plasmada en el billete de $100) de Roca con sus generales nunca existi6. Los militares, cu-
yos rostros acaban de mostrarse, no se reunieron en campaia; menos adn los cientificos y
agrimensores que iban a encargarse de mensurar la tierra conquistada. La imagen mas fa-
mosa de esta campafa nunca existio en realidad, es falsa (dice Nagy), y queda en suspenso
la invitacién a la reflexién acerca de la legitimidad y la verosimilitud de las imédgenes con
las que se ha “imaginado” —y, por tanto, construido— nuestra historia.

De este modo, el 6leo abandona su lugar de mito de la patria para convertirse, mds que
en un objeto contextualizable, en una prueba de la interpelacién del pasado que sostiene
el filme.

En otra escena, la cimara entra a la catedral de Bariloche junto al adolescente, y vemos,
desde su punto de vista, los vitrales de este recinto. El contrapicado desde el que observa
con avidos ojos negros aquello que narran las imagenes, en absoluto silencio y desde aba-
jo, es incomodo. Las imdgenes no solo endiosan a Roca, sino que reproducen los tépicos
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de civilizacién-barbarie. Los indios semidesnudos aparecen como asesinos de religiosos.
Es posible vincular este enunciado con los conceptos que Walter (1970) sostuvo desde el
Circulo Militar en esos afios, y que significaron unir la Conquista espafiola, la evangeliza-
cién, la gesta de la independencia y la guerra contra el indio en un mismo enunciado civi-
lizador. La catedral, construida en 1942 (450 afios después de la Conquista espafola), da
cuenta de que esas nociones siguieron siendo productivas. Asi, la politicidad de la imagen
y su capacidad performatica se convierten en topico del filme.

Otro modo de acercamiento al archivo que propone la pelicula acontece cuando se pasa de
la idea a la prueba. En varios momentos se recurre al archivo como espacio donde algo de
lo verdadero se revela; el investigador (lupa y/o cdmara en mano) sigue la pista y da con las
evidencias. Recorre los anaqueles de la Biblioteca Tornquist del Banco Central para ojear
el expediente del empréstito de tierras publicas de 1778, mediante el cual las empresas pri-
vadas, los grandes nombres del momento, financiaron la llamada Conquista del Desierto.
El primer plano de los bonos de financiamiento antecede a la exposicién de los resultados
econ6micos de la empresa de conquista. Se exhibe, a continuacién, el mapa del catastro in-
glés de tierras de 1882, que da cuenta de las nuevas propiedades en Buenos Aires, Santa Fe,
Cordoba, San Luis y La Pampa, mientras se escuchan los nombres de Quintana, Martinez
de Hoz, Roca, Runciman, Alvear, Unzué, Luro, Anchorena y muchos mas entre los que se
listan varias companias inglesas. “En tres décadas se repartieron casi 42 millones de hec-
tdreas entre menos de 2000 terratenientes”, dice la voz en off del historiador. Las pruebas
estdn alli, el pasado y el archivo estdn disponibles para nuevas lecturas.

El filme problematiza, también, los objetos; los restos materiales del pasado que, en la ma-
yoria de los casos, se atesoran y se coleccionan en museos pequefios o familiares: Museo
Carhué, Museo Raone, Museo Guamini, Museo Rural Bernasconi. La narracidn se detiene,
también, en la exquisita Fundacion Proa de Buenos Aires. Alli luce la belleza de los objetos
de plateria y de textiles Pampas en maniquies sin rostro: en todos ellos, un vacio, una omi-
sién. Son objetos ilegibles, ciegos al estar omitido su contexto y los sujetos sociales que los
han producido, segtn plantea el filme.

En una de las visitas a los propietarios de la zona cercana a Carhué, y ante la observacién
de aquella casa que es como un museo, debido a que todos sus muros y rincones estin
poblados de objetos indigenas, la mujer responde: “Si, refleja nuestra propia historia...”,
reflexiona, y luego agrega: “la historia con el nativo”. Queda flotando la idea de que no fue
una historia con el otro, sino una historia sobre el otro, de una victoria y de un saqueo. Se
impone la sospecha de que son objetos apropiados; y el cuadro siguiente, y la voz en off de
Nagy, refuerzan la idea.

De esta manera, los espacios museisticos se plantean en el filme como testimonios activos
de la dominacién. Da cuenta de eso, también, el punto de vista desde el que la cdmara
toma al museo de Ciencias Naturales de La Plata; un contrapicado que muestra el edificio
con un recorte similar al usado en el género de terror. La mirada desde el llano hacia el
gran edificio y la voz en off del periodista Alfredo Seguel, que advierte de la existencia de
miles de restos humanos en los s6tanos, sumado a la sobreimpresion de las fotos del mu-
seo tal como era en el siglo XX, cuando exhibian en anaqueles los cuerpos de los vencidos,
construyen la idea del museo como eslabén final de la cadena de la infamia. Desde esta
perspectiva, se lo considera un monumento al holocausto de los pueblos originarios.
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Del fondo de los archivos a la superficie de la tierra

La tierra aparece problematizada en la pelicula de Ulises de la Orden. Se plantea como tea-
tro de la memoria y también como superficie donde se inscribio el terror. Ese es el sentido
construido alrededor de la visita a la isla Martin Garcia®, no solo porque pone en escena
la existencia de prisioneros de guerra, que eran traficados en nuestro pais 70 aiios después
de que fuera abolida la esclavitud, sino también porque fue destino final de muchos de
los vencidos.

En ese marco, el filme intenta reconstruir la historia del Cacique Pincén, cuyo rastro llega
hasta la isla Martin Garcia. Se entrevista a Lorenzo Pincén, descendiente de ese Cacique
que fue uno de los ultimos que resistié al Estado argentino hasta 1878.

Lorenzo lo sefiala como el duefio de todas las tierras y el primer desaparecido:

—Hicieron un desastre los remington esa mafiana, mataron a gente que estaba
durmiendo, a mujeres, a nifios, a ancianos. Fue terrible lo que han hecho. (...).
—Una vez detenido Pincén, ;dénde lo llevan?

—Se reconoce que el hombre estuvo preso en la isla Martin Garcia, que era el
campo de concentracién. Pincén tiene orden de entrada, pero no tiene orden
de salida, o sea que él desapareci6 alld. Se lo llevaron ellos mismos, no sabemos
ddnde, si le dieron sepultura, lo arrojaron al mar, al rio. No sé lo que le habrdn
hecho...Estamos buscdndolo; para nosotros es el primer desaparecido del esta-
do argentino. Como Republica Argentina nosotros tenemos el primer desapa-
recido, que es el cacique Pincén, el dueno de todas las tierras. Nosotros vamos a
ejercer ese derecho y reconstruir nuevamente nuestra nacion: el Wallmapu, que
vuelva a sus manos, a sus tierras... porque tenemos que dejarle algo a nuestros
hijos y dejarle algo a las futuras generaciones. Creo que lo vamos a lograr.

Esta secuencia pone en escena el contexto de lectura de esta historia, que no es solo el que
habilita la reforma constitucional de 1994, que restituye visualidad a los pueblos origina-
rios y plantea la existencia de la propiedad comunal indigena, sino también de la segunda
oleada de juicios de lesa humanidad, en los que se profundiza el conocimiento sobre la
apropiacion de personas, la complicidad civil, y los delitos econémicos de la tltima dicta-
dura. Los testimonios elegidos en este filme tejen permanentes referencias entre la historia
del siglo XIX y la de la tltima dictadura. Esta escena, ademds, condensa la existencia de un
actor social activo en la busqueda de una restitucién material de las tierras.

Memoria e historia en ambos filmes

En Tierra Adentro son permanentes la tensién y el movimiento entre documentar la his-
toria y hacer lugar a la memoria; entre el relativismo y la multiperspectividad; entre las
explicaciones presentes y las pasadas de la historiografia.

Algunos de los elementos de las explicaciones mas tradicionales estdan esbozados en la en-
trevista que el descendiente de Racedo mantiene con Juan Raone, uno de los propietarios
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de la zona, quien sostiene, mientras la cdmara realiza un paneo sobre sus credenciales, que
el territorio era un desierto en manos del indio:

(...) Roca, con gente como Racedo, ponen la espada y la gente para limpiar,
todo eso, y se limpia. Y se acaba todo eso (...). Yo no tendria todo esto y usted
no estaria sentado acd si no hubiera habido gente como Racedo. Asi se hizo el
pais, porque empezamos a tener agricultores, agricultores, sargentinos?... Eran
europeos... Esa es la gloria de esta gente.

Las credenciales de Raone dan cuenta de que, en 1991, aun careciendo de formacién espe-
cifica, fue nominado como miembro de la Academia Nacional de la Historia, legitimando
su perspectiva historiogréfica (la que expuso en los tres tomos sobre los fortines*) en sin-
tonia con aquellas postuladas por una historiografia tradicional y una geografia clasica,
que consolidaron, durante esos afos, ideas sobre la frontera como un territorio casi vacio,
ocupado solo por bandas némades o seminémades que subsistian gracias al pillaje y que,
por lo tanto, constituian obstdculos a remover para dar inicio a la Historia Argentina (mo-
derna, occidental y capitalista). La idea de que para que la Historia argentina empiece, la
otra (la indigena) debe ser ocluida, estd presente en varios relatos expuestos en el filme.
Sin embargo, la pelicula marca un contrapunto con la puesta en serie, pues, a continuacién
del relato de Raone, que alude a la limpieza necesaria, monta el testimonio de una mujer
mapuche que da cuenta de lo escuchado de boca de su abuela respecto de la fundacién de
los parques nacionales. En su relato no hay épica, no hay héroes, no hay nacién; solo vio-
lencia y sobrevivientes de las politicas del estado. La pelicula, entonces, articula su enun-
ciado en la tensién entre aquello que es considerado testimonio, fruto de una memoria
oral ancestral, y aquello otro sostenido por los testigos mds blancos y mas ricos, que estaria
cercano a la interpretacién tradicional o historiograficamente dominante. Dicho contraste
replica la légica binaria de voces de victimas y beneficiarios, mientras reitera la divisién
tradicional entre oralidad y escritura, entre cultura dominante y cultura subalterna.

Por su parte, la cuestién de los testimonios reviste una capa de mayor complejidad en estas
representaciones, donde es 14bil la frontera entre actuacién y experiencia; caracteristica
que esta pelicula comparte con otras contempordneas. En ambos filmes los personajes
hacen de si mismos: el director de cine, el maestro, el cacique, el periodista, el historia-
dor, el descendiente de Racedo, la descendiente mapuche, el adolescente de Bariloche. Se
presenta, asi, un doblez persona/personaje, pues se trata de personas que no dejan de ser
personajes que condensan o simbolizan actores sociales, y que se mueven dentro de una
narracion guionada. Parrafo aparte merece Amadori, propietario de la zona, cuyo testi-
monio se actualiza en los dos filmes estudiados.

En El pais del diablo, ante la siguiente pregunta, Amadori responde:

—Usted que conoce la historia: ;qué le parece la reivindicacién de los indios?

—Estoy totalmente en contra, era imposible ponerse de acuerdo con los tipos
esos, un dia decian una cosa, otro decian otra y cuando vieron que Roca no
iba a jorobar y les iba a dar, se vieron que estaban perdidos y empezaron a irse.
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;Y para donde se iban? para el lado que habian venido... es como cuando uno
corre un animal salvaje, ;para qué lado va? Para el lado que conoce mejor.

Aqui se exponen algunos tépicos que salvajizan y animalizan a los pueblos originarios. En
la siguiente entrevista, aparecen nuevos elementos:

Yo lo veo como que la campana al desierto era una cosa necesaria, porque era
un tema de soberania con Chile y el tema indio tenia en jaque a todos los que
estaban intentando poblar, era un tema preocupante para los que gobernaban,
por los robos; otra cosa que no se tiene en cuenta, las cautivas, el secuestro
extorsivo era un medio de vida de ellos.

Yo no juzgo ni a unos ni a otros, porque la civilizacién tenia que llegar. Es muy
facil mirarlo de ahora, pero hay que estar en el tiempo, en ese momento... no
ha sido facil.

Como sostiene Ana Amado (2011), la verdad en el cine social estd asociada al testimonio,
y la dramaturgia se construye a través de las palabras y de los cuerpos. Estos, como figu-
racion ordenada bajo las leyes de un verosimil diferente del de la ficcion, corresponden a
personajes que se representan a si mismos. Se trata de un conjunto de voces con concien-
cia de su papel de personajes en la escena. En este sentido, la puesta en escena que se logra
en Tierra adentro supera a la del mismo testigo, obtenida por Di Tella, debido al escenario
en que es pronunciada: ya no en una confiteria del pueblo, sino en la tierra donde sucedie-
ron los hechos. Alli los descendientes del europeo, del general conquistador del desierto, y
la mujer mapuche despliegan un nuevo juego.

Siguiendo con la puesta en escena, es interesante observar también la construccién que el
filme realiza de Mariano Nagy, pues la misma resalta su inscripcién institucional, median-
te la mostracion de la placa en la entrada de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA y
en la de la puerta de la oficina del Instituto de Investigaciones en que se desempefia. Sin
embargo, la narracion lo construye, mds que como un académico, como un intelectual
sartreano, activo portavoz de una conciencia humanista; su ética parece estar definida en
términos de una misién: demostrar que hubo un genocidio. En esta definicién de la perso-
na/personaje prevalece el sentido moral: el historiador va a los archivos, no para escuchar
lo que tienen que decir, sino para encontrar pruebas que sacudan la conciencia social.
Amado sostiene, ademads, que en los filmes de este género se multiplican hoy las voces de
testigos como modo de enfrentar la crisis contemporanea de verdad, las dudas sobre las
evidencias de la historia, las grietas profundas en las instituciones (2011). El despliegue de
historias, de testigos, y la busqueda permanente de pruebas dan cuenta de ello.

En este sentido, es posible inscribir el abordaje que propone Tierra adentro dentro del
fenémeno de globalizacion de los discursos de la memoria traumatica (Huyssen, 2003),
pues propone la categoria de genocidio como clave para entender los sucesos de la Pata-
gonia. Esta remite al exterminio sistematico y deliberado de un grupo social por motivos
raciales, politicos o religiosos. Estas ideas fuertes en el filme provocan también algunas
tensiones en la enunciacién.
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Como se menciond, la escena que abre Tierra adentro tiene al historiador Walter Delrio en
la radio planteando la inconveniencia de pensar el momento de la campafia contra el indio
como bisagra de la historia, porque esto implica la aceptacién de que alli comienza la mo-
dernidad y la racionalidad occidental frente a lo salvaje e irracional de la historia anterior;
y esta idea reproduce una visién hegemodnica que es necesario cuestionar. Sin embargo,
este objetivo no puede ser cumplido por una pelicula que tiene al genocidio como premisa
orientadora de cuatro de las cinco historias (solo la del adolescente escapa al tema), y que
se centra en esa bisagra, en develar el momento en que convierte en victimas a esos actores
sociales. La pelicula no puede dar cuenta de esa vida anterior al hecho traumatico que
refiere. Ese es el borde de los archivos y de los interrogantes puestos en juego en la pelicula
de Ulises de la Orden.

La frontera antes de 1876, la frontera sur, como espacio ambiguo y de intercambio, queda
obturada en la representacién. Se alude brevemente a esta como punto de partida en los
primeros mapas animados que se despliegan, o cuando Marcos y Anahi pisan la tierra de
Carhué preguntando por Calfucurd, pero se trata solo de una alusion. Si bien el filme tiene
varios pliegues, el sentido general de la enunciacién construido alrededor de la busqueda
de la verdad, a partir de la hipétesis del holocausto indigena, desdibuja el conocimiento de
esa sociedad previa. Si bien El pais del Diablo no enuncia esa premisa, tampoco despliega
capacidad de agencia de los pueblos originarios en la historia, debido a la estructura mis-
ma del filme, que inicia con el desembarco de Zeballos una vez vencidos los ranqueles, no
lo habilita.

Algunas tramas

Como se sefald El pais del Diablo busca explorar la mirada de ese individuo atravesado
por la experiencia de la frontera, y es a partir de ese mévil que, encadenando fuentes y
testimonios, compone una reflexion personal sobre el pasado y un cuadro donde se actua-
lizan vivencias de quienes se identifican con uno u otro sector social que ha disputado en
la historia. Por lo tanto, las fuentes escritas y visuales no revisten, en este filme, un status
de prueba, sino principalmente una funcién dramatica y una funcién ilustrativa. Puede
puntualizarse, en este sentido, el montaje de escenas tomadas de El ultimo malén (1917)
que refieren a la Santa Fe de principios del siglo XX, o a las secuencias del padre Agostini
sobre Patagonia para rememorar las dudas de Zeballos en sus ultimos dias de vida.

En Tierra Adentro, en cambio, el despliegue de fuentes orales, escritas y visuales, estd al
servicio de establecer una “verdad” sobre el pasado. Como se sefiald, las entrevistas se
presentan como si fueran testigos de la historia, ain cuando ha trascurrido siglo y medio
desde los hechos referidos. Estos relatos se funden con otros que remiten a experiencias
mds cercanas en el tiempo, como la fundacién de Parques Nacionales (a partir de la déca-
da del 30) y otras experiencias de mediados del siglo XX. Todos los relatos son expuestos
como parte de una memoria colectiva que da cuenta de un lugar de subalternidad y some-
timiento que se reitera y afirma a lo largo de toda la historia nacional.

Ambeas peliculas establecen, a partir de los testimonios, a quiénes podriamos denominar
victimas de la violencia estatal; un campo de voces divergentes, que hacen contrapunto
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con los dichos de otras personas ajenas a los pueblos originarios. Esos testigos/especialis-
tas, como lo son: Amadori (cuyo testimonio aparece en ambos filmes) o Raone (en Tierra
adentro) plantean ya no experiencias en primera persona, sino interpretaciones cercanas a
las que fueron historiogréficamente dominantes en gran parte del silgo XX. En este dltimo
caso, el montaje se encarga de reforzar la dicotomia, planteando la memoria como contra-
cara de la historia institucional.

Cartas y retratos constituyen los documentos histéricos que cargan mayor emotividad en
ambas representaciones; las cartas, aquello que Bellour (2009) llama “el espacio eliptico de
la pérdida”, parecen dar cuenta de la primera persona, de la subjetividad y la humanidad
de ese otro; ejemplo de ello es la lectura en la voz de Seguel de las cartas de Namuncurd,
que hace Di Tella, o la que el indio cautivo le escribe a su mujer y que nunca llegé a destino,
porque permaneci6 junto a muchas otras en el archivo de la Armada argentina.

Por su parte, ambos filmes incluyen, entre sus fuentes, fotos grupales de los pueblos ori-
ginarios. Sin embargo, en los epilogos, son los retratos los que habitan y conmueven el
plano, acompanados de una banda sonora que realza la sensacién de pérdida. Aquellas
fotos tomadas de frente y de perfil miran desde el fondo del tiempo. Marta Penhos sostie-
ne, refiriéndose a las fotografias, que resultan una condensacion extrema de la narracién
que, en vez de estar desplegada en una escena, se concentra en el rostro que cuenta toda
una historia personal pero también genérica. Todo retrato es, a la vez, la imagen de una
individualidad y de una tipologia (Penhos, 2005). Mds alla de la l6gica —romantica o po-
sitivista— en la que se inscriben estas tomas, la fotografia, como dice Barthes (1992), trae
también el spectrum de ese referente; y, cuando son montadas en el flujo cinematogrifico,
convocan una intensidad extrana al cine y son fantasmas del pasado convocados a llenar
un vacio del que son también sefial.

Como se sefial6, El Pais del Diablo desembarca en la frontera guiado por Zeballos. Sin em-
bargo, hacia el final del recorrido, es Nazareno, el cacique, quien lo guia hacia una tierra
donde amenece —junto a otros descendientes de los pueblos originarios—, para celebrar el
afio nuevo ranquelino. Este final es similar en ambos filmes. De este modo, la celebracién
y la ritualidad funcionan como representacion de la posibilidad de la trasmisién; como un
aspecto central de la reescinificacién (Andrea Franca, 2013) que posibilita tender puentes
y también poner en tension las imédgenes del presente y del pasado.

En mismo sentido, el tema de la identidad, se aborda en ambos filmes, como algo incom-
pleto y dindmico: las escenas mencionadas del cacique Nazareno y su padre, en El pais del
diablo; o el recorrido del adolescente Pablo, entre la escuela, la iglesia, y la ruca en Tierra
Adentro, hablan de esa construccién compleja.

En ambos films, se expresa un contexto socio-histérico que fue plasmado en la reforma
constitucional de 1994, en la que se establecieron los derechos de las poblaciones indi-
genas; la garantia y el respeto a la identidad, a la educacién bilingiie, y a la posesion y
propiedad comunitaria de las tierras que tradicionalmente ocupaban —entre otros dere-
chos— (Carrasco, 2000). Por su parte, es indudable que el contexto de los bicentenarios de
las independencias americanas funciond, impulsando y renovando las preguntas en torno
al lugar de los pueblos originarios en la historia. Es el caso de estas peliculas que se pregun-
tan por el pasado, aunque, como se ha sefialado, dicen mds acerca del poder que el Estado
desplegd en el territorio que sobre aquellos pueblos de Pampa y Patagonia.
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Sin embargo, cabe sefialar que los filmes, permiten conocer a los sujetos sociales y sus
estrategias actuales. Las entrevistas de Seguel en Tierra adentro y, algunas que se presentan
un poco mds elipticamente en El pais del diablo, permiten focalizar en estos individuos
y en esos colectivos, que exponen demandas acerca de la devolucién de tierras. El tema
aparece también enunciado en la dudas que presenta Marcos, en el viaje sobre los pasos de
su tatarabuelo —en el que intenta diferenciarse y disculparse por los actos de su antepasa-
do-— pero sostiene respecto de la tierra apropiada:“Una cosa es la revisién de la historia y
otra la reparacion material”.

Hacia el final, se destaca el testimonio de Raul Eugenio Zaffaroni, entonces Juez de la
Corte Suprema de Justicia —su nombre, subtitulando la imagen, marca una diferencia en
el tratamiento como especialista o autoridad en la materia, ya que ninguno de los demds
participantes habian sido presentados mediante esta estrategia—. El afirma que la conquista
del desierto puede considerarse una masacre estatal y, por tanto, es imprescriptible civil-
mente. Abona a la idea de un problema de reparacién aun vigente. Alli cierra otro de los
sentidos del texto en torno a la existencia de un actor social capaz de llevar adelante esa
demanda de restitucién territorial; la existencia de un grupo o colectivo indigena que se
proyecte en esa arena politica y judicial queda esbozada en ambos filmes. El tema cobra
hoy nueva intensidad, debido a las muertes de Santiago Maldonado y Rafael Nahuel en el
marco de la represion estatal a reclamos por la tierra en Patagonia.

Notas

1. Se denomina Wallmapu al territorio que los mapuches histéricamente han habitado en
Sudamérica: desde el rio Limari, por el norte; hasta el archipiélago de Chiloé, por el sur; y
desde la latitud sur de Buenos Aires hasta la Patagonia.

2. Cynthia Tompkins: Afecto en Tierra adentro. [En linea] Imagofagia N.o 16, p. 494.
Disponible en: http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/issue/view/31/
showToc

3. Lapelicula describe el traslado de estos contingentes de vencidos, por tierra y por ferro-
carril, con destino provisorio en la isla Martin Garcia. Por su parte, el historiador Enrique
Masés (2005), quien no adhiere a la idea del genocidio, arriesga que no menos de 5.000
personas provenientes del “desierto” fueron concentradas en distintas barracas de la Ciu-
dad de Buenos Aires entre 1878 y 1885 en calidad de prisioneros. La viruela se convirtio,
alli, en epidemia, debido a las paupérrimas condiciones de vida. Los que sobrevivieron a
ella y al hambre esperaban ser distribuidos por la Comandancia General de Armas en los
puntos ya mencionados o en las estancias e ingenios azucareros de Tucuman. Posterior-
mente, se encomend esta tarea a La Sociedad de Beneficencia, la que, mediante avisos
publicados en periédicos, anunciaba “la entrega de indios”, a los que se exponia en un
lugar publico para que los interesados los eligieran para el servicio doméstico.

4. Raone, Juan Mario (1969): Fortines Del Desierto. Taller Graf. Editorial Lito, 3 Tomos.
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Abstract: In the representation of the past, whether as drama or as a document, the films
turn to archive, they use a pictorial, documentary or material source, because they there is
where they find an intrinsic power of legitimation, beyond the possible subsequent use of
these sources. The paper proposes the analysis of two recent documentaries that address
the problem of the so-called Conquest of the Desert: “El pais del Diablo” by Andrés Di Tel-
la (2008) and “Tierra Adentro” by Ulises de la Orden (2011). Some hypotheses are raised
about how the cinema of historical theme builds the credible, what place the archive has
in that construction and what type of use is made of the documentary and iconographic
sources, and, mainly, of the oral testimonies in said representations. An attempt is made to
account for some text-context relationships, as well as to inquire about the notions about
the history that both films are filming.

Key words: cinema - Argentine history - indigenous communities - documentaries - cul-
tural analysis.

Resumo: Na representacio do passado, sejam como drama ou documento, os filmes ape-
lam ao arquivo, se valem de alguma fonte pictérica, documental ou de restos materiais,
porque é o lugar onde se encontra um poder de legitimagao intrinseco, além do uso que
depois possa fazer-se dessas fontes. O trabalho propde a anélise de dois documentais re-
centes que abordam a problemdtica da chamada Conquista do Deserto: O pais do diabo de
Andrés Di Tella (2008) e Terra Adentro de Ulises de la Orden (2011). Esbogam-se algumas
hipéteses acerca de como se constréi o verosimil o cinema de tema histérico, que lugar
tem o arquivo nessa construgio e que tipo de uso se faz das fontes documentais, iconogra-
ficas, e, principalmente, das testemunhas orais nessas representa¢des. Procura-se dar conta
de algumas relacdes texto-contexto, além de indagar sobre as no¢des sobre a histéria que
poem a rodar ambos os filmes.

Palavras chave: cinema - histéria argentina - povos origindrios - documentais - analise
cultural.
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Eje 2: Construyendo la historia

Fecha de recepcion: abril 2019 LeyendO la l’ealidad deSde
Fecha de aceptacion: octubre 2019 3 1
Version final: diciembre 2019 el cIme. Imagen femenlna y

juventud en los ultimos films
de Pedro Almodévar
Moénica Gruber *

Resumen: Los tiempos posteriores a la muerte del general Franco en Espafia se carac-
terizaron por el destape. A todas luces aquello prohibido por el régimen durante tantos
afios irrumpiria en la vida cotidiana y no tardaria en verse plasmado en la pantalla cine-
matografica. De este modo, mostrary decir todo lo anteriormente excluido y prohibido se
transformo en la clave de béveda de muchas de las creaciones culturales de ese momento.
Los ’80 saludarian la Movida madrilefia, sitio de reunién forzosa para el ambiente artis-
tico. Pedro Almoddvar seria uno de sus integrantes. Sin formaciéon académica cinemato-
gréfica, rapidamente se convirti6 en uno de los referentes del joven cine espaiiol. Luego de
una etapa manifiestamente provocativa, su cine alcanzé una madurez formal coincidente
con su proyeccién internacional. De este modo, ingresa en el mercado estadounidense y
latinoamericano, cosechando nominaciones, premios y reconocimiento.

Definido por algunos autores como el cineasta que mejor representa a las mujeres, conside-
ramos que sus peliculas plasman una vision altamente personal del alma femenina. Desem-
barazado de los estereotipos propios de los medios de comunicacién y del franquismo, ma-
nifiesta en su obra una construccion plural de la imagen del “sexo débil” y de la juventud.
Nos proponemos en este trabajo analizar sus ultimas realizaciones filmicas —Los abrazos
rotos (2009), La piel en que habito (2011) y Julieta (2016)— para reflexionar acerca de las
mujeres que pueblan sus encuadres, el modo en que representa a los jovenes y sus proble-
miéticas, asi como los motivos de este particular tratamiento formal y estético. Esto nos
lleva a preguntarnos si consideramos la existencia de un “estilo Almodévar”.

Palabras clave: cine - representacion - imagen femenina - juventud - autor.

[Restimenes en inglés y portugués en las paginas 60-61]

) Es Licenciada y Profesora en Artes, de la U.B.A. donde se desempafia como Adjunta en
La Literatura en las Artes Combinadas I (FADU) y Ayudante Regular (Artes - F. y L.). Es
Profesora de Arte y Literatura (en la UMSA), del Seminario de Medios de Comunicacion
(UTN), de Discurso Audiovisual II (Historia del Cine, en la UP). Codirige Proyecto SI
titulado “Los mitos en las artes audiovisuales: pervivencia y resemantizacién” (Cédigo PIA
HyC-11) - EA.D.U. - U.B.A. Produjo material didéctico para la Universidad Tecnoldgica
Nacional. Ha participado en Congresos Nacionales e Internacionales de Cine, Teatro, Lite-
ratura e Historia. Tiene publicados trabajos sobre el campo de las Artes en volimenes de
EUDEBA, de la Academia Nacional de Ciencias de Bs. As; en revistas especializadas, entre
ellas, Itinerarios y Tipogrdfica.
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Almodoévar antes de ser Almodévar!

Naci6 en Calzada de Calatrava, La Mancha, el 25 de septiembre de 1951. Vino al mundo
en una familia de clase media baja dedicada a las tareas rurales y sin grandes aspiraciones:
no era mucho lo que esperaba el matrimonio Almodévar de la vida para sus cuatro hijos.
Ocho anos después su familia decide trasladarse a Céceres. La subsistencia en las aldeas era
dificil y las esperanzas escasas por aquellos duros afios.

Pedro amaba la musica, tenia muy buena voz y esto fue una bendicién ya que le permitié
acceder a una beca para cursar el Bachillerato. Sus padres sofiaban con que tomara los
hébitos, por lo que le hicieron cursar estudios religiosos. Sin embargo, los suefios del joven
divergirian del mandato familiar.

La influencia del Mayo francés (1968) y del movimiento Hippie entré en la Peninsula Ibé-
rica pese a las estrategias de resistencia del gobierno franquista.

A los diecisiete afios el joven se traslada a Madrid. Por ese entonces descubria su pasién
por el cine que no abandonaria el resto de su vida. En lo referente a la politica, Franco
habia clausurado la Escuela de Cine. Pedro deberia conseguir un trabajo para solventar su
vida, es asi como se convertiria en empleado de la empresa Telefénica de Espafia.

En la capital toma contacto con el cine? y la literatura. Experimenta una independencia
desconocida hasta entonces y crea nuevos lazos afectivos y amorosos.

Viaja a Inglaterra. En Londres halla una libertad intelectual y sexual dnica. Conocido por
muchos, devenido en provocador y con una alta dosis de simpatia se convierte rapidamen-
te en el centro de atencién de las fiestas.

De regreso a su pais compra con sus ahorros una cdmara de Super 8 con la que filma sus
primeros cortos fuertemente influenciado por la estética “pop”.

El cine espafol seguia, sin embargo, maniatado y amordazado por una fuerte censura
local. La muerte de Franco, en 1975, trajo aparejada una ola de destape: el desnudo y el
sexo arrastraron grandes masas de espectadores a los cines. También trajo una libertad
desconocida. En un intento de visualizar todo el material cinematografico prohibido en
vida del Generalisimo el publico tuvo acceso a producciones diversas para satisfacer “el
hambre visual sexual” que también tenia su correlato en el boom de consumo de revistas
pornogrificas y erdticas.

Mientras tanto Pedro formé parte del grupo de teatro Los Goliardos, donde conocié a la
actriz Carmen Maura, quien le prestaria el dinero para filmar su primer largometraje.
Ademas, trabaj6 como extra en cine y teatro y escribi6 fotonovelas. La calle y la noche se
convertirfan en su escuela.

Los cortos en Stper 8 que filmaba los presentaba en espacios que albergaban multiples
disciplinas artisticas, tal como evoca el fundador de la revista libertaria Ajoblanco:

[...] Un hombre bocadillo paseando por las Ramblas con un cartel colgando
que anunciaba el pase de los cortos en Magic. Los titulos: Film politico, His-
toria de amor que termina en boda, La caida de Sodoma, Sexo va sexo viene y
El suefio. [...] Observibamos perplejos cdmo, en un espacio no muy grande,
Pedro Almodévar pasaba entre empujones sus peliculas en Siper 8 mediante
un proyector aficionado. El mismo, sin micréfono, narraba algunos didlogos y
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cantaba las coplas de Piquer y de otras cupleteras con un chorro de voz engo-
lada (Ribas, 2007, pp. 407-408).

La muerte del Caudillo supuso cambios politicos y sociales producto de la finalizacién de
un largo y duro gobierno y la transicién hacia la democracia. Con todo, existié un mar-
cado rechazo a la militancia politica y la oposicién que supuso el periodo anterior. Entre
1978 y 1985* se desarrolla en Madrid la denominada “movida” y, tal como sefialamos en
otro lugar:

No hemos encontrado una univoca definicién del término [...] pues distintos
autores coinciden en mencionar la vaguedad del mismo y su polisemia. Siendo
considerado un fenémeno underground y minoritario. [...] Las ideas del pop
de Andy Warhol, la expresividad del punk, el redescubrimiento de formas ur-
banas populares rechazadas por las corrientes progresistas durante el franquis-
mo, que las consideraba marginales y alienadas, serdn rasgos fundamentales de
este movimiento. Es necesario no perder de vista que se trataba de un grupo de
gente joven, con inquietudes intelectuales y artisticas, cuyo principal objetivo
era vivir el presente (Baldn y Gruber, 2009, pp. 3-4).

Teresa Vilaros sefiala que en ese momento la movida madrilefia se centra en la ruina, el
exceso, y la muerte (Balan y Gruber, 2009, p. 4). Es por ello que en el cine de Almodévar de
la primera etapa lo revulsivo y provocador se convierte en la marca del orillo como forma
de exorcizar el oscurantismo y la censura franquista. Asi, segin confesase el director en
una entrevista, su mayor venganza fue ignorar a Franco, borrarlo como si nunca hubiese
existido (Strauss, 2001, s.d.).

La movida implicaba la libertad sexual e individual, asi como la falta de compromiso. Al
mismo tiempo, no deberiamos perder de vista la importancia que cobraron las drogas
para dicho grupo, tema que aparecera retratado en varios de sus films. Asi pues, la basque-
da expresiva se vuelca a diversos campos artisticos: la musica, el cine, el comic, el diseo,
la fotografia, la plastica y la moda.

Hemos demarcado en un trabajo anterior que consideramos:

[...] Dos etapas en la filmografia de Almodévar, la primera de las cuales ter-
mina con La ley del deseo (1986), periodo que refleja fielmente los contenidos,
modos de expresion y deseos de la Movida, de la que Almodévar es uno de los
representantes mds conocidos: esta primera época estuvo “muy marcada por la
provocacién y la vulgaridad” siendo “voluntariamente excesiva y provocadora”
(Méjan, 2007, s.d.). La segunda se extiende hasta sus ultimas producciones. En
este momento, su estética, temdtica y lenguaje cinematogréfico se modifican
dejando de ser exclusivamente provocadores (Baldn y Gruber, 2010, p. 3).

Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén (1980), Laberinto de pasiones (1982) y Entre tinie-

blas (1983) se alzan de este modo como fieles exponentes de la “movida”, por tal motivo
no debe extrafiarnos que lo escatoldgico forme parte de ellas’.
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Predominan en este momento mayoritariamente personajes femeninos. Sin juzgarlas ni
apiadarse de ellas Almoddvar les otorga un sitio privilegiado en la pantalla. Ninguna de
ellas falta. Todas y cada una de ellas estan presentes: madres e hijas, drogadictas, travestis,
transexuales. .. Ya que, tal como afirmamos:

En la filmografia de Almodévar predominan los roles femeninos. Cabe aclarar
por qué en esta primera instancia hablamos de roles femeninos y no de mujeres,
ya que consideramos también femeninos los protagonizados por travestis y tran-
sexuales. Segtin nuestro criterio: todas son mujeres (Baldn y Gruber, 2009, p. 4).

Con respecto a las féminas de Almodévar nada parece escandalizarlas. Hacen uso de for-
mas de lenguaje que no eran representativas del 1éxico cotidiano por no considerarse ade-
cuadas para el uso femenino de la época. Se trata de personajes lineales, desinhibidos,
expeditivos y gregarios (Gruber y Balan, 2009, 2010).

Puntualizamos que en estos films el sexo se halla siempre presente. No se trata de una vi-
sién con matices pornograficos o exhibicionistas, sino que, por el contrario, se manifiesta
permanentemente en los didlogos o en la imaginacién. ;Producto de la época? Creemos
que es la vision y el reflejo de lo que Almodévar queria comunicar. De este modo, el ideario
de la movida, el camp, el pop estadounidense y una estética del exceso, sumado a su visién
personal dieron como resultado un estilo distintivo que generé rechazo en Espana y acep-
tacién en el extranjero. Una vez mds confirmamos con ello que nadie es profeta en su tierra.

Almodévar: el reconocimiento y la fama

Los films del periodo posterior reflejan un cambio técnico, narrativo y estético. Dejan de
ser provocadores si bien conservan algunos matices transgresores.

De la mano de Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988) llega el reconocimiento na-
cional e internacional. La candidatura a los premios Oscar le abriria las puertas. De la pe-
riferia al centro de la sociedad, este cine se afianzaba en el corazén de Espaia. Brito Garcia
analiza las operaciones que se realizan en estos casos de movilidad y cambio al enfatizar:

Pero, a veces, el propio sistema asume el papel de crear y de dirigir la cultura
del subgrupo disidente, a fin de dotarlo de una personalidad por lo menos ma-
nejable, y rentable”. En tales casos la subcultura del sector marginado es media-
tizada por el sector marginante. Lejos de ser afirmacién de la diferencia y factor
de oposicién a lo establecido, termina por consistir en un conjunto de satis-
facciones sustitutivas, mediante las cuales el marginado suaviza su desacuerdo
con la cultura oficial y, en dltima instancia, halla su posible funcionamiento
dentro de ella. La subcultura de la disidencia se transforma en subcultura del
consumo (1990, pp. 8-9).

Muchos premios saludaron la trayectoria del director a partir de ese momento, sin em-
bargo, el Oscar llegaria un poco mas tarde, en 1999 con Todo sobre mi madre, consagrada
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como la mejor pelicula de habla no inglesa. Afos después, serfa el turno del mejor guion
original con Hable con ella (2002).

Consideramos Matador (1986) como un punto de inflexién ya que la eleccién de la paleta
cromatica se trasladaria de aqui en mds al resto de los films del director manchego, cons-
tituyéndose, de este modo, en caracteristica de su estilo.

Las mujeres de esta fase no presentan diferenciacion en los usos del lenguaje ya se trate de
heterosexuales, lesbianas, transexuales o travestis (Baldn y Gruber, 2010, pp. 4-5).

Si algo parece caracterizar el universo almodovariano son las mujeres. Todas forman parte
de él, sufren, luchan, “son profundamente gregarias, se ayudan, son complices, se consue-
lan, no se critican” (Baldn y Gruber, 2010, p. 4). De este modo, presentan particularidades
que, en definitiva, parecen ser propias de los hombres.

En cuanto a los temas que aborda el director, recordemos que:

El asesinato es una forma aceptada para resolver los conflictos en este universo
filmico, matan por venganza, en defensa propia, por codicia y celos. Cuando
el asesinato es cometido por un personaje femenino queda impune. [...] Sin
embargo, los crimenes que ellas cometen no se juzgan, ni acarrean problemas
de conciencia (Baldn y Gruber, 2010, p. 5).

A nivel de lenguaje cinematografico la madurez se torna evidente, sin estridencias ni inno-
vaciones, por el contrario, desarrollando una gran habilidad técnica y narrativa.

De Los abrazos rotos a Julieta

Para analizar estas peliculas nos proponemos trazar un eje asociativo entre Los abrazos
rotos (2009), La piel en que habito (2011) y Julieta (2016) dado el tono y el cardcter que
presentan. En el caso de La concejala antropdfaga (2009) y Los amantes pasajeros (2013),
hallamos un divertimento que nos remite al primer periodo de Almodévar por el desen-
fado y la frescura manifestados, sin embargo, no serdn abordados en este caso ya que los
dejamos para un trabajo mayor en proceso.

Con respecto a los primeros films que abordamos presentan ademds la peculiaridad de
tomar como punto de partida relatos literarios ajenos. La piel en que habito estd basada en
la novela Tardntula (Mygale, 2011), de Thierry Jonquet®. En el caso de Julieta, Almodévar

model6 su materia prima en base a tres relatos de Alice Munro’: “Destino”, “Pronto” y
“Silencio” que forman parte libro Escapada®.

Los abrazos rotos

Gerard Genet utiliza el término transtextualidad para sefialar: “todo lo que pone a un
texto en relacién, bien manifiesta o secreta, con otros textos” (Stam, Burgoyne, Fitterman-
Lewis, 1999, p. 235). De este modo, Stam y otros proponen nuevas categorias que suman
al paradigma. Es asi que definen el caso de la intratextualidad para definir “los procesos
mediante los cuales las peliculas se refieren a si mismas mediante estructuras especulares,
microcosmicas y de mise-en-abyme” (Stam et al., 1999, p. 236). En el caso del film anali-
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zado, se estd filmando un film dentro del film, lo que funciona como myse-en —abyme®, al
tiempo que la venganza y el arrojar a la mujer por las escaleras se transforma en una suerte
de situacion especular al reduplicar la ‘realidad’ en el film que se estd rodando. Otra de
las categorias que mencionan los autores e incluyen como mecanismo transtextual, es la
autocita. Esta comprende las citas que un director efecttia de sus propias realizaciones. En
el caso de Chicas con maletas remite al film Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988),
en el cual también se desarrolla el rodaje de una pelicula del mismo nombre.

Almodévar nos sorprende con Los abrazos rotos para utilizarlo como excusa para reflexio-
nar acerca de la tarea del director cinematografico, retomando la aproximacién que habia
tenido al tema en la cinta anteriormente mencionada de 1988. El mundo del cine serd
nuevamente objeto de este acercamiento. Poe Lang sefialaba:

El director nos lleva de la mano a sopesar (;a mirar?) la importancia del mon-
taje y a valorizar un viejo concepto de la teoria del cine, el concepto de foto-
genia, en un film cuya materia principal es, quizds, la mirada (Poyato Sdnchez,
2015, p. 152).

Este film se plantea, ademds, como un estudio sobre la mirada y, por qué no, sobre la ceguera.
La mirada es el punto de partida del cine. Satisfacer la pulsion escépica del espectador, el
punto de llegada.

Harry Cane es el seudénimo de un guionista de cine que ha quedado ciego. La gran para-
doja que se presenta, ya que el cine es un arte que reside en la mirada. Del mismo modo
que Woody Allen esbozase dicho contrasentido en Deconstruyendo a Harry (Deconstruic-
ting Harry, 1997). En aquel caso, Allen recurria a una mise-en —abime: en el film que se
estaba rodando en la diégesis el director quedaba fuera de foco. La paradoja del personaje
fuera de foco en Los abrazos rotos se veré llevada al extremo: ya no a partir de un defecto en
la vision sino de la carencia de ésta. Cane narra, a retazos, las circunstancias que lo llevaron
a dicha pérdida. De este modo, como en una suerte de relato enmarcado nos enteraremos,
mediante un flashback, que en un principio su oficio fue el de director de cine. Durante el
casting de Chicas con maletas, habia quedado deslumbrado con Lena Martel, la esposa de
un magnate. Habiendo contratado a la mujer como protagonista, se enamora profunda-
mente de ella. El rodaje se convertiria de este modo en la excusa para los encuentros con
su amada, burlando al marido celoso, a la saz6n obsesionado con su joven y bella esposa.
Otro de los topicos que aborda Almodévar parece girar en torno a que todos los seres
humanos tienen su precio y todos sucumben ante el vil metal y la necesidad de afecto.
Lena, antes de convertirse en Magdalena Martel, era una acompafiante escort y prostituta
de lujo; ante la enfermedad de su padre, ayudada por su jefe econémicamente, pasard de
ser la secretaria del millonario a convertirse en su esposa.

Judit la montajista y amiga de Mateo Blanco, sucumbe ante la propuesta econémica (o
quizés, por celos y despecho) del empresario destrozando el montaje del film, por lo cual
se transforma en un rotundo fracaso cinematografico.

Ray X, el hijo de Enrique, anhelando las migajas de amor de su padre, se convierte en el
espia de este, filmando clandestinamente la actividad de su madrastra en el set. Martel
comprobard a partir de dichos registros que Lena lo desprecia y siente asco por él. El precio
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del muchacho no es, en este caso el dinero, sino el reconocimiento y amor paternos. Ante
el fracaso para lograr ambos, se dedicara a destruirlo. Enamorado de Lena durante el ro-
daje, también sera manipulado por la mujer, sin lograr siquiera unos mendrugos de amor.
Uno de los temas candentes de este mundo globalizado lo constituye indudablemente el
incremento de la violencia de género. Este problema sacude a nivel mundial. Espafia no ha
quedado al margen. Tal como senalara Marc Ferro aplicando la metodologia de las cien-
cias sociales al abordaje de los films, existen agentes reveladores que hablan de una época,
de una determinada sociedad, ya que: “su percepcién, asi como la de sus concordancia y
discordancias con la ideologia, es la que nos ayuda a descubrir lo latente bajo lo aparente,
lo no visible a través de lo visible” (Ferro, 1995, p. 40). Creemos que la violencia de género
da cuenta de ello. Mds alla de la historia puntual que se narra, certifica la presencia de una
situacién preocupante para las sociedades contemporaneas.

En un ataque de celos, cuando Lena le comunica a su esposo que va abandonarlo, Ernes-
to Martel la arroja por las escaleras de su casa. La mujer no muere, pero enyesada debe
permanecer en silla de ruedas y luego con muletas durante su convalecencia. Harry se
apresura en reescribir las escenas del film que se estd rodando, para ganar tiempo y con-
seguir prolongar la presencia de su amada en el set. Martel le permite a su esposa finalizar
el rodaje bajo el juramento que Lena no lo abandonard, promesa que ella no cumplira. De
este modo, lo “real” se trasladard al film: en la ficcién que se estd rodando el personaje que
interpreta Lena serd arrojado por unas escaleras, lo que motivard el escayolado.

Con respecto a la juventud Diego, el hijo de la montajista, trabaja como secretario de Ha-
rry y, de noche, ayuda como DJ en un bar. Por error confunde su vaso ingiriendo drogas,
lo que le producira un coma. Notamos aqui que, si bien la representacién de la juventud
vuelve aparecer ligada a la noche y al consumo de estupefacientes, en esta etapa adquieren
un sesgo distinto: ya no como divertidas integrantes de la noche madrilefia, sino como
riesgo potencial contra la salud de los jévenes.

Las citas forman parte también de las estrategias intertextuales que habilitan las peliculas,
adquiriendo visualizacion o bien verbalizadas tal como puntualizamos. En una escena de
Te querré por siempre (Viaggio in Italia,1951) de Roberto Rossellini que aparece citada en
el film, los protagonistas encuentran enterrada a una pareja que murié abrazada bajo la
lava del Vesubio. Nuevamente el amor al cine y en especial al Neorrealismo italiano, for-
mard parte nodal en la diégesis. Como la pareja de amantes a miles de afios, Lena morird
besando a Mateo, sepultada bajo la lava que compone la superficie de la isla Lanzarote,
ultimo refugio de los amantes fugitivos (Poyato Sanchez, 2015).

Una cita plastica que no deja de llamar nuestra atencion es la de Los amantes (1928), dleo
del pintor belga René Magritte. Mucha tinta se ha derramado en torno a la interpretacién
del mismo: la pareja tiene el rostro cubierto por telas, sébanas quizds, y se besan a través
de ellas. Con posterioridad, en 1984, el fotégrafo Robert Mapplethope realizaria su serie
fotografica White Gauze", en la cual dos figuras humanas se hallan envueltas en vendas.
En el film Lena y Ernesto mantienen relaciones debajo de las blancas siabanas, al besarse
las imagenes seleccionadas vienen a nuestra memoria. Series de cuadros de Andy Warhol,
de artistas de vanguardias y bodegones mas tradicionales cubren las paredes de la casa,
los cuartos y oficinas del millonario, mostrandonos una vez mds el esmerado cuidado del
director a la hora de crear atmdsferas y asociaciones.
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Penélope Cruz es sin lugar a dudas la nueva Musa almodovariana. La cimara la ama, la
acaricia, la adora. Durante el casting que se realiza en el interior del film, Pedro aprovecha
para caracterizar a esta “chica Almoddvar”y, de la mano de su representacion revivir a las
grandes divas: Marilyn Monroe y Audrey Herpburn.

El personaje de Lena sufre, se desgarra, ama en silencio, toma decisiones. Sin embargo, no
serd suficiente para salir del laberinto de cristal que ella misma ha ayudado a cerrar.

Una conmovedora escena final nos revelard a Harry quien guiado por la voz de Ray X apo-
yaré sus manos sobre la imagen proyectada en la pared que muestra el dltimo beso que se
dieran antes de su muerte, teniendo la certeza de que ése fue el sabor que se llevé a la tumba
en sus labios. La imagen proyectada nos devuelve una suerte de granulado donde el hombre
ciego ubica sus manos extendidas, en un desesperado intento de asir un minuto de nada.

La piel en que habito

Uno de los ingredientes del almodrama'! es la venganza. A veces atravesada por matices
jocosos como en Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988), otras veces con ribetes
dramédticos como es el caso de La mala educacién (2004). Nuevamente, es el motor que
pone en funcionamiento el drama. Pero nos iremos dando cuenta de ello de a poco, ya
que la informacién es suministrada a retazos, casi como los fragmentos de piel sintética
que se van agregando dolorosamente al cuerpo de Vera. Si inicialmente sospechamos que
la Ginica venganza es la de la mujer cautiva, descubriremos que después de la violacién
de la hija de Robert se ha puesto en marcha un macabro plan de represalia que antecede
a la primera situacién. Con un guién basado en la novela Tardntula de Thierry Jonquet,
Almodoévar nos hace testigos de lo acaecido. De este modo, las circunstancias se duplican,
una vez mas, en espejos invertidos y deformantes: Vicente en el pasado ha vejado a la hija
de Robert y Zeca repetira este acto vil con Vera, desconociendo quién es en realidad...

En Tardntula el nombre de la protagonista era Eve, lo que inmediatamente remitia a la fi-
gura biblica de Eva, s6lo que en la novela de Jonquet no estaria creada a partir de la costilla
de Addn sino del cuerpo entero de Vicent. Si las imagenes de transexuales habian aparecido
alolargo de la filmografia de Almodévar, en el film que abordamos halla su carta de ciuda-
danfa. Aqui se ha bautizado a la protagonista como Vera Cruz (;la verdadera cruz, quizés?).
En Metamorfosis Libro X, Ovidio (2012, pp. 181-183) narra la historia de un rey de Chipre,
Pigmalién, quien permanecia soltero. Se habia enamorado de una escultura de mujer,
tallada en marfil, obra de su autoria. Tan hermosa era aquella y su apariencia tan real de
suerte que: “La cara es la de una joven de verdad, creerias que estd viva y que desearia
moverse, si el recato no se lo impidiera. De tal manera el arte logra ocultar el arte”, nos
recordaba Ovidio. (op. cit, X - 250, p. 181) Lo cierto es que el joven cae profundamente
enamorado del simulacro. Adorna su obra con hermosos ropajes femeninos y ricas joyas.
La besa, la acaricia y le habla como si estuviese viva. Ademds, le llevaba regalos y la acosta-
ba en la cama. Durante una fiesta dedicada a la diosa Venus, el rey elevé una plegaria: “‘Si
los dioses podéis conceder todo, deseo que mi esposa sea’ (no se atrevié a decir “la joven de
marfil”) ‘semejante a la de marfil’” (op. cit., X - 275, p. 182). De regreso a su hogar, al besar
los marméreos labios le parecié que éstos estin calidos, al tocar su piel noté que cedia
bajo sus dedos. Con mezcla de temor y sorpresa el joven observé azorado como su estatua
cobraba vida, al tiempo que la doncella se ruborizaba por la efusividad de su enamorado.
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Venus celebra entonces las bodas de la feliz pareja. Fernandez Corte y Canté Llorca nos
advierten que en el imaginario antiguo y, en especial en el ovidiano, el mito encierra una
nota incestuosa ya que se consideraba a las obras de arte (pinturas, esculturas, etc.) como
hijas del artista que las habia concebido (op.cit., X, p. 183).

Como Pigmalion, el cirujano Robert Ledgard revivird a su esposa muerta, creando su
propia Galatea, moldeando un cuerpo transexual que se alzard como expresion de su ven-
ganza y recordatorio de su deseo. La historia encierra altas dosis de perversion: la imagen
de su difunta esposa rediviva, la operacion transgénero del violador de su hija —sin su
consentimiento—, el encierro y reclusion de la “muchacha” en el Cigarral —a la saz6n hogar
del facultativo—, el maltrato del médico hacia su prisionera y esa suerte de amor-repulsién
que experimenta hacia ella.

La violacion constituye un tema recurrente a lo largo de la filmografia del director anali-
zado, ha aparecido en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén (1980), Atame (1989), Kika
(1993), La mala educacién (2004) y Volver (2006), tanto visualizada como en los didlogos
de los personajes. Ademas, en Atame, Ricky secuestraba a Marina a fin de que ella se ena-
morase al conocerlo. Nuevamente aqui aparece el tema de la privacion de la libertad, s6lo
que aqui se produce para consumar una terrible venganza. Para sobrevivir el muchacho
secuestrado desarrolla sentimientos encontrados hacia su captor, producto del Sindrome
de Estocolmo: Vicente es reducido, en una primera etapa, a una animalidad absoluta.

La violacion de la hija serd rememorada por el padre y luego por Vera/Vicente, desde dos
puntos de vista diferentes y contrapuestos. El segundo relato aportard mas informacion.
Norma ha asistido a una fiesta de casamiento junto a su padre. Alli conoce a Vicente. El
muchacho ha ingerido drogas tal como le comentara a la joven, que al ser paciente psi-
quidtrica le recita qué ha ingerido ese dia. La pareja recorre el jardin buscando un lugar
para intimar. Sin embargo, Norma vuelve a la realidad violentamente al escuchar la musi-
ca que cantaba en el momento del suicidio de su madre. Enloquecida por ello, comienza
a forcejear con el joven, que termina golpedndola, lo que produce su desvanecimiento. Al
despertar en brazos de su padre que trata de volverla en si, la joven cree que éste fue el
responsable de su violacién, quedando en un estado severo de alteracion. Sin embargo,
muchos de los datos que nos suministra este segundo flashback responde més a la omnis-
ciencia del director como narrador privilegiado que a la percepcion de Vicente.

Antes de consumar relaciones la pareja ha salido al jardin, alli vemos y escuchamos cémo
un grupo de jévenes narra que han consumido drogas, por ello sefialamos la imposibili-
dad del joven de haber sido testigo de algunos datos que se suministran. Norma y Vicente
se desplazan por el camino. La cdmara en plano general panea lateralmente descubriendo
ante nuestros ojos parejas de jovenes separados por escasos metros de distancia. Se en-
cuentran completamente desnudos. Todos estin manteniendo relaciones sexuales. Almo-
dévar nos muestra una libertad sexual que sélo los jovenes parecen poder permitirse. Estas
imdgenes nos remiten indudablemente al cine de la primera época del director manchego.
Posteriormente Vera serd victima de estupro en manos de Zeca. Desplazado de su lugar
de socializacién como hombre, Vicente ha experimentado, lo que implica una vejacion,
s6lo que esta vez en carne propia. Vera es el producto de la terrible vendetta que Robert
ha ideado, a pesar de que, la violacion de la fémina en manos de su propio hermano, no
figuraba en sus planes.
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En discrepancia con la novela de Jonquet, en la pelicula, Vicente ha sido el dnico respon-
sable, sin embargo, en el relato literario la gran revelacién serd la participacion de Alex, el
amigo del joven, en tan vil accionar.

Nuevamente el destino jugard una mala pasada. Como Cain y Abel, Robert asesinard a
Zeca, sin sospechar que era mas lo que los unia que lo que los separaba.

Mencionamos con anterioridad operaciones de intertextualidad. Algunos de los encua-
dres del film parecen rememorar fotografias de Robert Mapplethorpe, de este modo, el
cuerpo de Vera desnudo recortado en un plano que abarca desde el cuello hasta mds abajo
del pubis. Esta imagen remite, indudablemente, a la serie de Lydia Cheng (1985)'% asimis-
mo, el primer plano de Marilla observando la violacién de Vera a través del monitor, nos
devuelve la visién de la mujer recortada sobre fondo oscuro, concebida como el retrato
de Doris Saatchi (1983)". No debe extrafiarnos la abierta cita al fallecido y controversial
fotégrafo, ya que Almoddvar le profesa admiracion™.

El desarrollo de materiales e insumos para cirugias ha proliferado en los tltimos tiempos.
Los cirujanos plésticos utilizan marcadores quirtirgicos para trazar lineas y patrones para
marcar las zonas antes de realizar incisiones durante las operaciones. En el film, los trazos
aparecen primero sobre el maniqui, por medio de un fundido encadenado pasamos al
cuerpo de Vera ubicado en la misma posicién y con las mismas marcas que connotan las
imdgenes de los mapas de cortes vacunos que se exhiben en las carnicerias.

Los planos detalle nos muestran la meticulosidad con la que trabaja el facultativo, recons-
truyendo a retazos los tejidos danados. No podemos menos que pensar en el sintomatico
caso de Frankenstein de Mary Shelley cuyo protagonista, el doctor Victor Frankenstein, un
cientifico obsesionado con los secretos de la vida y la muerta, da vida a un ser monstruoso
creado a partir de partes de caddveres. También en nuestro caso, Vera parece creada a reta-
z0s... Sia todo ello sumamos el conocimiento que vamos adquiriendo a lo largo del relato
acerca de la experimentacion en el campo transgénico que realiza el Dr. Ledgard, el cuerpo
de la mujer se va constituyendo en un campo de experimentacién. De hecho, Gal, la piel
transgénica —que tiene ese nombre en homenaje a su difunta esposa-, parece soldarse con
el calor al cuerpo humano. Aquella emite un aroma diferente —sefiala Ledgard— por lo que
la hace inmune al mosquito de la malaria, por ejemplo. Sin embargo, a mayor resistencia
que adquiere la piel, se visualiza menor sensibilidad en el sujeto portador como podemos
apreciar en la escena en la que Robert le promete a Vera que ya no habrd mas quemaduras.
Robert ha jugado a ser Dios, tal como se lo sefiala el presidente del Instituto de Biotecno-
logia, ya que ha cruzado células humanas con animales para lograr mayor dureza.

El universo almodovariano de este ultimo periodo se halla poblado de mujeres que son
consecuentes con sus deseos, pero a veces prisioneras de malas jugadas del destino o de
elecciones que repercuten en su presente.

Gal, la fallecida esposa de Legard, fue amante de Zeca. Decididos a fugarse fueron sorpren-
didos por un accidente automovilistico: el hombre salié indemne, la mujer no tuvo tanta
suerte. Quemada totalmente sufrié hasta lo indecible, motivo por el cual su marido se
obsesiono trabajando dia y noche para encontrar el modo de reparar los tejidos dafiados.
Marilla, ha pasado toda su vida al lado del facultativo, ha callado que es la madre biolégica
de Robert y Zeca, si bien de nifios jugaban juntos. Como si se tratase de la filosofia de Ros-
seau que concebia que el hombre no nacia ni bueno ni malo sino que se hacia en funcién
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de las circunstancias, Almoddvar parece hacerse eco de ello: Robert ha sido educado por
la familia Ledgard como hijo propio y ha alcanzado una posicién encumbrada dentro de
la sociedad, por el contrario Zeca se ha educado en Brasil, en una favela y, desde los siete
afos, transportaba drogas en el interior de la misma, situacién que su madre call6 en su
momento sin tratar de revertirla.

Norma, la hija del cirujano, ha sido testigo del suicidio de su madre. Ello la ha llevado a
una situacién de institucionalizacién en un sanatorio psiquidtrico. Cuando presenta una
leve mejoria experimenta en una fiesta atraccién por Vicente. Consienten en tener relacio-
nes, pero en el momento en que suena la musica, la melodia la retrotrae al momento de la
muerte de su madre, sacdndola de quicio. El muchacho la golpea, dejandola inconsciente.
La violacion es llevada a cabo. Al volver la joven en si, creerd que ha sido su padre el res-
ponsable del estupro, entrando en una profunda crisis que la llevard a repetir la historia
de su madre al suicidarse. Por tal motivo Ledgard movera su mds implacable venganza.
Vera aparece como una mujer sufriente, muy bella. Los primeros planos de su rostro nos
permiten presenciar una sensibilidad a flor de piel. No sabemos por qué Robert la maltra-
ta, la droga o la rechaza, hasta que la verdad parece estallar ante nuestros ojos: la violacién
que cometié afios atrds como Vicente, no ha quedado impune...

Con respecto a la juventud aparece retratada como desenfrenada. Las drogas y el sexo son
presentadas como naturales, asi como una libertad sexual asociada a ellas.

Las citas a artistas plasticos proliferan en los films del director. La joven prisionera escribe
las paredes de su cuarto, lo que a primera impresion remite a Louis Bourgeois. Ademas,
hay una cita explicita a dos cuadros de Tiziano que representan a Venus. Legard observa a
su diosa a través de una pantalla jugando a ser dios ampliando las imédgenes femeninas con
s6lo activar el botén de un control remoto (Poyato Sdnchez, 2015, pp. 108-110). Como las
Venus de Tiziano, Vera se entrega a la mirada masculina, sabe que estd siendo observada
y deseada por su hacedor. Sin embargo, la mujer adquiere anclaje carnal en la mente del
cirujano luego del estupro. Las relaciones entre el doctor y su prisionera se modificardn a
partir de este momento.

La muerte del cirujano libera a la joven cautiva, que volvera a la tienda de ropa para reu-
nirse con sus seres queridos: tres afios después de su desaparicién y como Vera, ya no
como Vicente.

Julieta

Una vez mas el director se centra en una historia marcada por el dolor y la pérdida, tépicos
que aparecen en mayor o en menor medida en sus creaciones.

Julieta tiene planeado un viaje a Portugal junto a Lorenzo, su pareja. Observamos prepa-
rativos, objetos que se embalan. Y un silencio. Cosas del pasado de las que no se habla, que
se desconocen, se ocultan, pero que acechan.

El encuentro entre Julieta y Beatriz, la amiga de Antia —su hija— sera crucial. Después de
doce afios tendrd la primera pista del paradero de su hija. Se produce aqui el primer punto
de giro del relato: Julieta rompe con su novio y se dedicara en cuerpo y alma a escribirle a
su hija. Narrara su historia, exorcizara sus propios demonios, en una suerte de libro/diario
destinado a Antia.
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Almodoévar hace desfilar ante nuestros ojos a una Julieta joven, especialista en filologia y
excelente docente de nivel medio, que se enamora de un pescador, Xoan con quien tendrd
una hija. De este modo y, tal como sucede en los tres relatos de Alice Munro, la cotidianei-
dad invadira la pantalla. Sin estridencias ni grandilocuencias.

La pérdida parece haber sido el motor de la vida de la protagonista: primero Xoan, victima
de una tormenta fatal cuya existencia se ha cobrado un mar embravecido y luego, Antia,
quien, tratando de ayudar a su madre a sobrellevar el trance, se ha perdido a si misma y su
fe. La busqueda de la joven la llevara a una secta, sitio en el que Julieta perdera su rastro.
Las mujeres que retrata el director manchego sufren, pierden, recuperan, luchan por el
amor, por sus ideales. La adolescencia de Antia ha sido muy dura: ante la crisis de su ma-
dre por la pérdida del marido, la jovencita asume el papel de un adulto apuntalando a su
progenitora. Esta inversion de roles la socava profundamente, distanciandose no sélo de
su mejor amiga, sino también cortando de lleno con el mundo que la rodeaba.

Un detalle curioso puede plantearlo el hecho de las diferentes clases sociales a las que
pertenecen ambas nifias. Bea es de una clase mas acomodada, motivo por el cual, luego de
su pérdida Julieta se traslada a la casa de la amiga de su hija para cambiar de ambiente y
cuidar a las nifias durante el verano ante la ausencia de los duefios de casa. Si sospechamos
inicialmente en un deslumbramiento por los bienes materiales por parte de Antia, descu-
brimos luego que no es asi. Que esa especie de desasosiego que percibimos responde a los
sutiles cambios actitudinales que va manifestando el personaje y que el director registra
con la cdmara, lo que se vera confirmado por el testimonio de una Bea adulta en el casual
encuentro con Julieta. Serd preciso deconstruir la imagen que nos habiamos forjado de la
jovencita para confrontarla con la real ficcional y, a partir de ello, comprender el porqué
del abandono de su mundo y sus afectos.

En un segundo encuentro azaroso Beatriz le revelara que su hija vive en las cercanias del
lago Como, que se ha casado y tiene tres hijos.

El estilo de Almoddvar, cada vez mds sereno, en apariencia, muestra y oculta, revela y
sugiere. Crea climas. Escruta sentimientos, exhibe miserias... Nos hace sentir en carne
propia la espera de la madre por su hija, que en doce afos no llegé nunca a un festejo de
cumpleaiios, enviando s6lo una tarjeta de salutacién. Doce en total, niimero que, segura-
mente es sinénimo de infinito, especialmente para esa madre que espera.

Las mujeres que pueblan sus encuadres no sé6lo sufren, también establecen extrafos lazos
de amistad. Julieta traba amistad con Ava, una joven escultora amiga de Xoan. Las escultu-
ras erdticas de ella ponen un toque almodovariano a la iconografia del relato.

Aquejada por un cancer terminal, perderd la vida, no sin antes revelarle detalles del accio-
nar de la hija, que echard luz al oscuro camino de bisqueda de la madre. Julieta las culpaba
de la pérdida del padre y, cuando se incluyé a si misma en este circulo de culpa, huyé.
Resulta sintomédtico que la mencién al cdncer aparece en dos ocasiones a lo largo del film.
Para referir el final de la escultora y para ubicarnos en la enfermedad que tenia postrada a
la madre de Julieta. Dos mujeres. Idéntica enfermedad.

La infidelidad también se hace presente en el film. El padre de Julieta le ha sido infiel
durante la convalecencia a la madre de la mujer, con Sanaa, la cuidadora de la enferma.
Julieta descubrird que, durante su ausencia, al haber ido a visitar a su madre, Xoan le fue
infiel con Ava.
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Curiosamente, pareceria que s6lo los hombres son capaces de ser infieles. Los hombres
traicionan. Las mujeres son fieles. Sufren, enferman, mueren.

A modo de cierre

Lejos de concluir el visionado de los films disparan en nuestra mente relaciones, cruces y
reflexiones.

La juventud de la primera época de Almoddvar ya no escandaliza, ha madurado. Sin em-
bargo, sigue disfrutando de una libertad sexual plena. Dudamos que ello sea lo que sucede
en toda la Peninsula Ibérica, mds bien, parece el reflejo de las zonas metropolitanas. El
consumo de drogas caracterizarfa también a sus jévenes, sobre todo en relacién a la vida
nocturna y la musica, pero el director parece querer advertirnos que, como contrapartida,
pueden resultar peligrosas.

Indudablemente las peliculas analizadas se hallan protagonizadas por personajes femeni-
nos que sufren. Ellas son consecuentes con sus deseos. Logran sus objetivos. Son madres,
hijas, amigas. Sufren abandonos. Son victimas de violencia de género. Enferman. Sufren
carencias. Sin embargo, son capaces de dar batalla. No dan ldstima. Se levantan, salen
adelante sin importar lo que cueste. Sacan fuerzas del mismo dolor. No engafan, son
engafiadas.

En los tres films abordados el cuerpo de la mujer se presenta fragmentado, seccionado:
desde las fotos destruidas de Julieta'y Los abrazos rotos, pasando por las imédgenes del cuer-
po de Lena, examinado a través de las diversas radiografias que dan cuenta de sus fracturas
hasta el cuerpo marcado de Vera en el quir6fano de La piel en que habito. Como si fuese un
rompecabezas que se va armando, que se disecciona.

Sostiene Marc Ferro: “Al interpretar un papel activo contrapuesto a la historia oficial, el
cine se convierte de este modo en un agente de la historia y puede motivar una toma de
conciencia.” (Ferro, 1995, p. 17) Es de este modo que el cine de Almoddvar se convierte en
una suerte de contrahistoria, ya que se opone en cierta medida a la historia oficial al negar-
le en sus diégesis la existencia a Franco o al contar avatares de la movida o al presentar pu-
tas, travestis, transexuales, drogadictas, masoquistas, asesinas y dark queens. A partir de sus
films podemos leer también problematicas que inquietan, que preocupan a la sociedad,
que buscan tomas de posicién. El sida, el cancer, el asesinato, la infidelidad, la violencia
de género, el cuerpo transgénero, lo poshumano. Como un vasto abanico de posibilidades
Almodévar muestra, escruta, investiga, expone, pero no juzga, la tarea intelectual queda
delegada al espectador que una vez mds se emociona ante la profundidad hermeneutica y
visual del almodrama.

Notas
1. El subrayado es nuestro.

2. Su contacto con el cine es tardio debido a que en el pueblo que habitaba no hab{a salas
de exhibicion cinematograficas (Méjean, 2007, p. 16).
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3. Garcia Curado, A. (2002). ;Qué tiempos aquellos, cofio! Cincuenta afios de aletargada
sexualidad. Madrid: Edaf.

4. Esta periodizacion corresponde a Héctor Fouce Rodriguez y difiere de la suministrada
por Javier Escudero quien la ubica entre 1977 y 1983.

5. Para profundizar el andlisis de la filmografia de esta etapa remitimos al trabajo ante-
riormente citado (Baldn y Gruber, 2009).

6. Jonquet, Thierry (Paris 19/01/1954 - Ibiderm 09/08/2009) escritor francés, autor de no-
velas negras. Fue miembro de la Liga Comunista revolucionaria.

7. Munro, Alice Ann (Wingham, Canada 10/07/1931) cuentista canadiense, considerada
una de las escritoras mds destacadas de lengua inglesa. Ganadora del Premio Nobel de
Literatura en el afo 2013.

8. Alasazon, en la primera secuencia de La piel en que habito, cuando Marilla le facilita
a través del montaplatos comida y otros objetos a Vera, el libro Escapada de Alice Munro
integra el conjunto de enseres constituyéndose de este modo, en una cita visual del direc-
tor manchego.

9. “Mise en abime: (...) Es un procedimiento que consiste en incluir en la obra (pictérica
o literaria) un enclave que reproduce algunas de sus propiedades o similitudes estructu-
rales. El reflejo de la obra externa en el enclave interno puede ser una imagen idéntica,
invertida, multiplicada o aproximada.

El teatro en el teatro es la forma mds corriente de la mise en abime. (...)” (Pavis, P., 1990,
p- 316).

10. http://www.mapplethorpe.org/exhibitions/2016-11-02_galleria-franco-noero/

11. “Nominado ‘almodrama’ por Silvia Colmenero, se trata en todo caso de un melo-
drama manifiestamente corporal donde el deseo es sistematicamente vinculado al dolor,
la pérdida y la muerte. Con el almodrama cristaliza, si no el mejor, si el Almodévar mas
elaborado” (Poyato Sanchez, 2015, p. 102).

12. http://www.mapplethorpe.org/portfolios/female-nudes/?i=1

13. http://www.tate.org.uk/art/artworks/mapplethorpe-doris-saatchi-ar00155

14. La galeria Elvira Gonzélez abri6 sus puertas del 7 de junio al 22 de julio de 2011 para
exhibir 28 fotografias de Robert Mapplethorpe. La tarea de curaduria estuvo a cargo de
Pedro Almodévar.
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Abstract: The times after General Franco’s death, in Spain, were characterized for the re-
laxation of sexual censorship (“el destape espariol”). Each and everything, for so long for-
bidden, would make a rampant entrance into people’s daily life, and it wouldn’t take long
before being captured by the cinematographic screen. In this way, “showing” and “telling”
everything that couldn’t be revealed before due to the exclusion and prohibition, became
the key of many cultural creations of that moment.

The 80’s would salute “La Movida”, a designated environment for artists. Pedro Almo-
dévar would be part of it. He didn’t have a cinematic academic education, but he quickly
became one of the referents of the young Spanish cinema. After a stage of provocative
manifestation, his cinema reached a formal maturity that coincided with his international
projection. In this way, he entered both, the American and Latin-American markets, and
harvested nominations, awards and general acknowledgement.

He has been identified, by some authors, as the filmmaker that better represents women,
considering that his films embody a highly personal image of the feminine soul. He de-
tached himself of the mass media and Francoism stereotypes, and in his works he portrays
a plural construction of the “weaker sex” and the image of youth.

Our goal, in this work, is to analyze his latest filmworks —Los abrazos rotos (2009), La piel
que habito (2011) and Julieta (2016)— aiming at meditating on the women in his frames,
the way in which he represents young people and their problematic, as well as the reasons
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behind his particular formal and aesthetic treatment. This leads us to ask ourselves if we
can consider the existence of an “Almodovars style”.

Key words: cinema - representation - feminine image - youth - author.

Resumo: O tempo posterior a morte do geral Franco na Espanha se caracterizou pelo
destape. O proibido pelo regime durante tantos anos estourou na vida cotidiana e se plas-
mou no cinema. Assim, mostrar e dizer tudo aquilo que tinha sido excluido e proibido se
transformou na chave de muitas criagdes culturais desse momento.

Os anos 80 trouxeram a Movida Madrilena, lugar de reunido for¢oso para o ambiente
artistico. Pedro Almodévar foi um dos integrantes. Sem forma¢io académica cinemato-
gréfica, rapidamente se converteu num referente do jovem cinema espanhol. Depois duma
etapa provocativa, seu cinema alcangou uma maturidade formal coincidente com sua pro-
jecdo internacional. Deste modo, ingressa no mercado estadunidense e latino-americano,
obtendo nominagdes, prémios e reconhecimento.

Definido por alguns autores como o cineasta que melhor representa as mulheres, se con-
sidera que seus filmes plasmam uma visdo pessoal da alma feminina. Liberado dos estere-
6tipos préprios dos meios de comunica¢io e do franquismo, manifesta em sua obra uma
construgdo plural da imagem do “sexo débil” e da juventude.

Este trabalho analisa os tltimos filmes do diretor: Os abragos rotos (2009), A pele que habi-
to (2010) e Julieta (2016), para refletir sobre as mulheres que representa, o modo no qual
representa aos jovens e suas problemadticas, assim como os motivos deste particular trata-
mento formal e estético. Isto faz perguntar sobre a existéncia de um “estilo Almodévar”.

Palavras chave: cinema - representagdo - imagem feminina - juventude - autor.
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antropoldgica

Adriana A. Stagnaro *

Resumen: El objetivo de la presente contribucidn es interrogar a las temdticas presentadas
en el film de Werner Herzog “Lo and Behold, Reveries of the Connected World” desde los
aportes propuestos por la antropologia de la ciencia y la tecnologia. Aprovechando las pa-
labras con las cuales comienza su comentario el critico de cine Diego Maté (Cinemarama.
Word Press, 5 de enero de 2017): “Hace tiempo que Werner Herzog oficia de antropélogo”,
podemos trazar una linea conectora entre los avances tecnoldgicos y la cultura dentro de
la cual se producen.

La pelicula trata sobre el surgimiento y desarrollo de Internet y de sus efectos en la cultura
humana contempordnea. Para ello se vale de entrevistas a diferentes actores: ingenieros,
astrébnomos, matemdticos, emprendedores, integrantes de la comunidad cientifica vin-
culada al descubrimiento; y por otra parte a los legos que reciben los efectos de la in-
terpelacién tecno-cientifica en sus propios mundos privados. Los testimonios obtenidos
dan cuenta de distintos enfoques, conceptos y percepciones configurando una mirada
caleidoscépica, que oblitera cualquier interpretacion simplista, obligando a la reflexién
multidisciplinar.

En tal sentido, el objetivo es interpretar a partir de los distintos enfoques de la antropolo-
gia de la ciencia y la tecnologia, a las problemadticas relevadas en las respuestas atrayentes
y brillantes de los entrevistados, logradas por cierto por la dialéctica herzogiana original y
profunda. Asi son puestas en tela de juicio las posiciones deterministas sobre la tecnologia
en las sociedades humanas, qué tipo de efectos y relaciones se establecen entre los nuevos
descubrimientos y los valores sociales, culturales, politicos y éticos del mundo social. Nos
preguntamos por el tipo de significaciones que la innovacién cientifica-tecnoldgica con-
lleva y por otro lado, la capacidad de resignificacién por parte de los sujetos.

Palabras clave: Internet, ciencia, cultura, sociedad, antropologia

[Restimenes en inglés y portugués en las paginas 71-72]

) Antropoéloga. Doctora en Antropologia Social por la Universidad de Buenos Aires. Pro-
fesora de la citedra de Epistemologia y Métodos de la Investigacién Social en la Carrera
de Ciencias Antropoldgicas de la Facultad de Filosofia y Letras y de Epistemologia de las
Ciencias Sociales en la Carrera de Trabajo Social, Facultad de Ciencias Sociales de la UBA.
Como investigadora del Instituto de Ciencias Antropoldgicas de la Facultad de Filosofia y
Letras fue una de las iniciadoras de la Antropologia de la Ciencia y la Tecnologia, especia-
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lidad sobre la que ha escrito articulos y capitulos de libros y sobre la que ha orientado su
investigacién, siendo su dltima publicacién “Ciencia a pulmén. Etnografias de laborato-
rios argentinos de biotecnologia”. 2015. Buenos Aires, Ciccus.

“Mis peliculas s6lo son antropolégicas porque tratan de explorar la con-
dicién humana en este momento particular del planeta. No hago peliculas
con imdgenes de nubes y arboles, trabajo con humanos porque me intere-

sa la forma en que funcionan dentro de distintos grupos sociales”
Werner Herzog

Introduccion

En el documental Lo and Behold, Reveries of the Connected World estrenado en 2016 Herzog
plantea sus reflexivas preguntas sobre nuestra cultura tecnocientifica, mientras despliega
los diversos momentos del desarrollo y alcance de los hitos tecnoldgicos del Internet y la
interpelacion constante y en incremento al desenvolvimiento del mundo cientifico y de la
vida cotidiana de los sujetos. Por eso, Lo and Behold, Reveries of the Connected World no
es s6lo un documental sobre la historia del Internet, ni sélo una investigacién en torno a
los avances de la revolucién informatica, ya sea desde un enfoque optimista o pesimista
respecto de la tecnociencia. Esta pelicula se presenta como una recopilacion profunda y
compacta de los discursos de los actores seleccionados y entrevistados, de los significados
a ellos atribuidos, de los efectos maravillosos y transformadores, como también de los
miedos y resquemores generados por una innovacion tan pregnante y transversal de las
précticas y representaciones de cientificos y legos.

En el comienzo Herzog reconstruye los momentos iniciales de Internet y para ello se tras-
lada hasta la Universidad de California en Los Angeles (UCLA) donde, en un resguardado
espacio se presenta, cual extraordinaria obra de arte, una minicomputadora de grandes
dimensiones y disefio antiguo, maquina donde tuvo lugar el 29 de octubre de 1969 la gé-
nesis de una de las revoluciones mds importantes de la humanidad.

Su entrevistado y presentador, Leonard Kleinrock, uno de los pioneros en el desarrollo de
Internet responde entre orgulloso y admirado las preguntas del cineasta: ;D6nde y cémo
se inici6 Internet? ;En qué lugar se cred la primera transmisién entre maquinas? ;Cudl fue
su primer mensaje? Con la ayuda del contexto sociotécnico e histérico brindado por un
personaje central como lo es Kleinrock, Herzog presenta en su pelicula la descripciéon de
la primera computadora que emitié un mensaje. Esa mitica transmisién quedaré grabada
para la posteridad. Al querer transmitir LOG y esperar la respuesta IN (login) , la maquina
no logré transmitir la G, por lo cual el primer mensaje de todo el Internet fue LO, que da
inspiracion para el original titulo de la pelicula. Lo and Behold es una expresién arcaica o
humoristica de la lengua inglesa que significa, literalmente, “ He aqui!”, “Y quién lo iba a
decir!” y que expresa sorpresa y admiracion. Hay otras traducciones: “detente y admira’,
“observa y admira”, “admira y sorpréndete” en relativa consonancia. Este va a ser el sen-
tido que traspasa el resto de los diez capitulos que componen la pelicula, un recorrido en
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el que a cada momento, al descubrir las oscuridades y las maravillas de Internet, Herzog
nos invita a detenernos brevemente y admirar, sorprendidos, esta inabarcable creacién
humana, éste “sistema nervioso mundial” en palabras de su creador, que ha cambiado tan
radicalmente, la cultura humana.

Interconexiones historicas

Segun el enfoque relacional que sostiene que las audiencias estdn enroladas en la relacién
establecida entre los realizadores de peliculas sobre la ciencia y los cientificos , participan-
do las tres partes en la generacién de nuevo conocimiento sobre el mundo natural y social
(Gouyon, 2016), y como integrante del publico y como antropéloga, senti la necesidad de
ampliar aquéllas preguntas bdsicas, a través del trabajo minucioso de un especialista sobre
el tema como lo es Manuel Castells. En su ya clasica obra La Galaxia Internet publicada
en el afio 2001, nos presenta un estudio detallado de los antecedentes del surgimiento de
Internet, desde la perspectiva de la tecnologia y sociologia de la sociedad de la informa-
cién, que ayudan a desplegar la mirada histérica puntual ofrecida en el documental. Por
supuesto que dicho despliegue ademds de aportar generoso conocimiento, suscita nuevas
problematicas e interrogaciones.

Castells (2001, p. 16) releva la coincidencia de tres procesos independientes dados en el
dltimo cuarto del siglo XX que encauzaron una nueva organizaciéon del mundo social
basada predominantemente en las redes, antigua trama de lo social, ahora resignificada
atendiendo a las necesidades de la globalizacién o mundializacién del capital, la produc-
cién y el comercio, a las exigencias de flexibilidad en lo ateniente a la gestion; al valor
atribuido a la libertad individual y a la comunicacién abierta y finalmente a los progresos
que experimentaron la informética y las telecomunicaciones, en base a los aportes de la
revolucién de la microelectrénica.

Con sus palabras:

En estas condiciones, Internet, una oscura tecnologia que tenia poca aplicacién
mas all4 de los mundos aislados de los cientificos informdticos, los “hackers”
y las comunidades contraculturales, se convirtié en la palanca de la transicién
hacia una nueva forma de sociedad: la sociedad red —y con ella, hacia una nue-
va economia (Op. cit., p. 16).

Asf es como Internet se erige como un medio de comunicacién que habilita, por primera
vez, la comunicacién de muchos actores a una escala global. Y estableciendo una percibida
analogia, Castells expresa: “Del mismo modo que la difusién de la imprenta en Occidente
dio lugar a lo que McLuhan denominé la Galaxia Gutenberg, hemos entrado ahora en un
nuevo mundo de la comunicacién: la Galaxia Internet” (Op. Cit, p. 16).

Lo que magistralmente muestra Herzog en su documental de 2016 ya tenia sustento ted-
rico en el Castells del 2001, donde sostenia que las principales actividades econémicas,
sociales, politicas y culturales de todo el planeta se estdn estructurando por medio de In-
ternet. El film da cuenta de la velocidad de esa transformacién en sus multiples aspectos,
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pero sin pasar inadvertido el esfuerzo puesto por parte del documentalista en la tarea de
seguirla en imédgenes e interpretaciones, como asimismo le ha costado al mundo de la in-
vestigacién académica, seguir analizando dicho fenémeno a la luz de investigaciones em-
piricas en todo el tiempo transcurrido. El relativo vacio de investigaciones fiables a princi-
pios del milenio ha sido hoy sustituido por un robusto corpus de investigaciones sociales
provenientes del movimiento de los estudios sociales de la ciencia, punto de convergencia
de analisis socioculturales y cognitivos desde nuevas ramas de la filosofia, sociologia y
antropologia de la ciencia y la tecnologia, estudios culturales y feministas (Fischer, 2007;
Escobar, 1994; Latour, 2014; Downey& Dumit, 1997; Stagnaro, 2002) que han tratado de
superar las tensiones entre tradicionales miradas alentadoras y escépticas de los posibles
efectos de Internet en la dindmica social.

En la introduccién a su libro La Galaxia Internet, Castells (2001) propone una conceptua-
lizacién no determinista de la tecnologia y por ende, una comprension de la red de redes
como un modelo socio-técnico interactivo. En la medida que Internet va transformando
la forma en que nos comunicamos y partiendo de la idea de que la actividad humana o
cultura se basa en la comunicacion via el lenguaje, se desprende entonces que Internet va a
interpelar necesariamente los distintos modos de organizacién sociocultural y en especial
al mundo de la vida cotidiana, afectindolos profundamente. En la medida que los sujetos
son interpelados constante y significativamente por esta nueva tecnologia, generan nuevas
précticas e interpretaciones a partir de su uso, quebrando el efecto de “caja negra” de la
tecnologia.

Internet, planteada originalmente como una tecnologia de libre comunicacién por una
serie de eventos histéricos y culturales no es intrinsicamente liberadora, pero si una tec-
nologia particularmente flexible, pasible de experimentar constantemente modificaciones
a partir del uso social, del contexto y del proceso en los que se conforma. Por ello, afirma
Castells, “Internet no es ni una utopia ni una distopia’, es el medio por el cual hemos lo-
grado comunicarnos, al que debemos analizar y comprender culturalmente si aspiramos
a cambiar la realidad.

La confluencia de datos provistos por la historia de la ciencia y la tecnologia y los datos so-
ciales y culturales ayudan a entender la insélita férmula dentro de la cual emerge Internet.
Segtn Castells, los componentes de esa formula impensada fueron: la gran ciencia (big
science), la investigacién militar y la cultura libertaria en su acepcién europea que refiere
a una cultura o ideologfa cuyo principal valor radica en la libertad individual, segin el
pensamiento de John Stuart Mill.

Dentro de este contexto, el encuentro entre la investigacién proveniente de las mds im-
portantes universidades y los asesores especializados en temas de defensa, fue esencial al
desarrollo de esta tecnologia. Asi por ejemplo el proyecto tecnol6gico ARPANET fundado
en 1962 como agencia de proyectos de investigacién avanzada que se originé en el Depar-
tamento de Defensa de Estados Unidos para reclutar recursos de las universidades, con el
objetivo de compensar la superioridad tecnolégica alcanzada por la URSS en 1957, con el
lanzamiento del primer SPUTNIK.

Castells desarrolla una especial historia social de Internet en busqueda de “lecciones” a
sacar de la evolucion que va desde la creacién de ARPANET hasta la explosion de la World
Wide Web, una aplicacién que permiti6 la mundializacién de Internet desarrollada por
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Tim Bemers-Lee, un programador inglés en 1995, teniendo muy en cuenta que el surgi-
miento de una determinada tecnologia en un lugar especifico y en un momento histérico
particular estipula tanto su contenido como los usos que se hacen de ella en su desarrollo
futuro. Por ello, una visién panoramica de la historia de Internet interesa para compren-
der mejor su futuro progreso, que es el tema central de Herzog resumido en la interroga-
cién metaforica final del film: “;Se piensa Internet a si misma?”

Por ese entonces el suefio era de los cientificos y consistia en cambiar el mundo por medio
de la posibilidad de comunicacién entre computadoras. Bob Kahn y Vint Cerf generaron
un protocolo de Internet que habilit6 la explosién informadtica. La comunidad cientifica
desplegd un rol principal en la creacién de ARPANET, atrayendo a los doctorandos en las
tareas de investigacion y disefio de la red, favoreciendo un espacio de produccién cientifica
afable y ductil, sin restricciones vinculadas a la seguridad. Y fue la National Science Foun-
dation quien se encargé de viabilizar la transicion hacia la privatizacién de Internet con la
participacién de la comunidad universitaria de informéticos que habia desarrollado gran
numero de gente competente en aquel ambiente.

Segun Castells (2001, p. 33) ARPANET, si bien nacido en cuna castrense —el Departamento
de Defensa de los Estados Unidos—, no fue un proyecto de cardcter esencialmente militar,
aunque ese hecho tuvo efectivamente consecuencias en el desarrollo de Internet al mo-
mento de poder reunir los recursos humanos y materiales para erigir una red informatica.
El incremento de los fondos destinados al avance de la ciencia y de la tecnologia, en el
marco histérico de la guerra fria intentaba desafiar el palmario avance de la URSS en esas
esferas demostrado con el éxito del proyecto espacial soviético, percibido como especial-
mente peligroso para la seguridad nacional estadounidense.

En ese contexto se inscribe la revolucion de la microelectrénica y la emergencia de la inno-
vacion de Internet, lo que no constituye una excepcion en la historia de las innovaciones
tecnoldgicas. Lo que si fue insoélito es que el Departamento de Defensa de los Estados Uni-
dos dotara a ARPANET de una oficina de financiacién y asesoramiento de la investigacién
(ARPA) con un alto grado de autonomia.

Kahn y Cerf quienes sofiaban con desarrollar una red con capacidad para funcionar como
un sistema abierto con alcance global alcanzaron a hacer sus suefios realidad, gracias a que
gozaba de una relativa autonomia, que permitié que sus proyectos no fueran disefiados
teniendo en cuenta puntuales intereses militares. Entonces esta condicién abierta de la
estructura de Internet constituyé su principal poderio y posterior ubicuidad.

Actores interpelados por la ciencia y la tecnologia

En la parte II del film denominada “La gloria de la red”, Herzog entrevista a cientificos y
tecndlogos de centros académicos de excelencia norteamericanos. Los testimonios revelan
una fascinacién positiva por las experiencias llevadas a cabo. Adrien Treuille cientifico en
computacion, involucrado en una investigacién sobre SIDA y céncer crea un videojuego y
lo sube a la red para resolver un acertijo sobre el modo de configuracién de diversas molé-
culas. Sorprendido, advierte que muy rapidamente distintos tipos de personas, cientificos
y legos, todos habiles jugadores de videojuegos entraron y colapsaron a la web, hablaron
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entre si, estudiaron y trataron de resolver el acertijo. Las soluciones fueron sometidas a
verificacién. No obstante, aclara el entrevistado defendiendo el principio de autoridad
cientifica “es la naturaleza quien decide quien gana y quién pierde. Eso es ciencia”.

Otro ejemplo de participacién activa en la red la comenta Sebastian Thrun, robotista y
educador, conocido por el disefio de coches autoconducidos por computadoras. A fin de
allegar el conocimiento a todos los alumnos que se inscribieran en la empresa que él cred,
Udacity dedicada a la educacion gratuita, pudo observar que muy velozmente se ampliaba
el niimero de alumnos inscriptos, llegando al ndmero de 160.000. Comparado con el de
200 que eran sus alumnos de Harvard, surgié que por cada buen estudiante de Harvard
existian 413 mejores en el ranking pertenecientes a distintos lugares del mundo. En sus
palabras, magnifica experiencia.

Estos hechos evidencian la capacidad de los sujetos denominados cyborgs por Dona Ha-
raway (1985), es decir aquéllos interpelados por la tecnociencia, para participar, confi-
gurar y responder a ella en sus practicas y discursos segdn sus intereses y experiencias
humanas cotidianas. Segiin Downey y Dumit (1997), justamente en la frontera entre los
cyborgs y los citadels, estos ultimos habitantes de las ciudades fortificadas de la ciencia,
la tecnologia y la medicina, es donde se debe encontrar el antropélogo a fin de observar
cémo la ciencia gana y mantiene la autoridad a través de practicas de verdad y construc-
ci6n del poder. Tarea esta que supera el enfoque ya algo naive de aquellos autores que
resaltan la capacidad de los usuarios de producir y transformar la tecnologia y aportar
nuevas configuraciones y conectividades.

No obstante, por otro lado Internet, al trabajar con bancos de datos, iconos visuales, vi-
deoclips, peliculas, animacién y cascadas de informacién remodela el viejo orden cultural
apoyado en la oralidad y la alfabetizacién, lento en su produccién y de formato rigido,
reestructurando de esa forma la esfera publica a través del cambio en las relaciones de po-
der, como ocurrié en las relaciones médico-pacientes-empresas, movilizando fondos para
campaiias electorales o para la inversién en empresas biofarmacéuticas (Fischer, 2007, p.
37). Las transformaciones operadas en la tecnociencia y en la vida cultural por medio de
la incorporacién de masivas corrientes de datos, nuevas formas de visualizacion, nuevas
formas de colaboracién y una intensa comercializacién, constituyen un drea clave y un
verdadero desafio para el andlisis antropoldgico del mundo contemporédneo. Los nuevos
ensamblados como Internet deben ser entendidos, para su mejor comprensién, como sis-
temas experimentales (Rheinberger, 1997, p. 2) donde confluyen al mismo tiempo los
elementos locales, individuales, sociales, institucionales, técnicos, instrumentales y en es-
pecial los epistémicos constitutivos de los objetos cientificos o tecnoldgicos bajo estudio.
Son los lugares hibridos e impuros donde se generan las novedades tecno-cientificas y
sus significados, vehiculos de incubacién de preguntas, amalgamas de conceptos a medio
camino, técnicas de no largo tiempo y los no todavia valores y estindares (Rheinberger,
1977, p. 36). Asimismo son lugares de coproduccién de conocimientos. En algo mds que
una década —advierte Sheila Jassanof (2004)—, la amorfa entidad llamada Internet, cuya
organizacién y gobierno sigue siendo un misterio para la mayoria de sus usuarios, lle-
ga a ser una actora en innumerables transacciones sociales. Al explorar sus posibilida-
des, millones de personas comienzan a alterar no solo la arquitectura de Internet, sino
también sus propias preconcepciones de lo que significa pertenecer a unidades sociales
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como la familia, la comunidad, el lugar de trabajo, la empresa o la nacién. La suma de sus
interacciones ha cambiado las caracteristicas del comercio, de las empresas, del capital,
produciendo integracién y disrupcion en escalas globales. Por ejemplo, se puede afirmar
que el disefio de tecnologia es también casi accidental, flexible, inestable, porque refleja
los imaginarios sociales, las preferencias y elecciones culturales y los recursos econémicos
o politicos, tanto de los innovadores, como de los usuarios (Bijker, 1997; Bijker et al,
1987).Y consecuentemente, que el enfoque disciplinario tradicional no esta favoreciendo
la comprensién de las intersecciones de la ciencia y la tecnologia con lo politico y la cultu-
ra, como ya desde hace 50 afios lo esta haciendo la investigacion en estudios sociales de la
ciencia y la tecnologia. Muchos de estos investigadores han demostrado que la ciencia y la
tecnologia pueden ser estudiadas como précticas sociales tendientes al establecimiento de
distintos tipos de estructurasy jerarquias. Cada vez mds la experiencia humana se presenta
como un ensamblado de logros cientificos, tecnoldgicos y sociales. En palabras de Jassanof
(2004, p. 16): “en una palabra, son coproducidos, cada uno de ellos asegura la existencia de
los otros™

En el film analizado, la mirada de su director se condice con esta postura, buscando en el
reconocimiento de un nuevo fenémeno, analizar profundamente cémo los seres humanos
organizan y reorganizan sus ideas de la realidad bajo determinadas circunstancias y los
miles de posibles ensamblados entre las practicas cientificas y las sociales en tiempos de
conflicto y cambio.

Para ello, Herzog se adentra en el corazén de la comunidad cientifica y tecnoldgica, en
esa citadel o ciudad fortificada de la Ciencia y la Tecnologia (Carnegie Mellon Institutes)
a través de incisivas entrevistas a cientificos, tecnélogos, informéticos, innovadores, em-
presarios de la ciencia, relevando con curiosidad compartida las categorias nodales del
discurso cientifico: la busqueda de lo nuevo, la capacidad de aplicar el conocimiento, la
capacidad de transformar el mundo e interpelar a los sujetos.

Por otro lado analiza el discurso de los sujetos interpelados (Cyborgs) cémo estos reciben
esas nuevas ideas y formas tecnoldgicas en la experiencia de sus vidas cotidianas. Aqui
aflora cierta mirada pesimista: la actual dependencia de Internet, y la imposibilidad de
aislarse de él. El retrato de una comunidad que se aisla voluntariamente de Internet parece
un sueiio idilico, pero encubre en realidad una reaccién, cierta sospecha y el placer de lo-
grar vivir de otro modo al impuesto. Si manana desapareciera Internet por una explosién
solar masiva, como ya se ha registrado en nuestro planeta ;qué pasaria con el sistema de
intercambio global? ;Cémo se conseguirian los recursos para satisfacer las necesidades
bésicas como los alimentos, agua, fuentes de energia? ;Qué pasaria con la ausencia de
moneda y otros tipos de intercambio monetario y especialmente con el intercambio y
el tejido social? Lo que aqui sugiere Herzog es que unos pocos podrian sobrevivir a ese
colapso —los que ya hayan pagado su viaje a Marte— y que los prevenidos o aquellos que
no confiaron ciegamente en la dependencia de satélites y computadoras van a heredar
un mundo destruido por la necesidad de cierta clase dominante de obtener y acumular
riquezas de todo tipo a cualquier precio que se deba pagar. Su vision del futuro es algo
fatalista, lo que se muestra en la ultima escena de la pelicula: el grupo de gente aislada de
Internet, cantando felizmente musica country, una reminiscencia y actualizacién del mito
del buen salvaje. Los factores externos que rebasan nuestro control —como simplemente
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las constantes erupciones del sol—, pueden desestabilizar nuestro precario sistema sin que
tengamos forma de detenerlo. Y la reflexién pesimista sobre nuestra dependencia de la
conectividad da lugar a su vez a otros imaginarios tecnoldgicos. Si tenemos presente que
nos podemos quedar sin planeta tierra, si agonizara nuestra civilizacion, ;podremos en-
contrar nuevamente una esperanza en la tecnociencia? La citadel dice si. Ya hay cientificos
y empresarios (Space X) pensando en instalar Internet en Marte para garantizar un hogar
para aquéllos que quieran integrar colonias en posibles y viables planetas.

Co6mo analizar a la cultura Internet

Mis alld de los datos aportados en el film y el refinamiento y profundidad de su trata-
miento en el contexto de las entrevistas y encuentros con distintos grupos registrados por
Herzog, quedan para analizar ahora las formas en que la antropologia de la ciencia ha
estudiado y reflexionado sobre Internet.

Segun Christine Hine (2015) el aporte original de la etnografia radica en ofrecer una
comprensiéon basada en las percepciones humanas, generar thick data (datos densos)
complementarios de los big data (datos fuertes). Esta mirada atenta a los actores permite
contraponerse a la perspectiva que ya hace mds de quince afnos define Internet como un
mundo aparte, poblado de identidades virtuales. Esta concepcién que pudo tener sentido
en los comienzos de Internet ya no es mas sostenible al momento de “web 2.0”. Internet
ya no es mas un objeto unico, sino, por el contrario, mdaltiple. Es un fenémeno cotidiano,
integrado e incorporado (embedded) a las experiencias intimas muy personales y a su
vez, es un objeto universal que sobrepasa ampliamente la esfera privada. Por lo tanto se
torna vano seguir buscando una ontologia propiamente virtual. Segtin el punto de vista
de Hine (2015, p. 104), que compartimos, es mds pertinente pasar de una etnografia de
Internet hacia una etnografia para Internet, que dé cuenta y aborde la multiplicidad de
las experiencias localizadas en los puntos de contacto con el medio. En sus palabras: “un
estudio de lo ordinario”, es decir de las practicas cotidianas. Es necesario captar que es lo
que se trata en Internet, como los contenidos de los intercambios que se despliegan sobre
las pantallas y también alrededor de ellas, es decir la inscripcién de Internet en el seno de
las practicas cotidianas. La autora demuestra la capacidad de asociar ventajosamente el
andlisis de los contenidos en linea con la investigaciéon de multisitios dirigida a seguir la
movilidad de los actores (Marcus, 1995, p. 24, pp. 95-117) .También muestra con los resul-
tados de las investigaciones de muchos casos concretos, cémo el proceso de enculturacién
del investigador es posible en el contexto del estudio de lo ordinario. Estd convencida
que la antropologia dispone de todas las herramientas para interpretar los fenémenos
sociales y culturales que se despliegan alrededor de Internet. Hine trata los desafios con-
temporédneos del trabajo de campo que rebasan ampliamente al objeto Internet, como por
ejemplo la incertidumbre, los multiples sitios, las ontologias multiples, las articulaciones
entre tecnologia y précticas, la dificultad de acceder a los informantes menos activos, entre
otros. Entonces, como orientacion a los que quieran seguir su camino, Hine (2015) aspira
a realizar una etnografia dindmica basada en un analisis en tiempo real de los fenémenos
sociales, utilizando métodos moviles, el analisis de logs, de big data, la visualizacion de
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datos o el mapeo de las redes, recursos éstos que podrian enriquecer la mirada etnografica
no restringida a mirar de afuera o a intervenir en las mdrgenes de los fendmenos sociales.
Desde otro enfoque, hemos seleccionado el trabajo que presentan tres jévenes sociélogos
franceses, Beuscart, Dagiral y Parasie (2016) donde se trata de responder a preguntas fun-
damentales que nos plantea la existencia de Internet: ; Cémo influye esta tecnologia en la
capacidad de accion de los individuos, en qué medida favorece las relaciones mds simétri-
cas o igualitarias, introduciendo mayor visibilidad de la propia sociedad? Para ello, toman
como punto de partida la siguiente paradoja: por un lado Internet se desarrolla ilimitada-
mente en nuestras existencias cotidianas. Pero, por el otro, dados sus efectos sobre las for-
mas de encontrarse, de discutir, de informarse, de consumir, de divertirse, de desplazarse,
de intercambiar, de trabajar, etc. etc., éstos se constituyen en objeto de debates publicos.
Si bien advierten que atn hoy la sociologia no ha terminado de integrar a sus cuestiona-
mientos y métodos el fendmeno Internet, es cierto que luego de los afios 1990 se conforma
un campo, de los estudios de Internet (Internet Studies) que no obstante se desarrolla al
margen de los programas, temas de investigacién y publicaciones de la sociologia general.
Si bien la sociologia tributa a dicho campo junto con otras disciplinas, como los estudios
de la comunicacién y de los medios o de los estudios histéricos y sociales de las técnicas y
de la innovacién, nunca termina por integrar a ese objeto inestable que es Internet.

Los autores (2016, p. 34), que tratan de demostrar la especificidad del nuevo campo de la
Sociologia de Internet, parten de una definicién especifica de ese objeto de estudio como
un fenémenos de tres dimensiones dadas a la vez: la de las infraestructuras materiales y
logicas que permiten la comunicacién entre maquinas conectadas; la de las practicas diver-
sas, de comunicacion mediaticas o interpersonal, culturales, politicas; y finalmente la de las
representaciones y discursos socioculturales. Tomando como punto de partida esta defini-
cién se preguntan en qué medida los principios, promesas y alcances del proyecto fundador
de Internet influyen actualmente en las practicas, tanto de los usuarios como de los provee-
dores de servicios. Asi, el andlisis de las comunidades que dieron origen a esas practicas: los
proyectos militares, las précticas universitarias y la cultura informdtica permite reconocer
tres indicios fundamentales. El primero, de indole social, da cuenta de la constitucién de
nuevas formas de sociabilidad en espacios inéditos, virtuales, que dan lugar a la conforma-
ci6én de grupos de interés independientes de la distancia geogréfica y de la presencia fisica.
El segundo, de tipo politico, favoreceria la conformacion de una sociedad més democratica
en virtud del efecto descentralizador e igualador de Internet al operar en el espacio publico.
La tercera, de cardcter econdmico, genera una transformacion de las relaciones de mercado
y de los modos de produccién, de comercializacién y consumo de bienes.

A partir de estas notas, los autores seleccionan las investigaciones con el objetivo de que les
permitan mostrar los cambios y rupturas, como también las continuidades y acumulacio-
nes, sin caer en enfoques simétricos que reduzcan el efecto de Internet sobre la sociedad
o por el contrario, lo sobrevaltien. Por ejemplo al examinar las promesas de mayor demo-
cracia en relacién a las formas que tiene Internet de afectar el tratamiento de los asuntos
publicos, subrayan que el aumento de la participacidn, la libre publicacién y las nuevas
formas de compromiso con lo publico, se contraponen a la idea de que este fenémeno no
es mecdnico ni univoco, sino por el contrario se presenta de forma limitada, desigual y
dependiente de los medios de comunicacién tradicionales.
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Igual conclusién sobreviene al analisis de los efectos de ampliacion de las formas de accién
colectivas y de su articulacion con los medios de accion en linea y fuera de linea.

Sibien se comprueba una diversificacion de las formas de compromiso y movilizacion po-
litica, no significa que ellas conduzcan automdticamente a una democracia participativa.

Finalmente quiero resaltar que si bien la historia interna del surgimiento de Internet es
a veces presentada como pura emergencia de acontecimientos técnicos y sociales muy
entrelazados entre si, no vinculados a ningin tipo de determinacién econémica o social,
tal como aparece la innovacién en sus primeros tiempos, considero que esta mirada con-
tingente no se condice con la interpretacién que ve en la evolucién de los efectos Internet,
ciertos limites y constricciones estructurales subyacentes que inhiben la inmediata de-
mocratizacién de todos los tipos de relaciones sociales afectadas. Si bien Internet opera
como una cultura transversal (Shinn, p. 2002) que tiene la capacidad de atravesar varios
mundos: el disciplinar-académico, el tecnolégico, el empresarial, la vida cotidiana y el sen-
tido comun, es una configuracién que mantiene sus tensiones y contradicciones sin poder
desvanecer las persistentes relaciones de poder generadas por el conocimiento (Foucault,
1992) ni las de jerarquia y dominacién (Bourdieu, 2003) producidas por lo social.

El film de Herzog habilita para plantear y profundizar el analisis de estos fenémenos que
atraviesan la cotidianeidad actual. Siguiendo un movimiento detectado por los estudios
sociales de la ciencia sobre la realizaciéon documental, ha sabido dar el paso desde una
tecnologia mds al servicio de la ciencia a conformar un dispositivo reflexivo de ésta, con
capacidad para cuestionar su autoridad y sus practicas. Ademds de revelar la tensién en-
capsulada en cada obra entre lo artificial/entretenimiento y la evidencia/ciencia (Gouyon,
2016, p. 19), Lo and Behold interpela fuertemente a la audiencia poniendo a su disposicién
una serie de herramientas para reflexionar sobre los cambios en la cultura y la sociedad.
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Abstract: This contribution aims to interrogate the themes presented in the Werner Her-
zog film “Lo and Behold, Reveries of the Connected World” from the contributions pro-
posed by the anthropology of science and technology. Taking advantage of the words with
which begins his comments the critic of films Diego Maté (Cinemarama. Word Press,
January 5%, 2017): “Long ago that Werner Herzog serves as anthropologist”, we can draw
a line connector between technological advancements and the culture within which they
occur. The movie is about the emergence and development of the Internet and its effects
on the contemporary human culture. For this purpose it relies on interviews with different
actors: engineers, astronomers, mathematicians, entrepreneurs, members of the scientific
community linked to the discovery; and on the other hand the legos that receive the effects
of the technoscientific interpellation in their own private worlds. The obtained testimo-
nies realize different approaches, concepts and perceptions by setting a kaleidoscopic look,
that destroys any simplistic interpretation, forcing the multidisciplinary reflection. In this
sense, the objective is to interpret from the different approaches of the anthropology of
science and technology to problems relieved responses attractive and shiny interviewees,
achieved by the way the dialectical herzogiana original and deep. So the deterministic
positions on technology in human societies, what kind of effects are put into question and
relations established between new discoveries and the social, cultural, political, and ethical
values of the social world. We ask about the type of meanings inherent in technological
innovation and on the other hand, capacity of resignification by subjects.

Keywords: Internet - science - culture - society - anthropology.
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Resumo: O objetivo deste trabalho ¢ interrogar as temadticas apresentadas no filme de
Werner Herzog Lo and Behold, Reveries of the Connected World desde os aportes propostos
pela antropologia da ciéncia e a tecnologia. Aproveitando as palavras com as que comeca
seu comentdrio o critico de cinema Diego Maté (Cinemarama.Word Press, 5 de janeiro
de 2017): “Tem sido um tempo desde que Werner Herzog oficiou como antropélogo”,
podemos tragar uma linha de conexao entre os avancos tecnoldgicos e a cultura dentro da
qual eles sdo produzidos.

O filme aborda o surgimento e desenvolvimento de Internet e seus efeitos na cultura hu-
mana contemporénea. Para isso faz entrevistas a diferentes atores: engenheiros, astréno-
mos, matemdticos, empreendedores, integrantes da comunidade cientifica vinculada ao
descobrimento; e, por outra parte, aos leigos que recebem os efeitos da interpelacdo tecno-
-cientifica em seus préprios mundos privados. As testemunhas ddo conta dos diferentes
enfoques, conceitos e percep¢des configurando uma mirada caleidoscépica, que oblitera
qualquer interpretagdo simplista, obrigando a reflexdo multidisciplinar.

Neste sentido, o objetivo é interpretar a partir dos distintos enfoques da antropologia
da ciéncia e a tecnologia, as problematicas relevadas nas respostas sedutoras e brilhantes
dos entrevistados, logradas pela dialética de Herzog original e profunda. Assim sdo postas
em causa as posi¢oes deterministas sobre a tecnologia nas sociedades humanas, que tipo
de efeitos e relacdes se estabelecem entre os novos descobrimentos e os valores sociais,
culturais, politicos e éticos do mundo social. As perguntas que se fazem sdo o tipo de
significagdes que a inovagao cientifico-tecnoldgica traz e, por outro lado, a capacidade de
ressignificagdo por parte dos sujeitos.

Palavras chave: Internet - ciéncia - cultura - sociedade - antropologia.
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Resumen: En el marco del proceso de globalizacién hay aspectos centrales como los mo-
vimientos de poblacién de inmigrantes sin papeles de paises pobres. En relacioén con esta
tematica, El puerto relata la historia de un joven proveniente de Gabén que intenta cruzar
clandestinamente desde Le Havre hacia Inglaterra, donde vive su madre. En ese intento de
lograr una vida mejor, se destacan la accién colectiva y la solidaridad vecinal para ayudar-
lo, enfrentados al rechazo, al racismo y la discriminacién materializados por la sociedad
que intenta expulsarlo. Este episodio sirve de excusa para exponer y analizar uno de los
conflictos mas emblemadticos de la época actual: las migraciones que se generan por pro-
blemas politicos y socioecondmicos y sus consecuencias trasnacionales.

En este mundo globalizado convertido en un espacio unificado, en el que se realiza un
libre intercambio de comunicaciones, finanzas y transportes, sostenemos que constituye
una paradoja el hecho que esta misma libertad no esté totalmente permitida en la circu-
lacién de personas, ya que existen fuertes restricciones, y prohibiciones que impiden y
reprimen sus traslados internacionales.

Palabras clave: globalizacion - migraciones - multiculturalismo - cine - representaciones.

[Resumenes en inglés y portugués en las paginas 83-84]
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Ciencias Sociales con orientacién en Historia FLACSO). Integra la Asociaciéon de Estudios
de Cine y Audiovisuales (AECA). Miembro de la Comisién de Posgrado de la Facultad
de Diseflo y Comunicacién de la Universidad de Palermo, integra el comité editorial y de
arbitraje de sus publicaciones. Se ha especializado en el estudio de la relacién entre el cine
y la historia, publicando diversos articulos sobre esta temdtica en jornadas y congresos.
Es autora de Plantear utopias. La conformacion del campo cientifico-tecnoldgico nuclear en
Argentina 1950-1955. Buenos Aires: Ciccus-Clacso, 2012. Dirige y coordina con Mercedes
Pombo la linea de investigacién de Cine e Historia en la Universidad de Palermo
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“Migrantes, los héroes de hoy’
(Augé, 2014, p.7)

Introduccion

Desde que la caida del poder bipolar de la Guerra Fria inicié nuevos movimientos de po-
blacién transfronterizos, las migraciones internacionales constituyen uno de los factores
clave de la transformacidn social en el mundo contemporédneo (Castles, 2003).

“Hay extrafos entre nosotros” sostiene Bauman (2003, p. 15) refiriéndose a que los recién
llegados sin hogar causaron desde siempre inquietud, incomodidad y temor a los ciuda-
danos de los distintos estados europeos. Aunque no constituyen un fenémeno novedoso,
los flujos migratorios son utilizados politicamente por muchos gobiernos de derecha para
implementar rigidas restricciones fronterizas, en particular en sociedades en las que au-
menta la precariedad en medio de la desregulacion de los mercados y la flexibilizacion de
las leyes laborales. Ante refugiados politicos que abandonan sus hogares y pertenencias
por la brutalidad de las guerras e inmigrantes econémicos que dejan paises empobrecidos
para buscar otros lugares donde abundan las oportunidades, los politicos se aprovechan
de los temores de la poblacién, y escuddndose en el problema de la seguridad impulsan el
racismo y la xenofobia (Bauman, 2016, pp. 9-13).

Frente a esto, resulta interesante pensar en los conceptos que propone Kapuscinski (2000)
quien cuestiona si los paises del primer mundo se encuentran preparados para dar lugar a
los nuevos actores sociales que desembarcan en sus territorios:

Nuestro imaginario ha sido educado para pensar en pequeiias unidades: la fa-
milia, la tribu, la sociedad. En el siglo XIX se pensaba en términos de nacién, de
region o de continente. Pero no tenemos ni instrumentos ni experiencia para
pensar en escala global, para comprender lo que significa, para darnos cuenta
de cémo las otras partes del planeta influyen en nosotros y cémo influimos
nosotros en ellas (p. 43).

Para analizar algunos aspectos de esta tematica, tomamos el recorte que Aki Kaurismiki'
realiza en El puerto? (Francia, 2011). En el film Marcel Marx(André Wilms), un modesto
zapatero parece reencontrarle sentido a su vida a partir del momento en que da refugio a
un nifo, Idrissa (Miguel Blondin), inmigrante africano sin papeles, al que la policia fran-
cesa persigue para deportar. Junto al zapatero, el pueblo de Le Havre, busca ayudarlo para
que pueda cruzar a Inglaterra donde lo espera su madre. Este episodio sirve de excusa para
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exponer y analizar uno de los conflictos mas emblematicos de la época: las migraciones
que se generan por problemas politicos y socioeconémicos y sus consecuencias trasna-
cionales. La pelicula se centra en la vida de los inmigrantes en Francia, carentes de todo
derecho y sus dificultades de insercién en un mundo globalizado.

Berger afirma que “el cine desea ir mds alld de la individualidad” (2004, p. 33). Si bien es
posible bucear en la psicologia de cada uno de los personajes y las caracteristicas especi-
ficas que los hace unicos, en este caso el relato cinematografico, ademds de lo individual,
propone una determinada lectura sobre el desplazamiento de personas de un pais a otro.
Estos sujetos y sus historias invitan al espectador a reflexionar sobre temas generales. En
este caso, la suerte que corren los inmigrantes a la hora de dejar sus territorios de origen
y trasladarse a otras tierras.

Los personajes dejan a un lado su cardcter de individuos tnicos y pasan a convertirse en
retratos colectivos. Tanto la pareja protagénica —Marcel y Arletty (KatiOutinen)— como
Idrissa —el refugiado menor llegado de Gabén, Africa—y el detective que sigue el caso,
son presentados en esta historia como paradigmas representativos de un tipo de sociedad
propia de los tiempos que corren. Un mundo globalizadoy frio. Pero a la vez solidario y
con ganas de superarse, como queda en evidencia en la actitud que tienen los vecinos de
Le Havre, humildes trabajadores, capaces de dar una mano a quien lo necesita, mas alld de
su color de piel o nacionalidad.

El Puerto nos propone una mirada particular sobre el tema migratorio, disolviendo indivi-
dualidades y dando paso a nuevos modos de encarar y reflexionar sobre las actitudes que
se generan, tanto en las politicas de Estado y de sus funcionarios como en el comporta-
miento de la sociedad civil ante la partida y llegada de inmigrantes. Y desde una suerte de
cuento de hadas, nos interpela acerca de la paradoja de que en un mundo globalizado, en el
que se realiza un libre intercambio de comunicaciones, finanzas y transportes, esta misma
libertad no se dé totalmente en la circulacién de personas, dada las fuertes restricciones
y prohibiciones que impiden y reprimen los traslados de movimientos poblacionales “de
la miseria y el trabajo” Augé (2014, p. 6), es decir, de esos migrantes que, a veces al precio
de sus vidas, buscan establecerse en aquellos paises en los que creen encontrar un futuro
mejor para ellos y sus hijos. Es asi que el film constituye un fuerte cuestionamiento a la
politica represiva del gobierno francés respecto a la inmigracion de las colonias africanas.
Kaurismaki, alejado del contexto finlandés de sus peliculas anteriores, eligié para filmar
la historia el pequeiio puerto de Le Havre, Francia. En sus palabras: “No importa tanto
donde esté ubicado el pueblito en si, porque el tratamiento que se les da a los inmigrantes
de los paises pobres es un problema europeo, no de un pais o una zona en particular”
(Wright, 2012, p. 29). Asi, una problemadtica que se profundiza a partir de los 90" estd
condensada en este barrio del puerto, ya que, como Joseph Losey lo expresara: “los lugares
son actores, e influyen en las acciones de las personas que son puestas alli” (Palmer y Riley,
1993, p. 12).

A través de las representaciones de este texto filmico buscamos reflexionar acerca de la te-
mética inmigratoria en la Francia actual tanto desde las medidas gubernamentales discri-
minatorias tomadas por los politicos como desde la vida de los inmigrantes y las dificul-
tades para integrarse al pais. Este relato sobre la inmigracién muestra asi dos caras de una
misma sociedad, las cuales interactian y se enfrentan ideolégicamente. El mundo de las
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instituciones, personificada por el detective Monet (Jean Pierre Darrousin) que responde
al gobierno y sus politicas de inmigracion; y el mundo civil, de los diferentes actores que
conviven con Marcel e Idrissa, tales como el comerciante, la vecina y otros que se compro-
meten con esta historia, dejando a la vista una luz en el camino de la humanidad, donde
impera la solidaridad y la empatia.

Francia: inmigracion y exclusiéon

Noiriel (2014) sostiene que mds de un tercio de la poblacién actual de Francia proviene de
la inmigracién, con s6lo remontarse a tres generaciones. El autor considera tres grandes
periodos estrechamente subordinados a las necesidades del desarrollo industrial, en los
que hubo flujos de inmigrantes: el Segundo Imperio, los afios 1920 y la época posterior
a la Segunda Posguerra —principalmente provenientes de las colonias africanas del Norte
de Africa—. Desde fines del siglo XIX, los inmigrantes de mezclaron en la sociedad france-
sa, sin que el Estado pusiera trabas, pero la legislacion republicana sobre la nacionalidad
introdujo disposiciones que reforzaron su exclusién (Noiriel, 2014, p. 11). Asi, la inmi-
gracién masiva provoco rechazo por parte del gobierno, que se expresé en la restriccion a
la nacionalidad a los hijos de extranjeros nacidos en territorio francés. Son los llamados
inmigrantes de la segunda generacién y a los que se agregan posteriormente de la tercera
generacion, “expresiones abiertamente racistas, que naturalizan y transmiten rasgos cul-
turales a la descendencia, convertidos en estigmas hereditarios que se adhieren a la piel”,
sostiene Castel (citado en Lemoine, 2014, p. 47).

El Puerto se filmé6 durante la presidencia de Nicolds Sarkcozy (2007-2012), miembro del
partido republicano francés. La politica migratoria, ya planteada por Sarkcozy como mi-
nistro del Interior del presidente Chirac (1995-2007), se basé en tres ejes: controlar los
flujos migratorios, es decir combatir con dureza la inmigracién ilegal ingresante por la
frontera; promover una inmigracion escogida a través de una preparacién académica den-
tro del pais que les permitiera dominar el idioma francés, teniendo asi privilegios para
obtener la residencia; e integrar a los inmigrantes en tanto respetaran los principios que
rigen la Republica Francesa y tuvieran un conocimiento suficiente de la lengua francesa.
La politica hacia los inmigrantes queda claro en una escena donde los personajes ven en
el noticiero de television imédgenes de la represion en un campamento de refugiados en
Calais, denominado “La Jungla, un nombre que claramente los naturaliza como “anima-
les”. Esa represion fue filmada en 2010 por Sylvain George como una batalla no declarada
contra los inmigrantes indocumentados que vienen del Tercer mundo, en Figuras de la
guerra, un lacerante documental®.

Esta politica inmigratoria se ve representada también en la escena del arribo de un contai-
ner con inmigrantes de Gabén, donde se muestra la condicién indigna en que viajaban, a
riesgo de sus vidas. Un chico, Idrissa —“armado y peligroso”, dicen los diarios— escapa con
la intencién de cruzar el canal de la Mancha y pasar desde Le Havre a Gran Bretafa para
encontrarse con su madre. La policia intentard cumplir con la ley e ingresarlo a un campo
de refugiados donde fueron confinados los miembros de su familia. Idrissa sera el centro
del apoyo y la solidaridad de los vecinos quienes lo ayudardn, junto a Marcel que le dard
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refugio en su casa dado que Arletty, su esposa ha ingresado en un hospital, donde serd
atendida por el Dr. Becker (Pierre Etaix).

Otro punto importante donde queda a la vista las politicas migratorias en Francia es en
la figura del funcionario al cual responde el detective que lleva el caso de Idrissa. Nunca
vemos a este funcionario pero si sabemos lo que piensa y espera del inmigrante a juzgar
por las acciones persecutorias del detective. Es un personaje que actia desde las sombras,
sus palabras y acciones quedan fuera de campo pero se presentan como el nudo central
desde donde gira el film y todos sus protagonistas.

Dentro del barrio donde transcurre la historia, también encontramos un delator (Jean-
Pierre Léaud), que comunica a la policia donde se refugia Idrissa. Esta delacion hace re-
cordar otros tiempos: cuando durante la ocupacién nazi en Francia se perseguia a los
judios y el régimen de Vichy aprovech la alianza con Alemania para una depuracion
étnico-religiosa severa. Esta representaciéon nos acerca a la actualidad en que la xenofobia
se traslada a los inmigrantes indocumentados, o hacia los ya establecidos, pero a los que
no se otorga carta de ciudadania®.

Francia. Inmigracién y solidaridad

Joaquin Arango (2003) establece una comparacién entre las migraciones internacionales
después de la Segunda Guerra Mundial y las que se realizan durante el periodo de la glo-
balizacién. A partir de 1950, el centro emisor era Europa y el destino paises de fronteras
abiertas como Estados Unidos, Canadd, Argentina, Brasil y Australia, que absorbian el
grueso de los inmigrantes. Sobre ellos existia una valoracién positiva desde lo econémico
y cultural y eran bienvenidos en esos paises donde hacia falta mano de obra.

Desde las dltimas décadas del siglo XX y lo que transcurre del XXI, la situacion es distinta:
ha disminuido la oferta de trabajo debido a los procesos de mecanizacién y si hay deman-
da, es en sectores de bajos salarios como la agricultura. En Europa, uno de los espacios de
la actual inmigracioén, y en particular en Francia, hay un mayor control y restriccion, y se
expulsa a los ilegales. La conformacién de sociedades multiculturales y pluriétnicas deter-
mina que “El temor a la pérdida de la homogeneidad o cohesién social y a la difuminacién
de la identidad nacional se han instalado en amplios segmentos de la sociedad europea”
(Arango, 2003, p. 14).

De esta manera, la discriminacién y el rechazo a la inmigracién clandestina, son natu-
ralizados en la sociedad que procura la expulsién de esos extrafios, como los denomina
Bauman en su ultimo libro, preocupado por la marginalidad y persecucién del inmigrante
en Europa. De acuerdo con este autor, nos enfrentamos a una crisis de la humanidad y de-
bemos encontrar nuevas maneras de convivir solidariamente “entre extrafios que pueden
tener opiniones y preferencias similares a las nuestras..., o no” (Bauman, 2016, p. 67). Al
respecto Kapusinski plantea: “Europa estd rodeada por un inmenso y creciente numero de
culturas, sociedades, religiones y civilizaciones diferentes. Vivir en un planeta que cada vez
estd mas interconectado significa tener en cuenta esto, y adaptarnos a una situacién global
radicalmente nueva” (p. 42).
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Este concepto es el leitmotiv del film analizado, donde el hecho de que haya un inmigrante,
una persona extraia con rasgos y costumbres diferentes, lleva a que el barrio entero se
revolucione, o para solidarizarse o para enfrentarse a este hecho. El film transcurre entre
la necesidad de decidirse por un bando, sea tener empatia y solidaridad con el otro, con
el marginado de una sociedad —en este caso un inmigrante—, o echarlo sin darle ninguna
oportunidad. El inmigrante nunca pasa desapercibido: es una victima de la sociedad, que
clama por justicia o es alguien para deportar, despreciar o abandonar en las sombras.
Retomando las palabras de Augé al inicio del articulo: “los migrantes son los héroes de
hoy” (Augé, 2014, p. 7) es interesante reflexionar acerca de las duras condiciones de vida
que deben soportar en su condicién de indocumentados, realizando tareas que los ciuda-
danos rechazan, o siendo expulsados o ubicados en centros de refugiados hasta su partida
a otros paises. Se puede pensar esta situacién desde el concepto de no lugar (Augé, 1996),
es decir espacios propiamente contempordneos de confluencia an6nimos, sin pertenencia
ni marcas de individuacién donde las personas en transito deben instalarse durante algin
tiempo de espera hasta la salida del mismo. Asi,la figura del indocumentado, el desterrado
de su pais, se convierte en un ser descartable, vacio, sin identidad.

Esta situacién queda en evidencia en el film cuando Marcel viaja a encontrarse con el
abuelo de Idrissa, encerrado en un centro de refugiados en Calais. El lugar es una cércel,
un no lugar, tal como lo plantea Augé (1996) donde los refugiados son tan o més anéni-
mos que un delincuente, silenciados por su condicién de inmigrantes negros. Se trata de
un racismo en penumbras, que Karusimiki pone al descubierto en la escena en que Marcel
convence al director del centro de refugiados para que lo deje ver al abuelo de Idrissa,
argumentando ir6nicamente que es su hermano, el albino de la familia. Directamente
lo acusa de racista y lo amenaza con llevar esta situacién al &mbito publico, lo cual hace
que el director —de alguna manera asintiendo a esta acusacion— le permita hablar con el
refugiado.

Otro elemento que recuerda la inmigracion y la idea de desolacion se da en el film a través
de la musica de fondo proveniente del bar que frecuenta Marcel. Como un simbolo del
exilio, escuchamos el tango Cuesta abajo de Gardel y Lepera, en versién original de la dé-
cada del “30,interpretado por Carlos Gardel y en referencia a la vida de los personajes y la
desoladora situacién en que viven.

La contracara de esta mirada nostélgica y desoladora de los inmigrantes y la poca com-
prension social, estd representada en la solidaridad con que se manifiestan los vecinos de
Marcel. El texto filmico no se refiere a individuos sino que instala un clima colectivo a
través de la pequefia comunidad de vecinos que acompaiia a Marcel y lo ayuda desde sus
modestas vidas, como la panadera, el verdulero y el cantante local Little Bob, que ofrece un
recital de rock® a beneficio para juntar dinero que posibilite a Idrissa cruzar a Inglaterra.
Frente a la globalizacion, hay espacios sociales en los que la gente no se aisla, sino que se
retneen lugares como la estacion de tren donde trabaja el protagonista, la calle, el bar o el
hospital, donde enferma de cdncer se atiende Arletty.
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Los personajes y la estética del film

Kaurisméki presenta un constante didlogo entre lo que se ve y lo que se intuye en las pro-
fundidades de la historia narrada. Hay un claro contraste entre el exterior de los persona-
jes y el interior de sus propias historias. Tanto Marcel como Arletty y el propio Idrissa son
personas muy poco expresivas, toscas y silenciosas que proponen al espectador un desafio:
encontrar ese otro universo de sentimientos escondidos. Se trata de una historia contada
a través de muchas voces: inmigrantes que se encuentran en un constante proceso de
adaptacion, inmigrantes que extrafian sus raices, inmigrantes que luchan por hallar una
vida mejor. Pero siempre hay un factor comun en ellos: la dignidad, en ningin momento
la pierden, ni siquiera los africanos escondidos por dias dentro del container que viaja a
Francia. Es una caracteristica que los hace portadores de grandeza humana; y es alli donde
puede verse la méxima premisa del film: mostrar un mundo donde por momentos impera
el poder del mds fuerte pero donde también existe la otra cara, una humanidad solidaria
que es capaz de dar sin recibir nada a cambio.

En el prélogo aparece muy clara la propuesta filmica donde se propende a la fraternidad
entre los hombres: detrds de Marcel aparece un cartel del reconocido circo de los herma-
nos Fratellini. Pero, por otro lado, también queda a la vista la dificultad de integracién que
tienen los inmigrantes en esa sociedad. En una de las primeras escenas vemos a Marcel
Marx junto a un compafero llamado Chang, un inmigrante asiatico, vendedor ambulante
con papeles falsos, que se aleja presuroso ante la llegada de los policias. La historia de este
personaje se mantendra a lo largo del film, complicdindose atin mdas cuando le cuenta a
Marcel que al obtener sus papeles para residir legalmente en Francia, no se respetard su
identidad china, ya que se la otorgardn como coreano.

Si bien la pelicula transcurre en la actualidad, hay una constante mencién a la década del
50, esto se ve en el tratamiento de la imagen y la escenografia. Tanto el vestuario de los
personajes como los autos y los objetos que rodean a los personajes recuerdan esa déca-
da, como si hubiera una vinculacién entre los diferentes espacios temporales. Kaurismiki
suele utilizar este recurso en varios de sus films: que el contexto invite al espectador a
rememorar épocas pasadas, sea a través de la dimension gestual del cine mudo, de los
silencios o incluso a través de un humor ligeramente absurdo, donde estdn presentes las
huellas de Chaplin y Keaton.

El personaje central, Marcel, es un zapatero, un oficio ya casi desaparecido. Como expresa
Kaurisméki en una entrevista, lo elige “justamente por eso. Marcel Marx es un tipo de otra
época...Que sea zapatero no quiere decir que sea miserable, sino humilde: para estar a los
pies de los demds se requiere generosidad de espiritu” (Wright, 2012, p. 29).

Una de las caracteristicas mas llamativas del film va a ser la actitud que tiene la pareja
principal —Marcel y Arletty— quienes tienden a ser introspectivos, silenciosos y poco ex-
presivos. Se alejan de una actuacién puramente realista para darle lugar a una actitud
reflexiva y alejada. Ambos personajes pueden estar ocupados en sus obligaciones, disfrutar
de momentos placenteros, pueden sentir dolor y molestias, pero sus expresiones no varian
demasiado en las distintas circunstancias. Esto queda muy claro en Arletty, quien tanto
en las actividades cotidianas como charlando con su marido o en momentos de dolor,
su expresion en todo momento es de firmeza y distancia. Se trata de una caracteristica
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constante en la filmografia de Kaurisméaki: un minimalismo expresivo en las actuaciones
pero que trasciende esta parquedad, dejando ver —como si fuera tras una hendidura— un
mundo interno rico en sentimientos y pensamientos. Cada personaje en sus films permite
imaginar un universo escondido tras ese hieratismo actoral.

Lo mismo sucede con la escenografia, ausente de identidad e intencionalidad. En general,
son espacios frios, distantes, poco hogarefios que denotan una artificialidad que recuerda
a las maquetas. Cada espacio del vecindario: panaderia, verduleria, el bar o incluso la pro-
pia casa de Marcel y Arletty son escenarios transitorios, alejados de la realidad.

Este distanciamiento en la puesta en escena y la actuacién de los personajes se puede inter-
pretar como una manera de poner distancia entre el espectador y el dramatismo de la his-
toria de este inmigrante africano; dando espacio a una reflexién profunda sobre el concepto
de identidad, globalizacién y las razones que conducen a la inmigracién y la falta de raices.
Kaurismaki nos dice:

En realidad, el cine no es mds que un juego de luz y sombra. La palabra habla-
da, los didlogos, son una novedad innecesaria afiadida mds tarde. En mi calidad
de ecologista, considero que mientras menos didlogos haya en una pelicula,
menos se contamina inttilmente la atmésfera (Kaurismaki, 2007).

Otro aspecto importante para analizar el film es la iluminacién y la colorimetria. Estos ele-
mentos proponen un ambiente que se presenta como irreal. Hay un juego entre mostrar
una historia actual, realista, casi documental pero utilizando herramientas visuales aleja-
das de la realidad. Esto se presenta tanto desde escenas monocromas como en otras, total-
mente contrarias, donde el color brillante y saturado es el protagonista. En estos casos, lo
que se busca no es un equilibrio cromdtico ni una buisqueda exageradamente estética de
la puesta visual; sino mds bien un contrapunto kirsch a lo minimalista de gran parte de
las escenas. Filma con luces directas, contraluces marcados y colores planos, que centra en
determinados objetos y no en el contexto, como es el caso de las escenas en donde lo que
lleva adelante la narracion es algin objeto en particular, por ejemplo el vestido amarillo
de Arletty, las flores rojas y amarillas en el hospital,o las flores del cerezo del cierre del film.
Este tratamiento particular de la luz y el color da lugar a la dualidad de voces: maneras
antagdnicas de mostrar la realidad asi como formas contrapuestas de verlas, en este caso la
inmigracién en Francia. Existe una mirada institucional hacia la inmigracién, una mirada
dura y determinante acerca de cémo actuar frente a esta problemdtica —en el caso del film
lo vemos en los funcionarios que actdan en las sombras— existe también otra voz mas
humana y solidaria que ayuda a Idrissa a esconderse y escapar —lo vemos en el barrio y su
poblacién.

Kaurismaki utiliza esta puesta en escena: el tratamiento de la imagen, la espacialidad y la
direccién de actores para proponer un lenguaje distante que no distraiga al espectador
ni lo haga detenerse solamente en la historia del melodrama. Su objetivo es mostrar al
inmigrante y su universo, donde la humildad y la marginalidad van de la mano de ciertos
valores dormidos en la sociedad actual. El director invita a pensar en una pobreza culta,
solidaria, empdtica, paciente, que intenta ponerse en el lugar del “otro” y —con gran ente-
reza humana— ayudarlo en su camino.
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El director realiza distintos homenajes. El film comienza en una estacién de ferrocarril
como homenaje a los inicios del cine que fueron en Francia, con cortos como “La llegada
del tren a la estacién” de los hermanos Lumiére. El nombre Arletty remite a la musa del
cine de Marcel Carné, y también las presencias de importantes intérpretes de cine francés
en distintas etapas, como Jean Pierre Léaud y Pierre Etaix. Monet estd puesto en honor al
detective de Crimen y Castigo, y como en todas sus peliculas hay una critica al consumis-
mo y al capitalismo en el apellido Marx del protagonista principal y su perrita Laika. Tam-
bién hay un homenaje al film Casablanca (EUA, Curtiz, 1942)cuando en el final el policia
que persigue a Idrissa (un policia que recuerda al inspector del film, vestido con sobretodo
y sombrero al estilo Humprey Bogart) se reivindica y no detiene al joven africano en su
cruce a Inglaterra.

Conclusiéon

Las migraciones internacionales constituyen una de las cuestiones universales mds conflic-
tivas que atraviesa el mundo contempordneo y un problema complejo de dificil solucién.
El puerto aborda esta problematica en los paises europeos y cuestiona los mecanismos de
poder del Estado, en este caso en Francia, con una fuerte critica al denigrante sistema de
represion de los migrantes provenientes de paises pobres que tratan de construirse un
futuro, buscando mejores formas de vida, de trabajo, alimentacién y educacion.

Resulta una contradiccién que aquellos paises europeos que basan su politica e ideologia
en el concepto de libertad sean los mismos que sostengan una actitud tan rigida e inhu-
mana frente a la migracion y la circulacion de personas, especialmente con aquellos que
més lo necesitan.

En una Francia expulsiva, que va cerrando sus fronteras, el texto filmico deja esto en evi-
dencia, invitando al espectador a reflexionar acerca de la paradoja que resulta el discurso
de libertad, igualdad y fraternidad frente a una politica reaccionaria y poco contemplativa.
También el film muestra otra cara, de tolerancia y respeto hacia el Otro, criticando dura-
mente los prejuicios y miedos de burdcratas y funcionarios publicos. Podemos ver en la
figura del protagonista una luz de optimismo y de altruismo. Tanto él como sus vecinos,
ayudan a cambiar las reglas establecidas desde el poder, ofreciendo una mirada mas hu-
manitaria frente al Otro.

La capacidad de modificar el statu quo a través de acciones colectivas que demuestran la
solidaridad vecinal y humana se presenta como el motor que pone en movimiento esta
historia, una mds de las tantos relatos de inmigrantes en Europa en el siglo XXI. A través
de esta narracién filmica es posible recuperar valores que son dificiles de rescatar en el dia
a dia. El director muestra una veta de la realidad que brilla por su candidez.

Kaurismaki elude la denuncia y el manifiesto politico expreso ya que elige contarlo como
si se tratara de un cuento de hadas, que permite aunar dos finales felices: Arletty se cura
milagrosamente e Idrissa cruza el canal de la Mancha, para encontrarse con su madre en
Inglaterra ayudado inclusive por un policia. La imagen final del cerezo totalmente en flor,
se convierte en un simbolo esperanzador, pero no ingenuo del amor a la vida y al préjimo,
y la fraternidad entre los hombres en un mundo individualista y globalizado.
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El puerto constituye un gran espacio de reflexién, desde el cual se aborda uno de los gran-
des dramas de nuestro tiempo, las migraciones, y desde una fébula moral en la que se
entremezclan la comedia y el drama, plantea la posibilidad que desde los seres mas simples
y su organizacion, pueda construirse otro futuro mds justo en el que se incluya también a
los que por distintos motivos politicos y econdmicos emigran de sus territorios.

Notas

1. Entre los films del realizador finés AkiKaurismiki se encuentran Sombras en el parai-
50(1986), Ariel (1988), La muchacha de la fdbrica de fésforos (1989), Tatiana (1994), Nubes
pasajeras (1996), Juha (1999), El hombre sin pasado (2002), Luces al atardecer (2006) y EI
otro lado de la esperanza (2017).

2. El puerto. Direccién y guion: Aki Kaurismiki, Fotografia: Timo Salminen, Intérpretes:
André Wilms, Kati Outinen, Jean-Pierre Darroussin, Jean-Pierre Léaud y Pierre Etaix. Gé-
nero: comedia/drama.

3. La Jungla era el mayor campo de refugiados sin papeles de Francia. Fue desmantela-
do en octubre de 2016 y los migrantes fueron trasladados a centros del interior del pais.
Clarin, 22 de octubre de 2016, pp. 22-23. Sylvain George se instal6 durante tres afios en
Calais, en el norte de Francia, como polizontes, en camiones o barcos buscan cruzar el
Canal de la Mancha, para llegar a Inglaterra. Luego de la descripcion de la espera diaria de
los inmigrantes tiene lugar la expulsién por las fuerzas del orden con una larga secuencia
muy fuerte y movilizadora, en la que son arrestados y deportados.

4. Con respecto al racismo francés recordemos también las masacres coloniales en las
colonias africanas.

5. Little Bob es un rockero muy famoso en Finlandia. La banda Los Leningrand Cowboys
son un grupo finlandés de musica rock y heavy metal, una invencién de Aki Kaurismi-
ki, apareciendo como una banda ficticia en su pelicula Leningrad Cowboys Go America
(1989). Después de este film, la banda sigui6é por si misma, grabando musica, creando
videos y realizando conciertos.
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Abstract: Within the process of globalization, there are relevant aspects to take into ac-
count, as indocumented migrants who come from poor countries. Related with this issue,
El puerto tells the story of a young man from Gabon, who tries to cross illegally from Le
Havre to England, where his mother lives. In the aim of having a better life, colective ac-
tion and neighbours solidarity to help him are outstanding. Contrary to rejection, racism
and discrimination materialized by the society whose intention is to expel him.

This episode is an excuse to visualize and analyze one of then most emblematic conflicto
of the current era such as migrations generated by political and socio-economic problems,
and their transnational consequences.

In this globalized world, transformed in an unified place, in which communication, fi-
nances and means of transpor are freely interchanged, we think that it’s a paradox the fact
that the very same freedom is not applied to the people above mentioned, due to the fact
that there strong restrictions and prohibitions which prevent and repress their interna-
tional movements.

Keywords: Globalization - migrations - multiculturalism - cinema - representations.

Resumo: No 4mbito do processo de globalizagdo hd aspectos centrais como os movimen-
tos de populag¢ao de imigrantes indocumentados provenientes de paises pobres. Em re-
lacdo como esta temdtica, O porto relata a histéria de um jovem de Gabao que intenta
cruzar clandestinamente desde Le Havre até Inglaterra, onde mora sua mae. Neste intento
de procurar uma vida melhor, se destacam a a¢do coletiva e a solidariedade dos vizinhos
para ajuda-lo, enfrentados ao repudio, ao racismo e a discrimina¢do materializados pela
sociedade que intenta expulsa-lo. Este episodio serve de escusa para expor e analisar um
dos conflitos mais emblemédticos da época atual: as migra¢des que se geram por problemas
politicos e socioecondmicos e suas consequéncias transnacionais.

Neste mundo globalizado convertido num espaco unificado, no qual se realiza um livre in-
tercambio de comunicagdes, finangas e transportes, ¢ um paradoxo o fato que essa mesma
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liberdade nio esteja totalmente permitida na circulagdo de pessoas, jd que existem fortes
restri¢des e proibi¢des que impedem e reprimem seus traslados internacionais.

Palavras chave: globaliza¢do - migracdes - multiculturalismo - cinema - representagdes.
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Version final: diciembre 2019 tlemPOS de la glopallzaCIOP.

Representaciones en el cine aleman

Maria Elena Stella *

Resumen: Uno de los rasgos mds notables de la época de la globalizacién, es, sin duda,
el lugar central que ocupa la memoria en la cultura y la politica de las sociedades occi-
dentales. En efecto, a partir de las dos ultimas décadas del siglo XX ha surgido una, casi
obsesiva, preocupacién por el pasado y, particularmente, por la memoria de los hechos
histérico trauméticos. Tal fenémeno puede atribuirse, entre otras explicaciones, a que el
mundo global, surgido del final de la guerra fria, a despecho de las optimistas primeras
especulaciones, result6 un escenario violento, de genocidios, conflictos étnicos, nacionales
y religiosos. De este modo, los principales protagonistas de la historia reciente pasaron a
ser los emigrados, refugiados, genocidas, victimas y victimarios y, tal como lo plantea An-
dreas Huyssen, el Holocausto se ha convertido en la matriz interpretativa universal de los
hechos de violencia masiva (Huyssen, 2002, p. 13-22). Por otro lado, y relacionado con lo
anterior, ha surgido un renovado interés por la memoria y la justicia sobre los criminales
del nazismo. En este proceso, el cine ha tenido un papel relevante a través de un considera-
ble nimero de peliculas de ficcién y documentales que retomaron con asiduidad el tema,
a partir la década 80, profusion que contrasta con la etapa anterior.

Segtn nuestra hipétesis, asi como el Holocausto se convirtié en un tropos universal a la
hora de explicar las grandes masacres y genocidios de la era actual, la cultura de la globa-
lizacién volvié a la Shod, formulando una fuerte critica a toda la generacién que sigui6
al evento —principales potencias, lideres politicos, instituciones— por haber sacrificado el
pasado en funcién del presente y del futuro y haber consagrado el olvido, el silencio y la
impunidad, durante varias décadas.

Dentro de este contexto de revision del pasado nacionalsocialista y la preocupacién por la
justicia en relacién con los perpetradores del que participa, notablemente, el cine, el pre-
sente trabajo se ocupara del filme Laberinto de mentiras (Ricciarelli, 2014), de sus vinculos
con el contexto histérico de produccién y los nuevos significados que construye en torno
a aquellos hechos traumaticos sucedidos al promediar el siglo anterior. Nuestro enfoque
considera al cine como fuente de la historia, en el sentido que da cuenta del contexto his-
térico en el que surge, sus preocupaciones, sus discursos (Ferr6, 1995) y, por otra parte,
apunta al andlisis de sus representaciones para detenerse en los nuevos sentidos que le
atribuye a ese pasado (Rosenstone, 1997).

Palabras clave: globalizacién - memoria - Holocausto - justicia - cine.

[Resumenes en inglés y portugués en las paginas 93-94]
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) Historiadora (Facultad de Filosofia y Letras - UBA). Docente e investigadora de la Uni-
versidad de Buenos Aires. Profesora de Historia Econdmica y Social Argentina en la
Facultad de Ciencias Econémicas y de Introduccién al Conocimiento de la Sociedad y el
Estado en el Ciclo Basico Comun de la Universidad de Buenos Aires; es, también, Profeso-
ra del Instituto de Ensenanza Superior del Profesorado N° 1 Dra. Alicia Moreau de Justo.
Doctoranda en Ciencias Sociales (UBA). Se ha dedicado a la investigacién de la relacién
entre cine e historia, particularmente, de cine y genocidio. Ha dictado cursos en distintas
universidades de la Argentina y participado en jornadas y congresos nacionales e interna-
cionales. Ha publicado diversos articulos en revistas argentina y extranjeras y capitulos de
libros en su drea de especialidad.

Introduccion

En la época de la globalizacion, la memoria del Holocausto ha experimentado por lo me-
nos, tres derivas fundamentales. En primer lugar, su conversion en tropos universal o pa-
radigma explicativo de las violaciones a los derechos humanos cometidas por los estados o
con su anuencia en el ultimo cuarto del siglo XX, fenémeno del que daba cuenta Andreas
Huyssen' a la vez que sefialaba los problemas que traia ese traslado, en ocasiones forzado,
de conceptos y representaciones que, construidos para explicar el genocidio nazi, se apli-
caban a acontecimientos muy distantes en tiempo y espacio del hecho original. No obs-
tante, en muchos casos, se tradujo en un importante aporte a la comprensiéon de hechos
de violencia masiva producidos a finales del siglo pasado®.

En segundo lugar, observamos la centralidad que adquieren los hechos histérico trauma-
ticos en la cultura de la sociedad occidental, fendmeno del cual, la Shoa se convierte en su
sinécdoque y se traduce en la musealizacidn, la construccién de monumentos recordato-
rios, objeto de representaciones artisticas, literarias, tema de investigaciones de distintas
disciplinas sociales y humanas. Por altimo, y relacionado con lo anterior, el proceso llega
a derivar en la conversiéon de la memoria de la Shod en una “religion civil”, tal como lo
sefala, entre otros, el historiador Enzo Traverso®, y que consiste en el pasaje de una ‘me-
moria débil’ a una ‘memoria fuerte’ en torno a la cual se construye un consenso universal
que oculta los propios genocidios y violencias pasadas y presentes de los estados que se
consagran a la nueva religion.

Sin perder de vista estas reflexiones, nuestro trabajo se centrard en dos momentos de la
historia de la memoria de la Shoa: por un lado,la llamada “era Adenauer”, desde la crea-
cién de la Republica Federal en 1949, hasta la sustanciaciéon de los Juicios de Auschwitz
en Frankfurt que culminan en 1965.Y, por otro lado, la Alemania de la segunda década
del siglo XXI, momento en el cual se formula una fuerte critica de la sociedad de los
afios cincuenta, en el sentido en que el escritor y documentalista Ralph Giordano llamé
la “segunda culpa™, es decir, el intento de eludir su responsabilidad en el reciente pasado
violento, recurriendo a la negacién, y a la amnistia de los crimenes que gran parte de la
sociedad germana tolerd, consintié o callé durante el periodo nacionalsocialista, es decir,
la “primera culpa”.
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La constelacién de los dos momentos histéricos, es posible percibirla a través del cine
alemdn de nuestros dias, particularmente, este articulo se centrard en la pelicula Laberinto
de mentiras, también, titulada La conspiracién del silencio, del realizador Giulio Ricciarelli
(2014).

Holocausto. Memoria y justicia: un proceso tardio, discontinuo y sinuoso

La memoria de la Shod recorrié un sendero complejo y discontinuo que la Historia ha
intentado reconstruir, establecer sus etapas y contextualizar. La destruccion de los judios
de Europa por parte del nazismo fue considerada en la inmediata posguerra como un
hecho que debia comprenderse dentro del marco de la Segunda Guerra Mundial. No con-
citd, por si misma, un tratamiento particular ni estudios especificos. No se advirti6 en el
momento la extrema singularidad y la desmesura del acontecimiento. Como han sefialado
muchos historiadores, su inclusiéon en la conciencia de Occidente fue, por demds, tardia,
ya que al suceso histdrico siguié una etapa de represion del recuerdo en la que la voz de las
victimas fue desoida o subestimada durante dos décadas.

Por su parte, la justicia penal, estrechamente vinculada, aunque de manera compleja, con
la memoria, se manifesté en una corriente de amnistias e impunidad que se extendi6 a
finales de los afios cincuenta.

Hasta la recuperacion de la soberania y la divisién de Alemania en dos naciones, la justicia
transicional habia estado a cargo de las potencias aliadas. Luego de los Juicios Principales
de Nuremberg y los Secundarios, realizados entre 1945 y 1949, se instal6 la idea de “cosa
juzgada”.

En la naciente Republica Federal Alemana, las tareas de la reconstruccién material e ins-
titucional del pais soterraron el pasado reciente, la memoria y la justicia para con las
victimas y los victimarios. Por otra parte, como es sabido, la dindmica de la guerra fria
apartd al suceso de una agenda, ahora mads interesada en la lucha presente contra el ene-
migo comunista que comprometida en castigar a los criminales nazis. La dréstica caida
del niimero de denuncias, sumados a reiteradas leyes de amnistia y de prescripcidén, atin
para casos graves, caracterizaron esta etapa de la Justicia retroactiva, o mds bien, la casi
ausencia de ella (Miiller, 2006)°.

No obstante, antes de finalizar la década del cincuenta, tuvo lugar el retorno de lo repri-
mido, la anamnesis, una revuelta ético politica contra la amnesia y la impunidad que rei-
vindicé el deber de la memoria. Dos acontecimientos fundamentales impulsaron y fueron
consecuencia, co-determinando, en forma dialéctica, un cambio de época en la que la
busqueda de la verdad y el castigo a los culpables recuper6 un lugar en las preocupaciones
de la Alemania de los tempranos sesenta. La captura de Adolf Eichmann en Argentina en
1960 y el posterior proceso judicial en Jerusalén en 1961, con amplia cobertura por parte
de los medios masivos, impacté en la opinién publica mundial corriendo, en parte, el
manto de olvido que se habia tendido en torno al evento. De boca de uno de sus principa-
les perpetradores, a través de las audiencias televisadas, se comenz6 a tomar conciencia del
genocidio. Dos afios mds tarde, otro acontecimiento del orden judicial va a develar mds
detalles del horror vivido: el juicio realizado en Frankfurt, desde 1963 a 1965, donde se
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juzgaron y condenaron a ejecutores materiales de hechos atroces cometidos en el campo
de concentracién y exterminio de Auschwitz®.

El fin de la guerra fria y el comienzo de la globalizacion presencié un desarrollo fenomenal
de los estudios sobre el Holocausto, convirtiéndolo en un campo especifico del saber den-
tro de la historiografia, acontecimiento, también, visitado por distintas disciplinas que lo
abordaron desde multiples perspectivas. La caida del Muro de Berlin, en 1989, tuvo fuertes
consecuencias en el conocimiento histérico del Holocausto ya que permitié el acceso a
importantes archivos hasta el momento ignorados en Occidente. Por otra parte, con la
unificacién de Alemania en 1990, la memoria de la Shod cobré un valor especial en la tarea
de fundar una identidad alemana, democratica, comprometida en saldar cuentas con el
pasado totalitario y abocada a juzgar y castigar a los culpables que atin estaban impunes.
En el plano de las representaciones audiovisuales, los estudiosos de la memoria de la Shod
coindicen en destacar la impronta de la serie televisiva “Holocausto” (EEUU, 1978) en la
medida que el evento logré salir de los dmbitos académicos y penetrar en los hogares y
en la conciencia de las familias en América y en Europa, fundamentalmente. Siete afios
mas tarde, otro acontecimiento crucial resultd Shod, (1985) del realizador francés Claude
Lanzmann que vino a impulsar debates en las Ciencias Sociales, Humanidades y el Arte
sobre los limites de las representaciones o la irrepresentabilidad del Holocausto. A partir
de estas creaciones, la memoria de la Shod, tuvo una progresién casi geométrica en los
distintos campos del saber y del arte, muy, ostensiblemente, en el Cine, que contribuyeron
a convertir, en nuestra época, a la Shod en el trauma universal de Occidente.

Laberinto de mentiras (Alemania, 2014)

Im Labyrinth des Schweigens, su titulo original en aleman, es la dpera prima del actor y
director italiano, Giulio Ricciarelli, co guionista del filme junto con Elisabeth Bartel. Su
elenco se compone de Alexander Fehling, André Szymanski, Friederike Becht, Johannes
Krisch, Johann von Biilow, Robert Hunger-Biihler, Hansi Jochmann y Lisa Martinek. Fo-
tograffa de Martin Langer y Roman Osin. Mdusica de Sebastian Pille y Niki Reiser. Edicién
a cargo de Andrea Mertens. Duracion 122 minutos.

La pelicula aborda el espinoso tema de la elusion por parte de la gran mayoria de la socie-
dad alemana de su responsabilidad, por accién u omisién, en los crimenes horrendos del
periodo nacionalsocialista. Comportamiento que mantuvo durante las dos décadas poste-
riores al fin de la guerra y que comienza a conmoverse a finales de los cincuenta, precisa-
mente, el momento y las circunstancias representadas en la pelicula de Ricciarelli. Dentro
de la época referida, el director recorta un periodo de cinco afios, desde que llega a la
fiscalia de Frankfurt una denuncia hasta el inicio de las secesiones del Tribunal, en diciem-
bre de 1963. Es la primera vez que el cine de ficcién se hace cargo de tal acontecimiento’.
Con una narrativa tradicional, sin demasiada innovacién formal, el director construye un
relato del pasado, que combina hechos reales, tomados del mundo histérico, con persona-
jes y situaciones imaginarias, logrando un tratamiento serio y sobrio de un tema tan drido
y esquivo a la cinematografia como lo es el universo de las denuncias, audiencias, archivos
y testimonios.
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La reconstruccién de la época es impecable: la musica, los artefactos cotidianos, las ves-
timentas, los didlogos, logran hacer revivir aquel momento de auge econémico y confor-
mismo de una sociedad que pretende alejarse de ese pasado que la interpela, embarciando-
se un futuro que promete progreso y bienestar material.

Ya, en la primer escena, se introduce el nudo de la cuestién, que es, precisamente, la im-
punidad y el manto de olvido tendido sobre los horrores del pasado reciente: corre el afio
1958, un ex guardia del campo de Auschwitz es reconocido por, Simén, un sobreviviente
del mismo. El criminal no solo estd libre,sino que, ademads, es profesor de un colegio de
nifios. Esta representacion constituye, a nuestro criterio, un importante logro del director,
haber podido significar con imagen y sonido, una de las dimensiones mads terribles del
ausencia de justicia, poner frente a frente a la victima, cuyo dafio no ha sido reparado con
el victimario, no solo, impune sino cumpliendo un rol de fuerte reconocimiento social
como es la ensefianza de los nifios, una verdadera paradoja.

La segunda escena, es la antitesis: la joven generacién. Un novel abogado, que debe pagar
su “derecho de piso’ en la Fiscalia de Frankfurt y, confinado a resolver las infracciones de
transito, suefia con un futuro vinculado a una gran misién. No subestima su tarea actual,
pormenor que le parezca, sino por el contrario, se dedica con empeno a hacer respetar la
ley y a castigar su incumplimiento, tesén que conservard, posteriormente, cuando tenga
que acusar a los asesinos de Auschwitz. Este recurso le sirve al cineasta para dar cuenta
de las caracteristicas de estos fiscales —que en la realidad, fueron tres—: nifios o adolescen-
tes durante el nazismo, desvinculados del poder y con escasa experiencia en la Fiscalia
pero con un fuerte compromiso con la justicia, la verdad y la ética. El protagonista, Johan
Radmann, es un héroe inventado®. El personaje de ficcién es un clésico héroe de pelicula
hollywoodense de los afios cuarenta: joven, buen mozo, idealista, valiente, que, practica-
mente, por azar entra en contacto con las denuncias de Auschwitz, cuya existencia, hasta el
momento, ignoraba al igual que la mayoria de los empleados de la Fiscalia.

En un contexto en que los jévenes desconocen el pasado y los mayores lo pretenden ocul-
tar porque en alguna medida, estuvieron involucrados, se habia instalado la idea de que
“la democracia ya es un hecho en Alemania ;para qué entonces hurgar en el pasado?”, la
denuncia contra los perpetradores es arrojada, literalmente, en el film - al cesto de la ba-
sura. Es el Fiscal Radmann quien lo rescata del olvido.

La reunién de fiscales, presidida por Fritz Bauer, es la oportunidad que elige el joven fun-
cionario, cuando, desafiando a su inmediato superior, decide exponer, directamente, ante
Bauer la denuncia recibida.

La representacion del Fiscal General de Hesse que emerge de la pelicula es la de una hom-
bre realista, experimentado y, aunque, consciente de todos los obsticulos que se oponen
al develamiento del pasado, esta convencido de que no hay una verdadera democracia si
Alemania no se hace cargo de sus crimenes.

Como en el juicio real, el rol del Fiscal General fue fundamental, pero, més bien, lo desem-
peni6 detras de la escena, dejando en ‘primer plano” a su séquito de jovenes fiscales en los
que deposité su confianza y a los que brindé su apoyo.

Dias mas tarde, en la entrevista personal con Bauer, obtiene el espaldarazo que necesitaba.
El Fiscal General, no solo lo va a apoyar en sus investigaciones, sino que lo coloca al frente
de la misma, no sin antes, advertirle sobre las dificultades que debera afrontar; por ejem-
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plo; “haber servido en el campo de Auschwitz, no es un delito para Alemania,” y, por otra
parte, “todos los crimenes prescribieron hace tres afos”

A los obstéculos legales se suma un hecho, por demas, desalentador e inquietante, “el Fun-
cionariado estd repleto de antiguos nazis”. La novedad, el suceso que se presenta como una
posibilidad de comenzar a desmadejar la telarafia la impunidad es que ha llegado a la Fis-
calia un listado, proporcionado por una victima. Se trata de una planilla con los nombres
de los miembros de la SS que se desempeniaron como directivos en el campo de Auschwitz.
En su rasgo moderno de organizar el crimen a gran escala —la forma burocratica— el nazis-
mo habia dejado innumerables registros de su accionar delictivo que, finalmente, serviran
de pruebas en su contra. Habria que sumar testimonios de sobrevivientes y lograr mas
pruebas de los delitos concretos. Por primera vez, se pondrian en relacién los nombres de
los ejecutores, las victimas, los crimenes y la voluntad de investigarlos y castigarlos.
Comienza, asi, un desfile de testigos que llega a la Fiscalia dando testimonio del horror
vivido, ante el cual, los funcionarios pasan de la postura inicial de la ignorancia o las jus-
tificaciones tales como “eran soldados, cumplian 6rdenes” o bien “los vencedores escriben
la historia, es todo una exageracién” a la toma de conciencia del mayor crimen contra la
humanidad de la época moderna.

Paripasu, se inician las citaciones a los integrantes las planillas del personal de Auschwitz,
que lejos de cualquier actitud de arrepentimiento, niegan, justifican y amenazan, llegando
uno de sus abogados a sostener el cinico argumento de que el proceso la seleccién que
tenfa lugar en el andén, a la entrada del lager, que decidia quienes se destinaban al trabajo
forzado y quienes a la muerte, era un acto de piedad, que, en definitiva, habia evitado a
muchos su muerte inmediata en la cimara de gas.

En Laberinto de mentiras, la tramase bifurca. Tangencialmente, sigue el paradero de Josef
Mengele, el, tristemente, célebre médico de Auschwitz, autor de siniestros experimentos
con seres humanos, particularmente, con nifios gemelos, como es el caso de las hijas de
Simon, el personaje de la pelicula.

El Fiscal Radmann estd, especialmente, empefado en llevar a la cdrcel al “Angel de la
muerte” y obsesionado de tal manera que se le presenta en sus pesadillas. La persecucién
del criminal, al que considera, el emblema de Auschwitz, es la parte en que la pelicula co-
bra un notable dinamismo, convirtiéndola en thriller policial. Finalmente, el fracaso en la
captura de Mengele hace que Radmann caiga en la decepcidn y el abatimiento.

Sin embargo, hay otras razones de su frustracion: en el trayecto de la pesquisa, el Fiscal
descubre que la mayoria de sus allegados, amigos y colegas habian pertenecido a las SS
durante todo el periodo nacionalsocialista. El caso mas impactante es el de su propio
padre, quien, lejos de la imagen del soldado que atn siendo opositor al nazismo, murié
en el frente de guerra, en realidad, habia sido un miembro activo del partido nacionalso-
cialista. De esta manera, el director da cuenta de una de las caracteristica de los crimenes
modernos,en este caso, del nazismo: la participacién es tan masiva, los grados de com-
plicidad son tan variados que hacen que la culpa se extienda sobre vastos sectores de la
sociedad, llegando a la paradoja de que si la culpa es colectiva, nadie es culpable. Entonces
sDonde trazar la linea de los que deben ser juzgados y castigados y quienes, no? La cuantia
de los victimarios, de las victimas y de los delitos, asi como su naturaleza radical, hacen
que estos crimenes sean, como decia Hannah Arendt, imposibles de perdonar, pero a su
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vez, imposibles de castigar. Asi, la pelicula nos lleva a reflexionar sobre los obstéculos y di-
lemas con que se enfrenta la justicia transicional a la hora de juzgar los crimenes masivos.
Abrumado por razones personales, materiales y legales, el Fiscal, como en los relatos cla-
sicos, abandona el combate y se retira al 4mbito privado, dénde ha recibido jugosas pro-
puestas de personas interesadas en que se interrumpan sus investigaciones en la fiscalia.
Sin embargo, muy pronto se imponen sus valores y su determinacién de que Auschwitz
no caiga en el olvido y vuelve al campo de batalla donde le aguardan excelentes noticias:
ya hay fecha para los juicios de Auschwitz.

Llega el final, un dia de diciembre de 1963, los magistrados lucen las tradicionales togas, la
sala estd dispuesta, hay entusiasmo y conciencia de que se va a protagonizar un hecho his-
térico. Se cierran las puertas de la Sala de Audiencias de Frankfurty la pantalla se oscurece
porque ha finalizado Laberinto de mentiras, dando paso a la Historia (con mayuscula) que
informa lo que, en el mundo histérico, siguié a esa escena.

Algunas reflexiones finales

Segin Daniel Feierstein, el juicio penal no solo es un mecanismo formal destinado a la
sentencia ya castigar a los perpetradores, sino que constituye un espacio de encuentro
obligado entre victimarios y victimas, en el que los hechos traumaticos pueden ser recon-
figurados frente a todos los participes y donde se produce un juicio moral legitimado que
asigna responsabilidades y contribuye a la conciencia social.(Feierstein, 2015)°. A partir de
los Juicios de Auschwitz, en Frankfurt, los alemanes y mundo se enteraron de la verdad y
la dimensién del horror vivido. Pudieron comprobarlo a través de los innumerables testi-
monios de las victimas y demads testigos, de pruebas materiales irrefragables, documentos
escritos e imagenes y, en algunos casos, de la declaracién de los propios acusados. Ante las
evidencias, se desmoronaron las versiones negadoras del suceso: no se trataba de la “his-
toria contada por los vencedores”, ni del relato exagerado inventado por los sobrevientas
para vengarse.

Trasladando el concepto de Hugo Vezzetti (2003)elaborado para significar el Proceso a
las Juntas militares en la Argentina en 1985, podemos decir que los juicios de Frankfurt
constituyen una escena’’, un punto de inflexién en la historia ya que condensa una trama
histérica y, a la vez, se convierte en un nicleo duro y persistente sobre el cual vuelve el tra-
bajo de la memoria. Es la culminacién de todo un proceso, pero es, a su vez y, fundamen-
talmente, es un antecedentes de lo que vendra después en materia de justicia retroactiva.
Se trata de una escena a partir de la cual se abren nuevas narrativas, sentidos y se fundan
nuevas memorias.

Aunque, los Juicios de Auschwitz en Frankfurt supusieron una importante ruptura con
el pasado, en los afios que le siguieron, el impetu de la Justicia en castigar estos crimenes
mermd, considerablemente. Trabas legales, institucionales, materiales y politicas se com-
binaron para dificultar la tareas de los investigadores y fiscales ya que se necesitaban los
testimonios de los escasos sobrevivientes; un gran niumero de los acusados se encontraban
fuera de Alemania, por lo cual se requeria cursar 6rdenes de extradicidn, citar a testigos
residentes en el extranjero y demostrar los asesinatos cometidos a titulo individual.
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Con la caida del muro de Berlin y la posterior unificacién de Alemania en 1990, se abrid,
nuevamente, luego de tres décadas, un contexto favorable para continuar con la justicia.
Una de las razones fue que con la nueva instancia politica abierta en 1989 se pudo acceder
anuevos archivos, pero, ademds y sobre todo, la nueva Alemania buscé construir una iden-
tidad, democritica, pluralista y comprometida con los derechos humanos, profundizando
la condena ética, moral y penal a la experiencia totalitaria del nacionalsocialismo. A partir
de esa fecha, se produjo un vasto proceso de recuperacién de la memoria, reparacién his-
térica de las victimas, construccién de museos y monumentos, que dieron, en cada caso,
lugar a importantes debates en la sociedad entorno al hecho histérico-traumatico. Desde
el afio 2005, una ley de Reptblica Alemana condena penalmente a todo aquel que niegue o
minimice el Holocausto, medida que se extendi6 a varios paises de Europa. Por otra parte,
a principios de la década actual, la Oficina Central de Investigacion de los Crimenes Nazis,
anunci6 nuevos procesos a cuarenta guardias de Auschwitz por el delito de colaboracién
necesaria en la masacre del Tercer Reich, dando inicio a un nuevo intento en Alemania
de juzgar a los responsables con vida de los crimenes cometidos durante el régimen nazi.

De esta nueva etapa de rememoracién o anamnesis, participa, notablemente, en el cine
alemdn, con una focalizacion en la critica a la era de Adenauer, embarcada en el “boom
econdémico’, el conformismo y el intento de cerrar prontamente la pdgina del pasado vio-
lento. En oposicidn, la filmografia hace una fuerte reivindicacién de la figura del Fiscal
General de Hesse, Fritz Bauer y su grupo de jévenes colaboradores, verdaderos promoto-
res de la rebelion contra la impunidad que se vivié en Alemania a fines los cincuenta y que
tuvo como resultado la realizacién de los Juicios Auschwitz en Frankfurt. De la fuerte reac-
tivacién de la memoria en torno este acontecimiento y al Fiscal de Hesse, dan cuenta, ade-
mads de Laberinto de mentiras, otros filmes alemanes de nuestra época como la pelicula de
Ilona Ziok, Fritz Bauer: muerte a plazos (2010), y Agenda Secreta (2015) de Lars Kraume.

Notas

1. Huyssen, Andreas (2002). En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tipos de
globalizacién. México: Fondo de Cultura Econémica, pp 13-22.

2. Como puede observarse en Pilar Calveiro,(1998)Poder y desaparicion. Los Campos de
concentracion en la Argentina, Buenos Aires, Colihue y también en el documental cinema-
togréfico, El Nuremberg argentino, de Miguel Rodriguez, estrenado en 2004.

3. Traverso, Enzo (2011). El pasado, instrucciones de uso. Buenos Aires: Prometeo, p. 53.
4. Giordano, R. (1987). Die Zweite Schuldoder Von der Last, Deutscherzu sein, Hamburg:
Rasch & Rohrig (La segunda culpa o la carga de ser alemdn).

5. Miiller, Ingo (2006). Los juristas del horror. Traducido por Carlos Armando Figueredo,
Caracas, Venezuela, Editorial Actum. Pp. 322-405.

6. Los primeros juicios de Auschwitz fueron realizados en Cracovia, Polonia, en noviem-
bre-diciembre de 1947.

7. Hay un documental anterior, Verdicton Auschwitz: The Frankfurt Auschwitz Trial 1963-
1965, cuyo titulo original es Auschwitz vordem Frankfurter Schwurgericht, realizado en
1993, dirigido por Rolf Bickel y Dietrich Wagner.
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8. En la realidad, fueron tres fiscales jévenes que actuaron con el apoyo del Fiscal General
del Hesse, Dr. Fritz Bauer.

9. Feierstein, D. (2015). Juicios. Sobre la elaboracién del genocidio II. Buenos Aires: Fon-
do de Cultura Econémica, pp. 15-21.

10. Vezzetti, H. (2003). Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina.
Buenos Aires: Siglo XXI, pp. 16-18.
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Abstract: One of the most remarkable features of the era of globalization is, without
doubt, the central place that memory occupies in the culture and politics of Western socie-
ties. Indeed, since the last two decades of the 20th century, there has been an almost obses-
sive concern for the past and, particularly, for the memory of traumatic historical events.
Such phenomenon can be attributed, among other explanations, to the fact that the global
world, which emerged from the end of the Cold War, despite the optimistic first specu-
lations, turned out to be a violent scenario, of genocides, ethnic, national and religious
conflicts. In this way, the main protagonists of recent history were emigrants, refugees,
genocide victims and perpetrators and, as Andreas Huyssen puts it, the Holocaust has be-
come the universal interpretative matrix of the acts of mass violence (Huyssen, A., 2002, p.
13-22). On the other hand, and related to the above, there has been a renewed interest in
memory and justice over the criminals of Nazism. In this process, the cinema has had a rel-
evant role through a considerable number of fiction films and documentaries that took up,
with assiduity the theme, from the 80s, a profusion that contrasts with the previous stage.
According to our hypothesis, just as the Holocaust became a universal tropes in explaining
the great massacres and genocides of the current era, the culture of globalization returned
to the Shoah, formulating a strong criticism of the entire generation that followed the event
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—main powers, political leaders, institutions— for sacrificing the past in terms of the present
and the future and having enshrined oblivion, silence and impunity, for several decades.
Within this context of revision of the National Socialist past and the concern for justice in
relation to the perpetrators, of which the cinema plays a significant role, the present work
will deal with the film Labyrinth de Lies (Giulio Ricciarelli, 2014), of its links with the
historical context of production and the new meanings it builds around those traumatic
events that took place at the middle of the previous century. Our approach considers the
cinema as a source of history, in the sense that it gives an account of the historical context
in which it arises, its concerns, its discourses (Ferrd, Marc, 1995) and, on the other hand,
it aims at the analysis of its representations to stop at the new senses that attributes to that
past (Rosenstone, R., 1997).

Keywords: globalization - memory - Holocaust - justice - cinema.

Resumo: Uma das caracteristicas mais notéveis no tempo da globalizag¢do é, sem duvida,
o lugar central que ocupa a memoria na cultura e nas politicas das sociedades ocidentais.
Realmente, a partir das dltimas duas décadas do século de XX surgiu um quase obsessivo
interesse pelo passado e, particularmente, para a memdoria dos fatos histéricos traumati-
cos. Esse fendmeno pode ser atribuido, entre outras explica¢des, a que o mundo global,
surgido no fim da Guerra Fria, resultou um cendrio violento, de genocidios, conflitos ét-
nicos, nacionais e religiosos. Deste modo, os personagens principais da histéria recente
se tornaram emigrados, refugiados, genocidas, vitimas e vitimadores e, como analisa An-
dreas Huyssen, o Holocausto se converteu na matriz interpretativa universal dos fatos de
violéncia massiva (Huyssen, 2002, p. 13-22). Por outro lado, e em relagdo com o anterior,
surgiu um renovado interesse pela memoria e a justica sobre os criminais do nazismo.
Neste processo, o cinema teve um importante papel através de um nimero consideravel
de filmes de fic¢do e documentais que retomaram assiduamente o tema, a partir da década
dos 80, profusdo que contrasta com a etapa anterior.

Segunda nossa hipdtese, assim como o Holocausto se tornou um tropo universal a hora de
explicar os grandes massacres e genocidios da era atual, a cultura da globalizagdo voltou
a Shod, fazendo uma critica forte a toda a geragdo que seguiu o evento —poténcias, lideres
politicos, institui¢des— por ter sacrificado o passado em funcdo do presente e do futuro, e
ter consagrado o olvido, o siléncio e a impunidade durante vérias décadas.

Neste contexto de revisao do passado nacional-socialista e a preocupagao pela justica em
relagdo com os perpetradores do qual participa notavelmente o cinema, este trabalho se
ocupard do filme Labirinto de mentiras (Ricciarelli, 2014), dos seus vinculos com o con-
texto histérico de produgio e os novos significados que constréi ao redor a aqueles fatos
traumdticos que sucederam no século passado. Nosso enfoque considera ao cinema como
fonte da histéria, no sentido que dé conta do contexto histérico no qual nasce, seus preo-
cupagdes, seus discursos (Ferrd, 1995), e, por outra parte, aponta a andlise de suas repre-
sentacdes para deter-se nos novos sentidos que atribui a esse passado (Rosenstone, 1997).

Palavras chave: globalizagdo - memoria - Holocausto - justica - cinema.
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Resumen: Durante los bicentenarios de las independencias en Latinoamérica se gest6 una
amplia produccién audiovisual creada por y para la television y el cine, la cual reflexio-
naba sobre las independencias y las colonias. Entre esta vasta produccion se destaca la
coleccién Libertadores,que estaba disefada para estar compuesta por ocho cintas de fic-
ci6n histérica que narrarian épicas historias de lideres independentistas de distintos paises
latinoamericanos: Argentina, Brasil, Chile, Cuba, México, Perti, Uruguay y Venezuela. En
su primera etapa, esta coleccién fue co-producidas por la productora espainola Wanda
Films, junto con Lusa Films y la empresa de radio y televisién publica espafiola, TVE junto
a productoras locales de Latinoamérica tanto privadas como estatales, de cine y television.
El proyecto enfrenté dificultades en su concretizacién, y sufrié un hiato en la mitad del
proceso de produccién. Para ser luego retomada en parte, estrenando una obra recién el
2017, y cancelando la dltima obra. La coleccion Libertadores se puede caracterizar como
‘cine de cruces’: nacionales e internacionales, de distintos medios y con distintos modos
de creacién y reflexion visual, respondiendo a todas estas distintas idiosincrasias. Anali-
zando siete obras, el presente capitulo evaltia qué elementos de los pasados fundacionales
de las republicas latinoamericanas se decidieron destacar durante las celebraciones de los
bicentenarios de las independencias, reflexionando en torno al presente de los periodos de
produccion. Se destacan particularmente la radiografia de modos y estados de produccién
de las obras en Latinoamérica; la representacion de las dindmicas entre el imperio espaiiol
y los revolucionarios y victoriosos latinoamericanistas; las manifestaciones de autodeter-
minacién que aparecen en las obras, y finalmente, los aspectos de las individualidades
de los libertadores. Este estudio busca de este modo, identificar cémo estas historofotias
independentistas se convierten en una propuesta valérica para entender la identidad de
los pueblos del bicentenario en el mundo globalizado.

Palabras claves: historiofotia - representacion - independencia - identidad - coproduccion.

[Restimenes en inglés y portugués en las paginas 116-117]

) Licenciada en Historia de la Universidad Diego Portales de Chile. Tiene un Magister
en Estudios interdisciplinarios y un Doctorado en Estudios de Cine, ambos de Queen’s
University Belfast, Irlanda del Norte. Actualmente, continda su investigacion sobre repre-
sentaciones del pasado en el audiovisual a través de un post doctorado de FONDECYT,
que se realiza en el Instituto de la Comunicaciéon e Imagen, de la Universidad de Chile, en
donde investiga la colonia y la independencia Latinoamericana. Ademds, es docente de la
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misma casa de estudios y tiene diversas publicaciones y resefias en revistas nacionales e
internacionales.

Introduccion

Adelantandose a la polémica de este afo en el Festival de Cannes sobre el futuro de la ex-
hibicién de cine asociado a Netflix y la television, el afio 2009 en el Festival de cine de San
Sebastidn, el director del drea de cine de la empresa de radio y television publica espafiola
TVE, Gustavo Ferrada, present6 la coleccion de peliculas Libertadores. Esta constaria de
ocho cintas de ficcién histdrica que narrarian épicas historias de lideres independentistas
de ocho paises latinoamericanos. En esa ocasién, Ferrada dijo que la televisién publi-
ca espafiola querfa “apoyar las efemérides que permiten contribuir a recuperar nuestra
historia comun e impulsar vinculos culturales con paises con los que mantenemos unas
intensas relaciones politicas, diplomdticas, comerciales y sociales”. Ademds, declaré que
con “la producciéon y emisién de la coleccion Libertadores, TVE se suma a la celebracién
de los bicentenarios de las primeras independencias de las republicas latinoamericanas™.
Asi, esta serie pensada para audiencias globales de cine y television busca representar las
idiosincrasias latinoamericanas desde nuestra historia para impulsar una identidad que
vaya mads alld de los marcos nacionales. La serie se realiza con objetivos pragmadticos, como
la diplomacia y el comercio, pero también como reflejo del momento histérico contem-
poréneo de las naciones del bicentenario.

El formato de este gigantesco proyecto de cine ibero-latinoamericano fue impulsado por
TVE, junto con Wanda Films, productora presidida por José Maria Morales, y Lusa Films,
compaiiia productora del actor espafiol Sancho Gracia, quien falleciera en el afo 2012.
Ambas empresas en su rol de productoras ejecutivas se asocian con productoras, canales
de television y otras fuentes de financiamiento de cada uno de los paises participantes de
la serie: Argentina, Brasil, Chile, Cuba, México, Perd, Uruguay y Venezuela. Gracia, de Lusa
Films, comentd en el mismo evento en San Sebastidn, que el origen del proyecto provenia
de su carino por Espaiia, donde naci6, y Uruguay, donde se cri6 tras el exilio de su familia
producto de la Guerra Civil espafola. “Senti la necesidad de devolver a Espafia y a Latino-
américa algo, y eso se transformo en Libertadores” (Vertele.es, 2009). De este modo, Gracia
pone en relevancia cdmo las fronteras, los exilios y las identidades globales del pasado y el
presente han configurado la region.

En orden de estreno, las obras de esta serie son: José Marti. El ojo del canario (2009, Cuba),
dirigida y escrita por Fernando Pérez; Revolucion, el cruce de Los Andes (2010, Argentina),
también conocida como San Martin, el cruce de Los Andes, dirigida por Leandro Ipifia con
gui6én de Andrés Maino e Ipina; Hidalgo. La historia jamds contada (2010, México), diri-
gida por Antonio Serrano con guién de Serrano y Leo Mendoza; La Redota: una historia
de Artigas (2011, Uruguay), dirigida por César Charlone con guién de Charlone y Pablo
Vierci; Bolivar. El hombre de las dificultades (2013, Venezuela), dirigida por José Luis La-
mata con guién de José Luis Varela, José Antonio Varela y Luis Alberto Lamata; O’Higgins.
El nifio rojo (2014, Chile), dirigida por Ricardo Larrain con guién de Larrain y Andrés
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Kalawski. Recién estrenada el afio 2017; y Joaquim (Portugal, Brasil), dirigida y escrita por
Marcelo Gomes. Finalmente, el proyecto original contemplaba una obra sobre José Ga-
briel Condorcanqui Noguera, conocido popularmente como Tupac Amaru, lider peruano
de la independencia, sin embargo por las tardanzas asociadas a la produccion de esta, se
cancel (Morales, 2018).

Como bien sugiere Rosenstone (1995), toda pelicula histérica habla mds bien de su pro-
pio presente que del pasado representado. Desde el periodo silente, las cinematografias
latinoamericanas sobre la colonia han transformado narrativas europeas de este pasado y
versiones del contacto de los indigenas con el colonizador en comentarios sobre la iden-
tidad nacional contemporanea a la realizacién (Gordon, 2009, p. 1). Es mds, el académico
estadounidense Richard Gordon propone que “si las peliculas histéricas latinoamericanas
generalmente marcan un deseo de auto examinacién, [...] las obras sobre la colonia, en
particular, revelan una ominosa voracidad de apelar al pasado para repensar el presente”
(2009, p. 5, traduccién propia). Por este motivo, a continuacion analizaremos las siete
peliculas de la serie que se realizaron, tomando en cuenta cuatro aspectos principales: el
formato de produccién de las obras, la representacién de las dindmicas entre los imperios
y los victoriosos, las manifestaciones de la autodeterminacién y los aspectos de las indivi-
dualidades de los libertadores. Esto tiene por objetivo comprender qué de estos pasados
fundacionales de las republicas latinoamericanas se decidié destacar durante las celebra-
ciones de los bicentenarios de las independencias.

El proyecto Libertadores: coproducciones intercontinentales

Para Morales, de Wanda Films, “era importante contar con buenos directores y produc-
tores de cada uno de los paises y que tuvieran independencia creativa” (Morales, 2018).
Destacé ademds dos peculiaridades de la coleccién, que podemos reconocer sobre todo
para la primera etapa de la coleccién:

La primera, que se trata de una produccién mayoritariamente espafiola que da
voz a América en el bicentenario de las independencias de la regién, y la segun-
da, el importante apoyo del sector publico a esta produccién tanto en Espana
como en América Latina (Vertele.es, 2009, énfasis propio).

Quisiera comenzar analizando el segundo aspecto.

La serie Libertadores estd compuesta de interesantes productos unitarios creados en base
a recursos mixtos. José Marti. El ojo del canario, fue realizada por Work in progress, TVE,
el Instituto Cubano de Artes e Industria Cinematogréficos (ICAIC), Lusa Films y Wanda
Films. De todas las obras, es la mds concreta en su produccién, con los tres socios espafio-
les, el socio mayoritario local y la productora encargada. Por su parte, Revolucién, el cruce de
Los Andes fue realizada desde el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA)
con el apoyo de 200 Afios Bicentenario Argentino, el Gobierno de San Juan, el Espacio
para la Memoria y para la Promocién y Defensa de los Derechos Humanos y la Univer-
sidad Nacional de General San Martin. Los espafoles aparecen en los créditos de la obra:
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primero TVE, luego Wanda Films y, por dltimo, Lusa Films. Se agradece en los créditos
el apoyo de las autoridades del Estado, como la Presidencia, los gabinetes de ministerios,
de la presidencia y el ministro de educacion, ademads del directorio de Radio y Television
Argentina (RTA), de diversas autoridades de TV Publica y Educ.ar. S. E., y de autoridades
del Canal Encuentro. En esta obra, la aparicion de los espaiioles es solo evidente tras ver
toda la pelicula y leer los créditos. Estos también evidencian un gran esfuerzo proveniente
de fondos publicos argentinos, y apoyos universitarios, ministeriales y de gobernacién.
Hidalgo. La historia jamds contada, fue realizada por México 2010, institucién que vel6
por las celebraciones del bicentenario mexicano, el Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes (Conaculta) —actual Secretaria de Cultura—, el Instituto Mexicano de Cinematogra-
fia, Grupo Financiero Inbursa y Astillero Films, en coproduccién con Wanda Films, Lusa
Films, TVE y Estudios Churubusco Azteca, S.A., dependiente de la Secretaria de Cultura.
También conté con el apoyo de BBVA Bancomer y el Gobierno del Estado de Michoacan
(2008-2012). Esta pelicula ademads fue realizada con el estimulo fiscal 226 de la LISR (EFI-
CINE), utilizado por Cryoinfa, José Cuervos y Cinépolis, La Capital del Cine. De este
modo, la obra se pudo realizar con el apoyo del Estado, los espafioles y empresas privadas
que participaron de la obra mediante estimulos fiscales. La Redota: una historia de Artigas
es presentada por Antel, la empresa de comunicaciones de los uruguayos, y TVE. Fue
producida por TVE, Wanda Films, Lusa Films, Aim Producciones y Cimarrones Peliculas,
en asociacion con La Vordgine Films (Uruguay) y Synchro Image (Paraguay). Ademds,
conté con el apoyo de ICAU, “Un cine, un pais”, Ejército Nacional, Montevideo de Todos,
Montevideo Socio Audiovisual, Fondos de Incentivo Cultural, Fuerza Aérea Uruguaya y
Banco Republica. Por ende, recibié una mayor cantidad de apoyo de diversas productoras
privadas y estatales que las obras anteriores.

Por su parte, Bolivar. El hombre de las dificultades, se realiz6 en coproduccién con La Villa
del Cine, Alter producciones —quienes comtinmente trabajan con canales de televisién
inglesa, italiana, espafola, estadounidense y venezolana, entre otros— y el ICAIC, con el
apoyo de la Armada Bolivariana de Venezuela. O’Higgins. El nifio rojo es una coproduccién
con El asombro, Maquina de ideas —de uno de los productores, Luigi Araneda—, BWN
Bowen —productora de otro de los productores, Alex Bowen—, Cine XXI y Ricardo Larrain
Producciones —del director— con el apoyo de CORFO, Universidad Mayor y el Consejo
Nacional de Televisién (CNTV), en conjunto con los espaiioles. Es decir, conté con fondos
estatales y privados, especificamente del mundo universitario.

Finalmente, para el estreno de Joaquim, TVE ya habia cerrado su presupuesto del proyecto
Libertadores y por lo tanto no colabor6 con esta obra, y por lo tanto no tiene colabora-
cién espanola. En cambio fue una produccién Luso-portuguesa de Imovision, Anacine
Agéncia Nacional do Cinema, ICA Instituto do Cinema e do Audiovisual, FSA Fundo
Setorial do Audiovisual, BRDE Banco Regional de Desenvolvimento do Extremo Sul, con
el incentivo de FUNDARPE Fundag¢io do Patrimonio Histdrico e Artistico de Pernambu-
co, la Secretaria de cultura y el y el Gobierno de Pernambuco, y producido con recursos
del Programa Ibermedia, en coproduccion con Telecine, con el patrocinio del programa
cultural de Petrobras, junto con Rec Productores Asociados (Brasil), en coproduccién con
Ukbar Filmes (Portugal) y con Wanda Films, Misti Produg¢des, Dezenove Som e Imagens,
Estidios Quanta y Kerkov como productores asociados. Al mismo tiempo fue distribuida

98 Cuaderno 77 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién (2019). pp 95-117 ISSN 1668-0227



Claudia Bossay P. Libertadores; bicentenarios de las independencias en el cine

internacionalmente por Films Boutique, la que la llevé a estrenarse en la competencia del
67 Festival Internacional de Berlin 2017. Pese a que Lusa Films tampoco participd de esta
cinta, en los créditos hay una seccién de agradecimientos especiales a Sancho Gracia y
también a José Maria Morales quien fue un productor asociado.

En total, hay mds de cincuenta socios de produccion, asociacién y apoyo, donde numé-
ricamente, la mayoria de los socios son de cada uno de los paises. También existen cola-
boraciones entre paises latinoamericanos, como el ICAIC. Aunque esto fue mds bien la
excepcion, siendo asi obras intercontinentales pero no panamericanas. Asi, hay fondos
publicos y privados, con el apoyo de leyes de fomento a la cultura y el cine, ayuda de las
fuerzas armadas de distintos paises, ademas de empresas privadas e instituciones educa-
cionales. Sin embargo, en términos econémicos y cuantitativos, la mayoria de los fondos
fueron entregados por los socios espaioles. RTVE informa que el 65% del presupuesto
provenia de ellos (Lorite, 2011). Segun Alex Bowen, productor ejecutivo de O’Higgins, el
nifio rojo, la inversién de los espafioles correspondio casi a dos tercios del total de la obra
(Bowen, 2017).

Al mismo tiempo, son peliculas para cine —todas las obras fueron filmadas en 35 mm, sal-
vo la chilena, filmada en HDCAM-y para television. Pensadas para moverse de una forma
de exhibicién a la otra, asi como para publicos de cada nacién, del continente y de Espaiia,
donde serian exhibidas también en televisién, aunque esto a la fecha atin no sucede. Tam-
bién fueron estrenadas separadamente en reconocidos festivales, donde ganaron varios
premios. En sus propios paises, se exhibieron tanto en cine como en televisién, incur-
sionando en modos mds alla del telefilm e incluso convirtiéndose en series de television,
como en el caso chileno, o exhibiéndose en plazas y escuelas, como en el caso argentino.
Debido a los elementos internacionales de produccion, exhibicion y contenidos celebrato-
rios de los bicentenarios, el académico ecuatoriano Noah Zweig ha descrito esta coleccién
como ‘crossover cinema’ o cine que tiene la “habilidad de transgredir fronteras de géne-
ros, audiencias y cultura, asi como también limites entre lo personal/poético y lo politico,
donde los constantes cruces de fronteras y negociaciones de los realizadores denotan las
influencias y afiliaciones interculturales de estos” (2013, p. 38, traduccién propia). Estos
cruces se manifiestan en las hibridaciones de géneros (histérico, biogréfico, épico, aventu-
ra, bélico, roméntico) y los modos (intimos, de recreacién historica, reflexivos), asi como
en la distribucién y recepcion de las obras pensadas desde lo local hasta lo internacional,
en cine y televisién u otros formatos, como DVD, y con exhibiciones en otros espacios no
convencionales.

Eso si, el proyecto Libertadores, tal como las independencias mismas, no ha sido nada de
facil. Se necesitaron magnas coordinaciones intercontinentales, las cuales generaron una
primera etapa de éxitos correspondiente a las primeras cuatro peliculas, que se estrenaron
relativamente seguidas y fueron parte de un mismo impetu. Luego, tras el fallecimiento
de uno de los productores, Sancho Gracia, hubo un pequeno hiato de dos anos para luego
volver con el proyecto.

Es entonces cuando se estrenan las obras de Venezuela y Chile. El caso de Bolivar. El hom-
bre de las dificultades es bastante interesante, ya que el socio principal, La Villa del Cine, ha
sido catalogado por Zweig como uno de los medios en que el estado chavista logra mante-
ner una critica al neoliberalismo, al mismo tiempo que acomoda esta doctrina al pais. Por
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lo tanto, las cintas de esta productora serfan sintomaticas del populismo y, de este modo,
“las obras de cine hagiograficas que celebran lideres del pasado se convierten en conve-
nientes distracciones para obviar estas contradicciones” (1993, p. 37). Un afio después del
estreno de esta obra, se lanzd otra mas sobre Bolivar: Libertador (Alberto Arvelo, 2014),
que contd con un gran presupuesto —(50 millones de ddlares) siendo la pelicula mds cara
realizada en Latinoamérica— y tuvo un reconocido elenco internacional (Gonzalez, 2013).
Ambeas peliculas, sin embargo, fueron criticadas por sus guiones. En el caso de Chile, el
proyecto se inicié para luego detenerse un par de veces por falta de fondos. Durante una de
estas pausas aparecié Wanda Films, a través de Bowen, el productor ejecutivo, quien habia
trabajado previamente con Wanda Vision en una obra de su autoria Mi mejor enemigo
(2005, Chile, Espafia, Argentina). En relacién a la obra brasilera, estrenada tres afios mds
tarde que la ultima de la coleccidn, las colaboraciones ya no son las iniciales del proyecto.
La muerte de Gracia calza con el fin del gobierno de José Luis Zapatero en Espana (2004-
2011), el cual se habia caracterizado por un gran apoyo a las artes y la cultura. Luego, con
el gobierno de Mariano Rajoy (2011-2015 y, actualmente, en gobierno en su segundo pe-
riodo), los fondos para apoyar la cultura decrecieron o sencillamente se cerraron®. Segiin
un Dossier sobre la serie, facilitado por Wanda Films, el proyecto fue apoyado por la Secre-
taria General Iberoamericana, el Secretario de Estado de Cooperacion Internacional para
Iberoamérica y el Caribe, la Direccién de Relaciones Culturales y Cientificas de la AECID,
la Comisiéon Nacional para la Conmemoracién de los Bicentenarios de la Independencia
de las Republicas Iberoamericanas adscrita a la Vicepresidencia Primera del Gobierno de
Espaiia, el Instituto Cervantes, la Sociedad Estatal para la Accion Cultural Exterior y la So-
ciedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC) (Wanda, 2010). La Secretaria de
Estado era dependiente del Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperacién, y desapa-
reci6 con la reestructuracién ministerial de 2017. En 2010, la SECC se convirti6 en Accién
Cultural Espafiola AC/E. De las otras instituciones, algunas dicen no tener conocimiento
de este proyecto. Por ejemplo, el drea técnica de cine y audiovisual del Instituto Cervantes
dice no haber participado en él. La Direccién de Relaciones Culturales y Cientificas de
la Agencia Espanola de Cooperacién Internacional para el Desarrollo (AECID) también
afirma no haber participado y que, de haberlo hecho, habria sido indirectamente a través
del programa Ibermedia. A su vez, Ibermedia dice no haber colaborado (correspondencia
personal). En su pagina, solo aparece Joaquim como parte de las obras que ha apoyado y
La Redota, como parte del proyecto El cine de Ibermedia TV. Todo esto ha hecho dificil
poder rastrear los dineros y cuantificar los aportes exactos de una u otra parte. Como
coment6 Morales, la mayoria de los fondos, tanto en las primeras peliculas como en las
posteriores al 2011, vinieron de la inversién espafola —salvo para el caso de Joaquim, en
dénde Espana no financia sino Portugal y Brasil- y, tanto en los paises europeos como en
los latinoamericanos, los socios y colaboradores fueron mayoritariamente de instituciones
estatales.

Sabemos que la preproduccion en varios de los casos fue extensa. Por ejemplo, en el caso
de la obra brasilera estuvo siete afios en produccién de guién. Leandro Ipifia, director
de la cinta argentina, comenta que el trabajo de investigacion fue de casi cinco afios, que
comenz6 para una serie de television y luego se utilizé también para la pelicula. La pro-
fundidad alcanzada por la investigacion le
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...permitié [...] reconstruir bastante fielmente, en base a documentos, la
estética de ese momento, que es una estética que no conocemos, que estaba
totalmente....no diria olvidada, pero hay muy poco material visual de ese mo-
mento, y generalmente todo lo que hay posterior es una reinterpretacién un
poco romadntica, si es a través de pintura, o un poco marcial, si es a través de la
reconstruccion de algunos regimientos historicos... (Pagés, 2011).

Es efectivamente la reconstruccion de la época en detalladas puestas en escena lo que ayu-
da a crear un imaginario de las independencias. Por su parte, Fernando Pérez, director de
la obra cubana, comenta que se realizé una

Investigacién muy cuidadosa en la cual colaboraron Gloria Maria Cosio y Ale-
jandro Gutiérrez. Visitar bibliotecas, consultar periédicos de la época y libros
de historia me acercé a la vida en el siglo XIX y pude establecer comparaciones
con nuestra vida de hoy (Barcelé Vézquez)*.

Asi, la serie Libertadores es un interesante producto del mundo globalizado, y éste in-
fluencia su creacién, distribucién y exhibicién. Como propone Zweig, esta globalizacién
econdémica y de produccién también pone en evidencia los “cruces de fronteras”, las in-
fluencias y filiaciones intelectuales de los directores y sus equipos de produccién.

Los imperios en la coleccién Libertadores

Felipe Gonzélez, ex presidente del Gobierno de Espafia (1982-1996) y Embajador Ple-
nipotenciario de Espafia para las Conmemoraciones de las Independencias de América,
realzé que el proyecto “le da voz a los que tenian que tenerla para interpretar su propio
devenir hist6rico” (Lorite, 2011, énfasis propio). Es interesante tomar en cuenta que todos
los libertadores representados en esta serie ya habian sido objeto de obras audiovisuales
que los representaban’®, por lo que mds que una voz, que ya se tenia, lo que se entreg6 fue
dinero para sumar otras voces a las historiofotias del tema. Es mads, los procesos de los
bicentenarios locales crearon varias obras audiovisuales adicionales para conmemorar,
educar y entretener®. Si bien el lenguaje de Gonzalez es bastante equivoco, pareciera que la
serie Libertadores es mas bien un intento de los espafioles de hacer el gesto de conceder la
victoria. De hecho, incluso sugiere en su discurso que “jOjala hiciéramos lo mismo en el
norte de Africa! Darles voz a los protagonistas, [...] y no lecciones de democracia”

Rafael de Espafa argumenta en su libro Las sombras del desencuentro que el cine espaiiol
ha tendido histéricamente a la no representacién de las gestas de la conquista o la colonia
en América y los reyes catdlicos. Agrega ademds que el escaso interés “se centra en los
periodos menos gloriosos” (2002, p. 21). Argumenta que la escasez de cine épico sobre la
conquista tiene su fundamento en que la figura del conquistador recuerda “los aspectos
mds violentos del tema” (2002, p. 22) y sugiere, sin mayores pruebas, que “las autoridades
eran conscientes de lo dificil que era reconstruir el pasado comun sin despertar animo-
sidades en alguno de los bandos” (2002, p. 25)". Quizas previendo las potenciales animo-
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sidades, Gonzélez agregé en su discurso que se celebraba el triunfo de las ideas liberales,
“fueran de la ideologia que fueran”, frente al absolutismo de Fernando VII (Lorite, 2011).
Aun asi, las caracterizaciones de los antagonistas en estas obras suavizan las condiciones
del absolutismo, la falta de liderazgo real y las precariedades en que vivia la mayoria de los
stbditos en el fin de la colonia. En Revolucién, el cruce de los Andes, San Martin (Rodrigo de
la Serna) se refiere a las familias ibéricas como godas, terminologia correcta para la época,
pero que ademads diferencia a esa Espana de la contemporanea. Cuando le recomiendan a
un arriero para encontrar la ruta mas veloz para cruzar la cordillera, reconoce al hermano
de un traidor espaiiol y lo increpa, diciéndole “Matucho” o diablo, expresién ocupada por
San Martin histdrico para referirse a su enemigo. Desde la religiosidad, el cura Hidalgo, en
la obra mexicana, también habla del tirano como un diablo. De este modo, el antagonismo
se caracteriza como simbolo del mal universal, que no necesita mayor reflexion.

A la vez, las actitudes que tienen los espafoles en las obras son de un cierto nivel de ciza-
fia. En El nifio rojo, cinta chilena, el Marqués (Alvaro Espinoza) estd empecinado en que
Ambrosio O’Higgins (Fernando Cia) no acumule mds riqueza. Lo espia y desafia y, even-
tualmente, logrard su ruina. Parte de este amedrentamiento es referirse constantemente a
él como un infiel, ya que al nombrarlo inglés, destaca lo protestante en lugar de lo catélico.
Pese a la correccién de Ambrosio de que es irlandés y, por lo tanto, catélico, el marqués
no detiene los ataques, sobre todo por el nivel de riquezas que ha acumulado. Prejuicia
el mercantilismo de Ambrosio, preguntdndose para qué un infiel quiere tanto poder. Esta
misma reflexién no ocurre ante el monopolio que tiene la Corona en las colonias. El mar-
qués pareciera estar de acuerdo con que la administracién espafola acumule riqueza, pero
no un individuo de otra nacionalidad, incluso si era el Gobernador de Reino de Chile.
Mis tarde en la obra, el joven Bernardo (Daniel Kiblisky) estudia esgrima y razén con
Francisco de Miranda (Rodrigo Soto) en Londres. Entre ruidos de sables, debaten cémo el
monopolio espafiol empobrece a las colonias y, ademads, no enriquece a Espaia, sino a los
privados duerios del capital.

Esto es interesante, ya que a través de las obras se pueden vislumbrar dos aproximaciones
a la independencia: la de la autodeterminacién de los pueblos que llevo a la gesta emanci-
padora en busca de un llamado a la libertad, igualdad y fraternidad, y otra que es la des-
cripcién de los excesos y abusos de la corona. Si bien ambas categorias estan vinculadas,
esta ultima, menos destacada y trabajada que la primera, puede ser observada en todas las
obras. Por ejemplo, en Hidalgo, la historia jamds contada, parte con la infancia del cura,
cuando estd estudiando en un colegio de jesuitas y la corona los expulsa de América, pre-
cisamente por la riqueza y el poder que habian acumulado. Mds tarde, cuando es rector
de un colegio jesuita en Sevilla, entra en conflicto con la administracién eclesiastica, ya
que ellos ven a Hidalgo con recelo por las ideas liberales que ensefa, y este, por su parte,
los desautoriza porque no estdn preocupados de cuidar al préjimo. Luego, cuando —como
castigo— es enviado de regreso a México, apoya nociones de autodeterminacién, sobre
todo por las fuertes riendas con que la corona y la Iglesia atan a los criollos. Se destaca en
la obra especificamente el impuesto forzado para financiar un ejército contra los ingleses,
mas el diezmo que cobra la Iglesia, lo que en la opinién del socio de Hidalgo, José Quin-
tana (Juan Ignacio Aranda), estd “arruinando a las colonias”. El cura Hidalgo (Demidn
Bichir) responde que por eso se independizaron las colonias inglesas. Esta es la obra en la
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que mds se destacan los aspectos de la religiosidad colonial. En casi todas las otras hay per-
sonajes de curas que acompaian a los ejércitos y participan de los debates —curas revolu-
cionarios, muy importantes para el perfodo— pero esta pelicula ofrece una mayor reflexién
sobre este aspecto, y lo desborda al transformar la tradicién en la fuente de libertad.

La obra, que es un gran flashback, explora la detencién del cura, quien es excomulgado de
la Iglesia y luego entregado a la justicia de los hombres para que salde sus penas ante Dios
y la corona. La obra argumenta que la rigida estructura de cobranza de la corona, sumada
a la avaricia, el no cumplimiento de la misién, tanto religiosa como de administracién
central, y la censura a la cultura y la expresion, fue lo que propici6 al Hidalgo histérico a
dar el primer grito de independencia mexicana.

En La Redota: una historia de Artigas 1a obra uruguaya, Montevideo es el tltimo bastién de
la corona en la zona. El general Artigas (Jorge Esmoris), junto con criollos, indigenas y ne-
gros, funda un campamento de independentistas de la banda oriental del pais y del Virrei-
nato del Rio de la Plata tras el levantamiento del sitio de Montevideo. El protagonista de la
obra es un soldado espaiiol desertor que se convierte en espia del triunvirato del gobierno
central de Buenos Aires llamado Guzmén Larra, (interpretado por Rodolfo Sancho, hijo
de Sancho Gracia, el productor general de Lusa Films). El relata la debacle de una Buenos
Aires independizada, la cual describe como traidora. “Un soldado realista aqui ya no tiene
sentido. Ya no tiene bandera”, propone al comienzo de la obra en una voz en off que serd
caracteristica de toda la obra, con un tono reflexivo y un tanto nihilista. Mds adelante, ya
establecido en el campamento denominado La Redota, reflexiona: “Oro y plata venimos a
saquear y a cambio le entregamos la sangre de sus propios hijos”, seguido de “Qué vinimos
los espafioles a hacer aqui si no hay la plata de Potosi, ni el oro de México, ;qué extraemos
de aqui? Vinimos a enriquecernos y a retornar’. La motivacién del personaje no es nacio-
nalista —retornar las colonias a la corona o defender el nombre de Espafia— sino personal.
Desea ser perdonado por desertar para poder volver a Espafa, donde estd su amada. Pese
a esto, y casi sin notarlo, va empapandose cada vez mds del nacionalismo de La Redota.
Esta misma pelicula comienza con un intertitulo que dice “Afio 1800... y poco, espaiioles,
portugueses, ingleses, holandeses y franceses ain matan...ain mueren, por dominar los
pueblos de Sudamérica”. Poco después, leemos también “Aprovechando que las invasiones
napolednicas han puesto a Europa patas arriba, surgen, en las colonias saqueadas, los que
quieren terminar con el yugo”. Nuevamente, la idea de saqueo como justificacién econd-
mica aparece en los fundamentos, pero ya no solo son espaiioles, sino europeos. La idea de
seguir al rey y no al pais se reitera en varias obras. Sin embargo, en La Redota es donde mas
aparece. Por ejemplo, al redactar un petitorio de ayuda, corrige “Espafa no, la madre pa-
tria, que es mds respetuoso” tras nombrar a Fernando VII, describiéndolo como “nuestro
rey’, Artigas agrega “que Dios guarde”. Esto es interesante, porque sobre todo en las etapas
tempranas, las independencias no son en contra del absolutismo de rey como sugiriese el
ex presidente espaniol Gonzalez, sino mas bien por su ausencia. Mds tarde en la obra, se
sugiere que servian a los borbones porque crefan que era el mejor sistema. Pensaban que
solo habia una religién y que los demads eran infieles. Habian creido en un gobierno central
y poderoso, y creyeron que los conquistadores tenian mds conocimiento que los indige-
nas, pero no conocian otro sistema. Ahora deben cambiar todo esto por la nacioén que se
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imaginan. Asi, el cabildo de La Redota invita a pensar en un nuevo futuro y, como espec-
tadores, nos cuestionamos si realmente lleg6 o si se debe continuar construyendo siempre.
En esta obra no hay un antagonismo evidente hacia los espafioles, sino mas bien hacia los
portugueses, quienes son mencionados como violadores de acuerdos, ya que tras el armis-
ticio, debian dejar la banda oriental y no lo hacen. Se les dice traidores, verdugos, salvajes,
violentos, y son representados por una cuadrilla que es detenida y torturada. Cuando
ven al espia espaiol y le dicen que son europeos como él, él se identifica: soy el Marqués
Ricardo de Alburquerque. Asi, se ejemplifica una visién de dos mundos; los europeos por
una parte, que son iguales, y por otra, menos clara, los criollos, indigenas y quizas incluso
negros. La obra, montada con cortes abruptos y entrecruzando audios con imégenes, deja
estas palabras en el aire. Si bien el personaje del soldado, espia y periodista encubierto es
ficcional, esta es la inica obra que opta por un espaiiol de protagonista, y es un hombre
conflictuado.

En Joaquim, como de alguna manera sucede en La Redota, no es realmente el imperio es-
paiiol el enemigo, sino el imperio portugués, bajo el mando de Maria I, reina de este pais.
Ante la insurreccién llevada a cabo por Joaquim, por la independencia de Mineira, primer
intento brasilero, fue decapitado y desmembrado y las partes de su cuerpo distribuidas
por el territorio. La pelicula que comienza narrando esto en la voz del protagonista ya
sentenciado y asesinado, es realmente un gran racconto a los dias que llevaron a la insu-
rreccion, el despertar libertario del protagonista y la percatacién de la falta de integridad
de la administracion. Nos muestra la violencia con que se trataba a los contrabandistas de
oro y la corrupcién de los administradores portugueses —ladrones en uniformes— como
los describe el protagonista. El oro domina la vida del siglo XVIII en este lugar alejado del
poder central, y para Joaquim (Julio Machado) el éxito de su misién de encontrar nuevas
tierras con este material o piedras preciosas, posibilitarian su ascenso en la estructura
militar, pero también la compra de Negra (Isabél Zuaa) la esclava del que estd enamorado
y que se ha fugado tras una violacién. El sufrimiento y miseria desprendido de la explota-
ci6n de las riquezas de la tierra, en las ciudades y también los sectores rurales, asi como el
cuestionamiento a los muy altos impuestos, son la ténica en la obra.

En Bolivar, el hombre de las dificultades, es dificil identificar las politicas o motivaciones de
la independencia. La pelicula parte cuando ya ha caido la Segunda Republica y Venezuela
se encuentra dividida. El précer, exiliado en Jamaica, defiende la nocién expresada en la
Carta de Jamaica —que es solo nombrada en la obra, mas su contenido no es explorado— en
tanto que los ingleses no desean apoyar el proceso de independencia meridional. Bolivar
(Roque Valero, actor y politico chavista) increpa al gobernador de Jamaica y le pregunta si
“;va a pasar de la posibilidad de ayudar a liberar a la mitad del mundo?” Pero el imperio
inglés no quiere antagonizar al espafiol, que era su aliado en una guerra contra Francia
y las fuerzas napolednicas. Nada se habla de los espanoles fuera de que el personaje del
Polaco (Jorge Reyes) ha sido contratado por el rey de Espana para asesinar al Libertador.
Pareciera mas bien que el deseo de autodeterminacién proviene de no querer estar entre
las luchas de imperios a los que poco o nada les importan sus colonias.

En el caso cubano, donde la pelicula no representa las primeras independencias como des-
cribiese Ferrada, sino la infancia de José Marti entre sus 9 y 17 afios (1862-1870, casi 50
afios después de los primeros intentos de independencia del continente), el ejército espafiol
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es iracundo y desmedido. Por ejemplo, un soldado es pasado a llevar por un porteador ne-
gro que estd entrando la mercaderia al bodegén de don Salustiano (Manuel Porto). El sol-
dado lo abofetea, le grita que se arrodille y le pida perdén. A esto, el interpelado responde
que es libre y cubano: “Espana es la que debe disculparse ante nosotros” con cierto recelo,
responde un bijirista en defensa del hombre, nombre dado a los defensores de la indepen-
dencia cubana. El soldado lo agarra, lo apunta con una pistola y lo amedrenta, gritindole
que si no exclama “viva Espana’;, le cortara la lengua. Ante esto, Salustiano silencia a todos
quienes estdn en el bodeg6n, bijiristas y gorriones, nombre dado a los voluntarios cubanos
que defendian a Espaiia. Dice que es de Galicia y ama a Espafia, y hace brindar por Cuba
y su pais natal. Salustiano cuida a Marti nifio, le da trabajo y lo ayuda a continuar en la
escuela. Defiende a los cubanos y les da asilo, y detiene el maltrato a los negros, sean libres
o esclavos. Por esto, los voluntarios y el ejército toman represalias y destruyen el bodegon.
Anos més tarde, tras la libertad de prensa y durante el estreno de la obra de tonos re-
volucionarios Perro huevero, aunque le quemen el hocico en el Teatro de Villanueva, los
voluntarios no solo la interrumpen, sino que disparan contra el publico, matando a varios
espectadores. Ademds, se toman con violencia las calles de La Habana por varios dias, obli-
gando a fuerza de violencia a gritar “jviva Espafia!” y humillando o asesinando a quienes
por alli pasaban y llevan a cabo la ejecucién publica del revolucionario que se escondia en
casa del profesor Mendive (Julio César Ramirez). El ejército de voluntarios es desmedido
en su violencia, irracional, y letal. Salustiano a su vez no reniega de su ascendencia, pero es
sobre todo un humano y defiende a quienes estan siendo abusados. Este contraste entre los
personajes espafioles suaviza la brutalidad del ejército y la desidia de la corona.

De este modo, la voz de los pueblos latinoamericanos parece levantarse ante unas coronas
engolosinada por las riquezas de América, las que obtienen mediante saqueos, cobros de
impuestos y un monopolio forzado. Salvo en Marti, y marginalmente en Revolucidn, la
crudeza de las guerras de principios del siglo XIX no domina las representaciones; estas no
son realmente cine bélico. En cambio, las caracterizaciones de espafioles y/o europeos re-
presentan un mal arcano e incuestionable y, por lo tanto, sobre el cual no hay una reflexién
posible. Asi, se normaliza a la vez que se despersonaliza, se vuelve una lucha de represores
contra reprimidos, bien contra el mal, los espafioles y portugueses se vuelven arquetipos,
no naciones con pasados terribles de los que hacerse cargo.

La autodeterminacion: la voz a los victoriosos

En los procesos de autodeterminacién que trabajan las obras, se niega el absolutismo, la
tirania y la invasién napoleénica. Se mencionan opciones de gobierno como triunviratos
y directores supremos, y se sefiala el federalismo, es decir, algunas de las maneras en que
las ciudadanfas de América Latina se organizaron. Sin embargo, son mas potentes las ex-
plicaciones y reflexiones sobre lo que deben ser las naciones que lo que hoy parece ser el
pragmatismo politico de cémo administrar. Como dijese Gonzélez, celebran “el triunfo de
la ciudadania en América Latina” (Lorite, 2011). Por ejemplo, en Revolucién, el cruce de Los
Andes, los intertitulos describen cémo los pueblos de América “casi al unisono se levantan
y forman sus propios gobiernos”. En la obra, se hace alusion a los problemas entre los
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gobiernos de Mendoza y el central de Buenos Aires, pero el énfasis estd en otra reflexion.
Con un extenso montaje de cdmo se trabajo para crear el Ejército libertador de Los Andes
—de uno 5200 hombres— escuchamos al general describir las inequidades y violencias de
los espanoles. Luego dice: “Crearon un ejército del barro mismo para el beneficio de todo
un continente”. Mucho mads tarde en la obra, el general envalentona a quienes lucharan
diciendo: “Trecientos afos de masacre y barbarie tifien nuestra tierra de sangre”. En ambas
escenas, asi como en multiples mas, la ciudadania americana no es solo a quien se interpe-
la, sino quienes estdn en escena.

En esta obra, el impactante y muy cinematografico Ejército Libertador estd conformado
por criollos con estudios militares, hombres de campo y tierra que se reinen con he-
rramientas de trabajo, y mujeres que confeccionan los uniformes y aperan lo necesario.
También hay escuadrones de libertos y mulatos. Es mds, el general le pide al cura que
los acompana que bendiga todo lo que pidan los muchachos del octavo regimiento y los
deje hacer sus brujerias, explorando asi, aunque superficialmente, la libertad de culto en
el ejército. Al mismo tiempo, en una escena, el Sargento Blanco (Alberto Morle), a cargo
del escuadron, juega ajedrez con San Martin, quien le recuerda por qué luchan y le pide
valentia a él y su tropa, ademds de regalarle el tablero. Discuten cémo la libertad puede
ser solo una palabra, pero por lo que lucha el ejército es “un profundisimo anhelo” de ser
todos hermanos. Asi, desde el comienzo mismo de la obra, los negros, que tienden a estar
invisibilizados de estas narraciones del pasado del sur del continente, tienen agencia, voz y
accién importantes, tanto asi que es el tinico escuadrén individualizado. La pelicula plan-
tea como el ejército libertador nace de la precariedad, de un lugar pobre, entre ranchos
humildes que dan todo, creado por gente también pobre, dando también un marcador de
clase. Esta nueva ciudadania que incluye a todos traspasa los limites nacionales cuando el
viejo Corvaldn (Juan Ciancio) responde a la pregunta de como era el padre de la patria
diciendo “;Qué es para usted la patria?” y, ante el silencio, agrega: “;Padre de qué patria?:
sde la Argentina, del reino del Chile, del Pert, de todas juntas?” Asi, lo inclusivo sobrepasa
aspectos étnicos o socioeconémicos e incluye reflexiones fronterizas.

En un caso similar, la libertad en Hidalgo se expresa reflexivamente y en la practica. Aqui,
las injusticias de la corona y la administracion colonial se resumen en el trato a los indige-
nas. No se les permite entrar a la misma iglesia que los blancos y no se les da libertad para
expresar su religiosidad. Se les mata por brujos, se les asesina a sus animales y su sustento
laboral, se les destruye su trabajo y se les incendia su iglesia con miras a que bajen sus suel-
dos y trabajen como esclavos de un sistema represor. El cura los apadrina, los deja entrar
a cualquier espacio religioso, les ensefia cdmo producir artesania de forma mds masiva
que para su propio consumo con el fin de poder venderla, los acompaiia y participa en
sus desfiles religiosos. Con respeto y dignidad empodera a los indigenas marginalizados
Asi mismo, la pelicula busca, aunque de forma menos evidente, otorgar libertad a las mu-
jeres. Va desde ridiculizar la banalidad de tener un vestido igual al de Maria Antonieta
hasta darles roles en obras de teatro e incentivarlas a tomar y bailar, vislumbrando incluso
atisbos de libertad sexual. De este modo, la cinta estd basada en la colonia de México antes
del grito de Dolores (1810), y explora el miedo al eventual protectorado francés en Méxi-
co mediante nociones de libertad, igualdad y fraternidad entre indigenas y criollos, entre
hombres y mujeres y entre clases sociales.
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En Marti, el ojo del canario, los valores revolucionarios estin presentes en elementos cul-
turales. Observan luto en la escuela y en el bodegén cuando muere Abraham Lincoln en
Estados Unidos, pais ya independizado y del cual se admiran los valores independentistas.
La 6pera de Giuseppe Verdi Nabucco es mostrada multiples veces mientras la compaiia
italiana se estd presentando en la isla. Esta tragedia lirica habla de los esclavos hebreos que
buscan su independencia y de los deseos de paz en este proceso bélico. La narracién biblica
es facilmente homologable al caso cubano, tal como lo hicieron los italianos en su lucha
de independencia en la década de 1840, lo que ya habia hecho de la obra un simbolo de
libertad, independencia y emancipacién. De hecho, uno de los despertares del joven Marti
es cuando acompaiia a su padre a trabajar a las haciendas de Hanabana. Como trabajador
de la corona, el padre va a la zona a acabar con el trafico de esclavos. Sin embargo, no lo
logra debido a la corrupcién reinante. El joven Pepe hace amistad con el viejo esclavo To-
més (Enrique Lazaro Piedra), que le muestra la ceiba “sagrada y sabia”. Hermosas tomas
de animales y naturaleza contrastardn luego con las antinaturales imagenes de familias
completas de negros siendo traficadas hacia la esclavitud. De este modo, vemos a los guaji-
ros, campesinos locales, a las familias de clase alta, a los traficantes de esclavos y a enormes
cantidades de negros en condiciones de la mas inconcebible violencia. Estas realidades
marcardn al joven Marti y sefialaran quiénes son la ciudadania mas alld de las ciudades.
Asi, en esta obra, la independencia se lucha para guajiros y esclavos, por libertades de ex-
presion y por la dignidad del pueblo cubano.

O’Higgins, el nifio rojo posee una doble reflexién sobre quienes componen la ciudadania.
La obra también estd basada en la infancia del précer, desde su nacimiento en 1778 hasta
mds o menos 1809, incluyendo su infancia temprana en una casa para nifios huachos
en Chilldn, algunos afos en una comunidad Mapuche, la Escuela de Naturales que los
jesuitas tenian para la élite Mapuche, la escuela en Lima, donde se codeaba con la més alta
aristocracia virreinal y su educacion en Londres, donde conoce a Miranda, un venezolano
que luché en la independencia de EE.UU. y reunié a futuros lideres del continente de
Colombia, México, Perti, Argentina y Chile para conversar y debatir politica en su casa en
Londres. En la obra, se describe este grupo como la logia de caballeros racionales, ya que
es la razon con la que se oponen a la tirania, razén que debe ser acompanada de pasion,
cuidando “el fuego sagrado de la libertad”. Fuera de hablar del monopolio econémico, los
representantes latinoamericanos reflexionan sobre cémo los valores de libertad, igualdad
y fraternidad no deben ser ideales, sino ser tratados como necesidades humanas que satis-
facer. Miranda dice que toda América debe ser una gran patria: “Colombeia”. Por su parte,
Ambrosio describe a este grupo, con sus ideas y su lider, como el “enemigo mds peligroso
de la corona” porque enfrentan a la corona con el apoyo inglés, unificando a América y
convirtiéndola en mas que territorios individuales, en una “potencia’, como dijese Artigas
en La Redota. De este modo, el joven Bernardo no solo defiende sino que ademads pertene-
ce a diferentes clases socioeconémicas a lo largo de su vida: estrato bajo al principio con
contacto directo con pobres y marginados, con el mundo indigena rural y de élite, con la
hacienda siendo el patrén, luego con religiosos franciscanos, con los criollos aristocratas y
después con la ilustracion europea; una escala muy amplia en la sociedad de su tiempo y
O’Higgins las puede representar a todas.
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El climax de la obra ocurre cuando Bernardo recuerda las ensefianzas de perseverancia
y espiritu guerrero aprendidas de su madre postiza y nodriza Mapuche (Gabriela Aran-
cibia): “Kisu ngiinewiin, Pefiiwen ifichifi, Trirtiimuwaifi™®, dice el futuro précer. De los
ideales de libertad, igualdad y fraternidad, sincretizados con la cultura Mapuche, el joven
Bernardo aparece en un flash forward envalentonando a una tropa de campesinos e indi-
genas. Se revela contra su padre, el virrey y la corona. Toda la secuencia de desprenderse de
las creencias de su padre y convertirse en el revolucionario estd sostenida por la musica de
un trompe, instrumento tradicional del pueblo Mapuche. Por lo tanto, aunque la secuen-
cia ocurra en Londres, deja en claro el pueblo por el que se luchara.

Bernardo también afirma en varias partes que liberard a su madre de las duras condicio-
nes de género que existian en la colonia, que nuevamente estdn representadas por una
detallada puesta en escena. Por ejemplo, cuando Isabel Riquelme (Ana Burgos) se prepara
para su matrimonio forzado, la estructura del vestido es mostrada de tal manera que nos
expresa su aprisionamiento en la sociedad; el mirifiaque actua cual jaula (Bossay, 2014).
Asi, la ciudadania de la obra chilena incluye desde nifios abandonados por enfermedades
y discapacidades incluyendo también mujeres e indigenas.

En Bolivar, el hombre de las dificultades, el procer viaja a Haiti para buscar el apoyo de
esta recientemente liberada nacién. Aqui, se pone en evidencia la carencia de conciencia
al no incluir el fin de la esclavitud en los llamados de independencia de Venezuela. De he-
cho, cuando se retine con el presidente Alexander Petion (Gilbert Laumord), se encuentra
también con las otras facciones venezolanas que estuvieron obligadas a escapar tras la
caida de Caracas. El gobierno, dirigido por y para afrocaribefios, pone en tela de juicio
las divisiones internas de los venezolanos, que no estdn realmente exploradas en la obra,
y también sus politicas generales, como no cesar con la esclavitud. En un improvisado
cabildo venezolano en Haiti, la obra parece sugerir que Bolivar busca la libertad de los es-
clavos, més por el apoyo haitiano que por creerlo justo, y detona una acalorada discusién
entre los detractores de este principio y quienes estdn de acuerdo en que la revolucién sin
la libertad de todos los esclavos no se puede llamar revolucién. Esto revela, aunque de una
manera utilitaria, un concepto de ciudadania mds amplio.

Una haitiana invitada a la cena en la casa del presidente también revela el profundo ma-
chismo en las nociones de independencia y de Bolivar mismo que en la pelicula, es un mal
galdn que tiene mds sexo que conversaciones del futuro. Bolivar ofende a las mujeres que
lo ayudan y aman, como sus generales ofenden a los haitianos por ser negros. En la cena
el presidente pide “Libertad para los esclavos”. “Igualdad para los pardos”, agrega Manuel
Piar (José Luis Usech), cuyo origen de casta ha sido debatido por la historiografia, pero
que probablemente fue un general mulato. “Libertad e igualdad para las mujeres, partici-
pacioén en todos los sectores de estas nuevas republicas’, agrega la invitada Jeanne Bourvil
(Camila Arteche). De este modo, la ciudadania por la que se debia luchar era una mas
compleja, que la imaginada en la primera etapa de la revolucién.

En Joaquim, parte del despertar de conciencia viene de comprender el violento trato ante
grupos subalternos. Negar el derecho a un plato de sopa de un nifio indigena, o del abuso
sobre el cuerpo de Preta, por la corrupcién administrativa. Por otro lado, por una gran
parte de la pelicula seguimos la misién de busqueda de oro de cinco hombres; el esclavo
negro de Joaquim, Jodo (Welket Bungué), el indigena Inhambupé (Karay Rya Pua), el
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protagonista criollo, hijo de padre portugués y madre brasilera, y dos empleados mas del
ejercito portugués, siendo uno el mestizo Janudrio (Romulo Braga) y el otro un portugués
con aires de grandeza Matias (Nuno Lopes). En sus dindmicas vemos la compleja segre-
gacion racial que estd operando en la sociedad. La obra nos muestra el sincretismo de las
naciones americanas en acciéon cuando en vez de estar en el fondo de una escena, Jodo e
Inhambupé cantan canciones de sus pueblos, las que convierten en una, mezclando ritmos
y locuciones, mientras miran en direccion a un futuro simbdlico.

Estas nociones se extienden cuando Joaquim es secuestrado por un grupo de esclavos
rebeldes, que se han escapado de las prisiones y tratos deshumanizantes. Entre ellos estd
Preta, que casi al final de la obra lo deja ir, no sin antes decirle que preta es un color -li-
teralmente negro- y que su nombre es Zua, y que nunca mas un blanco abusard de ella.
Inspirado de este acto lleno de agencia y control sobre su futuro, el protagonista cae en
cuenta del viaje que ya habia iniciado, hacia el primer intento de independencia, el cual
buscard que todos sean tratados igualmente, como en EE.UU. La evidencia del amor no
correspondido gatillard una revolucion.

En el cabildo en La Redota —obra con mads reflexiones de corte politico—, ante la idea de
negociar con Rio, se afirma que no lo pueden hacer con los portugueses porque ellos son
espafioles. A esto, un personaje responde: “Eramos espafioles, ahora podemos ser lo que
queramos, ingleses, franceses”. Es solo Artigas quien sugiere que pueden ser americanos.
Ante la duda de quién serd el rey, surge la propuesta de una republica. Artigas dice, en un
close-up y con una suave musica épica, que estdn “rodeados de muchas provincias que
padecen lo mismo”. Agrega que “juntos, podemos ser un ejército continental, somos una
potencia”. En otro momento, el general también argumenta: “Aqui naidens es mds que
naidens”, y la obra lo convierte en un lema del bicentenario.

Se suma también una compleja representaciéon de indigenas, campesinos y negros, pero
no solo desde el espacio caracteristico de la masculinidad, sino con varias mujeres. Artigas
tiene una pareja indigena, con quien tiene un hijo. Vemos a mujeres negras construyendo
La Redota, de igual con hombres, casi al final de la obra, una cantora popular defiende a
toda la identidad oriental contra un payador portefio. “Tenemos que seguir, tenemos que
ser constantes, si seguimos los ideales, seremos gigantes” canta la payadora, resumiendo el
sentimiento de orientales, incluyendo a todos y todas.

A través de la puesta en escena, especificamente los cuidados castings, vestuarios y maqui-
llajes de las obras, se logra dar agencia y voz a varios y diversos sujetos subalternos. Asi,
estas obras representan al variado pueblo latinoamericano. Aparecen indigenas hablando
sus propios idiomas; esclavos siendo liberados, decidiendo luchar por las nuevas republi-
cas con sus propias culturas y autogoberndndose; criollos intentando el didlogo compren-
diendo otras realidades y empatizando con ellas; mestizos y campesinos; mujeres obrando
por las independencias, educdndose, liberindose (aunque en menor grado que todos los
otros grupos subalternos). Como bien dice el personaje de Artigas en La Redota:

La verdadera riqueza de esta tierra es esta gente, esta mezcla, este caos, la mul-
titud de ideas, de contrastes, de deseos confusos, de suefios. Pero, cémo juntar
tantos suefios, cémo armonizar todo este caos, todos estos deseos, sin la fuerza,
sin derramar sangre, sin matarnos.
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La soberanfa americana por la que se lucha entonces es una de igualdad, virtud, respeto
y libertad.

Las vidas privadas

Las poderosas ciudadanias representadas en las peliculas de la coleccién Libertadores son
unificadas por lideres fuertes. Todos los guiones deciden contar las peliculas desde indi-
viduos ~hombres y en su mayoria criollos—. Sin embargo, lo hacen problematizando sus
vidas privadas y explorando las cargas personales de los préceres. Como sugiriesen las
propias noticias de TVE, muestra a un Hidalgo “humano, capaz del error, como todos; tal
vez Hidalgo sin bronce ni pedestal como en pocas, poquisimas ocasiones lo volveremos
a ver” (2009), este aspecto era esencial para Sancho Gracia (Morales, 2018). Vemos a los
lideres con sus pasiones, y obsesiones, un poco trastornados. Son heroicos, pero humanos.
Sus representaciones no son las icénicas sobre caballos estaticos de estatuas ni marmolea-
dos sino con sus dudas, deseos, placeres, dolores, amores y familias. Es desde estos rasgos
intimos y personales, que aparecen las actitudes humanistas artisticas de los prohombres,
y algunas de las exploraciones mds poéticas de las obras.

Por ejemplo, el espiritu humanista de Hidalgo estd constantemente presente. Su casa en
Villa de San Felipe —actual San Felipe Torres Mochas— es conocida como la pequefia Fran-
cia. En ella la libertad domina el quehacer cotidiano. Fiestas con musicos que tocan can-
ciones prohibidas, préicticas de obras de teatro también prohibidas, como la adaptacion de
Tartufo o el impostor, de Moliere. Asimismo, se llevan a cabo osadas fiestas donde las muje-
res no solo pueden cantar, actuar y bailar, sino que explorar sus sexualidades y él también
tiene una vida sexual activa, que lo mete en problemas, pero también lo hace pedir perdén,
a quienes dafia, no a la iglesia. En su afdn de crear conciencia independentista o al menos
libre pensante, se da cuenta que él también ha sobrepasado su cargo y abusado de lo que
tiene, pidiendo mas de lo que deberia a sus amigos y fieles. La obra de teatro ha sido una
metafora de lo que él vive en lo privado. El cura humano, con hijos y parejas, que defiende
a quienes no tienen voz, los ayuda a encontrar dignidad en un sistema que se las arrebato.
Es ademds, un actor y dramaturgo que serd capaz de tomar armas.

En el barco de regreso a Venezuela desde Haiti, Bolivar pasa a buscar a la astuta y enamora-
da Pepita Machado (interpretada por la cantante y actriz Samantha Dagnibo) quien ha lo-
grado escabullir a través del Caribe una imprenta. Cuando el capitdn del barco le pregunta
qué han pasado a buscar a Saint Thomas, Bolivar, demostrando su icénica labia —que en
la cinta estd un tanto abusada— dice “artillerfa para el pensamiento” es una imprenta con
la que publicard el decreto sobre la libertad de los esclavos. Aun asi, en la obra veremos las
multiples dificultades que tuvo que superar para llegar a este momento, tanto politicas,
familiares como privadas, aunque desde el guién pareciera que él se meti6 en la mayoria
de los problemas.

En Marti, el ojo del canario, se representa la infancia y adolescencia del revolucionario
dividida en cuatro segmentos que son distintos despertares del joven: Abejas, Arias, Cum-
pleafos y Rejas. Desde pequeiio tiene una amplia dotacién humanista que se ejemplifica
con la traduccién de Lord Byron y su trabajo en la dpera mientras estdn de giras las com-
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paiifas italianas. Tiene su propio periédico “Patria libre”, escribe obras de teatro y poemas
cé6mo Abadala (1869). La escritura de cartas y la defensa de la razén mediante la prosa
estdn presentes en varias partes, y serd también lo que eventualmente lo lleve a la carcel.
Lo personal se convierte en lo poético, cuando mediante la palabra comienza a explorar
la autodeterminacion, la libertad, y a denunciar las injusticias que sufre la isla, asi como
también los aspectos personales de su familia y la relaciéon con el padre, a quien tendrd que
eventualmente renegar.

La obra ademds alude con metéforas visuales a la propia obra de Marti, que tanto como el
ap6stol independentista cubano, es ademds uno de los més reconocidos poetas del conti-
nente. Por ejemplo, el mismo titulo de la obra hace referencia a un segmento de un poema
que habla sobre la infancia del joven Marti: “Yo pienso cuando me alegro/ como un esco-
lar sencillo/ en el canario amarillo,/ que tiene el ojo tan negro!” En estos Versos sencillos
(1891), se explora la fusién de hombres y naturaleza en de la isla, cémo también hard en
“Abejas” la pelicula. También hard esto con los segmentos sobre la muerte de la hermana.
El también nifio Bernardo O’Higgins, comparte con Marti, un avido pasar por institucio-
nes que lo educan y le entregan diversas visiones de mundo. En ellas aprende a dibujar y
pintar, sobre musica, matematicas y ciencia: un hombre humanista. La interesante manera
en que esta filmada la coleccion epistolar entre el précer y su madre y padre —con el actor
narrando a cdmara las palabras de las cartas— invita al publico a conectar con las propias
palabras de O’Higgins, en donde se habla de amor, desafios, y logros académicos. La in-
corporacién de filosofia y musica Mapuche para los segmentos en que enfrenta grandes
desafios nos permite ver también una interpretaciéon de la cultura e identidad chilena
contemporéanea que incluye en la narrativa no solo al criollo.

En Joaquim, la vida privada estd apoyada de literatura y musica que inspiran al protagonis-
ta, sin embargo, es mds importante el rol del agua como metafora de la historia. La figura
de criaturas que viven de lo vivo, como piojos, sanguijuelas y pirafas, crean una nocién del
imperio devorando a la colonia. La constante sumersioén en busca de oro, vuelve esta fuente
de vida en un lugar de opresién. De modo similar, es el reflejo en movimiento de Joaquim
en un rio, que lo hace distorsionar la visién de mundo que tenia y comenzar el viaje hacia
revolucionario. Quizas més evidente es el comienzo de la obra, donde similar a Hidalgo, ve-
mos el castigo ante el levantamiento, no éste mismo. Es esta la tinica escena en que llueve, y
ademds la noche no estd acompanada de fuego o luz de vela como en el resto de la pelicula.
En cambio, las gotas que primero solo se escuchan pasan a convertir el lente —o la pantalla—
en un velo que imposibilita la percepcidn clara de la cabeza decapitada, que pese a toda
razon, nos habla de ultratumba advirtiéndonos del resultado del levantamiento, de religién
y clase socioecondmica, pero aun mas, de como su historia se contard en el futuro. La lluvia
visibiliza el método de rodaje y exhibicion, y materializa asi, la creacién historiofotica desde
su potencial estético sonoro, ademads de destacando los martirios de los libertadores.

La pelicula argentina y la uruguaya utilizan estrategias similares de representacion del pa-
sado. Cuentan la vida de los respectivos lideres desde los ojos de personas que los conocie-
ron. En Revolucién, es a través de Manuel Corvaldn, interpretado por Juan Ciancio cuando
nifo y Leén Dogodny de anciano. La obra comienza cuando el cuerpo de San Martin esta
pronto a volver del exilio en Paris, tras su muerte, y un periédico quiere presentar a sus
lectores, como era el padre de la patria. Desde la experiencia del mocito Corvalan, aparece
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un hombre sumamente obsesivo, gran estratega, meticuloso, guardian de quienes ofrecian
su vida por la causa, pero a la vez precipitado por llegar a dénde cree debe estar, incluso
poniendo su propia vida en riesgo. Desde la admiracién del nifio, la pelicula lo muestra
siendo general, padre y esposo, en mucho dolor y solo. Un San Martin visceral, enfermo,
pero jamds rendido.

Por su parte, Artigas en La Redota es presentado a través de la experiencia, dibujos y notas
de Guzman Larra (Rodolfo Sancho). Pero atin mas importante, éstas son utilizadas por
el pintor Juan Manuel Blanes quien es comisionado por Médximo Benito Santos, militar y
presidente del Uruguay, para pintar un cuadro sobre el procer, casi setenta afios después.
Esta es la pelicula que mas eficientemente refleja las sutilezas de la creacién histérica y la
fuerza dialéctica que tiene el presente en cada imagen. El pintor Blanes de la cinta se basa
en los dibujos de Guzmdn Larra que recibe cuando pide ayuda al presidente por falta de
materiales, ya que busca evitar errores de representacién. Santos le dice que los invente.
Agrega, usted “estd pintando la patria, creando la amalgama de la nacién” Lo que hace el
pintor es crear una imagen dentro de La Redota, en dénde Artigas estd rodeado de gau-
chos, campesinos, indigenas, negros y mujeres. Santos la rechaza preguntando quiénes
eran esos “piojosos y gente ordinaria” y obliga a Blanes a pintar una nueva obra, que repre-
sente correctamente al padre de la patria. La segunda versién serd la que eventualmente se
titulard Artigas en la puerta de la Ciudadela (1884), que como describe la pelicula se puede
encontrar en escuelas, oficinas publicas, embajadas y consulados. Asi, la pelicula corrige el
imaginario decimonoénico, brindédndole una raigambre del bicentenario.

De este modo, la pelicula nos muestra un Artigas conflictuado por su propio presente,
decidido a congeniar muchas versiones distintas de libertad, nacién y orientalidad. Pero a
la vez sobrepasado por las constantes peleas, traicionado por sus compaiieros y obligado a
traicionar a sus amigos por el ideal mayor. En una escena grita a todo pulmén de frustra-
cion frente a una catarata —estos gritos de frustracién aparecen en todas las peliculas— en
otra recibe a su hijo en brazos y lo mira con la ilusién del futuro y el riesgo del presente.
Sin embargo, estos aspectos humanos y personales estan invisibilizados en la experimen-
taciéon temporal con que la obra decide representar a quien creé el cuadro més famoso
del padre de la patria uruguaya. Poniendo en vez como protagonista a la imaginacion, la
reconstruccion histérica y la representacion de los préoceres de un periodo del cual, como
sugiriera Ipifa, tenemos un escaso conocimiento sobre su visualidad.

De este modo, la exploracion de la veta humanista y los amores de los libertadores ayuda
a examinar sus lados mds privados y sensibles. Desde estos aspectos, que tienden a ser los
menos basados en datos histéricos y mds dependientes de la interpretacién, también ve-
mos las exploraciones mds poéticas de los propios directores de las peliculas. De este modo
las emociones de los préceres se convierten en los compromisos de los directores y sus
visiones de la historia. Sin embargo, es importante considerar que las obras estan pensadas
como unitarias, y en base a figuras fuertes. Ademds, se decidi6 no interconectarlas, por lo
que entre ellas no se vinculan actores, eventos, ni otros guifios a procesos en comun. Todo
esto, sumado a que no todas representan los mismos afios ni fueron realizadas simultdnea-
mente, dificulta la narracién de una historia conjunta en el macro de los procesos de las
independencias en América Latina. Son mads bien narrativas sobre libertadores de paises
individuales, no de regiones completas. Esto es interesante ya que las independencias la-

112 Cuaderno 77 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién (2019). pp 95-117 ISSN 1668-0227



Claudia Bossay P. Libertadores; bicentenarios de las independencias en el cine

tinoamericanas no podrian haberse luchado sin los apoyos de otras naciones, sobre todo
en el cono sur. Esto efectivamente estd mencionado en las obras sobre Artigas, San Martin,
O’Higgins y también en la de Bolivar en Centroamérica y el Caribe, pero las situaciones de
tal solidaridad continental estin mds bien minimizadas y hay que tener un ojo astuto para
ver a O’Higgins en la obra argentina o a los latinos en la chilena.

Todos los Libertadores vivieron reconocimientos dificiles y disputados tanto en vida como
en muerte y sus decesos en exilio prueban las diferentes facetas de este convulsionado
periodo. Como sugiriese Sancho Gracia “ellos fueron los precursores de la libertad de
Latinoamérica, aunque la mayoria de ellos no llegaran a verla” (Vertele.es, 2009). Este
sacrificio por la patria, las epopeyas histdricas y personales y los desafios culturales y po-
liticos que estos hombres representan, logra escaparse de la trampa hagiogréfica del lider
que no comete faltas ni tiene dudas, y nos permite hacer reales a los préceres por al menos
una hora y media, trayendo una interpretacion del pasado al presente, que es a la vez un
comentario de valores a luchar por hoy.

Conclusiones

La coleccién Libertadores, trata de las facetas humanas de los libertadores, es decir desde
los individuos y sus viajes de vida, militares, y/o politicos. Esto centra necesariamente las
peliculas en solo una de las multiples vias que se gestaron en los procesos de independen-
cia. Asi mismo, se trabaja desde casos aislados en vez de ideales regionales o bolivarianos;
esta estrategia permite que las diferencias entre cada caso sean tan grandes que Espana
también puede entrar en el mismo conjunto de hispanidad, de una misma lengua, de de-
safios similares. El documento oficial de Wanda sugiere que todos los Libertadores

Tenfan en comun la idea integradora de una gran patria americana, basada en
dos grandes ideas que, en nuestra era de la globalizacién, tienen una evidente
actualidad y vigencia: La fraternidad de sus pueblos y la libre relacién con los
del resto del mundo, fundada en el progreso material, politico, social y cultural
(Wanda, 2010).

La representacion de la fraternidad estd presente y es constante, y el progreso material estd
ciertamente asociado a la cultura, teatro, musica, arte y poesia. Sin embargo, el enemigo
comun no es el imperio espafol, aparecen otros paises europeos de cardcter imperialista,
dénde los multiples conflictos interregionales se dejan entrever, y las dudas de los propios
préceres pesan sobre los hombros del progreso que llegard no a Latinoamérica sino a
Iberoamérica.

De este modo, los enemigos estdn caricaturizados, son villanos mas que seres con creen-
cias de una época y un ethos. Las naciones evidentemente antagonistas, Portugal y Espa-
fia, engendran desertores ante la realidad del continente y sus procesos independentistas,
quienes pasan a apoyar o liderar las causas. Al mismo tiempo, varias de las obras mencio-
nan choques de personalidad, o desencuentros ideol6gicos y disputas de administraciéon y
liderazgo entre estos libertadores y otros generales, ide6logos y lideres. Quizas aqui habria
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que recordar —al margen— que las actuales naciones no se crearon en las independencias.
Nuestras fronteras, en algunos casos aun en disputa, se continuaron cristalizando hasta
finales del siglo XIX. La mayoria de estas obras no marcan estas dificultades tempranas,
muchas de ellas no hacen siquiera alusion a las diferentes facetas internas dentro de cada
una de las naciones. Pese a la decision de basar las obras en individuos, los valores repre-
sentados no son de culto a la persona, sino de comunidades.

Por su parte las nociones que detonan las independencias tampoco tienen lugares prota-
gonistas, se verbalizan mds que mostrarlas en su fuerza visual. Asi, se enuncia el absolutis-
mo como enemigo, aunque las obras persé no lo hacen. Se habla de la crueldad y de la co-
dicia, pero la primera solo se ve en funcion de la segunda y esta a su vez aparece muy poco,
o en general solo se enuncia. En cambio, presentan lo que unifica: el trato respetuoso entre
quienes conformamos América. La autodeterminacién defiende la fuerza en numeros, la
hermandad y amor al préjimo. Postulando asi, que estas maneras de pensar la identidad
de las independencias son también nuevos modos de pensar la identidad contemporénea.
De hecho, la coleccion ha resignificado en los Bicentenarios diversas ideas sobre el pasado
del continente, para proponer asi, una nueva identidad regional en miras a un mundo
globalizado, inclusivo, no discriminatorio, a lo menos desde los guiones. Este es definiti-
vamente uno de los marcadores de cine de cruce o “crossover”. En los valores de las obras
vemos la lucha por la libertad para todos, con profundo respeto de las diferencias y digni-
dad. Los libertadores tuvieron en sus vidas cinematogréficas los esfuerzos por defender a
mujeres, indigenas y negros, y todos los sincretismos étnicos que nacen de nuestras socie-
dades. Otorgando igualdad étnica y de género, global mds alla de lo regional. Si bien estdn
ausentes las orientaciones sexuales e identidades de género LGBT, y en menor medida
también lo estdn las diferencias de clases, la representacion no racista u no binaria entre
géneros es una progresista manera de mirar el continente en sus bicentenarios, visibili-
zando la historia de estas relaciones. Los sincretismos de siglos son puestos como valores.
Al apoyar las efemérides de las independencias, estas peliculas entretienen e ilustran. La va-
riada gama de financistas atina lo publico y lo privado, hace dialogar el cine y la television,
pone a lo universitario y militar como fuentes de ecuacién en servicio de lo audiovisual.
Los multiples formatos de exhibicién reconocen multiples ptblicos. Al mismo tiempo, la
coleccién marca lo internacional y heterogéneo de los pueblos que se autodefinieron, su-
giriendo muy sutilmente un pan americanismo, y ciertamente destacando como tanto en
las independencias como hoy, las migraciones y relaciones internacionales -comerciales,
diplomaticas, culturales- nos hacen fuertes y es un valor que debemos defender por dos-
cientos afios mds, como los Libertadores defendieron estas virtudes, incluso sacrificando
los ideales propios y el reconocimiento en pos de un bien comtin mayor.

Notas

1. Lainvestigacion realizada para este capitulo fue posible gracias al programa de Postdoc-
torados de Fondecyt, Chile, proyecto Folio 3150632.

2. La coleccién fue presentada el 21 de septiembre de 2009 en el Hotel Maria Cristina
de San Sebastian. Al acto asistieron Ferrada, Camilo Vives, director del Instituto Cubano
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de Arte e Industria Cinematogréficos (ICAIC), Ignacio Herndiz, director del Canal En-
cuentro en Argentina, asi como los productores Sancho Gracia (Lusa Films) y José Maria
Morales (Wanda Films), el realizador argentino Leandro Ipiiia, y los actores Rodrigo de la
Serna y Rodolfo Sancho, que protagonizan las peliculas dedicadas al General San Martin
y a José Gervasio Artigas, respectivamente (RTVE.es, 2009). TVE compr6 los derechos
de exhibicion de las primeras seis obras, aportando de este modo a su creacién (Morales,
entrevista personal 2017).

3. Agradezco al investigador Ignacio del Valle, quien sugiriera esta veta de analisis.

4. Bolivar el hombre de las dificultades, se produjo en diez meses, pero tuvo un trabajo
previo de seis afios y un costo total de 17 millones de bolivares (2.7 millones de délares
aproximados al 2013). La obra mexicana conté con un presupuesto de 60 millones de
pesos mexicanos (4.5 millones de délares) y fue distribuida por la major estadounidense
20th Century Fox.

5. Por ejemplo, sobre Marti se habia estrenado La rosa blanca (Momentos de la vida de
Marti), de Emilio Fernandez e [fiigo de Martino (1954) y Pdginas del diario de José Marti,
de José Massip (1972). Sobre Hidalgo, El grito de dolores o la independencia de México, de
Felipe de Jestus Haro (1907) y ;Viva México! de Miguel Contreras Torres (1934). Sobre
Bolivar, Simdn Bolivar, de Alessandro Blasetti (1969) y Bolivar soy yo!, de Jorge Ali Triana
(2002). Sobre San Martin El santo de la espada, de Leopoldo Torre Nilson (1970) y EI ge-
neral y la fiebre, de Jorge Coscia (1992). Sobre Artigas, José Artigas, protector de los pueblos
libres. Documental del italiano Enrico Gras (1950) y El pequefio héroe de Roberto Bayeto
(2006) una de las maltiples peliculas de animacion sobre los proceres en América. Sobre
O’Higgins, solo habia una obra del mismo director de la aqui trabajada, realizada para
television: O’Higgins, vivir para merecer su nombre, de Ricardo Larrain (2007). Sobre Joa-
quim, Inconfidéncia Mineira de Carmen Santos (1948) y Tiradentes, o Mdrtir da Indepen-
déncia de Geraldo Vietri (1972). Estas no son las unicas, pero si un universo para ilustrar
afios, modos y estilo de peliculas.

6. Tanto la obra mexicana como la chilena también pertenecen a colecciones locales. La
mexicana a una trilogia de lideres de la independencia, perteneciente a Serrano y la chilena
a una tetralogia inconclusa de Larrain. La obra argentina es sucesora de la serie de espe-
ciales documentales dedicados a las batallas del general San Martin dirigidas por Ipina
(Canal Encuentro, 2008).

7. Si bien no es el objetivo de este trabajo, me siento obligada a cautelar que este texto
debe ser leido con recelo. Describe al cine silente como primitivo, trabaja principalmente
con cine argentino y mexicano por ser las unicas industrias solventes, segtin él, sin ex-
plicar por qué esto es importante en las representaciones del pasado, ademds de afirmar
incorrectamente que las otras naciones no tienen produccion significativa de estos temas.
8. No todos estos conceptos existen en mapudungun y fueron desarrollados para la peli-
cula con la ayuda del profesor Antonio Chiwaykura. Agradecemos a él y Daniel Kiblisky
por ayudarnos con la escritura correcta de estas palabras.
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Abstract: The bicentennials of the Latin American Independencies bred a wide range
of audiovisual productions created by and for television and cinema, reflecting on the
processes of independence as well as on the realities of the colonies. This vast produc-
tion includes the Libertadores collection, which was designed to be eight historical fic-
tion films that would narrate epic stories of Independence leaders from various Latin
American countries: Argentina, Brazil, Chile, Cuba, Mexico, Peru, Uruguay and Venezuela.
On its first stage, the collection was co-produced by the Spanish production company
Wanda Films, together with Lusa Films, and TVE (the Spanish public radio and television
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company), alongside local film and television production companies from Latin America,
both private and state-owned. The project faced difficulties along the way and weathered
a hiatus in the middle of the production process. It was then partly resumed, premiering a
film as late as 2017, and canceling the last film. The Libertadores collection can be charac-
terized as ‘Crossover Cinema’: national and international, from different media and with
different production processes and visual reflections,while responding to the widespread
idiosyncrasies of these countries. By analyzing seven films, this chapter assesses which ele-
ments of the Latin American republics’ foundational pasts were chosen to be highlighted
during the bicentennial celebrations, and how these decisions speak of the present of the
production periods. To do so, the chapter takes into account a detailed array of produc-
tion modes and phases in Latin America; the representation of the dynamics between the
Spanish Empire and the revolutionary and victorious Latin Americanists; the manifesta-
tions of self-determination that emerge from the films, and finally, individual aspects of
the liberators’characters and lives. In this way, this study seeks to identify how these pro-
independence historiophoties become a proposal of values to understand the identity of
these countries, at the point of their bicentennials,within a globalized world.

Keywords: historiophoty - representation - independence - identity - coproduction.

Resumo: Durante os bicentendrios das independéncias em Latino América se gestou uma
ampla produgdo audiovisual criada por e para a televisdo e o cinema, que refletia sobre as
independéncias e as colonias. Entre esta vasta producio se destaca a colecdo Libertadores, de-
senhada para estar composta por oito cintas de ficgio histérica que narrariam histérias épicas de
lideres independentistas de diferentes paises latino americanos: Argentina, Brasil, Chile, Cuba,
México, Peru, Uruguai e Venezuela. Na primeira etapa, esta cole¢do foi coproduzida pela
produtora espanhola Wanda Films, junto com Lusa Films e a empresa de rddio e televisdo
publica espanhola TVE, junto com produtoras de cinema e televisdo locais de Latino Amé-
rica, tanto privadas como publicas. O projeto enfrentou dificuldades para sua concregio e
sofreu um hiato na metade do processo de produgao. Foi retomada em parte, estreando uma
obra recém em 2017, e cancelando a tltima das obras. A cole¢ao Libertadores se caracteri-
za como “cinema de cruzamentos”: nacionais e internacionais, de diferentes meios e com
diferentes modos de criacao e reflexdo visual, respondendo a todas estas diferentes idios-
sincrasias. A partir da andlise de sete obras, este trabalho avalia que elementos dos passados
fundacionais das reptblicas latino-americanas se decidiram destacar durante as celebragoes
dos bicentendrios das independéncias, refletindo sobre o presente dos periodos de produ-
¢d0. Destacam-se particularmente a radiografia de modos e estados de produgio das obras
em Latino América; a representagdo das dinamicas entre o império espanhol e os revolucio-
ndrios e vitoriosos latino- americanistas; as manifestacdes de autodeterminagdo que apare-
cem nas obras, e, finalmente, os aspectos das individualidades dos libertadores. Este estudo
procura identificar como estas historofotias independentistas convertem-se numa proposta
valida para entender a identidade dos povos do bicentendrio no mundo globalizado.

Palavras chave: historiofotia - representa¢do - independéncia - identidade - coprodugio.
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Resumen: Desde hace més de una década el director camboyano viene abordando el tema
del genocidio en su pais durante la Kampuchea Democratica (1975-1979) en distintos
films documentales, siempre con el animo de registrar las atrocidades del régimen. En
todas las realizaciones anteriores a La imagen faltante (2013), film en el que haremos foco
en esta ponencia, tal abordaje se efectia tomando distancia frente a los acontecimientos
relatados, acontecimientos de los que, sin embargo, el director Rithy Panh form¢é parte
directamente, ya que él y su familia estuvieron en campos de trabajo forzado, siendo él el
tnico sobreviviente.

Como sucede con todos los films que intentan documentar el genocidio, el de Panh trae de
nuevo a la palestra el tema de la posibilidad o imposibilidad (ética, material, psicoldgica)
de dar cuenta de un fenémeno que arrasa con la dignidad humana y lleva la crueldad a
limites extremos. ;Es licito convertir una masacre en “espectdculo”? ;Es inevitable hacerlo
cuando se quiere representarlo? ;Qué pasa cuando el testimonio es en primera persona?,
ses la subjetividad un obstaculo? El director camboyano elige utilizar figuras de arcilla en
lugar de personas para reponer —en las imdgenes existentes de lo sucedido— aquello que
les falta: la tortura, la explotacion, los asesinatos. Es el relato de un nifio (tenia 13 afios
cuando fue arrancado de su casa y son sus recuerdos los que hilvanan la historia), pero
también el de un cineasta, y por esta dualidad la reflexién sobre la imagen tendra, ademas
de profundidad tedrica, una simpleza que la vuelve, a la vez, mds cruda y mds poética. Sera
cuestionamiento (a lo que pas6, pero también, al modo de representar/representarse),
pero, sobre todo, serd testimonio: repondré aquello que quedé fuera de cuadro, tapado,
escondido, tras la fanfarria revolucionaria.

Palabras clave: Panh - genocidio - testimonio - imagen - documental.

[Restimenes en inglés y portugués en las paginas 130-131]
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“Hay muchas cosas que el hombre no deberia ver o conocer; y, si
las viera, seria mejor para él morir. Pero si uno de nosotros

las ve o las conoce, entonces, debe vivir para contarlas”.

Rithy Panh, La imagen faltante.

Introduccién - Contexto de producciéon

La imagen faltante (L image manquante, 2013) es uno de los tantos films documentales
que Rithy Panh (1964) realizé en su carrera como cineasta —iniciada a fines de los ’80— so-
bre la situacién en su pais durante el régimen de los Jemeres Rojos (1975-1979)', en lo que
se denomind la Kampuchea Democrdtica. El director se halla personalmente involucrado
en dicha temdtica, ya que él mismo fue deportado junto a su familia y pasado parte de
su adolescencia como prisionero del régimen de Pol Pot en campos de trabajo forzado,
sucesos que llevaron a sus padres y hermanos a la muerte por agotamiento y desnutri-
ci6n. Con quince afos, huy6 a Tailandia, para exiliarse luego en Francia, donde estudié
cine en el Instituto de Altos Estudios Cinematogréficos. Actualmente reparte su tiempo
entre Camboya y Francia, donde tiene su “base”. A pesar de narrar en sus documentales
acontecimientos que lo atafien directamente, solo en este film aborda su propia historia,
poniendo en pantalla sus recuerdos mas intimos y dolorosos en primera persona.

Por lo demds, la situacién en Camboya ha pasado por distintas etapas desde la caida del
régimen comunista hace décadas, aunque no puede hablarse de grandes cambios politicos
luego de la invasién vietnamita en 1978/9. A partir de la Carta Magna de 1993 Cambo-
ya es una monarquia constitucional con un Primer Ministro como Jefe de gobierno, el
mismo desde 1985. Pol Pot, cabeza del régimen, muri6 en 1998, afio en el que también
se concedié una amnistia a todos los responsables de las torturas y matanzas durante la
Kampuchea Democritica. Por presiones internacionales, en 2003 se form¢ el Tribunal que
aflos mas tarde se encargaria de juzgar la atrocidades cometidas. El juicio a los responsa-
bles del genocidio se inicié en 2006, en parte gracias al trabajo del propio Rithy Panh, no
solo en cuanto a la realizacidon cinematogréfica documental sino, también, a la gestion de
archivos y diversas tareas relacionadas con la promocién de una memoria colectiva sobre
lo sucedido con las 2.000.000 victimas. En 2007/2008 se produjeron los primeros arrestos
que incluyeron la detencién oficial (estaba en una prision militar) de “Duch” (Kaing Guek
Eav), quien fuera el director del principal centro de tortura y ejecucion del Régimen de los
Jemeres Rojos: el lamentablemente célebre S21. Duch fue entrevistado por Panh para su li-
bro autobiogréfico La eliminacién, escrito en colaboracién con Christophe Bataille, apare-
cido en 2011, texto del que surge La imagen faltante. Después de multiples postergaciones
el Tribunal Internacional dicté en 2014 cadena perpetua para los dos tinicos responsables
del genocidio sobrevivientes.

El relato en primera persona: entre el yo y el nosotros

Si tenemos en cuenta lo que Pablo Piedras (2014) define como documental en primera
persona —es decir, aquel en el que el cineasta incorpora “alguna modulacién del yo” en el
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entramado significante, apareciendo como “responsable y autor del discurso audiovisual”
(2014, p. 21)- La imagen faltante se corresponde, sin duda, con esa categoria. Pero ;qué
primera persona construye el director? Es claro que se trata de un documental autobiogrd-
fico, uno de los tres tipos propuestos por el investigador, pero, incluso dentro de esta cate-
goria, existen multiples formas en las que el realizador puede hacerse presente. Seguiremos
a Piedras en este punto del andlisis en especial porque, si bien su estudio se refiere solo
a documentales argentinos posteriores al 2000, la caracterizacion que propone de dicho
corpus puede aplicarse a nuestro film, atin en algunas de sus particularidades mas precisas.
La primera de estas caracteristicas se refiere al estatuto de verdad que plantean estos docu-
mentales, veracidad que en los films en primera persona —de modo parecido a lo que suce-
de con el testimonio en los films de memoria— estd intimamente ligada al rol de la propia
experiencia, en especial cuando se trata de hechos traumadticos. Es, precisamente, porque
le sucedié (o le sucede) a ella /a él que el cineasta puede dar cuenta de lo acontecido En La
imagen faltante, Pan se constituye en testigo privilegiado de lo que sucedia en los campos
de trabajo forzados de los Jemeres Rojos porque él mismo estuvo alli durante cuatro anos;
son sus recuerdos los que hilvanan el relato. Aunque pueda llegar a ser “parcial y subjetiva’,
su reconstruccién no carece de valor historiografico (Aprea 2015). Por otro lado, estd el
pacto de veracidad que histéricamente ha establecido el documental como representacién
que constituye un territorio diverso al de la ficcidon; aun asi, el peso puesto de la subje-
tividad hace que ese acuerdo encuentre modulaciones. Un problema concomitante que
incluye el tema de la verdad es el del valor documental de la imagen, su posibilidad de
verdad o de falsedad, el de su presencia o de su ausencia, ya que un relato cinematogréfico
es, bdsicamente, un relato en imdgenes?. Sobre este punto volveremos mds adelante.

Otra caracteristica que Piedras analiza es el modo en que los directores inscriben su pre-
sencia en el film, puntualizando determinadas estrategias de las cuales tomaremos prin-
cipalmente dos: la figuracién del cuerpo y la voz en off, ambas reductibles, en tltima ins-
tancia, a una sola, ya que la voz es “indice del cuerpo” (2014, p. 83). Aqui el investigador
observa cémo, en los documentales autobiograficos en primera persona, el cuerpo del
realizador aparece en cuadro en algiin momento, ya sea clara o vedadamente, del mismo
modo que, a nivel de la narracién, la voz over, impersonal y neutra, del documental insti-
tucional es reemplazada por una voz concreta, con un ritmo y una tonalidad personal. En
La imagen faltante ambos procedimientos se complejizan. En la construccion del relato,
Panh echa mano de dos recursos fundamentales en este sentido: las figuras de arcilla en
reemplazo de las personas que protagonizaron la historia (las que tienen nombre, las de ¢l
y su familia, y las an6nimas que forman parte de ese pueblo que él describe alegre y afec-
tuoso, anterior a la llegada de la guerra y los Jemeres Rojos) y la voz de un narrador que lo
reemplaza en el relato en primera persona, dindose, por ende, un doble desplazamiento,
de la voz y del cuerpo’.

La primera imagen que aparece de Panh es la de un ojo (que suponemos suyo) mirando
viejos fragmentos de films, deteriorados por el tiempo y el abandono. Esta imagen aparece
junto con los titulos y da la clave para comprender lo que vendrd después: serd su “ojo” el
que buscard —en los fragmentos encontrados, pero, sobre todo, dentro suyo, en su memo-
ria’- las imédgenes necesarias para dar a conocer su historia y, en caso de no hallarlas, las
fabricara (literalmente). Los materiales utilizados para esta tarea son muy variados: figuras
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de arcilla de personas y objetos, parajes reconstruidos en miniatura, tomas en color de
esos mismos parajes reales, fragmentos de los documentales que realiz6 el Régimen como
propaganda, musica tipica, fotos familiares. Los procedimientos fundamentales a los que
recurre son dos: 1) la captacién por la cdmara de un momento determinado (sel punctum
del que habla Ronald Barthes?), cristalizado en determinada posicién de las figuras y su
entorno, al que se hace corresponder desde la voz en off un fragmento de historia, ya sea
la estrictamente personal o la mds amplia que abarca los destinos del pais en manos de los
Jemeres Rojos, y 2) la superposiciéon de figuras fabricadas en imédgenes de la época para
tratar de restaurar esa “imagen faltante” que busca el director a lo largo de todo el film.
Durante la mayor parte de ese tiempo, el cuerpo del director es reemplazado por su alter
ego de arcilla, primero nifio, luego adulto. Solo sobre el final, en uno de los tantos cierres
que tiene que tiene el relato —volveremos sobre el punto luego—, el cuerpo de Panh se ve
realmente en cuadro, aunque de espaldas y fuera de foco. Camina por las dridas tierras
que recorrif en su infancia, acompafado por un nifio —él mismo—. En estas escenas en que
comparten plano, siempre es el niflo quien ocupa el lugar central, ya sea por ser la tGnica
figura nitida, ya sea por su disposicion dentro del cuadro. Es natural: esta es su historia.
En cuanto a la voz, no es un dato menor que no sea realmente Rithy Panh quien narra en
off en primera persona su dolorosa historia, sino un actor. Esto le permite tomar distancia
(real) de los acontecimientos relatados (menguar la exposicion), a la vez que poner en
escena, sin dificultad, el tono monocorde y sobrio que detenta el modo testimonial en el
documental de memoria mds tradicional®. Aun asi, esta voz remite indiscutiblemente a ¢l
como sujeto identificable dentro de la diégesis, incluso una vez descubierta la sustitucién.
En algunas secuencias, esta voz que habla adquiere una fuerte autoridad textual, sobre
todo cuando se refiere a acontecimientos no tanto personales sino a hechos que atafien a
la historia misma de Camboya, una historia que el cineasta piensa que debe ser vuelta a
construir con “lo que falta” para ser cabalmente conocida. En esos pasajes, la voz off del
narrador se asemeja a la voz over del documental mas convencional.

Por lo demds, la presencia del director en el discurso adquiere en La imagen faltante la
totalidad de las caracteristicas que Pablo Piedras enumera para los documentales hist6-
ricos organicos’ en los que el sujeto de la primera persona se constituye como personaje:
1) uniformidad de las intervenciones del cuerpo a partir del vestuario (la camisa rosa con
dibujos mds oscuros permite distinguir a Panh nifo del resto de los confinados en los
campos, aun cuando su vestimenta, se sabe, era negra como la de todos los demas; lo mis-
mo sucede con la camisa blanca y el pantalén azul de Panh adulto, primero figura de arci-
lla, luego cuerpo real); 2) narracién orgdnica y con tendencia a la linealidad temporal; 3)
relato focalizado en un punto de vista central que coincide con la figura del narrador y 4)
lugar privilegiado de éste en el plano e identidad estable a lo largo del relato (2014, p. 90).
La primera persona que construye el director, por otra parte, si bien es estable no es mo-
nolitica: en el plano personal estd atravesada por dudas y pesares; busca, pero no siempre
encuentra, el modo de decir, la imagen que “falta” y podria “cerrar” la historia; por el con-
trario, en el plano histérico parece moverse entre certezas. En cuanto a quiénes involucra
esta primera persona que solo a veces es singular (“yo”), la extensién varia segin el mo-
mento del film. El flexible “nosotros” del comienzo se refiere, fundamentalmente, a él y su
familia en el momento de ser deportados de Phnom Penh a los campos de arroz, pero, en
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seguida, se extiende a la totalidad los confinados alli, constituyendo un todo en el que, sin
embargo, no se diluye. Sobre el final, forma uno con los muertos en los campos de labor en
general y, en especial, aquellos que estdn enterrados en la fosa cercana al hospital, fosa en
la que él estuvo destinado a trabajar y en la que fueron enterrados los restos de su madre y
de su hermana: “Su carne es la mia, de este modo estamos todos juntos”, afirma de aquellos
enterrados alli. Mds alld de un auténtico sentimiento personal de unidad, de vinculo, con
quienes compartié cautiverio, la pertenencia a un colectivo es una caracteristica que hace
a la politicidad del film (Piedras, 2014; Aprea, 2015). Panh se presenta, no solo como un
individuo que atraves6 un hecho traumdtico, sino como parte de un colectivo que necesita
ser reivindicado®. Por otra parte:

No hay posibilidad de afirmacién de una subjetividad sin intersubjetividad,
y, por ende, toda biografia, todo relato de una experiencia es, en un punto,
colectiva/o, expresion de una época, de un grupo, de una generacion, de una
clase, de una narrativa comun de identidad (Leonor Arfuch, El espacio autobio-
grdfico, citado por Piedras (2014, p. 112).

Finalmente, es de destacar, que Piedras vincula la aparicién de la primera persona en el
documental argentino, entre otros factores, con el destierro y el correspondiente regreso
del cineasta; con un movimiento territorial que también se ha dado con Panh. De hecho,
el retorno a su infancia es también el retorno a su tierra natal; un viaje imaginario que el
director realiz6 realmente hace varios afios, ya que, como dijimos mds arriba, su vida se
desarrolla entre Francia y Camboya. Estos cruces multiples se ven plasmados en el relato a
través de un mar/océano que debe cruzarse visualmente para llegar a ese doble territorio
que es el pasado y los lugares en los que transcurrié su vida de nifo. Recordar, en todo
caso, es un viaje inverso.

La imagen faltante, un film de memoria

El hecho de que Rithy Panh haya sido uno de los deportados destinados a trabajar en los
campos de arroz y que su film sea su relato directo, en primera persona, de esa experiencia
lo convierte en un testigo en el cabal sentido del término (que tiene, también, un aspecto
juridico) y a su documental en un film de memoria, segtn la definicién de Aprea (2015),
que reserva ese término para aquellos documentales que exhiben el acto de recordar, dan-
dole a éste tanta importancia como a lo que se recuerda. En verdad, toda la pelicula de
Panh no es mas que el desarrollo de un acto de memoria, de ese esfuerzo, de ese compro-
miso, de esa direccion en el mensaje que, finalmente, es “donado” como tarea al espectador
amodo de interpelacion. Volveremos sobre esta entrega mas adelante.

Tal como explica Aprea, en dicho documentales, mds que encadenarse los sucesos logica-
mente, existe una causalidad de tipo psicolégico, muy notable en La imagen faltante, sobre
el final, en el que el cineasta vuelve sobre algunos puntos recurrentemente, postergando
cerrar de modo definitivo el relato. Por otra parte, estd claro que esta memoria involucra
también el presente, en el que los sucesos que motivan el film no terminan de hallar justi-
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cia (recordemos que las dos tnicas sentencias en relacion a estos crimenes de lesa huma-
nidad datan de un afio después)’.

Si bien en el film de memoria “el testimonio es el documento principal, y la forma de
interrogar [se], el secreto de la obra” (Ferro, 2008, p. 9), dénde se recuerda tiene una espe-
cial importancia, puesto que alli el testimonio halla su lenguaje y su escenario. Es en este
sentido que Claudia Feld habla de escenarios de memoria como aquellos espacios donde el
discurso sobre el pasado es factible de ser visto y oido por un publico. Dichos escenarios se
caracterizan por poseer reglas especificas, que definen, a su vez, la produccién de relatos;
es decir, involucran una puesta en escena y dispositivos narrativos peculiares. Como hace
notar Sandra Raggio, el cine puede llegar a constituirse en un “escenario de la memoria”
(2009, p. 58), en especial el cine documental y esto sucede con cada film en el que Panh
aborda el tema del genocidio en su pais. Por lo demds, la presencia de las victimas en los
lugares donde acontecieron los hechos refrenda la veracidad del testimonio, aunque, en
este caso, sea a través de una reconstrucciéon de naturaleza evidentemente artificial (“fa-
bricada”). Por esta razén, aqui no llega a cumplirse la funcién ritual de la que habla Jelin
a proposito de la vuelta al sitio de los hechos y la repeticion: el pasaje al acto que elimina
la distancia con el pasado no llega a producirse; lo que ocurrié no acontece nuevamente
frente al espectador, aunque el publico pueda “revivir” junto con la victima todo aquello
que padeci6 y cobre conciencia de la magnitud de su sufrimiento. El impacto del pasaje
estd impedido por el cardcter mediado, manufacturado, de estos lugares, no reales, sino
recreados a escala (aunque con muchisimo detalle), al igual que las personas que alli pa-
decieron. Ese distanciamiento no es azaroso, sino un efecto buscado, y se realiza tanto a
nivel verbal como visual".

Por otra parte, Aprea remarca el cardcter dialogal del testimonio: “las palabras del testi-
go adquieren sentido en el marco de una escucha. Siempre se testimonia para alguien”
(2015, p. 100). Ahora bien, el film de Panh es un largo mondlogo en primera persona,
aparentemente sin un interlocutor explicito, ;estd este “yo” dirigiéndose hacia algin “tu”
concreto? En verdad, se esta dirigiendo a los espectadores, no solo porque todo discurso
en un film o una pieza teatral tiene como segundo destinatario a su publico, sino también
porque este aparente mondlogo lo interpela directamente y asi queda explicitado, sobre el
final, cuando, a propésito de esa imagen “fabricada” que ha venido a reemplazar a esa que
no ha podido encontrar, dice Panh: “yo la miro, la quiero, le tiendo mi mano como a un
rostro amado. Esta imagen que falta ahora te la entrego para que nunca deje de buscarnos”
(1:30:29, el subrayado es nuestro). A través de estas palabras, el cineasta constituye al es-
pectador como “ta” explicito (en forma implicita, obviamente, ya lo era) y le encomienda
la tarea no de buscar la imagen que falta sino de dejarse buscar por ella. Apela, asi, a su
capacidad de escucha y atencion; al no olvido.

El debate sobre las imagenes. Mostrar o no mostrar
La polémica sobre la forma de representar el horror como cuestion estética, pero, sobre

todo ética, apareci6 ya alrededor de uno de los primeros film que llevaron a la pantalla
lo sucedido en los campos de exterminio, el film de Resnais Noche y Niebla (1955)"!. Pa-
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sados los primeros afios en que se consideré impropio debatir acerca de aspectos que
atafien especificamente al tema de la representacion tratindose de un documental sobre
un genocidio'?, la cuestion formal reaparecié ya sin reparos en los ‘60 con el surgimiento
de nuevos puntos de vista criticos. A partir de alli, la moralidad de recursos propiamente
cinematograficos, tales como el montaje o el travelling', se posicioné en el centro de to-
das las disputas. La disyuntiva entre “arte” y espectdculo”, “belleza” y “justicia”, estd, desde
entonces, en la base de cualquier ponderacién de los films que versan sobre las atrocidades
cometidas, cuya consideracion parece tener por extremos a Kapo, de Pontecorvo (1959),
en el polo negativo, defenestrada por “abyecta’, y, en el positivo, a la siempre valorada
por su austeridad, Shoah, de Claude Lanzmann (1985). Si bien dicha oposicién puede
considerarse ya un paradigma, la aparicién de films tan explicitos como The Act of Killing
(Oppenheimer, 2012) pueden hacer parecer el escandaloso plano de Pontecorvo solo un
pequefio desliz.

La polémica por las imédgenes tuvo un nuevo recrudecimiento en 2001 a raiz de una mues-
tra fotografica en Paris sobre los campos de exterminio, seguida de un catédlogo con re-
producciones de dicho material acompanadas por un texto a cargo de Didi-Huberman.
Entre las imdgenes exhibidas se hallaban cuatro fotos, tomadas en condiciones extremas
por un Sonderkommando desde la cdmara de gas, en las que podian verse en unas un grupo
de mujeres a punto de entrar y en otras la tarea de cremacion de caddveres en el exterior.
Alrededor de estas fotografias se desarrollé un debate que tuvo como principales conten-
dientes a Gérard Wajcman vy al propio Didi Huberman, quien reuni6 sus respuestas a las
objeciones del primero en el libro Imdgenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto,
texto que me interesa especialmente traer a colacion por su sugerente titulo y la encendida
defensa de las imédgenes que sostiene a lo largo de sus péginas, aunque con importantes
salvedades.

Si tomamos en cuenta los titulos del film de Panh y el libro de Huberman pareceria que
hubiera entre ambas obras una concordancia fundamental, ya que ambas parecen basarse
en la necesidad de imdgenes. Pero ;es esto asi?

Alo largo de todo el film —este es su leitmotiv— el director camboyano busca esas imdgenes
que faltan en las que dan cuenta de la Revolucién triunfante de los Jemeres Rojos: la de los
deportados, las de los esclavizados en los campos de arroz, la de los muertos de hambre,
las de su familia fallecida en esos campos, las de cientos de nifios obligados a vivir en pau-
pérrimas condiciones codo a codo con la muerte, la de las fosas, las de la enfermedad, las
del miedo, las de su propia infancia'®. Se trata de hacer visible lo que se ha invisibilizado,
de una cierta reparacién simbodlica, una restauracién. Por eso, Panh agrega en las fotos
en blanco y negro tomadas por los Jemeres Rojos imédgenes de figuras de arcilla: se trata
de completar, de poner lo que falta. Sin embargo, ninguna imagen lo logra, y aqui hay
un punto de contacto con gran parte de la bibliografia sobre el tema (Nancy, LaCapra,
Wajcman e incluso, en este punto, Didi-Huberman): es imposible completar lo que falta,
porque habria que pasar por alto el horror, aquello que es cabalmente irrepresentable, al
menos en su completitud; aquello que no puede mostrarse y, ademds, se elige no mostrar;
aquello que no debe mostrarse. Dice el realizador: “Hay muchas cosas que el hombre no
deberia ver o conocer; y, si las viera, seria mejor para él morir. Pero si uno de nosotros las
ve o las conoce, entonces, debe vivir para contarlas”. He aqui la paradoja de dar a conocer
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pero evitar mostrar. Construir un film en ausencia (fundamentalmente, visual) de aquello
que es su nucleo. Las imdgenes fijas de figuras de arcilla en las que se basan las reconstruc-
ciones de La imagen faltante tratan de moverse en ese dmbito, en algin sentido paradojal,
que el film propone: son y no son las victimas y los victimarios, los campos y los animales,
asi como la voz del narrador en primera persona es y no es la de Panh. Asimismo, no se
trata de fotografias, no exponen a una persona en concreto (o a decenas de ellas, no es una
cuestion de niimero); se puede decir que en este punto el cineasta camboyano coincide
con Lanzmann. Y lo hace casi literalmente cuando afirma acerca de los fusilamientos que,
estd seguro, filmaron los Jemeres Rojos “He buscado estas imédgenes, pero si alguna vez
las encuentro, no las podria mostrar, esto es seguro. ;Qué podria revelar la imagen de un
hombre muerto?” En concordancia con este convencimiento, el film de Panh no expone
a las figuras en ese postrer momento, aunque sean de arcilla. Si cuando caen a la fosa y
son tapados, pero no en el momento preciso de su muerte, aunque esta no haya sido a
causa un fusilamiento. Cuando tres nifios fallecen por inanicién los muestra antes de que
suceda, mientras estain durmiendo, pero luego los cubre pudorosamente con un paio
blanco; finalmente, elige completar la imagen con fotos de tres niflos vivos y sonrientes.
Ese instante en que la vida se apaga es suplido por otra imagen: la de los nifios volando,
como él se habia imaginado a si mismo. Del mismo modo, el momento de la muerte de su
padre tampoco es reconstruido, solo se ve cuando se lo llevan, y aun asi el cuerpo cubierto
aparece solo veladamente como carga imprecisa de quien lo lleva. El horror no entra en
cuadro sino de sesgo.

Para Didi-Huberman esta duplicidad que se manifiesta en el hacer ver y a la vez construir
una ausencia estd en la propia naturaleza de la imagen (Huberman, Amado), es decir, en
toda imagen, de ahi su cardcter paradojal®. “No son ni la ilusién pura, ni toda la verdad,
sino ese latido dialéctico que agita al mismo tiempo el velo y su jiron” (2004, p. 122), dird
poniendo en claro dos regimenes contrapuestos y, de paso, acentuando el cardcter in-
completo de cualquier imagen, incompletitud que se hace patente en la imagen-jirén, esa
que, a pesar de todo, “deja que surja un estallido de realidad” (2004, p. 124), en el sentido
benjaminiano. Y si esta dualidad es notable en la imagen fotogréfica, ;cudnto mds evidente
serd en las imdgenes prefabricadas?

Conclusion: entre la critica y la poesia

Que la cuestion estética es —y, quizds, sobre todo— una cuestién ética ha quedado claro.
Cada eleccion en el plano cinematografico conlleva también una decision en el plano ético
cuando de representar el horror se trata. La eleccién de Panh es por la prescindencia y el
distanciamiento Hay también cierta desconfianza en la imagen para dar cuenta de lo real-
mente acontecido: “el cine [de los jemeres rojos] muestra lo que solo existe en imagenes”,
afirma'®. Detrés de la revolucién triunfante, las grandes cosechas y las caras sonrientes se
ocultan millones de muertes en los campos de trabajo forzado, y la explotacion, el dolor y
el cansancio de quienes, a pesar de todo, sobrevivieron. ;Cémo dar cuenta de ello? El di-
rector camboyano reserva casi media hora y varios “cierres” provisorios para afrontar esta
cuestion de diversas formas. Para analizarlas utilizaremos las tres voces que Plantinga dis-
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tingue en el documental” y que en, cierta medida, se encuentran en este final prolongado.
Basicamente, pueden distinguirse dos largo epilogos que conllevan ademds, dentro de si,
movimientos oscilantes de apertura y cierre.

En el primero, pareceria estar involucrada la condicién de Panh de cineasta, pero solo al
principio. En él echa una mirada critica a los films de propaganda del régimen (no solo
no decian la verdad, sino que, ademds, eran malos), aunque su discurso se sigue hilvanado
en funcién recuerdos personales. A nivel visual, comienza retomando las imdgenes de los
rollos envejecidos del comienzo, lo que podria proporcionar un cierre al relato, pero, ense-
guida vuelve al pasado para vincular las peliculas que eran proyectadas en los campos con
las condiciones que quienes eran obligados a verlas (otra vez, la imagen faltante) y luego
con el trabajo forzado a los que miles fueron sometidos. Empieza una revision critica de
las causas que posibilitaron el confinamiento y la matanza: no fue la religién budista y su
sentido de la aceptacion, como dicen algunos, sino la ideologia. La voz continua siendo
predominantemente formal, aunque, por momentos, se vuelve mds abierta, menos aser-
tiva. Sobre el final aparece el mismo Panh hablando de los genocidas desde un televisor
de arcilla bajo la mirada atenta de sus padres. Es la escena que no fue, él ya famoso, un
referente sobre el tema, y ellos pudiendo ver sus logros. “Estd hablando de nosotros”, le
dice la madre al padre, invirtiendo el sentido de la mirada: ya no es él quien mira a sus
padres, sino ellos quienes lo miran a él. Aqui la voz se desliza hacia lo poético. Cada vez
mds a menudo el montaje se realiza por simple asociacién, por recuerdos que se enhebran
cada vez menos causalmente en un solo hilo.

Tras la escena con los padres, por empalme directo, comenzaria lo que podria considerarse
una segunda parte, més reflexiva y critica. Esta busca, fundamentalmente, las causas que
expliquen la llegada de los Jemeres Rojos y reprocha al régimen anterior las injusticias que
cometieron con los “pobres y hambrientos”, que hicieron que tantos abrazaran en un prin-
cipio la revolucién. Este tramo retorna la misma voz formal que acompaii6 los segmentos
mds informativos.

El mar, cada vez, como al principio, hace las veces de separador, en este caso de los distin-
tos “cierres”.

El segundo epilogo es mds personal; la voz es mas abierta por referirse al mundo adulto del
director, a sus dudas y temores. Sus sentimientos personales, dejados de lado antes, afloran
en toda su multiplicidad: la culpa, su sensacién de ser indtil, de no poder alcanzar jamads
la sabiduria, el amor hacia sus padres y el dolor por no poder abrazarlos una vez mds. A
medida que avanza el relato, la voz va acercdndose mds a lo poético, aunque al retomarse
la cuestion actual en su pais vuelve a ser asertiva. A pesar de los cambios, el tono mono-
corde se mantiene. Es en esta secuencia donde mds claramente se realiza el duelo y el film
se muestra mas politico.

Asi, en ambos epilogos puede notarse una alternancia entre lo critico, que conlleva un
cariz politico bien definido, y lo poético, que permite abordar el horror con crudeza pero
sin llegar nunca al espectaculo que significarian las imdgenes explicitas.
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Notas

1. Jemeres Rojos (Khmers Rouges en francés, Khmer Krahom en camboyano) es el nombre
con el que fue conocida la organizacion guerrillera camboyana que, tras la Guerra de Viet-
nam, la salida de Estados Unidos y el derrocamiento del general Lon Nol (que regia una
dictadura militar desde 1970), tom6 el poder en 1975 fundando la Kampuchea Democra-
tica un sistema de gobierno de caracteristicas dictatoriales que, bajo la apariencia formal
de una republica popular de inspiracién maoista, consolidé en la prictica un sistema de
economia radicalmente agraria y sistematizo la represion.

2. Y esto es valido incluso para films como Shoah, (Claude Lanzmann, 1985) que renie-
gan, aparentemente, de toda imagen (documental, de los acontecimientos), queddndose
solo con el testimonio (que es, él también, no solo palabra). En el caso extremo, tendria-
mos la pantalla en negro o en blanco de Guy Debord (Aullidos en favor de Sade, 1952).

3. Siempre el sujeto autobiografico se presenta como otro, asi serfa aunque no existiera
este desplazamiento. “En el acto de rememorar el enunciador se confronta entre lo que
fue y lo que ha llegado a ser, erigiéndose a si mismo como otro”. Bajtin, citado por Piedras
(2014, p. 89).

4. “A veces veo un chico. Soy yo”. “Veo mi infancia como una imagen perdida”.

5. Barthes, Roland (2009). La cdmara liicida. Notas sobre la fotografia. Barcelona: Paid6s
6. Esta sobriedad, de la que también habla Bill Nichols (1997), ha sido analizada especial-
mente en lo referente al testimonio de victimas de regimenes dictatoriales, en los que el
confinamiento, la tortura y la eliminacién son procesos habituales. En el cine de nuestro
pais, es una caracteristica de los documentales de la transicion. Cfr. Casale (2015), (2011)
Sarlo (2005).

7. Asi denomina Piedras a la narracion lineal y cronolégica en la que subyace una concep-
ci6n de la historia como sucesién de hechos susceptibles de ser revelados y representados
cronolégicamente, El film aparece en estos casos como una reparacion, un acto de memo-
ria en el sentido de una “contra-historia” (2014, p. 168 y sig.).

8. “Las escrituras del yo —afirma Pablo Piedras— (...) buscan algin tipo de impacto social.
(...) se debe a que el autor no se considera del todo representado por los relatos sociales
establecidos o, por lo menos, no encuentra en estos los contornos que se refieren particu-
larmente a su identidad” (2014, p. 115).

9. Una especie de epilogo en los dltimos minutos da cuenta de la situacién actual, en es-
pecial en relacién al juzgamiento y castigo a los culpables “El jefe de la aldea que fue cruel
y nos aterrorizaba con su caballo no fue arrestado. Vive feliz, yo creo, y tiene un montén
de ninos” (1:26:15).

10. Ana Amado contrapone dos modos de representacion en los films de memoria: “la
“reconstruccién” arqueoldgica de las catastrofes del pasado” y “un ejercicio de rescate”
que, sobre todo, da cuenta de la imposibilidad de su reconstruccién” (2009, p. 106). El
utilizar figuras de arcilla, s pesar de cierta intencién de reconstrucciéon arqueoldgica por
su detalle, da cuenta de esta imposibilidad.

11. Por supuesto, existen filmaciones hechas por los aliados al momento mismo de llegar
a los campos. Tres son los documentales que resultaron de estos registros (sin contar la
produccién de los soviéticos que, por su parte, también recogieron muestras filmicas):
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Death Mills, Nazi Concentration Camps y Memory of the camps (datos tomados de Car-
los Luciano Dawidiuk, 2012).

12. “Seria propiamente injurioso hablar de cine en ocasién de tal documento”, enfatizé
André Lagargue, periodista y antiguo deportado, en el momento de su estreno, en concor-
dancia con el resto de sus colegas (citado por Sylvie Lindeperg).

13. Godard, Moullet y Rivette tuvieron participacién destacada en las polémicas que se
desataron en los ‘60.

14. “Veo mi infancia como una imagen perdida”.

15. Huberman sostiene que toda imagen del horror “es inadecuada pero necesaria, inexac-
ta pero verdadera. Verdadera por una verdad paradéjica” (Huberman, 2004, p. 67).

16. “;Quién ha filmado al pueblo enfermo; quien ha filmado las pagodas transformadas
en hospicios y a mi vecino de litera y su rodilla comida por gusanos? ;O a esa mujer que
no puede permanecer acostada y grita toda la noche, sola, golpedndose el vientre hasta
morir?... (1:09:20).

17. La clasificacion de Plantinga se apoya en la autoridad narrativa que determina cada
una de las voces en funcién de la relacién que el cineasta establece con el mundo. Distin-
gue tres voces: la formal, que transmite los conocimientos con seguridad; la abierta que
lo hace con duda y la poética que no transmite conocimientos sino aspectos estéticos del
mundo (Plantinga, 1997, p. 109).
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Abstract: For more than a decade the Cambodian director has been addressing the issue
of genocide in his country during the Democratic Kampuchea (1975-1979) in different
documentary films, always with the intention of recording the atrocities of the regime. In
all the works before The missing picture (2013), the film in which we will focus on this pa-
per, this approach is made by taking distance from the events described, events in which,
however, Rithy Panh was directly involved, considering that he and his family were prison-
ers in forced-labor camps, being him the only survivor.

As happen with all the films that attempt to document genocide, Panh brings back to
the fore the issue of the possibility or impossibility (ethics, material, psychological) of
accounting for a phenomenon that destroys human dignity and carries the cruelty to ex-
treme limits. Is it lawful to turn a massacre into a “spectacle”? Is it inevitable to do it
when you want to represent it? What happens when the testimony is in the first person?
Is subjectivity an obstacle? The Cambodian director chooses to use clay figures instead of
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people in his film to replace —in the existing images of what happened— what they lack:
torture, exploitation, murders. It is the story of a child (he was 13 years old when he was
ripped out of his house and his memories are those that stitch together the story), but also
the story of a filmmaker and, because of this duality, the reflection on the image have, in
addition to theoretical depth, a simplicity that makes it, at the same time, more brutal and
more poetic. It is questioning (what happened, but also, how to represent it or represent
himself), but above all, it is testimony: it replace what was left out of the picture, covered
up, hidden behind the revolutionary fanfare.

Keywords: Panh - genocide - testimony - image - documentary.

Resumo: H4 mais de uma década o diretor cambojano estd abordando o tema do geno-
cidio no seu pais durante a Kampuchea Democritica (1975-1979) em diferentes filmes
documentais, sempre com a ideia de registrar as atrocidades do regime. Em todas as rea-
lizagbes anteriores a A imagem faltante (2013) essa abordagem se faz tomando distancia
frente aos acontecimentos relatados, dos quais o diretor Rithy Panh foi parte diretamente,
porque ele e sua familia estiveram em campos de trabalho forcado, sendo ele o tnico
sobrevivente.

Como acontece com todos os filmes que procuram documentar o genocidio, o filme
de Panh traz novamente a discussdo o tema da possibilidade ou impossibilidade (ética,
material, psicoldgica) de mostrar um fendmeno que arrasa a dignidade humana e leva a
crueldade a limites extremos. E licito converter um massacre em espetéculo? E inevitavel
fazé-lo quando se quer representa-lo? Que acontece quando a testemunha é em primeira
pessoa? E a subjetividade um obstaculo? O diretor cambojano elege utilizar figuras de
argila em lugar de pessoas para repor, nas imagens existentes do acontecido, aquilo que
lhes falta: a tortura, a exploracio, os assassinatos. E o relato de um garoto (tinha 13 anos
quando foi tirado da sua casa e sdo suas lembrancas as que fazem a histéria), mas também
é o relato do cineasta, e por esta dualidade a reflexdo sobre a imagem terd, além de profun-
didade tedrica, uma simpleza que lhe da poesia e crueldade. Serd questionamento, mas,
sobretudo, serd testemunha: repord aquilo que ficou fora do quadro, tapado, escondido,
detras da fanfarra revoluciondria.

Palavras chave: Panh - genocidio - testemunha - imagem - documental.
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través de sus ponencias, las cuales son editadas en el libro Reflexién Académica en Disefio
y Comunicacién, una publicacién académica centrada en cuestiones de ensefianza-apren-
dizaje en los campos del disefio y las comunicaciones. La publicacién (ISSN 1668-1673)
se edita anualmente desde el 2000 con una tirada de 1000 ejemplares que se distribuyen
en forma gratuita.

+ Actas de Diseiio

Actas de Disefio es una publicacion semestral de la Facultad de Diseflo y Comunicacion,
que retine ponencias realizadas por académicos y profesionales nacionales y extranjeros.
La publicacién se organiza cada ano en torno a la temdtica convocante del Encuentro
Latinoamericano de Disefo, cuya primera edicion fue en Agosto 2006. Cabe destacar que
la Facultad ha sido la coordinadora del Foro de Escuelas de Disefio Latinoamericano y la
sede inaugural ha sido Buenos Aires en el afio 2006.

La publicacidn tiene el Numero ISSN 1850-2032 de inscripcién y tiene comité de arbitraje.

A continuacidn se detallan las ediciones histdricas de la serie Cuadernos del Centro de
Estudios en Disefio y Comunicacién:

Cuadernos del Centro de Estudios de Disefio y Comunicacién [ ISSN 1668-0227 ]

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Moda, Disefio
y Sociedad. Laura Zambrini: Prélogo | Carlos Roberto Oliveira de Aratijo: Metamorfose
Corporal na Moda e no Carnaval | Analia Faccia: Discursos sobre el cuerpo, vestimenta
y desigualdad de género | Griselda Flesler: Marcas de género en el disefio tipogréfico de
revistas de moda | Jorge Leite Jr.: Sexo, género y ropas | Nancy de P. Moretti: La construccion
del lenguaje grafico en el disefio de moda y la transformacién del cuerpo femenino | Maria
Eugenia Correa: Disefio y sustentabilidad. Un nuevo escenario posible en el campo de
la moda | Gabriela Poltronieri Lenzi: O chapéu: Uma ferramenta para a identidade e a
responsabilidade social no cAncer de mama | Tafia Escobar Guanoluisa y Silvana Amoroso
Peralta: El giro humanista del sistema de lamoda | Suzana Avelar: La moda contemporanea
en Brasil: para escapar del Siglo XX | Daniela Lucena y Gisela Laboureau: Vestimentas
indisciplinadas en la escena contracultural de los afios 80 | Paula Miguel: Mas alld del
autor. La construccién publica del disefio de indumentaria en Argentina | Gianne Maria
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Monteddnio Chagastelles: Arte y Costumbres: Los pliegues azules en los vestidos de vinilo
de Laura Lima (1990-2010) | Patricia Reinheimer: Tecendo um mundo de diferencas.
(2019). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro
de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 76, diciembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Arte y
Comunicacion: Experiencias estéticasy el flujo del tiempo. N. Aguerre y M. Boivent: Prélogo
| V. Capasso: Nuevas tramas socio-espaciales después de la inundacién en la ciudad de La
Plata: un analisis de experiencias artisticas y memoria colectiva | J. Cisneros: Operaciones
de montaje y reescritura como huellas del tiempo en “Diagonal Cero” | V. de la Cruz
Lichet: Hacia una taxonomia de la Memoria. Précticas artisticas colombianas en torno a la
reconstitucién de hechos histéricos | A.del P. Forero Hurtado, Y. A. Orozco y L. C. Rodriguez
Paez: El presente y el irremediable pasado. La reconstruccion de lo puablico desde la musica
rap de la Alianza Urbana en Quibdd-Chocd, Colombia | FE. Fajole: Mirtha Dermisache:
La otredad de la escritura | E. Garcia Aranguren: Vanguardias artisticas y videojuegos:
retomar el pasado para el mercado futuro | L. Garaglia: “Como hacer palabras con cosas”
| L. Gémez: El cine y esos pueblitos: Mediaciones culturales de la memoria nacional | B.
Gustavino: Vanguardias, dependencia cultural y periodizaciones en lucha. La historizacién
del arte argentino de los afios ‘60 | F.Jaubet: Poesia de lo real en “Historia de un Clan” de
Luis Ortega | C.Judrezy]J. Lamilla: Pricticas sonoras desbordantes. El surgimiento del ciclo
Experimenta97 en Buenos Aires | 1. Mihal y M. Matarrese: Diversidad cultural y pueblos
indigenas: una mirada sobre las TIC | C.D.Paz: De esta suerte se gobierna la mayor parte. La
jefatura indigena examinada desde la intencionalidad performativa de la escritura etnoldgica
dela Compaiiia de Jests | M. E. Torres: Tiempos de Amor | C.Vallinay C.Vallina: Imageny
Memoria. (2019). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacion,
Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. Vol. 75, diciembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Artes
Dibujadas: cartografias y escenas de la Historieta, el Humor Gréfico y la Animacion.
Laura Vazquez: Prologo | Mara Burkart: La Guerra de Malvinas seguin las Caricaturas de
Hermenegildo Sabat en Clarin | Laura Caraballo: La parodia y la satira en la historieta
transpositiva de Alberto Breccia | Alice Favaro: La “Beya” durmiente: entre reescritura y
transposicion | Amadeo Gandolfo: La historia interminable: Langostino y Mangucho y
Meneca en Patoruzito (1945-1950) | Sebastian Gago: Desovillando tramas culturales: un
mapeo de la circulacién y el consumo de las historietas Nippur de Lagash y El Eternauta
| Jozeth Queiroz: La crénica-historieta en Macanudo, de Liniers | Marilda Lopes Pinheiro
Queluz: Logotipo ou quadrinho? As animadas aventuras de Don Quixote nas capas de
Angelo Agostini | Analia Lorena Meo: Anime y consumo en Argentina en las pdginas de
Clarin, La Nacién y Pdgina 12 (1997-2001) | Ana Pedrazzini y Nora Scheuer: Sobre la
relacion verbal-visual en el humor grafico y sus recursos | Paulo Ramos: O enigma do
nuimero dois: os limites da tira em ambientes digitais | Roberto Elisio dos Santos: O Brasil
através das hist6rias em quadrinhos de humor | Facundo Saxe: Jago de Ralf Konig: historieta
sexo-disidente o cémo volver porno y queer a Shakespeare | Pablo Turnes: Breccia Negro:
el testimonio de un autor | Laura Vazquez y Pablo Turnes: Contar desde los fragmentos.
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Rupturas, memoria y lenguaje en dos casos de la historieta argentina contemporanea
| Anibal Villordo: La imagen intolerable: Intensidad estética y violencia en el comic de
superhéroes | Maximo Eseverri: Victor Iturralde Rua y la especificidad de lo infantil.
Un primerisimo primer acercamiento. (2019). Buenos Aires: Universidad de Palermo,
Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol.
74, septiembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Disefio en
Perspectiva - Disefio para la transicion. Primera Seccién. D. V. Di Bella: Prologo de la
Primera Seccién | T.Irwin: Prefacio Disefio parala Transicién | D.Lockton and S. Candy:
Un vocabulario para las visiones del disefio para las transiciones | G. Kossoff: Localismo
cosmopolita: la red planetaria de la vida cotidiana dentro de lo local | A. I. Gaziulusoy:
Postales desde los limites: hacia los futuros del disefio para las transiciones sostenibles | C.
Tonkinwise: (Des)6rdenes del disefio: sistemas de mediacién de nivel en el disefio para la
transicién | I. Mulder, T. Jaskiewicz and N. Morelli: Sobre la ciudadania digital y los datos
como un nuevo campo comun: ;Podemos disefiar un nuevo movimiento? | P. Scupelli:
Ensenanza del disefio para la transiciéon: un estudio de caso sobre Design Agility, Design
Ethosy Dexign Futures | J.Boehnert: Disefio para la transicién y pensamiento ecolégico |
T.Irwin: El enfoque emergente del disefio para la transicién | T. Costa Gomez: Proyectos de
transicién en curso: una perspectiva del sur | S. Hamilton: Palabras en accién: Creando y
haciendo el disefio para la transicién en Ojai, California, un caso de estudio | Ch.L.Dahle:
Disefiar para las transiciones: abordar el problema de la pesca excesiva en el mundo | S.
Rohrbach and M. Steenson: Disefio para la transicion: ensefianza y aprendizaje | M. A.
Mages and D. Onafuwa: Opacidad, transicion e investigacion en disefio. (2019). Buenos
Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios
en Disefio y Comunicacién. Vol. 73, julio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Convergencia
pedagégica-digital: libros, lecturas y diseio. Ivana Mihal: Prélogo. Narrativa transmedia.
Convergencia pedagdgica-digital: libros, lecturas y disefio | Natalia Aguerre: Arte y Medios:
Narrativa transmedia y el translector | Francisco Albarello: El lector en la encrucijada: la
lectura/navegacion en las pantallas digitales | Maria del Carmen Rosas Franco: Nuevos
soportes, nuevos modos de leer. La narrativa en la Literatura infantil y juvenil digital |
Florencia Lila Sorrentino: Instantdneas: la lectura en los tiempos que corren | Gustavo
Bombini: Didéctica de la lectura y la escritura y multimodalidad | Mariana Landau: Los
discursos sobre tecnologias y educacion en la esfera pablica | Ménica Pini: Politicas de
alfabetizaci6n digital. Educacién e inclusién | Lia Calabre: Planos de livro e leitura em
tempos da cultura digital | Ana Ligia Medeiros y Gilda Olinto: O impacto da tecnologia
de informagdo e comunica¢do nas bibliotecas publicas: envolvimento comunitério,
criatividade e inovagdo | Eduardo Pereyra: Juventudes y TIC: Estados locales frente al
abordaje de la promocion de la lectura | Daniela Szpilbarg: Configuraciones emergentes
de circulacién y lectura en el entorno digital: el caso de Bajalibros.com. (2019). Buenos
Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios
en Disefio y Comunicacién. Vol. 72, mayo. Con Arbitraje.
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> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Cruces
entre Cultura y Disefio: repensando el disefio de los procesos culturales y los abordajes
culturales del disefio. Karen Avenburg y Marina Matarrese: Introduccion. Cruces entre
Cultura y Disefio: repensando el disefio de los procesos culturales y los abordajes culturales
del diseio | Ivana Mihal: Estéticas, lecturas e industria del libro: el caso de los e-books
| Laura Ferrefio y Maria Laura Giménez: Desafios actuales de las politicas culturales.
Analisis de caso en el Municipio de Avellaneda | Silvia Benza: El Distrito de Disefio en la
Ciudad de Buenos Aires: una mirada desde los usos de la cultura en contextos globales y
locales | Natalia Aguerre: Las performances musicales en las misiones jesuitas de guaranies
| Julieta Infantino: Arte y Transformacién social. El aporte de artistas (circenses) en el
disefio de politicas culturales urbanas | Verénica Griselda Talellis, Elsa Alicia Martinez,
Karen Avenburgy Alina Cibea: Investigacion y gestion cultural: disefiando articulaciones |
Veroénica Paiva y Alejo Garcia de la Carcova: Wright Mills y su critica al disefio de segunda
posguerra. Los aportes de la sociologfa al mundo del disefio | Laura Zambrini: Disefio e
indumentaria: una mirada historica sobre la estética de las identidades de género | Barbara
Guershman: Marcas de shopping o de disefiador. Los procesos de adscripcion en la moda.
(2019). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro
de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 71, marzo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. [Ensayos]: Materialidad
difusa. Practicas de diseo y tendencias. Daniel Wolf: Prélogo de la Universidad de Palermo
| Jorge Pokropek y Ana Cravino: Algunas precisiones sobre la borrosa nocién de “Materia”
para el disefio interior | Leila Lemgruber Queiroz: Desmaterializacién e inmaterialidad en
el contexto contemporaneo del Disefio | Maximiliano Zito: La sustentabilidad de Internet
de las Cosas | Gabriela Nuri Barén: La des-materializacién de productos tangibles en una
perspectiva de sustentabilidad | Marina Andrea Baima: El proceso de disefio desde la génesis
de los materiales | Marinella Ferrara and Valentina Rognoli: Introduction by the School of
Design of Politecnico di Milano | Marinella Ferrara and Anna Cecilia Russo: The Italian
Design Approach to Materials between tangible and intangible meanings | Linda Worbin:
Designing for a start; irreversible dynamic textile patterns | Zurich Manuel Kretzer: Educating
smart materials | Murat Bengisu: Biomimetic materials and design | Valentina Rognoliand
Camilo Ayala Garcia: Material activism. New hybrid scenarios between design and technology
| Giulia Gerosa and Laura Daglio: Diffuse materiality in public spaces between expressiveness
and performance | Giovanni Maria Conti: Material for knitwear: a new contemporary design
scenario | Giulio Ceppi: Slow+Design as sustainable sensoriality: an innovative approch aimed
to explore the new relationships among design, innovation and sustainability. (2018). Buenos
Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en
Disefio y Comunicacién. Vol. 70, diciembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]:Presente y
futuro del disefio latino. Maria Verénica Barzola: Prologo de la Universidad de Palermo
| Rita Ribeiro: Prélogo da Universidade do Estado de Minas Gerais. FILOSOFIA DEL
DISENO Y CONTEXTO SOCIAL: Jorge Gaitto | Maria Verénica Barzola | Celso Carnos
Scaletsky, Chiara Del Gaudio, Filipe Campelo Xavier da Costa, Gerry Derksen, Guilherme
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Corréa Meyer, Juan de la Rosa, Piotr Michura y Stan Ruecker | Anderson Antonio Horta.
EL DISENO COMO AGENTE DE TRANSFORMACION SOCIAL: Maria Ledesma | Silvia
Sasaoka, Giselle Marques Leite, Monica Cristina de Moura y Luis Carlos Paschoarelli |
Caroline Salvan Pagnan y Artur Caron Mottin | Simone Abreu | Zulma Buendia De Viana
| Elisangela Batista. EL. DISENO COMO FACTOR DE DESARROLLO ECONOMICO:
Maria del Rosario Bernatene y Guillermo Juan Canale | Liliana Durén Bobadilla y Luis
Daniel Mancipe Lopez | Ana Urroz-Osés | Camilo de Lelis Belchior. FORMACION PARA
EL DISENO SOCIAL: Rita Aparecida da Conceigdo Ribeiro | Cristian Antoine, Santiago
Aranguiz y Carolina Montt | Polyana Ferreira Lira da Cruz y Wellington Gomes de
Medeiro | Carlos Henrique Xerfan do Amaral, André Ribeiro de Oliveiray Sandra Maria
Nunes Vivone | Ana Beatriz Pereira de Andrade y Henrique Perazzi de Aquino. (2018).
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacion, Centro de
Estudios en Diseno y Comunicacién. Vol. 69, septiembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Cine e Historia.
Pluralidad de voces y miradas sobre el autoritarismo y el totalitarismo. Zulema Marzorati
y Mercedes Pombo: Prologo | Rodolfo Battagliese: Poder estatal y dominacion de género:
sus representaciones en La linterna roja (China, 1991) de Zhang Yimou | Lizel Tornay:
Representaciones de mujeres en el cine de realizadoras feministas durante los periodos
posdictatoriales. Espafia y Argentina | Zulema Marzorati y Mercedes Pombo: El fascismo
en la pantalla: Vincere (Italia, Bellochio, 2009) | Victoria Alvarez: Cine, represion y género
en la transicién democratica. Un andlisis de La noche de los ldpices | Tzvi Tal: La estética del
trauma y el discurso de la memoria: personajes infantiles ante el terror estatal en Infancia
clandestina (Avila, Argentina, 2011) | Moira Cristia: Frente el autoritarismo,la creacién. La
experiencia de AIDA y su relectura en el film El Exilio de Gardel (Fernando Solanas, Francia
/ Argentina, 1985) | Sonia Sasiain: El lugar del Estado en la representacién de la vivienda
popular: desde la construccién de la opinién publica hacia la censura | Ménica Gruber:
Medios y poder: 1984. (2018). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y
Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. Vol. 68, julio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. [Ensayos]: La dimensién
ideoldgica de la ensefianza del disefo. Cecilia Mazzeo: Prélogo. La dimension ideoldgica
de la ensefianza del disefio | Constanza Necuzzi: Educacion, ensefianza y didéctica en la
contemporaneidad | Inés Olmedo: La Direccion de Arte en el cine, desafios disciplinares
y pedagdgicos | Beatriz Galdn: Reconstruyendo el entramado de una sociedad creativa.
Estrategias para la formacion de disefiadores en contextos de complejidad | Clara Ben
Altabef: Intenciones para una didéctica proyectual. Caso: asignatura Proyecto y Forma
en la FAU-UNT | Diego Giovanni Bermudez Aguirre: El estado de posibilidad de la
Historia del Disefio | Maria Ledesma: Luces y sombras en la ensenanza del Disefio. Una
reflexion sobre su transformacion en saber universitario | Ana Cravino: Ensefnar Disefo:
La emergencia de la teoria | Mabel Amanda Lépez: Modos de decir y modos de ser: palabra
e ideologia en el taller de disefio | Ana Maria Romano: La construccién de la cosmovisiéon
durante la ensefianza. (2018). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y
Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 67, mayo. Con Arbitraje.
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> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Componentes
del diseno audiovisual experimental. Gonzalo Aranda Toro y Alejandra Niedermaier:
Prologo | Alejandra Niedermaier: Introduccién | Maria José Alcalde: Reflexion acerca
del ejercicio audiovisual como medio de expresién del disefio gréfico experimental |
Eugenia Alvarez Saavedra: El diseno en las representaciones audiovisuales de la etnia
Mapuche | Laura Bertolotto Navarrete y Katherine Hetz Rodriguez: Reflexion respecto
de la conexion entre la disciplina del disefio y la audiovisual, como factor estratégico de
desarrollo | José Luis Cancio: Cerebus, un modelo de edicién independiente | Rosa Chalkho:
La mtusica cinematografica y la construccion del sentido en el film | Antonieta Clunes:
Experimentacién con medios andlogos y su aplicacién como recurso audiovisual, reflejo
de un contexto latinoamericano | Daniela V. Di Bella: Ex Obra, la rematerializacién de la
imagen en movimiento | Pamela Petruska Gatica Ramirez: Ver y sentir (pantallas). Disefio,
dispositivos y emocién | Ricardo Pérez Rivera: Acerca del método de la observaciéon y
algunos alcances al estudio experimental para la construccién de imégenes | Juan Manuel
Pérez: Sobre subjetividades en la educacion visual contempordnea: algunos componentes
| Eduardo A. Russo: Aspectos intermediales de la ensefianza audiovisual. Un abordaje
transversal, entre el cine y los nuevos medios | Gisela Massara, Camila Sabeckis y
Eleonora Vallazza: Tendencias en el Cine Expandido Contempordneo. (2018). Buenos
Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios
en Disefio y Comunicacién. Vol. 66, marzo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disenio y Comunicacion. [Ensayos]: Maestria en
Disefo de la Universidad de Palermo [Catélogo de Tesis. 52 Edicion. Ciclo 2014-2015].
(2017). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Cen-
tro de Estudios en Disefio y Comunicacion. Vol. 65, diciembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Los procesos
emergentes en la ensefianza y la practica del disefio. M. Veneziani: Prélogo | M. Veneziani:
Moda y comida: Una alianza que predice hechos econémicos | M. Buey Fernéndez:
Involiicrame y entenderé | F. Bertuzzi y D. Escobar: El espiritu emprendedor. Un
acercamiento al disefio independiente de moda y las oportunidades de crecimiento comercial
en el contexto actual argentino | X. Gonzélez Eligabe: Arte popular y disefio: los atributos
de un nuevo lujo | C. Eiriz: Creacion y operaciones de transformacién. Aportes para una
retorica del disefio | P. M. Doria: Desafio creativo cooperativo | V. Fiorini: Nuevos escenarios
de las practicas del disefio de indumentaria en Latinoamérica. Conceptos, metodologias
e innovacion productiva en el marco de la contemporaneidad | R. Aras: Los nuevos
aprendizajes del sujeto digital | L. Mastantuono: Tendencias hacia un cine medioambiental.
Concientizacién de una produccién y disefio sustentable | D. Di Bella: El cuerpo como
territorio | V. Stefanini: La mirada propia. El autorretrato en la fotografia contempordnea
| S. Faerm: Introduccién | A. Fry, R. Alexander, and S. Ladhib: Los emprendimientos en
Disefio en la economia post-recesion: Parson's E Lab, la Incubadora de Negocios de Disefio
| S. Faerm: Desarrollando un nuevo valor en disefio; del “qué” al “c6mo” | A. Kurennaya:
Moda como prictica, Moda como proceso: los principios del lenguaje como marco para
entender el proceso de disefio | L. Beltran-Rubio: Colombia for Export: Johanna Ortiz,
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Pepa Pombo y la recreacién de la identidad cultural para el mercado global de la moda
| A. Fry, G. Goretti, S. Ladhib, E. Cianfanelli, and C. Overby: “Artesan{as de avanzada”
integradas con el saber hacer; el papel del valor intangible y el rol central del artesano en el
artesanato de alta gama del siglo 21 | T. Werner and S. Faerm: El uso de medios comerciales
para involucrar e impactar de manera positiva en las comunidades. (2017). Buenos Aires:
Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio
y Comunicacién. Vol. 64, septiembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Programa de
Investigacion de la Facultad de Disefio y Comunicacién [Catalogo de Investigaciones. 12
Edicién. Ciclo 2007-2015 ). Investigaciones (abstracts) organizadas por campos teméticos:
a. Empresas y marcas | b. Medios y estrategias de comunicacién | c. Nuevas tecnologias | d.
Nuevos profesionales | e. Disefio y produccién de objetos, espacios e imagenes | f. Pedagogia
del disefio y las comunicaciones | g. Historia y tendencia. Seleccion de Investigaciones
(completas): Patricia Dosio: Deteccion y abordaje de problemas o tendencias actuales en
el arte y el disefio | Débora Belmes: Nuevas herramientas de la comunicacion. Un estudio
acerca del amor, la amistad, la educacion y el trabajo en jovenes universitarios | Eleonora
Vallaza: Fl Found Footage como préctica del video-arte argentino de la tltima década |
Andrés Olaizola: Alfabetizacién académica en entornos digitales | Marina Mendoza: Hacia
la construccién de una ciudadania mediética. Reflexiones sobre la influencia de las politicas
neoliberales en la configuracién de la comunicacién publica argentina | Valeria Stefanini:
Los modos de representacion del cuerpo en la fotografia de moda. Producciones fotogréficas
de la Revista Catalogue. (2017). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y
Comunicacién, Centro de Estudios en Disenio y Comunicacién. Vol. 63, julio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Cine
documental. Fernando Mazas: Prélogo | Igor Dimitri Gongalves: Werner Herzog,
documentales de viaje: Fata Morgana, La Soufriére, A la espera de una catdstrofe inevitable,
Wodaabe, Pastores del sol, Jag Mandir | Nerea Gonzalez: La doble lectura de Canciones para
después de una guerra explicada desde el marco tedrico de las problematicas del documental
| Lucia Levis Bilsky: De artistas, consumidores y criticos: dindmicas del cambio, el gusto y
la distinci6n en el campo artistico actual. Jean-Luc Godard y su Adids al Lenguaje | Claudia
Martins: Péter Forgacs: imédgenes de familia y la memoria del Holocausto | Fernando
Mazés: Edificio Master: la tecnologia audiovisual como escritura étnica | Carlos Gustavo
Motta: La antropologia visual | Gonzalo Murua Losada: Por un cuarto cine, el webdoc en
la era de las narraciones digitales | Antonio Romero Zurita: El cine intelectual de Fernando
Birri. Antecedentes a la conformacién del Documental Militante en Argentina | Maria A.
Sifontes: El acto performdtico como expresién del pensamiento en obras realizadas por
artistas venezolanos. (2017). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y
Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 62, mayo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Iméagenes/

escrituras: trazos reversibles. Laura Ruiz y Marcos Zangrandi: Presentacion. El lazo
imagen/escritura en los nexos de la cultura contempordnea. 1. Blogs/escrituras. Diego
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Vigna: Lo narrado en imdgenes (o las imdgenes narradas). Ficciones, pruebas, trazos y
fotografias en las publicaciones de los escritores en blogs | Mariana Catalin: Daniel Link
y la televisién: ensayos entre la clase y la cualificacion. 2. Cine/escrituras. Vanina Escales:
El ensayo a la busqueda de la imagen | Diego A. Moreiras: Dimensiones de una masacre
en la escuela: traduccion intersemiética en We need to talk about Kevin | Nicolas Sudrez:
Pueblo, comunidad y mito en Juan Moreira de Leonardo Favio y en Facundo. La sombra del
Tigre de Nicolds Sarquis | Marcos Zangrandi: Antin / Cortdzar: cruces y destiempos entre
la escritura y el cine. 3. Imagenes/escrituras. Alvaro Fernandez Bravo: Imégenes, trauma,
memoria: miradas del pasado reciente en obras de Patricio Guzmdn, Adriana Lestido y
Gustavo Germano | Laura Ruiz: Bronce y suefios, los gitanos. Nomadismo, identidades por
exclusion y otredad negativa en Jorge Nedich y Josef Koudelka | Santiago Ruiz y Ximena
Triquell: Imdagenes y palabras en la lucha por imposicién de sentidos: la imagen como
generadora de relatos. (2017). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y
Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 61, marzo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. [Ensayos]: Lecturas y poé-
ticas del arte latinoamericano: apropiaciones, rupturas y continuidades. Maria Gabriela
Figueroa: Prologo | Cecilia Iida: El arte local en el contexto global | Silvia Dolinko: Lecturas
sobre el grabado en la Argentina a mediados del siglo XX | Ana Hib: Repertorio de artistas
mujeres en la historiografia candnica del arte argentino: un panorama de encuentros y desen-
cuentros | Cecilia Marina Slaby: Mito y banalizacion: el arte precolombino en el arte actual. La
obra de Rimer Cardillo y su apropiacién de la iconografia prehispdnica | Lucia Acosta: Jorge
Prelordn: las voces que ain podemos escuchar | Luz Horne: Un paisaje nuevo de lo posible.
Hacia una conceptualizacion de la “ficcién documental” a partir de Fotografias, de Andrés
Di Tella | Maria Cristina Rossi: Redes latinoamericanas de arte constructivo | Florencia
Garramuio: Todos somos antrop6fagos. Sobrevivencias de una vocacion internacionalista
en la cultura brasilefia | Jazmin Adler: Artes electronicas en Argentina. En busca del eslab6n
perdido. (2016). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién,
Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. Vol. 60, diciembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: La experiencia
fotografica en didlogo con las experiencias del mundo. Alejandra Niedermaier: Prélogo
| Frangois Soulages: Geoestética de idas-vueltas (a modo de introduccién) | Eric Bonnet:
Partir y volver. Cuba, tierra natal de Wifredo Lam y Ana Mendieta | Maria Aurelia Di
Berardino: Lo que oculta una frontera: el para qué escindir la ciencia del arte | Alejandro
Erbetta: La experiencia migratoria como posibilidad de creacién | Raquel Fonseca: En
la frontera de las imdgenes de una inmigracion en doble sentido; ida y vuelta | Denise
Labraga: Fronteras blandas. Posibilidades de representacién del horror | Alejandra Nie-
dermaier: La imagen sintoma: construcciones estéticas del yo | Pedro San Ginés Aguilar:
Hijo de la migracion | Silvia Solas: Fronteras artisticas: sentidos y sinsentidos de lo visual
| Frangois Soulages: Las fronteras & el ida-vuelta | Joaquim Viana: Las transformaciones
diagramaticas: imdgenes y fronteras efimeras. (2016). Buenos Aires: Universidad de Palermo,
Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol.
59, septiembre. Con Arbitraje.
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> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. [Ensayos]: Cine y Moda.
P. Doria: Prélogo Universidad de Palermo | M. Carlos: Moda en cine: signos y simbo-
lismos | D. Ceccato: Cortos de moda, un género en auge | P. Doria: Brillos y utopias | V.
Fiorini: Moda, cuerpo y cine | C. Garizoain: De la pasarela al cine, del cine a la pasarela.
El vestuario y la moda en el cine argentino hoy | M. Orta: Moda fantastica | S. Roffe:
Vestuario de cine: El relator silencioso | M. Veneziani: Moda y cine: entre el relato y
el ropaje | L. Acar: La seduccion del cuerpo vestido en La fuente de las mujeres | F. di
Cola: Moda y autenticidad histdrica en el cine: nuevos ecos de la escuela viscontina | E.
Monteiro: El amor, los cuerpos y las ropas en Michael Haneke | D. Trindade: Vestes del
tiempo: telas, movimientos e intervalos en la pelicula Lavoura Arcaica | N. Villaga: Al-
modoévar: Cineasta y disefiador | F. Mazds: El cine come metalenguaje. Haciendo visible
el cdigo de la moda | Cuerpo, Arte y Disefio. P. Doria: Pr6logo Universidad de Palermo
| S. Cornejo y P. Estebecorena: Cuerpo, imagen e identidad. Relacién (im)perfecta | D.
Ceccato: Cuerpos encriptadas: Entre el ser real e irreal | L. Garabieta: Cuerpoy tiempo |
G. Gomez del Rio: Nuevos soportes, nuevos cuerpos | M. Matarrese: Cesteria pilaga: una
aproximacion desde la estética al cuerpo | C. Puppo: El arte de disefiar nuestro cuerpo |
S. Roffe: Ingenieria y arquitectura de la Moda: El cuerpo rediseniado | L. Ruiz: Imégenes
dela otredad. Arte, politica y cuerpos residuales en Daniel Santoro | V. Sudrez: Cuerpos:
utopias de lo real | S. Avelar: El futuro de la moda: una discusion posible | S. M. Costa,
Esteban F. Tuesta & S. A. Costa: Residuos agro-industriales utilizados como materias-
primas en estudios de desarrollo de fibras textiles | F. Dantas Mendes: El Disefio como
estrategia de Postponement en la MVM Manufactura del Vestuario delaModa | B. Ferreira
Pires: Cuerpo trazado. Contexturas organicas e inorganicas | C. R. Garcia Vicentini: El
lugar de la creatividad en el desarrollo de productos de moda contemporaneos. (2016).
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacion, Centro de
Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 58, julio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Moda en el
siglo XX: una mirada desde las artes, los medios y la tecnologia. Matilde Carlos: Prélogo |
Melisa Perez y Perez: Las asociaciones entre el arte yla moda en el siglo XX | M6nica Silvia
Incorvaia: La fotografia en la moda. Entre la seduccion y el encanto | Gladys Mercado:
Vestuario: entre el cine y lamoda | Gabriela Gomez del Rio: Fotolectos: cuando la imagen
se vuelve espacio. Estudio de caso Para Ti Colecciones | Valeria Tuozzo: La moda en las
sociedades modernas | Esteban Maioli: Moda, cuerpo e industria. Una revision sobre
la industria de la moda, el uso generalizado de TICs y la Tercera Revolucién Industrial
Informacional | Las Pymesy el mundo de la comunicacién y los negocios. Patricia Iurco-
vich: Prélogo | Liliana Devoto: La sustentabilidad en las pymes, ses posible? | Sonia Grotz:
Cémo transformar un suefio en un proyecto | Maria A. Rosa Dominici: La importancia
del coaching en las PYMES como factor estratégico de cambio | Victoria Mejuto: La crea-
cién de disefio y marca en las Pymes | Diana Silveira: Las pymes argentinas: realidades
y perspectivas | Christian Javier Klyver: Las Redes Sociales y las PyMES. Una relacién
productiva | Silvia Martinica: El maltrato psicolégico en la empresa | Debora Shapira: La
sucesion en las PYMES, el factor gerenciamiento. (2016). Buenos Aires: Universidad de
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Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comuni-
cacién. Vol. 57, marzo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Pedagogias y
poéticas de la imagen. Julio César Goyes Narvdez y Alejandra Niedermaier: Prélogo | Va-
nessa Brasil Campos Rodriguez: Una mirada al borde del precipicio. La fascinacién por
lo siniestro en el especticulo de lo real (reality show) | Monica Ferreira Mayrink: La es-
cuela en escena: las peliculas como signos mediadores de la formacién critico-reflexiva
de profesores | Jestis Gonzilez Requena: De los textos yoicos a los textos simbélicos |
Julio César Goyes Narvdez: Audiovisualidad y subjetividad. Del icono a la imagen filmi-
ca | Alejandro Jaramillo Hoyos: Poética de la imagen - imagen poética | Leopoldo Lituma
Agiiero: Imagen, memoria y Nacion. La historia del Pert en sus imagenes primigenias |
Luis Martin Arias: ;Qué queremos decir cuando decimos “imagen”? Una aproximacién
desde la teoria de las funciones del lenguaje | Luis Eduardo Motta R.: La imagen y su
funcién didactica en la educacién artistica | Alejandra Niedermaier: Cuando me asalta
el miedo, creo una imagen | Eduardo A. Russo: Dindmicas de pantalla, practicas post-
espectatoriales y pedagogias de lo audiovisual | Viviana Suarez: Interferencias. Notas
sobre el taller como territorio, la regla como posibilidad, la obra como médium | Loren-
zo0 Javier Torres Hortelano: Aproximacién a un modelo de representacion virtual ludico
(MRVL). Virtual Self, narcisismo y ausencia de sentido. (2016). Buenos Aires: Univer-
sidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y
Comunicacién. Vol. 56, marzo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disenio y Comunicacion. [Ensayos]: Maestria en
Disefio de la Universidad de Palermo [Catédlogo de Tesis. 42 Edicién. Ciclo 2012-2013].
Tesis recomendada para su publicacion: Mariluz Sarmiento: La relacion entre la bioni-
cay el disefo para los criterios de forma y funcién. (2015). Buenos Aires: Universidad de
Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comuni-
cacion. Vol. 55, septiembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Reflexiones
sobre la imagen: un grito interminable e infinito. Jorge Couto: Prélogo | Joaquin Linne y
Diego Basile: Adolescentes y redes sociales online. El photo sharing como motor de la so-
ciabilidad | Maria José Bérquez: El Photoshop en guerra: algo mas que un retoque cosmé-
tico | Virginia E. Zuleta: Una apertura de Pina. Algunas reflexiones en torno al documental
de Wim Wenders | Lorena Steinberg;: El funcionamiento indicial de la imagen en el nuevo
cine documental latinoamericano | Fernando Mazés: Apuntes sobre el rol del audiovisual
en una genealogia materialista de la representacion | Florencia Larralde Armas: Las fotos
sacadas de la ESMA por Victor Basterra en el Museo de Arte y Memoria de La Plata: el
lugar de la imagen en los trabajos de la memoria de la ultima dictadura militar argentina
| Toméds Frere Affanni: La imagen y la musica. Apuntes a partir de El artista | Mariana Ba-
voleo: El Fileteado Portefio: motivos decorativos en el margen de la comunicaciéon publi-
citaria | Mariela Acevedo: Una reflexion sobre los aportes de la Epistemologia Feminista
al campo de los estudios comunicacionales | Daniela Ceccato: Los blogs de moda como
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creadores de modelos estéticos | Natalia Garrido: Imagen digital y sitios de redes sociales
en internet: ;mas alla de espectacularizacién de la vida cotidiana? | Eugenia Verénica Ne-
greira: El color en la imagen: una relacion del pasado - presente y futuro | Ayelén Zaretti:
Cuerpos publicitarios: cuerpos de disefio. Las imagenes del cuerpo en el discurso publi-
citario de la television. Un analisis discursivo | Jorge Couto: La “belleza” im-posible vi-
sual/digital de las tapas de las revistas. Aportes de la biopolitica para entender su u-topia.
(2015). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro
de Estudios en Disefio y Comunicacion. Vol. 54, septiembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. [Ensayos]: Interpretan-
do el pensamiento de disefio del siglo XXI. Marisa Cuervo: Prélogo | Marcia Veneziani:
Introducciéon Universidad de Palermo. Tendencias opuestas | Leandro Allochis: La mi-
rada lucida. Desafios en la produccién y recepcion de imédgenes en la comunicacién
contemporanea | Teresita Bonafina: Lo austero. ;Un estilo de vida o una tendencia en
la moda? | Florencia Bustingorry: Moda y distincion social. Reflexiones en torno a los
sentidos atribuidos ala moda | Carlos Caram: Pedagogia del disefio: el proyecto del pro-
yecto | Patricia M. Doria: Poética, e inspiracion en Disefio de Indumentaria | Verdénica
Fiorini: Tendencias de consumo, innovacion e identidad en la moda: Transformaciones
en la ensefianza del disefio latinoamericano | Paola Gallarato: Buscando el vacio. Re-
flexiones entre lineas sobre la forma del espacio | Andrea Pol: Brand 2020. El futuro de
las marcas | José E. Putruele y Marcia C. Veneziani: Sustentabilidad, disefio y reciclaje |
Valeria Stefanini: La puesta en escena. Arte y representacion | Steven Faerm: Introduc-
cién Parsons The New School for Design. Nuevos mundos extremos | David Caroll: El
innovador transgresor: ser un explorador de Google Glass | Aaron Fry y Steven Faerm:
Consumismo en los Estados Unidos de la post-recesion: la influencia de lo “Barato y
Chic” en la percepcién sobre la desigualdad de ingresos | Steven Faerm: Construyendo
las mejores practicas en la ensefianza del disefio de moda: sentido, preparacion e im-
pacto | Robert Kirkbride: Aguas arriba/Aguas Abajo | Jeffrey Lieber: Aprender haciendo
| Karinna Nobbs y Gretchen Harnick: Un estudio exploratorio sobre el servicio al cliente
en la moda. (2015). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comu-
nicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 53, julio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Cincuen-
ta anos de soledad. Aspectos y reflexiones sobre el universo del video arte. E. Vallazza:
Prélogo | S. Torrente Prieto: La sutura de lo ausente. El espec-tador como actor en el
videoarte | G. Galuppo: Frente al vacio cuerpos, espacios y gestos en el videoarte | C.
Sabeckis: El videoarte y su relacion con las vanguardias histéricas y cinematograficas |
J. P. Lattanzi: La crisis de las grandes narrativas del arte en el audiovisual latinoamerica-
no: apuntes sobre el cine experimental latinoamericano en las décadas de 1960y 1970
| N. Sorrivas: El videoarte como herramienta pedagégica | M. Cantd: Archivos y video:
no lo hemos comprendido todo | E. Vallazza: El video arte y la ausencia de un campo
cultural especifico como respuesta a su hibridacion artistica | D. Foresta: Los comien-
zos del videoarte (entrevista) | G. Ignoto: Borrado | J-P Fargier: Grand Canal & Mon
Eil! | R. Skryzak: Las ensofaciones de un videasta solitario | G. Kortsarz: El sol en mi

144 Cuaderno 77 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién (2019). pp 133-158 ISSN 1668-0227



Publicaciones del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién

cabeza | La identidad nacional. Representaciones culturales en Argentina y Serbia. Z.
Marzorati y B. Pantovi¢: Prélogo | A. Mardikian: Multiples identidades narrativas en el
espacio teatral | D. Radoji¢i¢: Identidad cultural. La pelicula etnografica en Serbia | M.
Pombo: La fotografia argentina contemporanea. Una mirada hacia las comunidades
indigenas | T. Tal: El Kruce de los Andes: memoria de San Martin y discurso politico
en Revolucion (Ipifia, 2010) | B. Pantovié: Serbia en imédgenes: mensajes visuales de un
pais | V. Trifunovi¢ y J. Dikovi¢: La transformacion post-socialista y la cultura popular:
reflejo de la transicion en series televisivas de Serbia | S. Sasiain: Espacios que educan:
tres momentos en la historia de la educacion en Argentina | M. E. Stella: A un cuarto de
siglo, reflexiones sobre el Juicio a las Juntas Militares en Argentina | A. Stagnaro: Repre-
sentaciones culturales e identitarias en cambio: habitus cientifico y politicas publicas
en ciencia y tecnologia en la Argentina | A. Pavi¢evi¢: El Angel Blanco. Desde Heraldo
de la Resurreccion hasta Portador de Fortuna. Comercializacion del Arte Religioso
en la Serbia post-comunista | M. Stefanovi¢ Banovi¢: Ejemplos del uso de los simbolos
cristianos en la vida cotidiana en Serbia (2015). Buenos Aires: Universidad de Palermo,
Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol.
52, mayo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Disefio de
arte Tecnoldgico. Alejandra Niedermaier: Prélogo. Apartado: Acerca de FASE: Marcela
Andino: Disefo de politicas culturales | Pelusa Borthwick: Nuestra insercion en la cade-
na de produccién nacional | Patricia Moreira: FASE La necesidad del encuentro | Gracie-
la Taquini: Textos curatoriales de los ultimos cinco afios de FASE. Apartado: Acerca de la
esencia y el disefio del arte tecnoldgico. Rodrigo Alonso: Introduccién a las instalaciones
interactivas | Emiliano Causa: Cuerpo, Movimiento y Algoritmo | Rosa Chalhko: Entre
al dlbum y el MP3: variaciones en las tecnologias y las escuchas sociales | Alejandra Ma-
rinaro y Romina Flores: Objetos de frontera y arte tecnolégico | Enrique Rivera Gallardo:
El Virus de la Destruccion, o la defensa de lo inttil | Mariela Yeregui: Encrucijadas de
las artes electrénicas en la aporia arte/investigacion | Jorge Zuzulich: ;Qué nos dice una
obra de arte electr6nico? Este cuaderno acompaia a FASE 6.0/2014. Tesis recomenda-
da para su publicacién. Valeria de Montserrat Gil Cruz: Graficos animados en diarios
digitales de México. Capsulas informativas, participativas y de caricter ludico. (2015).
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de
Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 51, marzo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. [Ensayos]: Disefos es-
cénicos innovadores en puestas contemporaneas. Catalina Julia Artesi: Prélogo | Andrea
Pontoriero: Vida liquida, teatro y narracion en las propuestas escénicas de Mariano
Pensotti | Estela Castronuovo: Lote 77 de Marcelo Mininno: el trabajoso oficio de narrar
una identidad | Catalina Julia Artesi: Representaciones expandidas en puestas actuales
| Ezequiel Lozano: La intermedialidad en el centro de las propuestas escénicas de Diego
Casado Rubio | Marcelo Veldzquez: Mediatizacion y diferencia. La bisqueda de la forma
para una puesta en escena de Acreedores de Strindberg | Distribucién cultural. Yanina
Leandra: Prélogo | Andrea Hanna: El rol del productor en el teatro independiente. La
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produccion es ejecutiva y algo mas... | Roberto Perinelli: Teatro: de Independiente a
Alternativo. Una sintesis del camino del Teatro Independiente argentino hacia la con-
dici6n de alternativo y otras cuestiones inevitables | Leila Barenboim: Gestién Cultural
3.0 | Rosalia Celentano: Ambito ptiblico, ambito privado, 4mbito independiente, fron-
teras desplazadas en el teatro de la Ciudad de Buenos Aires | Yoska Lazaro: La resignifi-
cacion del término “producto” en el &mbito cultural | Tesis recomendada para su publi-
cacion: Rosa Judith Chalkho. Disefio sonoro y produccion de sentido: la significacion de
los sonidos en los lenguajes audiovisuales (2014). Buenos Aires: Universidad de Palermo,
Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol.
50, diciembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: El Disefio
en foco: modelos y reflexiones sobre el campo disciplinar y la ensefianza del disefio en
América Latina. Maria Elena Onofre: Prélogo | Sandra Navarrete: Abstraccion y expre-
sion. Una reflexion de base filoséfica sobre los procesos de disefio | Octavio Mercado G:
Notas para un disefo negativo. Arte y politica en el proceso de conformacién del campo
del Disefio Grafico | Denise Dantas: Disefio centrado en el sujeto: una vision holistica
del disefio rumbo a la responsabilidad social | Sandra Navarrete: Disefio paramétrico.
El gran desafio del siglo XXI | Deyanira Bedolla Pereda y Aarén José Caballero Quiroz: La
imagen emotiva como lenguaje de la creatividad e innovacién | Maria Gonzélez de Cos-
sio y Nora A. Morales Zaragoza: El pensamiento proyectual sistémico y su integracion
en el aula | Luis Rodriguez Morales: Hacia un disefo integral | Gloria Angélica Martinez
de la Pena: La investigacion y el diagndstico de proyectos de disefio | Maria Isabel Mar-
tinez Galindo y Nora A. Morales Zaragoza: Imaginando otras formas de leer. La era de
la sociedad imaginante | Paula Visond y Giulio Palmitessa: Metodologias del disefio en
la promocién de aprendizaje organizacional. El proyecto Melissa Academy | Leandro
Brizuela: El disefio de packaging y su contribucién al desarrollo de pequefios y media-
nos emprendimientos | Dolores Delucchi: El Disefio y su incidencia en la industria del
juguete argentino | Pablo Capurro: Sin nadie en el medio. El papel de internet como
intermediario en las industrias culturales y en la educacién | Fabio Parode e Ione Bentz:
El desarrollo sustentable en Brasil: cultura, medio ambiente y disefio. (2014). Buenos
Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios
en Disefio y Comunicacién. Vol. 49, septiembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. [Ensayos]: Los enfoques
multidisciplinarios del sistema de la moda. Marisa Cuervo: Prélogo | Marcia Veneziani:
Introduccién Universidad de Palermo. El enfoque multidisciplinario: un desafio peda-
gogico en la ensefianza de la moda y el disefio | Leandro Allochis: De New York a Buenos
Aires y del Hip Hop a la Cumbia Villera. El protagonismo de la imagen en los procesos
de transculturacion | Patricia Doria: Sobre la Ensenanza del Disefio de Indumentaria.
El desafio creativo (ensefianza del método) | Ximena Gonzilez Elicabe: Arte sartorial.
De lo ritual a lo cotidiano | Sofia Marré: El asociativismo en las empresas de disefio de
indumentaria de autor en Argentina | Laureano Mon: Los caminos de la innovacién en
la Argentina | Marcia Veneziani: Costumbres, dinero y cédigos culturales: conceptos
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inseparables para la ensefianza del sistema de la moda | Maximiliano Zito: La ética del
disefo sustentable. Steven Faerm: Introducciéon Parsons The New School for Design.
Industria y Academia | Lauren Downing Peters: sModa o vestido? Aspectos Pedagogicos
en la teoria de la moda | Steven Faerm: Del aula al sal6n de disefio: La experiencia transi-
cional del graduado en disefio de indumentaria | Aaron Fry, Steven Faerm y Reina Arakji:
Realizando el sueiio del nuevo graduado: construyendo el éxito sostenible de negocios
en pequeiia escala | Robert Kirkbride: Velos y veladuras | Melinda Wax: Meditaciones
sobre una simple puntada. (2014). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de
Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 48, junio.
Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Tejiendo
identidades latinoamericanas. Marcia Veneziani: Prélogo | Manuel Carballo: Identida-
des: construccion y cambio | Roberto Aras: “Ortega, profeta del destino latinoamerica-
no: la identidad como ‘autenticidad’” | Marisa Garcia: Latinoamérica segiin Latinoamé-
rica | Leandro Allochis: La fotografia invisible. Identidad y tapas de revistas femeninas
en la Argentina | Valeria Stefanini Zavallo: Pararse derechita. El cuerpo y la pose en la
fotografia de moda. Un analisis de producciones fotogrificas de la revista Catalogue |
Marcia Veneziani: Disefar a partir de la identidad. Entre el moldey el espejo | Paola de
la Sotta Lazzerini - Osvaldo Mufoz Peralta: La intencién de disefio. El caso del Artilugio
Chilote | Ximena Gonzélez Elicabe: Arte textil y tradicion en la Provincia de Catamarca,
noroeste argentino | Lida Eugenia Lora G6mez - Diana Carolina Aconcha Diaz: FIBRAR-
TE | Marina Porrda: Claves de identidad del programa Identidades Productivas | Marina
Porrua: Disefio con identidad local. Territorio y cultura, como eje para el desarrollo y
la sustentabilidad | Georgina Colzani: Entramado: moda y disefio en Latinoamérica |
Andrea Melenje Argote: Itinerario: Disefio Grafico, Cultura Visual e identidades locales
| Nicolds Garcia Recoaro: Las cholas y su mundo de polleras. (2014). Buenos Aires: Uni-
versidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio
y Comunicacion. Vol. 47, marzo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Maestria en
Diseiio de la Universidad de Palermo [Catédlogo de Tesis. 32 Edicién. Ciclo 2010-2011].
Tesis recomendada para su publicacion: Yina Lissete Santisteban Balaguera: La influen-
cia de los materiales en el significado de la joya. (2013). Buenos Aires: Universidad de
Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacion, Centro de Estudios en Disefio y Comuni-
cacion. Vol. 46, diciembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Transforma-
ciones en la comunicacion, el arte y la cultura a partir del desarrollo y consolidacion
de nuevas tecnologias. T. Domenech: Prélogo | J. P. Lattanzi: ;El poder de las nuevas
tecnologias o las nuevas tecnologias y el poder? | G. Massara: Arte y nuevas tecnologias,
lo experimental en el bioarte | E. Vallazza: Nuevas tecnologias, arte y activismo politico
| C. Sabeckis: El séptimo arte en la era de la revolucion tecnoldgica | V. Levato: Redes so-
ciales, lenguaje y tecnologia Facebook. The 4th Estate Media? | M. Damoni: Democracia
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y mass media... ;mayor calidad de la informacién? | N. Rivero: La literatura en su época
de reproductibilidad digital | M. de la P. Garberoglio: Literatura y nuevas tecnologias.
Cambios en las nociones de lectura y escritura a partir de los weblogs | T. Domenech:
Politicas culturales y nuevas tecnologias - Aportes interdisciplinares en Disefio y Co-
municacion desde el marketing, los negocios y la administracion. S. G. Gonzélez: Pré6-
logo | A. Bur: Marketing sustentable. Utilizacién del marketing sustentable en la indus-
tria textil y de la indumentaria | A. Bur: Moda, estilo y ciclo de vida de los productos de
la industria textil | S. Cabrera: La fidelizacion del cliente en negocios de restauracion |
S. Cabrera: Marketing gastronémico. La experiencia de convertir el momento del con-
sumo en un recuerdo memorable | C. R. Cerezo: De la Auditoria Contable a la Auditoria
de las Comunicaciones | D. Elstein: La importancia de la motivacién econémica | S.
G. Gonzdlez: La reputacién como ventaja competitiva sostenible | E. Lissi: Primero la
estrategia, luego el marketing. ;Como conseguir recursos en las ONGs? | E. Llamas: La
naturaleza estratégica del proceso de branding | D. A. Ontiveros: Retail marketing: el
punto de venta, un medio poderoso | A. Prats: La importancia de la comunicacion en el
marketing interno. (2013). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y
Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. Vol. 45, septiembre. Con
Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. [Ensayos]: Moda y Arte.
Marcia Veneziani: Prélogo Universidad de Palermo | Felisa Pinto: Fusién Arte y Moda
| Diana Avellaneda: De perfumes que brillan y joyas que huelen. Objetos de la moda
y talismanes de la fe | Diego Guerra y Marcelo Marino: Historias de familia. Retrato,
indumentaria y moda en la construccién de la identidad a través de la coleccion Carlos
Fernandez y Fernandez del Museo Fernandez Blanco, 1870-1915 | Roberto E. Aras: Arte
y moda: ;fusién o encuentro? Reflexiones filoséficas | Marcia Veneziani: Moda y Arte en
el disefio de autor argentino | Laureano Mon: Disefio en Argentina. “Hacia la construc-
cién de nuevos paradigmas” | Victoria Lescano: Bano, De Loof y Romero, tres revolu-
cionarios de la moda y el arte en Buenos Aires | Valeria Stefanini Zavallo: Para hablar de
mi. La apropiacién que el arte hace de la moda para abordar el problema de la identidad
de género | Marfa Valeria Tuozzo y Paula Lopez: Moda y Arte. Campos en interseccién |
Maria Giuseppina Muzzarelli: Prélogo Universita di Bologna | Maria Giuseppina Muz-
zarelli: El binomio arte y moda: etapas de un proceso histérico | Simona Segre Reinach:
Renacimiento y naturalizacién del gusto. Una paradoja de la moda italiana | Federica
Muzzarelli: La aventura de la fotografia como arte de la moda | Elisa Tosi Brandi: El
arte en el proceso creativo de la moda: algunas consideraciones a partir de un caso de
estudio | Nicoletta Giusti: Art works: organizar el trabajo creativo en la moda y en el
arte | Antonella Mascio: La moda como forma de valorizacion de las series de television.
(2013). Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Cen-
tro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 44, junio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Acerca de la

subjetividad contemporénea: evidencias y reflexiones. Alejandra Niedermaier - Viviana
Polo Flérez: Prélogo | Ratl Horacio Lamas: La Phantasia estructurante del pensamien-
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to y de la subjetividad | Alejandra Niedermaier: La distribucién de lo inteligible y lo
sensible hoy | Susana Pérez Tort: Poéticas visuales mediadas por la tecnologia. La nece-
saria opacidad | Alberto Carlos Romero Moscoso: Subjetividades inestables | Norberto
Salerno: ;Qué tienen de nuevo las nuevas subjetividades? | Magali Turkenich - Patricia
Flores: Principales aportes de la perspectiva de género para el estudio social y reflexivo
de la ciencia, la tecnologia y la innovacién | Gustavo Adolfo Aragén Holguin: Considera-
cion dela escritura narrativa como indagacién de si mismo | Cayetano José Cruz Garcia:
Idear la forma. Capacitacién creativa | Daniela V. Di Bella: Aspectos inquietantes de la
era de la subjetividad: lo deseable y lo posible | Paola Galvis Pedroza: Del universo sim-
bélico al arte como terapia. Un camino de descubrimientos | Julio César Goyes Narvéez:
El sujeto en la experiencia de lo real | Sylvia Valdés: Subjetividad, creatividad y accién
colectiva | Elizabeth Vejarano Soto: La poética de la forma. Fronteras desdibujadas entre
el cuerpo, la palabra y la cosa | Eduardo Vigovsky: Los aportes de la creatividad ante
la dificultad reflexiva del estudiante universitario | Julidn Humberto Arias: Desarrollo
humano: un lugar epistémico | Lucia Basterrechea: Subjetividad en la didactica de las
carreras proyectuales. Grupos de aprendizaje; evaluacion | Tatiana Cuéllar Torres: Car-
tografia del papel de los artefactos en la subjetividad infantil. Un caso sobre la imple-
mentacion de artefactos en educacion de la primera infancia | Rosmery Dussan Aguirre:
El Disefio de experiencias significativas en entornos de aprendizaje | Orfa Garzén Rayo:
Apuntes iniciales para pensar-se la subjetividad que se expresa en los procesos de do-
cencia en la educacion superior | Alfredo Gutiérrez Borrero: Rapsodia para los sujetos
por si-mismos. Hacia una sociedad de localizacién participante | Viviana Polo Florez:
Habitancia y comunidades de sentido. Complejidad humana y educacién. Considera-
ciones acerca del acto educativo en Disefo. (2013). Buenos Aires: Universidad de Paler-
mo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion.
Vol. 43, marzo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. [Ensayos]: Perspecti-
vas sobre moda, tendencias, comunicacién, consumo, disefio, arte, ciencia y tecnologia.
Marcia Veneziani: Prélogo | Laureano Mon: Industrias Creativas de Disefio de Indumen-
taria de Autor. Diagnéstico y desafios a 10 afos del surgimiento del fen6meno en Ar-
gentina | Marina Pérez Zelaschi: Observatorio de tendencias | Sofia Marré: La propiedad
intelectual y el disefio de indumentaria de autor | Diana Avellaneda: Telas con efectos
magicos: iconografia en las distintas culturas. Entre el arte,la moda y la comunicacion |
Silvina Rival: Tiempos modernos. Entre lo moderno y lo arcaico: el cine de Jia Zhang-ke
y Hong Sang-soo | Cristina Amalia Lépez: Moda, Disefio, Técnica y Arte reunidos en el
concepto del buen vestir. La esencia del oficio y el lenguaje de las formas estéticas del
arte sartorial y su aporte a la cultura y el consumo del disefio | Patricia Doria: Conside-
raciones sobre moda, estilo y tendencias | Gustavo A. Valdés de Leon: Filosofia desde el
placard. Modernidad, moda e ideologia | Mario Quintili: Nanociencia y Nanotecnolo-
gia... un mundo pequefio | Diana Pagano: Las tecnologias de la felicidad privada. Una
problematica tan vieja como la modernidad | Elena Onofre: Al compas de la revolucién
Interactiva. Un mundo de conexiones | Roberto Aras: Principios para una ética de la
ficcion televisiva | Valeria Stefanini Zavallo: El uso del cuerpo en las revistas de moda
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| Andrea Pol: La marca: un signo de identificacién visual y auditivo sinérgico. (2012).
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de
Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 42, septiembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. [Ensayos]: Arte, Dise-
fio y medias tecnoldgicas. Rosa Chalkho: Hacia una proyectualidad critica. [Prélogo] |
Florencia Battiti: El arte ante las paradojas de la representaciéon | Mariano Dagatti: El vo-
yeurismo virtual. Aportes a un estudio de la intimidad | Claudio Eiriz: El oido tiene ra-
zones que la fisica no conoce. (De la falla técnica a la ruptura ontolégica) | Maria Cecilia
Guerra Lage: Redes imaginarias y ciudades globales. El caso del stencil en Buenos Aires
(2000-2007) | Ménica Jacobo: Videojuegos y arte. Primeras manifestaciones de Game
Art en Argentina | Jorge Kleiman: Automatismo & Imago. Aportes a la Investigacion de
la Imagen Inconsciente en las Artes Plasticas | Gustavo Kortsarz: La duchampizzacién
del arte | Maria Ledesma: Enunciacion de la letra. Un ejercicio entre Occidente y Oriente
| José Llano: La notacién del intérprete. La construccién de un paisaje cultural a modo
de huella material sobre Valparaiso | Carmelo Saitta: La banda sonora, su unidad de
sentido | Sylvia Valdés: Poéticas de la imagen digital. (2012) Buenos Aires: Universidad
de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comu-
nicacién. Vol. 41, junio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseno y Comunicacién. [Ensayos]: Relaciones
Publicas al sur de Latinoamerica II. Una mirada regional de los nuevos escenarios y
desafios de la comunicacién. Marisa Cuervo: Prélogo | Claudia Gil Cubillos: Presen-
tacién | Fernando Caniza: Lo publico y lo privado en las Relaciones Publicas. Cémo
pensar la identidad y pertenencia del alumno en estos &mbitos para comprender me-
jor su desempefio académico y su insercién profesional | Gustavo Céppola: Gestion del
Riesgo Comunicacional. Puesta en préctica | Maria Aparecida Ferrari: Comunicacién y
Cultura: analisis de la realidad de las Relaciones Piublicas en organizaciones chilenas
y brasilefias | Constanza Hormazabal: Reputacién y manejo de Crisis: Caso empresas
de telefonia mévil, luego del 27F en Chile | Patricia Iurcovich: La Pequefa y Mediana
empresa y la funciéon de la comunicaciéon | Carina Mazzola: Repensar la comunicacién
en las organizaciones. Del pensamiento en linea hacia una mirada sobre la complejidad
de las practicas comunicacionales | André Menanteau: Transparencia y comunicacién
financiera | Edison Otero: Tecnologia y organizaciones: de la comprension a la interven-
cion | Gabriela Pagani: ;Se puede ser una empresa socialmente responsable sin comuni-
car? | Julio Reyes: Las Cuatro Dimensiones de la Comunicacion Interna. (2012) Buenos
Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios
en Disenio y Comunicacién. Vol. 40, abril. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Alquimia de
lenguajes: alfabetizacién, enunciacién y comunicacion. Alejandra Niedermaier: Prélo-
go | Eje: La alfabetizacion de las distintas disciplinas. Beatriz Robles. Bernardo Sudrez.
Claudio Eiriz. Gustavo A. Valdés de Le6n. Mara Steiner. Hugo Salas. Fernando Luis Ro-
lando Badell. Marfa Torre. Daniel Tubio | Eje: Vasos comunicantes. Norberto Salerno.
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Viviana Sudrez. Laura Gutman. Graciela Taquini. Alejandra Niedermaier | Eje: Nuevos
modos de circulaciéon, nuevos modos de comunicacién. Débora Belmes. Verénica Deva-
lle. Mercedes Pombo. Eduardo Russo. Verénica Joly. (2012) Buenos Aires: Universidad de
Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacion, Centro de Estudios en Disefio y Comuni-
cacién. Vol. 39, marzo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Diseno y Comunicacién. [Ensayos]: Maestria en
Disefo de la Universidad de Palermo [Catélogo de Tesis. 22 Edicion. Ciclo 2008-2009].
Tesis recomendada para su publicacion: Paola Andrea Castillo Beltran: Criterios trans-
diciplinares para el diseio de objetos ludico-didacticos. (2011) Buenos Aires: Univer-
sidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y
Comunicacién. Vol. 38, diciembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. [Ensayos]: El Disefio
de Interiores en la Historia. Roberto Céspedes: El Disefio de Interiores en la Historia.
Andrea Peresan Martinez: Antigiiedad. Alberto Martin Isidoro: Bizancio. Alejandra Pa-
lermo: Alta Edad Media: Romanico. Alicia Dios: Baja Edad Media: Gético. Ana Cravino:
Renacimiento, Manierismo, Barroco. Clelia Mirna Domoiii: Iberoamericano Colonial.
Gabriela Garoéfalo: Siglo XIX. Mercedes Pombo: Siglo XX. Maestria en Disefio de la Uni-
versidad de Palermo. Tesis recomendada para su publicacién. Mauricio Le6n Rincén:
El relato de ciencia ficcion como herramienta para el disefio industrial. (2011) Buenos
Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios
en Disefio y Comunicacién. Vol. 37, septiembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Picas (2011)
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacion, Centro de
Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 36, junio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Relacio-
nes Publicas, nuevos paradigmas ;mas dudas que certezas? Paola Lattuada: Relaciones
Publicas, nuevos paradigmas ;mas dudas que certezas? Fernando Arango: Comunica-
ciones corporativas. Damidn Martinez Lahitou: Brand PR: comunicaciones de marca.
Manuel Montaner Rodriguez: La gestion de las PR a través de Twitter. Orlando Daniel
Di Pino: Avanza la tecnologia, que se salve el contenido! Lucas Lanza y Natalia Fidel: Po-
litica 2.0 y la comunicacién en tiempos modernos. Daniel Néstor Yasky: Los publicos de
las comunicaciones financieras. Investor relations & financial communications. Andrea
Paula Lojo: Los ptblicos internos en la construccién de la imagen corporativa. Gusta-
vo Adrian Pedace: Las Relaciones Piblicas y la mentira: sinseparables? Gabriel Pablo
Stortini: La ética en las Relaciones Publicas. Gerardo Sanguine: Las practicas profesio-
nales en la carrera de Relaciones Publicas. Paola Lattuada: Comunicacion Sustentable:
la posibilidad de construir sentido con otros. Adriana Lauro: RSE - Comunicacién para
el Desarrollo Sostenible en una empresa de servicio basico y social: Caso Aysa. (2011)
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de
Estudios en Diseflo y Comunicacién. Vol. 35, marzo. Con Arbitraje.
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> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: La utilizacién
de clasicos en la puesta en escena. Catalina Artesi: Tension entre los ejes de lo clasico y lo
contemporaneo en dos versiones escénicas de directores argentinos. Andrés Olaizola: La
Celestina en la version de Daniel Suarez Marzal: apuntes sobre su puesta en escena. Ma-
ria Laura Pereyra: Antigona, desde el teatro clasico al Derecho Puro - Perspectivas de la
ensefianza a través del método del case study. Maria Laura Rios: Manifiesto de Nifios, 0 la
escenificacion de la violencia. Mariano Saba: Pelayo y el gran teatro del canon: los condi-
cionamientos criticos de Unamuno dramaturgo segin su recepcion en América Latina.
Propuestas de abordaje frente a las problematicas de la diversidad. Nuevas estrategias en
educacién superior, desarrollo turistico y comunicacion. Florencia Bustingorry: Sin ba-
rreras lingiiisticas en el aula. La universidad argentina como escenario del multicultu-
ralismo. Diego Navarro: Turismo: portal de la diversidad cultural. El turismo receptivo
como espacio para el encuentro multicultural. Virginia Pineau: La Educacién Superior
como un espacio de construccion del Patrimonio Cultural. Una forma de entender la
diversidad. Irene Scaletzky: La construccion del espacio académico: ciencia y diversidad.
Maestria en Disefo de la Universidad de Palermo. Tesis recomendada para su publica-
cion. Yaffa Nahir I. Gémez Barrera: La Cultura del Disefio, estrategia para la generacion
de valor e innovacién en la PyMe del Area Metropolitana del Centro Occidente, Colom-
bia. (2010) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién,
Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 34, diciembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Relaciones
Publicas, al sur de Latinoamérica. Paola Lattuada: Relaciones Publicas, al sur de Latino-
américa. Daniel Scheinsohn: Comunicacién Estratégica®. Maria Isabel Mufoz Antonin:
Reputacion corporativa: Trustmark y activo de comportamientos adquisitivos futuros.
Bernardo Garcia: Tendencias y desafios de las marcas globales. Nuevas expectativas so-
bre el rol del comunicador corporativo. Claudia Gil Cubillos: Comunicadores corpora-
tivos: desafios de una formacién profesional por competencias en la era global. Marce-
lino Garay Madariaga: Comunicacién y liderazgo: sin comunicacién no hay lider. Jairo
Ortiz Gonzales: El rol del comunicador en la era digital. Alberto Arébalos: Las nuevas
relaciones con los medios. En un mundo de comunicaciones directas, ;es necesario ha-
cer media relations? Enrique Correa Rios: Comunicacién y lobby. Guillermo Holzmann:
Comunicacioén politica y calidad democratica en Latinoamérica. Paola Lattuada: RSEy
RRPP: ;un mismo ADN? Equipo de Comunicaciones Corporativas de MasterCard para
la regién de Latinoamérica y el Caribe: RSE - Caso lider en consumo inteligente. (2010)
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacion, Centro de
Estudios en Diseno y Comunicacién. Vol. 33, agosto. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: txts. (2010)
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacion, Centro de

Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 32, mayo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. [Ensayos]: Maestria en
Diseiio de la Universidad de Palermo [Catédlogo de Tesis. 12 Edicién. Ciclo 2004-2007].
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Tesis recomendada para su publicacién: Nancy Viviana Reinhardt: Infografia Did4cti-
ca: produccion interdisciplinaria de infografias didacticas para la diversidad cultural.
(2010) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Cen-
tro de Estudios en Disefio y Comunicacion. Vol. 31, abril. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. [Ensayos]: El paisa-
je como referente de disefio. Jimena Martignoni: El paisaje como referente de disefio.
Carlos Coccia: Escenografia. Teatro. Paisaje. Cristina Felsenhardt: Arquitectura. Paisaje.
Graciela Novoa: Historia. Marcas a través del tiempo. Paisaje. Andrea Saltzman: Cuerpo.
Vestido. Paisaje. Sandra Siviero: Antropologia. Pueblos. Paisaje. Felipe Uribe de Bedout:
Mobiliario Urbano. Espacio Publico. Ciudad - Paisaje. Paisaje Urbe. Patricia Noemi Cas-
co y Edgardo M. Ruiz: Introduccién Paisaje Urbe. Manifiesto: Red Argentina del Paisaje.
Lorena C. Allemanni: Acciones sobre el principal recurso turistico de Villa Gesell “la
playa”. Gabriela Benito: Paisaje como recurso ambiental. Gabriel Burgueio: El paisaje
natural en el disefio de espacios verdes. Patricia Noemi Casco: Paisaje compartido. Pai-
saje como recurso. Fabio Marquez: Disefio participativo de espacios verdes publicos.
Sebastian Miguel: Proyecto social en dreas marginales de la ciudad. Eduardo Otaviani:
El espacio publico, sostén de las relaciones sociales. Blanca Rotundo y Maria Isabel Pérez
Molina: El hombre como hacedor del paisaje. Edgardo M. Ruiz: Patrimonio, historia y
disefio de los jardines del Palacio San José. Fabio A. Solari y Laura Cazorla: Valoracién
de la calidad y fragilidad visual del paisaje. (2009) Buenos Aires: Universidad de Paler-
mo, Facultad de Diseno y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion.
Vol. 30, noviembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Typo. (2009)
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de
Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 29, agosto. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. [Ensayos]: Relaciones
Publicas 2009. Radiografia: proyecciones y desafios. Paola Lattuada: Introduccién. Fer-
nando Arango: La medicién de la reputaciéon corporativa. Alberto Arébalos: Yendo don-
de estan las audiencias. Internet: el nuevo aliado de las relaciones publicas. Alessandro
Barbosa Lima y Federico Rey Lennon: La Web 2.0: el nuevo espacio publico. Lorenzo A.
Blanco: entrevista. Lorenzo A. Blanco: ;Nuevas empresas... nuevas tendencias... nuevas
relaciones publicas...? Carlos Castro Zufieda: La opinién publica como el gran grupo de
interés de las relaciones publicas. Marisa Cuervo: El desafio de la comunicacion interna
en las organizaciones. Diego Dillenberger: Comunicacién politica. Graciela Ferndandez
Ivern: Consejo Profesional de Relaciones Publicas de la Repiblica Argentina. Carta
abierta en el 50° aniversario. Juan Iramain: La sustentabilidad corporativa como ob-
jetivo estratégico de las relaciones publicas. Patricia Iurcovich: Las pymes y la funcién
de la comunicacién. Gabriela T. Kurincic: Convergencia de medios en Argentina. Paola
Lattuada: RSE: Responsabilidad Social Empresaria. La triada RSE. Aldo Leporatti: Issues
Management. La comunicaciéon de proyectos de inversion ambientalmente sensibles.
Elisabeth Lewis Jones: El beneficio publico de las relaciones publicas. Un escenario en
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el que todos ganan. Herndn Maurette: La comunicacién con el gobierno. Allan McCrea
Steele: Los nuevos caminos de la comunicacidn: las experiencias multisensoriales. Da-
niel Scheinsohn: Comunicacién Estratégica®. Roberto Starke: Lobby, lobistas y bicicle-
tas. Hernén Stella: La comunicacion de crisis. (2009) Buenos Aires: Universidad de Paler-
mo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion.
Vol. 28, abril. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Sandro Be-
nedetto: Borges y la musica. Alberto Farina: El cine en Borges. Alejandra Niedermaier:
Algunas consideraciones sobre la fotografia a través de la cosmovision de Jorge Luis
Borges. Graciela Taquini: Transborges. Nora Tristezza: El arte de Borges. Florencia Bus-
tingorry y Valeria Mugica: La fotografia como soporte de la memoria. Andrea Chame:
Fotografia: los creadores de verdad o de ficciéon. Monica Incorvaia: Fotografia y Reali-
dad. Viviana Sudrez: Imagenes opacas. La realidad a través de la maquina surrealista o
el desplazamiento de la vision clara. Daniel Tubio: Innovacién, imagen y realidad: ;Sélo
una cuestion de tecnologias? Augusto Zanela: La tecnologia se sepulta a si misma. (2008)
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de
Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 27, diciembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Catalina Julia
Artesi: ;Un Gardel venezolano? “El dia que me quieras” de José Ignacio Cabrujas. Marcelo
Bianchi Bustos: Latinoamérica: la tierra de Rulfo y de Garcia Méarquez. Reflexiones en
torno a algunas cuestiones para pensar la identidad. Silvia Gago: Los limites del arte.
Maria José Herrera: Arte Precolombino Andino. Alejandra Viviana Maddonni: Ricardo
Carpani: arte, gréfica y militancia politica. Alicia Poderti: La insercién de Latinoamérica
en el mundo globalizado. Andrea Pontoriero: La identidad como proceso de construccion.
Reapropiaciones de textualidades isabelinas a laluz de la farsa portefia. Gustavo Valdés de
Leén: Latinoamérica en la trama del disefo. Entre la utopia y la realidad. (2008) Buenos
Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios
en Disefio y Comunicacién. Vol. 26, agosto. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Guillermo
Desimone. Sobreviviendo a la interferencia. Daniela V. Di Bella. Arte Tecnomedial:
Programa curricular. Leonardo Maldonado. La aparicién de la estrella en el cine clasico
norteamericano. Suincidencia formal en la instancia enunciativa del film hollywoodense.
(2008) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro
de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 25, abril. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Rosa Judith
Chalkho: Introduccioén: artes, tecnologias y huellas historicas. Norberto Cambiasso: El
oido inalambrico. Disefio sonoro, auralidad y tecnologia en el futurismo italiano. Maximo
Eseverri: La batalla por la forma. Belén Gache: Literatura y méaquinas. Iliana Herndndez
Garcia: Arquitectura, Disefio y nuevos medios: una perspectiva critica en la obra de An-
toni Muntadas. Fernando Luis Rolando: Arte, Disefio y nuevos medios. La variaciéon dela
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nocién de inmaterialidad en los territorios virtuales. Eduardo A. Russo: La movilizacién
del ojo electrénico. Fronteras y continuidades en El arca rusa de Alexander Sokurov, o del
plano cinematografico y sus fundamentos (por fin cuestionados). Graciela Taquini: Ver
del video. Daniel Varela: Algunos problemas en torno al concepto de musica interactiva.
(2007) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro
de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 24, agosto. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Sebastian Gil Mi-
randa. Entrela ética yla estética en la sociedad de consumo. La responsabilidad profesional
en Diseio y Comunicacion. Fabidn Iriarte. Entre el déficit tematico y el advenimiento del
guionista compatible. Dante Palma. La inconmensurabilidad en la era de la comunicacién.
Reflexiones acerca del relativismo cultural y las comunidades cerradas. Viviana Suarez. El
disefiador imaginario [La creatividad en las disciplinas de disefio]. Gustavo A. Valdés de
Leon. Disefio experimental: una utopia posible. Marcos Zangrandi. Esloganes televisivos:
emergentes tautistas. (2007) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y
Comunicacién, Centro de Estudios en Disenlo y Comunicacion. Vol. 23, junio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Sylvia Valdés.
Disefio y Comunicacién. Investigacion de posgrado y hermenéutica. Daniela Chiappe.
Medios de comunicacién e-commerce. Analisis del contrato de lectura. Mariela D’Angelo.
El signo icnico como elemento tipificador en la infografia. Noemi Galanternik. La inter-
vencion del Disefio en la representacion de lainformacion cultural: Anélisis de la grafica
delos suplementos culturales de los diarios. Maria Eva Koziner. Disefio de Indumentaria
argentino. Darnos a conocer al mundo. Julieta Sepich. La pasién mediatica y mediati-
zada. Julieta Sepich. La produccion televisiva. Retos del disefiador audiovisual. Marcelo
Adrian Torres. Identidad y el patrimonio cultural. El caso de los sitios arqueoldgicos de
la provincia de La Rioja. Marcela Ver6nica Zena. Representacion de la cultura en el diario
impreso: Analisis comunicacional. Facultad de Disefio y Comunicacién. Universidad de
Palermo. (2006) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Diseflo y Comunica-
ci6n, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 22, noviembre. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Oscar Eche-
varria. Proyecto Maestria en Disefo. Facultad de Disefio y Comunicacién. Universidad de
Palermo. (2006) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacion,
Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 21, julio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Rosa Chalkho.
Artey tecnologia. Francisco Ali-Brouchoud. Miusica: Arte. Rodrigo Alonso. Arte, cienciay
tecnologia. Vinculos y desarrollo en Argentina. Daniela Di Bella. El tercer dominio. Jorge
Haro. La escucha expandida [sonido, tecnologia, arte y contexto] Jorge La Ferla. Las artes
mediaticas interactivas corroen el alma. Juan Reyes. Perpendicularidad entre arte sono-
ro y musica. Jorge Sad. Apuntes para una semiologia del gesto y la interaccién musical.
(2006) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro
de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 20, mayo. Con Arbitraje.
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> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Trabajos
Finales de Grado. Proyectos de Graduacién. Facultad de Diseflo y Comunicacién. Uni-
versidad de Palermo. Catdlogo 1993-2004. (2005) Buenos Aires: Universidad de Palermo,
Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol.
19, agosto. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Ensayos]: Sylvia Valdés.
Cine latinoamericano. Leandro Africano. Funcionalidad actual del séptimo arte. Julidn
Daniel Gutiérrez Albilla. Los olvidados de Luis Bufiuel. Geoffrey Kantaris. Visiones de la
violencia en el cine urbano latinoamericano. Joanna Page. Memoria y experimentaciéon
en el cine argentino contempodneo. Erica Segre. Nacionalismo cultural y Buiiuel en Mé-
xico. Marina Sheppard. Cine y resistencia. (2005) Buenos Aires: Universidad de Palermo,
Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol.
18, mayo. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. [Ensayos]: Guia de Ar-
ticulos y Publicaciones de la Facultad de Disefio y Comunicacién de la Universidad de
Palermo. 1993-2004. (2004) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y
Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 17, noviembre. Con
Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. [Ensayos]: Alicia Ban-
chero. Los lugares posibles de la creatividad. Débora Irina Belmes. El desafio de pensar.
Creacidn - recreaciéon. Rosa Judith Chalkho. Transdisciplina y percepcién en las artes
audiovisuales. Héctor Ferrari. Historietar. Fabian Iriarte. High concept en el escenario del
Pitch: Herramientas de seduccion en el mercado de proyectos filmicos. Graciela Pacua-
letto. Creatividad en la educacién universitaria. Hacia la concepcion de nuevos posibles.
Sylvia Valdés. Funciones formales y discurso creativo. (2004) Buenos Aires: Universidad
de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comu-
nicacién. Vol. 16, junio. Con Arbitraje.

> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. [Ensayos]: Adriana Amado
Sudrez. Internet, o la l16gica de la seduccién. Maria Elsa Bettendorff. El tercero del juego.
La imaginacion creadora como nexo entre el pensar y el hacer. Sergio Caletti. Imagina-
cién, positivismo y actividad proyectual. Breve disgresion acerca de los problemas del
método y la creacidn. Alicia Entel. De la totalidad a la complejidad. Sobre la dicotomia
ver-saber a la luz del pensamiento de Edgar Morin. Susana Finquelievich. De la tarta de
manzanas a la estética bussines-pop. Nuevos lenguajes para la sociedad de la informa-
cién. Claudia Lopez Neglia. De las incertezas al tiempo subjetivo. Eduardo A Russo. La
maquina de pensar. Notas para una genealogia de la relacion entre teoria y practica en
Sergei Eisenstein. Gustavo Valdés. Bauhaus: critica al saber sacralizado. (2003) Buenos
Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios
en Disefio y Comunicacién. Vol. 15, noviembre. Con Arbitraje.
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> Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. [Relevamientos Temti-
cos]: Noemi Galanternik. Tipografia on line. Relevamiento de sitios web sobre tipografia.
Marcela Zena. Periédicos digitales en espaiol. Publicaciones periddicas digitales de
América Latina y Espaia. (2003) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Di-
sefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. Vol. 14, noviembre.
Con Arbitraje.

> Cuaderno: Ensayos. José Guillermo Torres Arroyo. El paisaje, objeto de disefio. (2003)
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacion, Centro de
Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 13, junio.

> Cuaderno: Recopilacién Documental. Centro de Recursos para el Aprendizaje. Rele-
vamientos Temadticos. Series: Practica profesional. Disefio urbano. Edificios. Estudios
de mercado. Medios. Objetos. Profesionales del disefio y la comunicacién. Publicidad.
(2003) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro
de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 12, abril.

> Cuaderno: Proyectos en el Aula. Creacién, Produccién e Investigacion. Proyectos 2003
en Diseno y Comunicacion. (2002) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de
Disefo y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 11, diciembre

> Cuaderno: Proyectos en el Aula. Plan de Desarrollo Académico. Proyecto Anual.
Proyectos de Exploracién y Creaciéon. Programa de Asistentes en Investigacion. Lineas
Tematicas. Centro de Recursos. Capacitacion Docente. (2002) Buenos Aires: Universidad
de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comu-
nicacion. Vol. 10, septiembre.

> Cuaderno: Proyectos en el Aula: Espacios Académicos. Centro de Estudios en Disefio
y Comunicacién. Centro de Recursos para el aprendizaje. (2002) Buenos Aires: Univer-
sidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y
Comunicacién. Vol. 9, agosto.

> Cuaderno: Proyectos en el Aula. Adriana Amado Sudrez. Relevamiento terminolégico en
disefio y comunicacién. A modo de encuadre tedrico. Diana Berschadsky. Terminologia
en disefio de interiores. Area: materiales, revestimientos, acabados y terminaciones.
Blanco, Lorenzo. Las Relaciones Publicas y su proyecciéon institucional. Thais Calder6n
y Maria Alejandra Cristofani. Investigacién documental de marcas nacionales. Jorge
Falcone. De Altamira a Toy Story. Evolucion de la animacién cinematografica. Claudia
Lépez Neglia. El trabajo de la creacién. Graciela Pascualetto. Entre la informacion y el
sabor del aprendizaje. Las producciones de los alumnos en el cruce de la cultura letrada,
medidticay cibernética. (2002) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio
y Comunicacion, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 8, mayo.
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> Cuaderno: Relevamiento Documental. Maria Laura Spina. Arte digital: Guia bibliografica.
(2001) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de
Estudios en Diseflo y Comunicacién. Vol. 7, junio.

> Cuaderno: Proyectos en el Aula. Fernando Rolando. Arte Digital e interactividad. (2001)
Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacion, Centro de
Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 6, mayo.

> Cuaderno: Proyectos en el Aula. Débora Irina Belmes. Del cuerpo méquina a las maquinas
del cuerpo. Sergio Guidalevich. Televisién informativa y de ficcién en la construccién del
sentido comn en la vida cotidiana. Osvaldo Nupieri. El grupo como recurso pedagégico.
Gustavo Valdés de Leon. Miseria dela teoria. (2001) Buenos Aires: Universidad de Palermo,
Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol.
5, mayo.

> Cuaderno: Proyectos en el Aula. Creacién, Produccién e Investigacion. Proyectos 2002 en
Disefio y Comunicacién. (2002) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio
y Comunicacion, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 4, julio.

> Cuaderno: Papers de Maestria. Cira Szklowin. Comunicacién en el Espacio Publico.
Sistema de Comunicacién Publicitaria en la via publica de la Ciudad de Buenos Aires.
(2002) Buenos Aires: Universidad de Palermo, Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro
de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol. 3, julio.

> Cuaderno: Material para el aprendizaje. Orlando Aprile. El Trabajo Final de Grado.
Un compendio en primera aproximacion. (2002) Buenos Aires: Universidad de Palermo,
Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion. Vol.
2, marzo.

> Cuaderno: Proyectos en el Aula. Lorenzo Blanco. Las medianas empresas como fuente
de trabajo potencial para las Relaciones Publicas. Silvia Bordoy. Influencia de Internet
en el ambito de las Relaciones Publicas. (2000) Buenos Aires: Universidad de Palermo,
Facultad de Disefio y Comunicacién, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién. Vol.
1, septiembre.
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Sintesis de las instrucciones para autores

Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién [Ensayos]

Facultad de Disefio y Comunicacién. Universidad de Palermo. Buenos Aires, Argentina.
www.palermo.edu/dyc

Los autores interesados deberdn enviar un abstract de 200 palabras en espaifiol, inglés y
portugués que incluird 10 palabras clave. La extension del ensayo no debe superar las 8000
palabras, debera incluir titulos y subtitulos en negrita. Normas de citacién APA. Bibliogra-
fia y notas en la seccion final del ensayo.

Presentacién en papel y soporte digital. La presentacion deberd estar acompafada de una
breve nota con el titulo del trabajo, aceptando la evaluacién del mismo por el Comité de
Arbitraje y un Curriculum Vitae.

Articulos

- Formato: textos en Word que no presenten ni sangrias ni efectos de texto o formato
especiales.

. Autores: los articulos podran tener uno o mds autores.

. Extension: entre 25.000 y 40.000 caracteres (sin espacio).

. Titulos y subtitulos: en negrita y en Mayuscula y mindscula.

. Fuente: Times New Roman. Estilo de la fuente: normal. Tamafio: 12 pt. Interlineado:
sencillo.

. Tamario de la pagina: A4.

. Normas: se debe tomar en cuenta las normas bdsicas de estilo de publicaciones de la
American Psychological Association APA.

. Bibliografia y notas: en la seccién final del articulo.

. Fotografias, cuadros o figuras: deben ser presentados en formato tif a 300 dpi en escala de
grises. Importante: tener en cuenta que la imagen debe ir acompafando el texto a modo
ilustrativo y dentro del articulo hacer referencia a la misma.

Importante:

La serie Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion sostiene la exigencia
de originalidad de los articulos de cardcter cientifico que publica.

Es sistema de evaluacion de los articulos se realiza en dos partes. En una primera instancia,
el Comité Editorial evalta la pertinencia de la tematica del trabajo, para ser publicada en
la revista. La segunda instancia corresponde a la evaluacion del trabajo por especialistas.
Se usa la modalidad de arbitraje doble ciego, permitiendo a la revista mantener la
confidencialidad del proceso de evaluacion.

Para la evaluacion se solicita a los arbitros revisar los criterios de originalidad, pertinencia,
actualidad, aportes, y rigurosidad cientifica. Serd el Comité Editorial quien comunica a los
autores los resultados de la misma.

Consultas
En caso de necesitar informacién adicional escribir a publicacionesdc@palermo.edu o
ingresar a http://fido.palermo.edu/servicios_dyc/publicacionesdc/vista/instrucciones.php
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