ProvyECCcCioN 34 (1987) 227-238

vigencia y actualidad de
Sigmund Freud

De delirio, de moda, de explotacion,
el psicoandlisis se ha convertido ...
En fin, ;en qué se ha convertido?
(J. B. Pontalis)

La afirmacidén es ya tépica: “Freud estd superado”. Se oye por la calle o en el
Aula de la Universidad. No importa que en este Ultimo lugar, con mas modestia, se
matice que “estard superado en el correr de quince o veinte afnos”.

Y sin embargo, hoy por hoy, Freud “estd”. Su actualidad, si la consideramos al
menos como presencia, es innegable. Bastaria asomarse a la seccién de Psicologia
de una libreria modesta para comprobar que, al menos, se “vende”. Su imagen
aparece unay otra vez por las revistas ilustradas o la prensa diaria, o incluso por las
series noveladas de la televisién'. En los medios cientificos de la Psicologia, para
contrariar el deseo de muchos, sigue apareciendo como la figura mas influyente de
la Psicologia actual®>. Tampoco se ha quedado en las puertas del Hospital Psi-
quidtrico o en las de la Universidad. En un sitio y en otro los psicoanalistas
freudianos ganan plazas y catedras. Podriamos concluir con J. B. Pontalis que “por
todas partes, aun entre los prudentes jesuitas, se acoge a Freud con los brazos
abiertos’.

Freud "estd” casi podriamos decir, por todas partes. Hasta tal punto, que esa
“super-presencia” freudiana suscita la sospecha de que se trate si de una actualidad
pero no de una vigencia. Se trataria entonces de la omnipresencia de un muerto o
quizds, pero aun, la omnipresencia de un fantasma para ahuyentar a una realidad:
Freud en todas partes para no estar en ninguna. La cuestién ha sido planteada y,
ciertamente, no es una vana cuestién. Por lo menos, tenemos motivos para pregun-
tarnos si la actualidad de Freud no le habrd hecho perder su vigencia, su operativi-
dad dentro incluso de su propia casa: en los ambientes psicoanaliticos.

El nombre de Freud est4 indisolublemente unido al concepto fundamental de la
investigacidn psicoanalitica: el inconsciente; por tanto, lo que, por definicién, es lo

(1) No hace mucho tiempo tuvimos ocasién de ver por el segundo canal de T.V.E., una serie en seis capitulos
realizada por |a television britanica.

(2) Asl aparece en el resultado de numerosas encuestas, entre ellas la realizada por la Sociedad Americana de
Psicologfa. El mismo resultado se obtiene en un estudio realizado entre los estudiantes de la Universidad
de Barcelona. Los tres grupos encuestados coinciden en sefialar a Freud como el autor mas influyente en la
Psicologfa contemporanea. El segundo puesto se lo dividen entre Piaget y Pavolv segun los grupos.

(3) PONTALIS, J. B.: Aprés Freud, Parls 1968, pag. 26.
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marginado, lo rechazado, lo que no puede ser visto. De ahi que la "superacién” de
Freud o, paradéjicamente, la superdifusién de Freud puedan significar algo muy
parecido: la defensa frente a ese insconsciente, bien por creerlo superado, bien por
haberlo domesticado y objetivado en forma de saber teérico o de pura técnica adap-
tativa. Quizas haya mucho de verdad en las palabras de aquel profesor que objetaba
a sus alumnos la imposibilidad de proporcionarles una introduccién a la teoria
psicoanalitica, puesto que —asf les decia— "cuanto mds se sabe del psicoanélisis,
menos se estd en el psicoandlisis”.

Freud superado o superdifundido. Esa es la cuestidn a ia que intentamos acer-
carnos. Para ello, nos vamos a interrogar por la vigencia actual de Freud en tres
niveles diferentes, o mejor, en tres circulos concéntricos de menor a mayor amplitud.
Veamos cuil es la situacién de Freud dentro del psicoanalisis, dentro del campo mas
amplio de la Psicologfa y, por ultimo, en el sector mas amplio aun de la cultura.

1. Freud en el psicoanalisis

Freud “funciona” dentro del psicodnalisis. Se podria afirmar que el noventa por
ciento de los conceptos psicoanaliticos que se utilizan en la actualidad son concep-
tos originariamente freudianos. Sin duda, esto es un indicativo de la creatividad y de
la dimensién de la obra freudiana en la que el psicoanalisis posterior no ha tenido
sino que profundizar. '

Pero al mismo tiempo, el dato puede convertirse también en un indice de hasta
qué punto Freud ha sido secuestrado, domesticado y “castrado” por lo que se podria
flamar la “dindmica de la ortodoxia freudiana”. La Sociedad Internacional de
Psicoandlisis se ha convertido con frecuencia en la celosa guardiana de una "or-
todoxia” a modo de un magisterio eclesiastico que guarda el "depésito sagrado de la
fe”. Para ello, ha erigido unas poderosas defensas frente a todo lo que ha con-
siderado “desviacién” o ‘“herejfa”. De este modo, magnlficas intuiciones psi-
coanaliticas como las de un S. Ferenczi o un W. Reich, han sido marginadas para
preservar libre de cualquier tipo de contaminacién el nicleo intocable de la verdad
freudiana. Dichos autores, y no sélo ellos, han sido rechazados en bloque dejando
fuera del campo de interés psicoanalitico importantes elaboraciones, incluyendo
entre ellas, muchas que podrfan ser consideradas de la més estricta ortodoxia.

Con frecuencia se tiene la impresién de que los psicoanalistas acaban con-
tagiados con el objeto de su estudio, el inconsciente, a fuerza de tanto tenerlo entre
las manos. Los ambientes psicoanaliticos se impregnan asf con demasiada frecuen-
cia de todo un halo de irracionalidad, misticismo, omnipotencia infantil y, también de
unas llamativas culpabilidades neuréticas ante el “dios padre Freud”. El ambiente
pseudo-religioso y sectario de las Escuelas de Psicoanalisis, sus luchas y sus es-
cisiones, sus reivindicaciones y anatemas son de sobra conocidos y, desde luego,
constituyen una de las historias mas sorprendentes de alienacién de las relaciones
humanas, precisamente entre los que podriamos llamar “especialistas de la es-
cucha".
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Freud encerrado en la ortodoxia de escuelas. Pero también tenemos un Freud
predicado y difundido por los cuatro rincones del Universo; un Freud, podriamos
decir, convertido en un objeto més de consumo. Bien sabemos, aunque sélo sea a
través de las peliculas de Woody Allen, que en U.S.A., disponer de un abogado y de
un psicoanalista constituye un elemento indispensable para poder gozar de un cierto
prestigio y "status” social.

“No saben que les traemos la peste”, le comenté Freud a C.G. Jung cuando
ambos entraban en Norteamérica para dar a conocer el Psicoanélisis en la Univer-
sidad de Clark. Ignoraba Freud que en los Estados Unidos estaban dispuestos a
convertir su “peste” en un agua de colonia de uso diario; que el psicoanélisis iba a
transformarse allf, como bien han mostrado importantes sociélogos, en un elemento
mds de control en manos del sistema, en un modo de ajustar al sujeto a los esque-
mas dominantes para evitar todo tipo de desviacién*. El psicoandlisis queda asl( ino-
culado, por un excesivo amor, con una enfermedad mortal. El Freud que esta alli
presente poco tiene que ver con el que en 1905 fue marginado de la Sociedad de
Médicos de Viena y condenado al ostracismo en los medios culturales y cientificos.

Sin embargo, no todo es ortodoxia asfixiante o difusién dulcificante. Frente al
empobrecimiento de los “practicones de terapias” o de los “managers del alma” ob-
sesionados en su préctica analitica con una cuestién de “eficacia” mds que con una
cuestién de verdad, hay que sefalar que existe también "otro psicoandlisis” en el
que Freud esta no sélo presente sino también vigente como fuente de inspiracién y
cauce para desarrollos técnicos y tedricos. En esta perspectiva es donde hay que
situar a la genial figura de Melanie Klein y de toda su escuela inglesa. Ella, fiel a
Freud, supo y quiso ir mas alla de lo dado. Sus investigaciones sobre los primeros
estadios de la vida han supuesto para el psicoandlisis la mas rica incursidn en el
tema de la psicosis. Por otra parte, su practica clinica ha abierto las puertas para la
aplicacién del psicoanélisis al mundo infantil. Dificilmente supo acoger la Sociedad
Internacional de Psicoanalisis las importantes novedades de esta mujer.

Por otra parte, el Freud desvirtuado de la mayor parte del psicoanalisis nortea-
mericano ha sido denunciado sin piedad por una de las figuras més polémicas y ori-
ginales del psicoandlisis francés: J. Lacan. Con su lema “volver a Freud”, y
ofreciéndonos una relectura del texto freudiano, le ha devuelto toda su radicalidad al
mismo tiempo que ha ofrecido una reformulacién (expresién de una fidelidad adulta y
no papanata) mucho méas adaptada al descubrimiento freudiano: los modelos fisicos
son sustituidos por los modelos linglifsticos.

Asi, pues, las figuras de Melaine Klein por una parte, y de J. Lacan por otra,
representan no sélo una presencia sino también una vigencia y una operatividad de
S. Freud dentro del piscoanélisis. Melaine Klein simboliza la llamada a un progreso y
a un desarrollo de los conceptos y de la técnica psicoanalitica siguiendo los pasos
del mismo Freud, que supo a lo largo de su vida realizar una investigacién que de
modo continuo ponfa en entredicho todas sus elaboraciones anteriores. De otro lado,
las reformulaciones psicoanaliticas llevadas a cabo por J. Lacan, suponen una ins-

(4) Cfr. PARSONS, T.: El sistema social, Madrid 1976.
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tancia para la recuperacién de la radicalidad perdida por un psicoandlisis super-
difundido y domesticado como una teorfa y una técnica més de control del sistema.

2. Freud en la psicologla

No han sido muy buenas las relaciones del psicoandlisis con el resto de la
Psicologfa, o, por lo mencs, con buena parte de ella. Veamos cudl es el estado ac-
tual de la cuestién, para lo que vamos a necesitar llevar a cabo una pequefia
aproximacién al problema de los métodos psicolégicos.

La diversidad de material, de orientacién y de metodologia que nos ofrece la
Psicologia contempordnea es tal que, a veces, se ha hecho necesario plantear la
cuestion sobre la posibilidad misma de un saber psicolégico. Todas las escuelas es-
tdn de acuerdo en definir la Psicologfa como “ciencia de la conducta®, pero cada una
de ellas entiende algo muy diferente sobre lo que es dicha conducta y sobre los
métodos para acercarse a ella y comprenderla. Como afirma J. L. Pinillos, los
psicélogos parecen méas preocupados por demostrar que lo que hacen es ciencia,
que en definir su objeto, momento fundamental para que una disciplina se constituya
como tal®,

Simplificando una problematica enormemente compleja y que escapa a los ob-
jetivos de este trabajo, se podria afirmar que existen dos orientaciones fundamen-
tales dentro de la actual selva terminolégica y metodolégica de la Psicologia. Dos
orientaciones que, como nos ha mostrado el Dr. Lagache, responden a dos modos
de ser y de saber, a dos actitudes bésicas frente a lo humano: una de cone
naturalista y otra de corte humanistaf. Estas dos actitudes en el estudio de la con-
ducta dan lugar a dos grandes corrientes dentro de la Psicologia contemporanea:
una corriente experimental psicométrica conforme al modelo naturalista y una
corriente dindmico clinlca conforme al modelo humanista. La primera de ellas bus-
ca un entendimiento del qué y el como, quiere explicar y medir. La segunda se inte-
resa en el por qué y pretende comprender y curar. Para situar al psicoandlisis en el
conjunto de estas tendencias se hace necesario hacer un poco de historia.

La Psicologfa, para constituirse en ciencia, tuvo que realizar un enorme sacrifi-
cio desprendiéndose del contexto metafisico en el que se encontraba. El paso se
tuvo que realizar con una inevitable dimensidén de violencia. Quizas nadie mejor que
J. B. Watson representa esta ruptura. En su famoso manifiesto conductista proclama
la necesidad de marginar del campo psicoldgico cualquier concepto que presentase
la mas minima connotacién filosdfica. De este modo, la conciencia, el sentimiento,
las emociones, la personalidad o los instintos fueron desalojados del ambito de la
Psicologia. El modelo de las ciencias naturales y, mas en concreto, el de la Fisica,
parecfa el Unico apropiado para constituir definitivamente a la Psicologia como una
ciencia. “La Psicologia, tal como la ve el conductista es una rama experimental

(5) Cfr. PINILLOS, J. L.: Principios de Psicologfa, Madrid 1979° pag. 682.
(6) Cfr. LAGACHE, D.: La unidad de Psicologfa, Buenos Aires 1980.
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puramente objetiva de la ciencia natural. Su meta tedrica es la prediccién y el control
de la conducta ... Los conductistas no _reconocen ninguna linea divisoria entre el
animal y la bestia ... Parece llegado el momento en el que la Psicologia debe descar-
tar toda referencia a la conciencia. La Psicologfa necesita tan poco de la introsprec-
cién como las ciencias quimicas y fisicas™.

Los comienzos de la Psicologia en el siglo XX quedan asi marcados por un
reduccionismo metodolégico que, como afirma B. B. Wolman, es "una enfermedad
infantil comun a las ciencias jovenes’®. Paralelamente, la Psicologia inicia un periodo
de dependencia infantil en relacién a las “ciencias adultas” y, de modo especial, en
relacién a la Fisica que se convierte en el Unico modelc vélido para los psicélogos de
la época®.

Freud se inscribe en este movimiento positivista, materialista y, en parte,
mecanicista del siglo XIX. Su primera idea es también la de reducir la Psicologla a
Neurologia segun el modelo de las ciencias fisicas. Tenemos una fehaciente prueba
de ello en su texto “Una Psicologia para neurdlogos”'®. Sin embargo, el azar o su
propia historia van a convertirle en un “rebelde leal” de toda esta tradicién. Aunque
siempre se considerd un hijo fiel de los primeros positivistas de su época y mantuvo
siempre una esperanza, hasta cierto punto fantéstica, en los logros de la ciencia, se
convirtié, muy a su pesar, en un transgresor de los principios positivistas de su
medio ambiente.

Freud era tan neurdlogo, tan positivista y tan materialista como I. P. Paviov,
pero al “pasar” por el pasillo del laboratorio no se encontré con un perro salivando,
sino con Anna O. fingiendo un embarazo histérico, fruto de una fijacién atectiva en el
Dr. Breuer. A partir de aqui, comienza una historia dificil para Freud, una amarga
lucha entre la fidelidad y la rebeldfa a los principios positivistas que habla
proclamado como su credo cientifico. Pero la fidelidad total ya no es posible. De ahi,
que cuando comience a hablar sobre el sintoma histérico como simbolo que grita lo
que la palabra no es capaz de expresar, estd sentando con ello las bases para toda
una otra concepcién de la conducta y de la Psicologia. A partir de este momento ya
no serd posible el proyecto de edificar una Psicologia basada exclusivamente en los
principios de las ciencias naturales, por mas que continide en el empefo de traducir
sus descubrimientos psicoanaliticos en un lenguaje prestado de la Fisica (conden-
sacién, desplazamiento, principio de inercia, etc. ...). Muy a su pesar se ve inevi-
tablemente confrontado a proseguir un camino en el que progresivamente va dando
las espaldas a todo el resto de la Psicologia experimental y positivista.

La corriente de psicologia dindmico-clinica ha quedado definitivamente con-
solidada con Freud. A partir de él, la conducta no constituye tan sélo un dato que
hay que constatar y explicar, sino también un simbolo que hay que intentar com-

(7) WATSON, J. B.: La Psicologfa tal como la ve el conductista, en GONDRA, J. M.. La psicologla moderna,
Bilbao 1982, pags. 399-414.
(8) Cfr. WOLMAN, B. B.: Manual de Psicologfa, Vol. 19, Barcelona 1979, pags. 64-123.
(9) De ello tenemos un elocuente ejemplo en D. Hartley (1749) que emprendid la tarea de fundamentar toda la
psicologla de la “asociacién” en los estudios sobre el péndulo realizados por Newton.
(10) FREUD, S.:0.C., |, Madrid 1973, pdgs. 210-276.
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prender o al que hay que intentar reconstituirle su sentido. A partir de Freud y del
psicoandlisis no han dejado de surgir intentos que, con diversos métodos pero con
idéntica inspiracién, se acercan a la conducta desde esta perspectiva en la que la
cuestién del sujeto se encuentra situada en un primer plano. Dentro de esta misma
corriente dindmico clinica, las criticas a Freud y al psicoandlisis tampoco estdn
ausentes. Sin embargo, dificilmente se podrfa olvidar que en los origenes de muchos
de estos criticos existe una huella psicoanalitica que nunca llegé a borrarse por méas
que se intente renegar de ella. En cualquier caso, es algo generalmente aceptado
que Escuelas como la de la Bioenergia de A. Lowen, los métodos de relajacién de
Shultz, el psicodrama de J. L. Moreno, la terapia no directiva de C. Rogers, la
Psicoterapia de grupo de Bion o la Gestalt Terapy de Perls, etc. no se explicarfan si
el psicoanélisis nunca hubiera tenido lugar.

En cuanto a la otra gran corriente de la Psicologia actual, la experimental
psicométrica, hay que indicar que comienza a sentir una especie de sofoco ex-
perimentalista de importantes consecuencias. Se hace sentir la necesidad, por
ejemplo, de construir un cuerpo teérico propio que responda a las necesidades de la
investigacién psicolégica en lugar de seguir viviendo de prestado con los modelos de
las ciencias fisicas. Igualmente se observa una tendencia a recuperar tantos temas
marginados de la investigacién como fueron los de la conciencia, la emocién, el pen-
samiento y, sobre todo, la subjetividad que fue la gran desterrada del campo de in-
vestigacién. Como nos indica J. L. Pinillos, el dia en que los psicélogos de la Es-
cuela de Palo Alto en Nueva York cayeron en la cuenta de que la multiplicidad de los
procesos psicoldgicos estudiados no tenian explicacién cabal si se prescindia de un
sujeto que los unificaba, las cosas empezaron a cambiar en el panorama de la
Psicologia actual’.

La cuestién que se plantea es la de si no ha llegado el momento en el que se
intente una cierta unificacién del saber psicolégico en el que las perspectivas ex-
perimentales no excluyan el punto de vista de la corriente dindmico-clinica. Un saber
psicolégico, en el que las afirmaciones sobre la conducta inconsciente inferida no
sean necesaria y aprioristicamente descartadas y, por tanto, el psicoanalisis comen-
zara a ser considerado como una pieza fundamental para la explicacién de lo que
llamamos “conducta”. A la vez serfa también conveniente que el psicoandlisis, duran-
te tanto tiempo vuelto de espaldas a todo el resto de la psicologia, considere si su
discurso no se ha revestido de cierto caracter de omnipotencia que le ha llevado al
menosprecio de toda la metodologfa cientifica del resto de la Psicologfa. Es bueno
preguntarse por la significacion oculta y escondida de un determinado compor-
tamiento, pero, a veces, a fuerza de tanto inquirir por la “significacién profunda”, se
ha llegado a una auténtica distorsién del dato evidente que se pretendfa explicar. Se
ha caldo asl en una especie de "delirio interpretativo” del que convendria sanarse
mediante un adecuado contacto con la metodologfa méas rigurosa del resto de la
Psicologia. Con ello no se trata de proclamar las conveniencias de un eclecticismo
metodolégico que podria confundirlo todo, sino de propiciar una actitud de “escucha”
hacia lo que “en el otro lado” se hace y se dice. No se trata de mezclar el laboratorio

(11)  PINILLOS, J. L.: Ibid., pag. 580.

232



con la consulta ni el microscopio con el divan, sino de iniciar un didlogo fecundo so-
bre lo que se observa desde uno y otro lugar. Al menos, serfa un tiempo mejor
empleado del que se utiliza actualmente para la polémica estéril o el insulto des-
calificador.

Resumiendo, pues, lo dicho hasta ahora, podemos afirmar que el psicoanalisis
estd vigente en cuanto representante maximo de la corriente dindmico-clinica, como
fuente de inspiracién para otras escuelas dentro de dicha orientacién y como
protesta por el sofoco experimentalista que padece la asl llamada “Psicologia
cientifica”.

3. Freud en la cultura

El Psicoandlisis, como método de investigacién de los procesos inconscientes,
ha tenido su mayor auge y repercusién en el terreno de la clinica. Como dice Freud,
“gl psicoandlisis nacié como un fruto de la indigencia médica”?. Sin embargo, el
psicoandlisis no es tan sélo un método terapéutico. Habrfa que pensar incluso que el
intento de reducirlo exclusivamente a su dimensién clinica comporta uno de los mo-
dos de defensa frente a lo inconsciente a los que anteriormente haciamos referencia.

El Psicoandlisis vino de alglin modo a romper las fronteras entre lo sano y lo
enfermo y, a partir de ahl, se transformé en una Psicologfla General dejando de ser
exclusivamente una Psicopatologfa. Por ello, se vio obligado a "invadir” todo el te-
rreno de lo "sano”™ arte, religién, filosofia, etc. ...; ya que los caminos por los que se
puede llegar a la creacidn artistica, a la practica religiosa o al sistema filoséfico son,
en cierta medida, andlogos a los que conducen a la histeria, a la neurosis obsesiva o
a la paranoia. El paso desde la clinica a la cultura constituyé para el psicoanalisis un
“imperativo cientifico y una tentacion irresistible”’?. De ese modo se operé también el
paso desde una psicologfa individual a una psicologfa colectiva y también, como nos
dice P. Ricoeur, el paso de "lo onirico a lo sublime™*. Hay que entender ademas que
este paso no puede ser considerado como algo marginal y anecddtico dentro del
conjunto del pensamiento freudiano. Sin este paso, todo el edificio tedrico de Freud
quedaria seriamente afectado. Todo el esquema hermenéutico nacido de la inter-
pretacién del suefio y de la neurosis, por un efecto de carambola, queda afectado en
este trasvase de la clinica a la cultura dando lugar a importantes transformaciones
tedricas. Asi por ejemplo, el esquema de divisién de la personalidad en los sistemas
consciente, preconsciente e inconsciente se mostré insuficiente en el anélisis de la
cultura y forzd la creacién de la “segundo tdpica”, es decir, la divisién de la per-
sonalidad en las nuevas instancias de Ello, Yo y Superyd.

Fue concretamente el fendmeno religioso el que dio pie a Freud para traspasar
los limites de la clinica. El impulso lo recibié efectivamente al comprobar la analogfa
existente entre el lenguaje de la neurosis obsesiva con el lenguaje de los

(12) FREUD, S.: Prélogo para un libro de Th. Reik (1919), O. C., pags. 2.812-2.815; G. W, XII, 325-329.

(13) FREUD, S.: Ibid., pag. 2.812; G.W., 325.
(14) RICOEUR, P.: Freud, una interpretacién de la cultura, México 1970, p4g. 153.
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ceremoniales religiosos. Posteriormente, de la analogia de lenguaje Freud creyé
poder hablar de una identidad de estructura en la base de la neurosis y en la base
de la cultura. Asi, en “Totem y tabid” Freud nos propone lo que podriamos considerar
una estructura universal bésica que sustentaria al mismo tiempo tanto a la
neurosis como a la religién, la moral y las relaciones sociales'®.

Desde entonces, el texto freudiano se vuelca una y otra vez en una lectura
psicoanalftica de los mds variados sectores de la civilizacién. Aunque fueron el arte
y la religién los que ocuparon un lugar preponderante en su interés como objetos de
psicoanalisis aplicado'®. De modo mas global en su obra “E/ malestar en la Cultura”
nos dejé una soprendente y dramética interpretacién de nuestra vida en la sociedad
como fruto de una inevitable represién y de una introyeccién de la agresividad en
forma de sentimiento inconsciente de culpa. Quizas pocas veces se ha planteado de
tal modo el problema vital de la dificil busqueda de la felicidad'?.

Las elaboraciones freudianas sobre la interpretacién de la cultura no han
dejado de fecundar las teorfas y obras de muchos psicoanalistas y pensadores. De
este modo, podiamos decir que Freud sigue también presente y vigente en nuestra
cultura a través del pensamiento de toda una serie de figuras que en los mas diver-
sos sectores del saber, se han sentido inspirados y cuestionados a través de la obra
del fundador del psicoanalisis.

Toda una imagen del hombre ha quedado profundamente conmocionada a par-
tir del psicoanalisis hasta el punto, de que ya no es posible pensar al sujeto humano
de la misma manera. El psicoandlisis ha supuesto, como muy bien afirmé el mismo
Freud, la tercera y quizds la mds grave herida al narcisismo humano. La primera fue
cuando la ciencia mostré que nuestro planeta, lejos de ser el centro del Universo, no
constitufa sino una parte insignificante del sistema césmico, cuya magnitud no ha-
bifamos ni podido imaginar. La segunda mottificacién fue infligida por la investigacién
biolégica, la cual redujo cruelmente las pretensiones del hombre como algo totalmen-
te aparte dentro del 4mbito de la creacién, estableciendo su ascendencia zoolégica
en el mundo de los simios. Pero si Copérnico y Darwin supusieron un rudo golpe a la
megaloman(a del hombre, el psicoanélisis le ha proporcionado quizés la herida mas
profunda al demostrar que el yo ni siquiera es duefio y sefior en su propia casa, sino
que se halla sensiblemente reducido en sus posibilidades de autonomia por la in-
fluencia decisiva de las pulsiones del Ello inconsciente y del Superyd, que, represen-
tando todo el mundo de los ideales y normas sociales, es inte-
riorizado también fuera de los margenes de la conciencia'®. A partir de aqui se opera

(15) Cfir. FREUD, S.: Totem y tabu (1913), O.C., pags. 1.745-1850; G. W., 1-194, Esta sorprendente y polémica
obra es necesario leerla actualmente cambiando la clave evolucionista tan propia de su época, por una
clave de lectura estructural y psicoanalltica. S6lo asl se podran comprender las profundas intuiciones que
hay en ella.

(16)  Cfr. v.gr. Un recuerdo infantil de Leonardo de Vinci (1910), O. C., pags. 1.577-.1619; G. W, VIll, 128-211.;
El tema de la eleccién de un cofrecillo (1913), O. C., pags. 1.868-1.875; G. W., X, 23-37; El Moisés de
Miguel Angel (1914), O. C., pags. 1.876-1.891; G. W., X, 171-201, etc. ... En cuanto al tema religioso, cfr.
principalmente: Totem y labd, Ibid., El porvenir de una ilusién (1927), O. C., pags. 2.961-2.992; G. W., 323-
380., Moisés y Ia religién monotelsta (1938), O. C., pags. 3.241-3.342; G. W., XVI, 101-246.

(17) FREUD, S.: El malestar en la cultura (1930), O. C., p4gs. 3.017-3.067; G. W., XIV, 197-506.

(18) Cfr. FREUD, S.: Lecciones introductorias al psicoandlisis (1915-1917), O. C., pag. 2.300; G. W., XI, 294-5.
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efectivamente toda una revolucién antropoldgica cuya amplitud quizds no hayamos
todavfa calibrado adecuadamente. Lo cierto es que muchas cosas han comenzado a
cambiar.

Podriamos decir que el psicoanalisis ha operado una reconsideracién de todo
el mundo de los valores dando lugar a lo que se podr(a llamar una “revalorizacién de
lo rechazado” y, a partir de ahi, un nuevo modo de pensar sectores de la cultura tan
importantes como la pedagogia, la psiquiatria o el arte. Las experiencias
pedagégicas como las de Vera Schmidt en la U.R.S.S. durante los primeros afos de
la Revolucién, la més conocida de A. S. Neill en Gran Bretafia o la de la Pedagogia
Institucional en Francia han supuesto realmente una aportacion importante del
psicoandlisis en los modos de pensar al nifio y en los modos de concebir la
educacién. La psiquiatria igualmente no ha podido evitar el impacto de la teoria
psicopatolégica freudiana. Ha sido esa base tedrica la que ha sustentado experien-
cias como las de la antipsiquiatria que tantas repercusiones ha tenido en paises
como Gran Bretafa, ltalia o Francia. Asimismo, la medicina psicosomética sigue
gran parte de su investigacién actual bajo la luz de los conceptos freudianos como
es el caso de P. Marty en el instituto de Psicosomaética en Francia o como la llevada
a cabo por el Dr. Rof Carballo y su equipo de colaboradores en Espania.

Esa “revalorizacién de lo rechazado” se hizo especialmente patente en el
mundo de las artes. Todos conocemos, cdmo el movimiento surrealista vio su patrén
e inspirador fundamental en S. Freud'S. La pintura, el cine, la literatura parecié en-
contrar en la investigacién sobre el inconsciente todo un nuevo mundo lleno de
posibilidades para la creacién artistica. Obras como las de S. Dali o M. Ernst en pin-
tura, L. Buiiuel o Pasolini en el cine, F. Arrabal o A. Miller en teatro, J. Joyce o S.
Zweig en novela, ilustran de modo elocuente esta repercusién del psicoandlisis en el
ambito de la creacién artistica.

Si para la pedagogia, la psiquiatria y el arte, el psicoanalisis ha sido operativo
en cuanto “revalorizacién de lo rechazado”, para la filosofia, la moral y la religion, el
psicoandlisis ha supuesto una conmocién en cuanto que ha planteado el problema
de la “falsa conciencia”. Como lo ha expuesto de modo magistral P. Ricoeur, junto
con Marx y Nietzche, Freud se ha convertido en uno de grandes "maestros de la
sospecha”. Con Descartes se pudo dudar del modo en el que aparecen las cosas,
pero no del modo en el que la conciencia se aparece a si misma, pero a partir de
Marx, Nietzsche y Freud entramos en la duda sobre la misma conciencia®®. A partir
de aqui queda toda una cuestién abierta para la filosofia, la moral y la religién.

El pensamiento filoséfico parece haberse hecho eco con cierta dificultad de la
cuestién que el psicoandlisis le plantea. No tuvo lo inconsciente muy buena

(19) No gusté nunca Freud de este patronazgo que los surrealistas le atribulan, hasta que en su exilio lon-
dinense le visité Salvador Dall. Dicha visita le hizo cambiar su consideracién sobre el movimiento artlstico.
En una carta a S. Zweig le comenta: “Hasta ahora me sentfa inclinado a considerar a los surrealistas, qué,
al parecer me han elegido por su santo patrén, como chiflados incurables (digamos que en un 95%, como el
alcohol). El joven espafiol, con sus ojos cdndidos y fantdsticos y su indudable maestria técnica, me ha
hacho reconsiderar mi opinién”. Epistolario (1873-1939), Madrid 1963, pag. 498.

(20) Cfir. RICOEUR, P.: ibid. pags. 32-35.
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reputacién entre los filésofos que, en general, no lo han apreciado mucho. De todos
modos, ejemplos como los pensadores de la Escuela de Frankfurt (Th. Adorno, H.
Marcuse, E. Fromm ...), o como M. de Foucault y, de modo tan ejemplar, P. Ricoeur,
hacen pensar que el pensamiento filoséfico no serd ya nunca igual antes y después
de Freud.

Lo mismo se podrfa decir en el terreno de la antropolog(a a la luz de las apor-
taciones de figuras como M. Mead o Lévi-Strauss.

.Y la moral y la teologia? ;Cémo han sabido encajar la cuestién que ine-
vitablemente el psicoandlisis les plantea? En general, no parecen los moralistas y
tedlogos muy predispuestos a acoger entre ellos el problema de la “falsa con-
ciencia”. Problema que, habria que aclarar, no les es planteado por Freud, sino por
sus descubrimientos, por lo que el psicoandlisis supone como método de inves-
tigacién de los procesos inconscientes. En el tema de las relaciones entre el
psicoandlisis y la fe, habria que distinguir los planteamientos realizados por los que
“habitando en tierra psicoanalitica” han reflexionado sobre la fe y los que "desde las
tierras teoldégicas” se han acercado a los planteamientos psicoanaliticos. Los
primeros, es decir, aquellos que se mueven en el drea del psicoandlisis como ac-
tividad fundamental y que por ser creyentes han llevado a cabo una reflexién tedrica
sobre la fe, en ellos, se advierte, en general, una repercusién honda, a veces
dramaética, pero siempre saludable de la cuestién psicoanalitica®'. Otra es la
situacién en la reflexidon que parte exclusivamente de la teologia y que se acérca al
psicoanalisis como un momento particular de la propia elaboracién. En este caso, la
impresién llega a veces a ser desalentadora. Los mecanismos defensivos parecen
saltar de modo automético y, casi podrfamos decir, compulsivos. O bien se sitia la
problematica en una polémica estéril, o bien se reduce toda la argumentacién a con-
siderar el desconocimiento por parte de Freud de la auténtica experiencia religiosa, o
bien se integran una serie de conceptos psicoanaliticos pero justamente para eso,
para "integrarlos” en el propio sistema y despojarlos de su contenido original. La
racionalizacién defensiva ante el problema se convierte casi en la norma. Cabe sin
embargo sefalar importantes excepciones dentro de este sombrio panorama. Tales
lo son, por ejemplo, las aportaciones llevadas a cabo por tedlogos como M. Bellet, A.
Plé, Ch. Duquoc en algunas paginas excelentes y, de modo sobresaliente, J. Pohier,
aunque le haya costado tan caro®?. No seria justo olvidar en Espafia las apor-
taciones de A, Tornos.

Ya hemos considerado cémo una presencia de Freud o el psicoanélisis no sig-
nifica sin mas una vigencia del mismo. Mds auln, una super-presencia de Freud se
hace sospechosa de constituir un modo de defensa frente a lo que fue su des-
cubrimiento: el inconsciente. Por eso, la vigencia de Freud en la cultura podriamos
decir que sera proporcional a la medida en la que su presencia suponga una denun-
cia de las falsas ilusiones individuales o colectivas.

(21) En esta linea hay que destacar las aportaciones de L. BEIRNAERT, A. VERGOTE, J. LE DU, Th. de
SAUSSURE, R. SUBLON, etc. ...

(22) La publicacién de su obra Quand je dis Dieu, Parls 1977, le trajo consigo una prohibicién de ensehar,
predicar y celebrar la Eucaristfa. La repercusién de estas sanciones en su vida 'y en su pensamiento nos la
ha descrito el mismo POHIER en una obra inquietante y dramatica titulada Dieu fractures, Parls 1985.
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El hombre, en expresién de Zubiri, es un “animal de realidades”. Habria que
afiadir a partir de Freud, que es "un animal de realidades condenado a enfermar de
ilusiones”. Y cuesta mucho trabajo curarse un poco de la inevitable fuerza que nos
empuja a la engafosa ilusién una y otra vez sin escarmiento. Porque en el corazén
del hombre, en su deseo, —el psicoanalisis lo ha puesto de relieve— existe una
carencia, un hueco que nada ni nadie puede llenar; carencia, que si constituye el
motor de nuestra tarea, de nuestras blisquedas e inquietudes, constituye también el
origen de la inevitable alienacién en multitud de fantasias siempre dispuestas a
renacer. Fantasfas de haber encontrado ese “"objeto bueno total” de nuestra nostal-
gia {como ocurre en la situacién de enamoramiento); fantasfa que engendra la “mala
fe" de creer que “el amor es eterno”, por més que la realidad nos demuestre que no
tiene necesariamente que ser asfi; fantasfas que de reencontrar al “nifio inocente”, de
haber recuperado la gufa segura de un padre perfecto; fantasfas de revolucién que
se alimentan exclusivamente de la rebelién ante un antiguo fantasma paterno; fan-
tasfas de “salvacién y vida eterna” como lugares desplazados de un narcisismo y de
una omnipotencia infantil ... Sélo desde la verdad de la carencia se hace posible ac-
ceder a la verdad de la realidad, que por mala que sea, siempre seré preferible a la
mejor de las fantas(as. Sélo desde la muerte a la ilusién puede nacer una esperanza
religiosa que no sea una escapada infantil. Sélo desde la verdad de la soledad se
hace posible la libertad y el auténtico encuentro con el otro como otro y no como un
fantasma creado por nuestra indigencia.

El psicoanalisis como ejercicio de sospecha y como instancia de verdad no se
detiene ante ningln tipo de frontera. Nadie, ni conservadores ni progresistas, tienen
asegurado ningln tipo de inmunidad frente al autoengafio. Por eso nos dice tan acer-
tadamente L. Beirnaert: “La revolucidn psicoanalitica no se contenta con dividir entre
antiguos y modernos ... Todos son afectados en un plano mds radical, aquel en el
que sus defensas coinciden en parapetarse detrds de un terreno que se distingue
por su cardcter absoluto o idealizado: la moral, la ciencia y el absoluto mismo. Tales
sujetos son los que menos se pueden dejar conducir a la meta de la revolusion
psicoanalitica: ser puestos en tela de juicio"®,

Conclusién

La afirmacién de que “Freud estd superado”, por la insistencia con que se oye y
por la ignorancia que encierra, da pie para sospechar que oculta un intenso deseo.
Deseo tanto més comprensible cuanto que el nombre de Freud estd asociado a la
restauracién de un sentido que nos vemos obligados a ignorar en nosotros: el que se
oculta en el otro lenguaje del inconsciente.

Evidentemente Freud no debe ser considerado nunca como la Gitima palabra
(ese es el gran error que tantas veces han cometido las instituciones psi-
coanaliticas). En este sentido se puede y se debe hablar de una superacién de
Freud. Pero se trataria entonces de una superacion por el mismo movimiento que é/

(23) BEIRNAERT, L.y otros: La relacién pastoral, Madrid 1971, pag. 104.
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puso en marcha y no de una negacion como a veces se piensa y como tantas veces
se desea. Freud estd superado de modo anélogo a como estd superado Copérnico,
Newton, Darwin o Marx. Pero la Tierra sigue dando vueltas por el Universo, la man-
zana se sigue cayendo del arbol, y el hombre sigue siendo un resultado final de la
evolucién biolégica y de unos procesos socio-econdmicos. Y lo Inconsciente sigue
estando ahf ignorado pero actuante en nuestros modos de pensar, de sentir y de ac-
tuar ...

Concluyendo, pues, y resumiento lo dicho, Freud esta presente y vigente dentro
del movimiento psicoanalftico como su fundador y, al mismo tiempo, como una
instancia de desarrollo (“superacién”) y de radicalismo. Freud continta presente den-
tro del &mbito de la Psicologia contempordnea como el inspirador mas importante de
toda la corriente dinamico-clinica y como protesta ante el sofoco experimentalista
que margina la cuestién del sujeto. Y Freud sigue presente en nuestra cultura fecun-
dando corrientes de pensamiento y, sobre todo, como instancia de verdad frente a
las inevitables fantasfas de este “animal de realidades condenado a enfermar de
ilusiones” que es el hombre.

Carlos Dominguez
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