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Alcanzar la inclusión social o rescatarse, 
dos lógicas para la transformación. 
Análisis de una política de prevención 
social del delito y el cambio de sus 
beneficiarios
‘Rescatarse’ or to achieve social inclusion. Two ways 
for transformation

Inés Mancini*

Resumen

Este trabajo analiza prácticas estatales a partir de la vincu-
lación entre una política pública y un territorio. Trata de dar 
cuenta de las técnicas de inclusión social propuestas por 
una política de prevención social del delito y de los modos 
en que estas técnicas son apropiadas por los beneficiarios 
de dichas políticas. Nos referiremos al Programa de Comu-
nidades Vulnerables del Ministerio de Justicia y Derechos 
Humanos de la Nación.

Ahora bien, estas técnicas no son un programa taxativa-
mente prescrito, sino que son producto de la elaboración 
y apropiación de ciertas líneas de trabajo por parte de los 
agentes estatales. Es a partir de su compromiso y de la 
generación de una relación con el territorio que los agentes 
estatales despliegan herramientas de trabajo para incluir a 
jóvenes y realizar prevención social del delito.

No es nuestra intención analizar estas interrelaciones para 
medir el éxito o el fracaso de las políticas, sino que pre-
tendemos analizar los modos en los que se producen las 
interacciones sociales, dando cuenta de cómo son apropia-
das, cuestionadas o abandonadas las propuestas de cam-
bio. Como herramienta analítica utilizamos las teorías de 
la conversión religiosa, pues ellas nos permiten reflexionar 
sobre cambios de identidad, como el que propone esta po-
lítica. Así, se intenta reflexionar sobre las modalidades de 

Palabras clave

Agentes estatales

Inclusión social

Políticas sociales

Jóvenes

* Doctora en Antropología Social, Instituto de Altos Estudios Sociales (IDAES), Universidad Na-
cional de San Martín (UNSAM). Becaria postdoctoral de CONICET, con sede en IDAES, UNSAM. 
Contacto: inesmmancini@gmail.com



D
O

SS
IE

R
A

RT
ÍC

UL
O

S
N

O
TA

S
RE

SE
Ñ

A
S

Estudios Sociales del Estado -  volumen 2, número 4, pp. 181 a 209, segundo semestre de 2016 - ISSN: 2422-7803 182

Inés Mancini

construcción –por parte de los agentes estatales– de he-
rramientas eficaces para la transformación de la vida de los 
destinatarios de las políticas.

Abstract

This paper analyzes the relations between a public policy 
and a specific territory. The aim is to describe social inclu-
sion techniques proposed by a crime prevention policy and 
the ways in which these techniques are appropriate by the 
beneficiaries of these policies.

However, these techniques are not exhaustively prescribed 
by the program; they are a product of the development of 
certain lines of work. State agents make up tools to include 
young people and perform social crime prevention.

We do not intend to analyze these interactions to measure 
policies success or failure, but to analyze the ways in which 
proposals for change are appropriated, questioned or aban-
doned. 

As an analytical tool we use religious conversion theories 
because they allow us to reflect on identity changes, as 
the one proposed by this policy. The analysis attempts to 
reflect on the modalities of construction –by state agents– 
effective ways for transforming the beneficiaries’ lives.
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E n los últimos años, el tema del delito ocupa un lugar significativo en la 
agenda pública. En ese contexto, se plantean diversas demandas al Es-

tado, entre las que se destacan las solicitudes de políticas de prevención. Sin 
embargo, las políticas efectivamente aplicadas han sido poco estudiadas. A par-
tir de un estudio de caso, la aplicación en una villa de emergencia del Programa 
Comunidades Vulnerables (PVC), estudiamos las interrelaciones entre aquello 
que la mirada estatal propone como inclusión social para los jóvenes en conflicto 
con la ley penal y el modo de entender los cambios por parte de estos jóvenes: 
rescatarse.1

Míguez señala que las ciencias sociales por ahora no han sido capaces de res-
ponder: “¿cómo se le restituye el capital cultural, social, simbólico, etc., a un 

1 Se utilizarán cursivas para señalar los términos nativos, ya sean expresiones de los funcio-
narios del Programa o de los vecinos de la villa.
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juvenil que no ha podido constituir desde su infancia la estructura cognitiva, 
actitudinal y afectiva necesaria para participar de las instituciones integradoras 
de la sociedad?”.2 En este trabajo proponemos analizar los procesos que una 
intervención estatal propone para la restitución de esos capitales que permiten 
participar de las instituciones integradoras. Ahora bien, estos procesos no se 
implementan en un ambiente neutro, sino que dialogan, se interpenetran, dis-
cuten, se contraponen y se acoplan con prácticas y discursos nativos –del terri-
torio– sobre las posibilidades de cambiar.

Además, la observación etnográfica muestra que hay algunos beneficiarios que 
logran, aunque sea parcialmente, los objetivos del Programa y alcanzan algún 
nivel de integración social, mientras que otros no logran modificar sus posicio-
nes. Por ello, intentamos superponer al análisis de los procesos de trabajo de 
estas dos perspectivas de cambio, un recorrido por los tipos de trayectoria que 
encontramos en nuestro trabajo de campo. Esta reconstrucción a la vez sincró-
nica y diacrónica nos permitirá pensar en las combinaciones entre los saberes y 
las prácticas de los jóvenes y los saberes estatales.

El trabajo de campo del que surgen los datos que presentaremos fue realizado 
entre 2005 y 2008 en torno a la aplicación del Programa de Comunidades Vulne-
rables en una villa de emergencia de la Ciudad de Buenos Aires.3

El propósito central del PCV era prevenir el delito mediante el trabajo con jó-
venes en situación de vulnerabilidad. Se trataba de una política territorial y se 
realizaban distintos talleres en la villa en la que vivían los beneficiarios con el 
propósito de producir en ellos una transformación que posibilitara la inclusión 
social. Merced a su participación, los beneficiarios recibían un ingreso mensual 
que consistía en el cobro de un Plan de Empleo Comunitario (PEC).4

A partir de su vinculación con el Programa, los beneficiarios debían concurrir 
a reuniones organizadas por funcionarios estatales denominados operadores, 
quienes  eran los encargados de implementar talleres o discusiones con los 

2 Míguez, 2008: 247.
3 Mi trabajo de campo se desarrolló en distintas etapas. En una primera instancia realicé entre-
vistas con funcionarios de alto rango relacionados con el Programa y luego con los operadores de 
calle. En un segundo momento, me integré a un grupo de operadores de calle. En esa instancia 
participé de las reuniones de planificación, de las actividades que desarrollaron en la villa con los 
jóvenes. Por último, realicé trabajo de campo con un grupo de jóvenes en la villa.
4 El Programa Comunidades Vulnerables pertenecía al Plan Nacional del Prevención del Delito 
de la Secretaría de política Criminal. El mismo se implementó desde el año 2001 por el Ministe-
rio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación. Mediante una articulación con el Ministerio de 
Trabajo de la Nación se obtuvo la posibilidad de entregarle planes sociales a sus beneficiarios. 
En el año 2008, el Programa dejó de funcionar a nivel nacional, pero continúa su ejecución a 
partir de la iniciativa de algunos municipios.
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jóvenes. Todas las actividades estaban orientadas a la participación de estos 
últimos para producir su inclusión social.

El PCV dejó de funcionar en 2008. Es importante señalar que los programas 
desaparecen con cierta velocidad, pero pese a ello permanecen los trabajadores, 
las culturas institucionales y las estructuras organizacionales.5 Por lo tanto, los ha-
llazgos aquí discutidos pueden tener validez más allá de las fronteras temporales 
de este Programa específico y servir a la discusión de culturas institucionales que 
tienen vigencia en la formación y aplicación de políticas de inclusión social.

También, entendemos que este trabajo contribuye a dar cuenta de lo que 
Perelmiter denomina “burocracia plebeya”, en donde el Estado aparece en una 
tensión entre cercanía y distancia, y donde se destacan las actitudes militantes 
de algunos funcionarios.6

Lógicas para la transformación social

Tanto las nociones vinculadas a la inclusión social sostenidas por los agentes del 
PCV como la idea de rescatarse aluden a una transformación de la persona des-
de el plano individual, aunque los orígenes de esta situación puedan buscarse en 
problemas sociales. Estos cambios refieren al abandono de prácticas delictivas o 
de consumos de drogas realizadas por los jóvenes y serán leídos como un diálogo 
entre las nociones de los jóvenes y las nociones de los agentes del sistema estatal.

Otro modo en el que la literatura se ha referido a estos procesos de transfor-
mación que intentamos aprehender es el término “resiliencia”. Como sostiene 
Llobet, la resiliencia no es un rasgo de la personalidad, sino que es posible pro-
mover procesos resilientes.7

Sin embargo, el PCV (y en general todas las políticas de inclusión social) presen-
ta una nivel inacabado de reflexión acerca de lo que implica para un destinatario 
de la política la transformación, es más, ello suele quedar implícito. 

Pese a este problema, los agentes que aplican las políticas de inclusión social 
comparten el presupuesto que es posible que el destinatario cambie y se adapte 
a otras lógicas que le permitan un mejor desempeño en la sociedad actual.

Por ejemplo, Gentile al analizar un centro de día para “chicos de la calle” señala 
que la infancia supone un estado plausible de ser transformado. Así, postula la 

5 Llobet, 2013.
6 Perelmiter, 2015.
7 Llobet, 2008.
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idea de que la institución pretende operar en la transformación de aquellos niños 
que “no tienen la vida armada”.8 Algo similar puede plantearse en el análisis 
del PCV: la edad  estipulada en el diseño institucional del Programa era de 15 a 
25 años, en la práctica se tradujo en una concentración en el límite inferior de 
edad. Esta preferencia por beneficiarios menores de 20 años se relacionaba con 
la idea de que el trabajo realizado en otros barrios con jóvenes mayores no ha-
bía resultado provechoso, puesto que se encontraban en un momento de mayor 
consolidación de su carrera delictiva. Entonces, uno de los requisitos es que los 
agentes estatales entiendan –más allá de las indicaciones institucionalizadas– 
que los sujetos de intervención son susceptibles de ser transformados.

Por su parte, Ayos señala que la transferencia monetaria que realiza el Programa 
tiene una contraprestación preventiva que está centrada en la capacidad de una 
transformación subjetiva.9 Dicha transformación implica tanto la producción de 
límites como la constitución de capacidades.

Para analizar estos procesos de conversión, nos serviremos de las teorías sobre 
la conversión religiosa, puesto que se trata de un campo de estudios que ha sis-
tematizado los procesos mediante los cuales algunas personas abandonan una 
perspectiva y adquieren una nueva. Además, nos permiten poner en diálogo la 
noción de rescatarse con la de inclusión social.

En el campo de las teorías de la conversión, Carozzi y Frigerio enfatizan la necesi-
dad de distinguir contacto, de reclutamiento y de conversión.10 En efecto, señalan 
que, por lo general, las relaciones de amistad y parentesco explican el contacto 
con el grupo, pero no dan cuenta del reclutamiento y la conversión, dado que mu-
chas personas tienen contacto, pero no son reclutados ni se convierten.

En el programa, la presencia cotidiana de los operadores en la villa facilita el 
contacto con gran cantidad de vecinos y actores comunitarios y beneficiarios 
(amigos, parientes y conocidos). Así, se trata de un contacto que facilita el reclu-
tamiento, pero no se producirá necesariamente la conversión por el mero hecho 
de haber tenido contacto o haber sido reclutado o admitido en el Programa. 

Evidentemente, las redes sociales tienen una importancia extrema en la instan-
cia de reclutamiento. Así, se piensa el proceso de conversión desde una pers-
pectiva interindividual, dejando de lado el nivel de análisis intraindividual en el 
que habría que dar cuenta de estados internos, predisposiciones psicológicas o 
biológicas.11

8 Gentile, 2011.
9 Ayos, 2013.
10 Carozzi; Frigerio, 1994.
11 Kilbourne; Richardson, 1989.
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En general, las teorías de la conversión enfatizan la relación (ya sea de oposi-
ción o complementariedad) que se gesta entre los lazos previos del converso y 
aquellos que se generan dentro del escenario en el que transcurre el proceso de 
conversión. Sin embargo, en el caso que abordamos resulta significativo tener 
en cuenta el hecho de que cuando estas relaciones previas tienen lugar dentro 
del grupo, aumentan las probabilidades de que las personas participen de acti-
vidades propuestas por la organización.12 

De todos modos, parece pertinente tener en cuenta una tensión inherente a las 
relaciones de amistad que tienen lugar fuera del espacio del Programa y cómo 
se adaptan a la inclusión del grupo dentro de las actividades de conversión. Por 
ejemplo, los peruanitos13 mostraron una primera etapa de desconfianza y des-
interés respecto de las actividades que proponían los operadores. Si bien esto 
era frecuente en los nuevos integrantes, sus actitudes resultaban más evidentes 
puesto que hacían lo mismo, todos juntos: llegaban todos al mismo tiempo por 
lo general más tarde de la hora convenida, se sentaban juntos algunos metros 
alejados de la ronda en la que otros beneficiarios estaban incluidos, usaban go-
rras que cubrían buena parte de sus rostros y durante toda la reunión se man-
tenían mirando hacia el piso, escuchando música con auriculares o sosteniendo 
conversaciones entre ellos. Así, eran identificados por los operadores y por los 
otros beneficiarios como un colectivo. Para los primeros constituían un desafío, 
mientras que los segundos eran objeto de hostilidad y se referían a ellos como 
los drogones o les pedían a los operadores que aplicaran mano dura. Entonces, 
no siempre se trata de lazos propiamente externos que van en contra del proce-
so de conversión, sino que dentro del mismo grupo se encuentran las resisten-
cias a las propuestas del Programa.

Uno de los núcleos centrales a discutir se trata de las motivaciones del individuo 
para acercarse a una organización de transformación o manifestar la voluntad de 
cambiar. Las teorías clásicas hablan de la experimentación de una tensión. Greil 
y Rudy encuentran algunas diferencias respecto del modelo clásico de Lofland 
y Stark a partir de su estudio sobre la organización Alcohólicos Anónimos.14, 15 
En primer lugar, entienden que no todos los potenciales conversos han efectiva-
mente sentido una tensión. Esta divergencia resulta particularmente significativa 
en nuestro caso puesto que para muchos beneficiarios es el dinero (el cobro del 
PEC) lo que explica el acercamiento inicial y es de hecho, probablemente, una de 
las labores de los operadores la de producir una tensión que motive el cambio.

12 Kilbourne; Richardson, 1989.
13 Se trataba de un grupo de amigos, de origen peruano, que fue incluido en su totalidad en el 
Programa. En virtud de su nacionalidad, eran denominados así por los operadores.
14 Greil; Rudy, 1983.
15 Lofland; Stark, 1965.
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Además, como se señaló más arriba, hay beneficiarios que se ven compelidos a 
ingresar al PCV para recuperar su libertad. Y, en este sentido, Greil y Rudy seña-
lan que en ocasiones el proceso de conversión incluye algún nivel de coerción.16 
Además, debemos considerar que si los procesos de conversión tienen relación 
con la socialización, esta no se produce sin algún tipo de estructuración más o 
menos compulsiva de la subjetividad.17

Otro punto crucial acerca de la reflexión sobre el proceso de transformación del 
Programa alude al nivel de prestigio (o estigmatización) que tiene la identidad 
que se abandona y la que se adquiere.18 Se trata de una pregunta compleja por-
que la visión del mundo que propone el PCV es socialmente aceptada, pero en 
ciertos grupos, como los grupos de amigos de los jóvenes sería vista como una 
identidad estigmatizable. En este punto, es preciso introducir la pregunta acerca 
de qué es lo que puede transformarse, cuál es la nueva visión del mundo y en 
qué medida está en relación de oposición con la vieja visión del mundo.

La propuesta del Programa consiste en alguna medida en la proposición de una 
nueva identidad comparable al caso de los programas de minoridad estudiados 
por Míguez, donde la nueva identidad está asociada al trabajo y la educación y 
pretende transformar la marginalidad.19 

Ahora bien, es preciso destacar que el programa como organización de conver-
sión no propone desde el inicio un modelo claro de lo que será la nueva identidad 
al beneficiario. Más allá de que algunos beneficiarios proponen por sí mismos 
algo que hay que abandonar (tanto tiempo en la calle, los consumos, las jun-
tas20), en la mayoría de los casos la única promesa que los beneficiarios hacen 
es la de asistir y los operadores la de pagar. A partir de esto, los operadores 
esperan tener la oportunidad de producir esa transformación logrando un punto 
de inflexión.

Como señalamos, los puntos de inicio de los usuarios de la organización son 
dispares. Solo en algunos casos se manifiesta abiertamente querer abandonar 
prácticas o actitudes. Y aún en esos casos puede suponerse que dicha manifes-
tación se encuadre en un intento por ser clasificado como beneficiario y acceder 
al cobro del PEC.

Hasta aquí hemos visto que las técnicas aplicadas por los agentes estatales en 
pos de la inclusión social son construidas desde prescripciones institucionales, 

16 Greil; Rudy, 1983.
17 Spindler, 1987; Míguez, 2008.
18 Greil; Rudy, 1983.
19 Míguez, 2000.
20 La compañía de otros jóvenes que incita a prácticas delictivas o de consumo de drogas.
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pero también con mediaciones que se producen en la interacción con los bene-
ficiarios en territorio.

La transformación en proceso. El taller de identidad

Los modos concretos en los que el Programa trabaja son diversos e incluyen dis-
tintos tipos de talleres y de modalidades de relación con los jóvenes. Además, 
algunos de esos modos de trabajo sistematizados son indicados por la coordi-
nación del PCV, mientras que otros son generados a partir de la iniciativa de los 
operadores y de la interacción entre operadores y jóvenes. A los fines de este 
trabajo, tomaremos como referencia el taller de identidad, que tiene la particu-
laridad de ser una de las actividades más sistematizadas por el programa.

Dicho taller consta de un conjunto de actividades individuales: la construcción 
de un mapa de red (la ubicación de relaciones personales de más cercanas a 
más lejanas), la elaboración de un árbol genealógico, el relato del propio naci-
miento, la elaboración de ejercicios que refieren a las ideas acerca de cómo se 
definen y cómo creen que son vistos por otros, etc. 

Pese a que las consignas están establecidas, el modo en que luego son trabaja-
das y abordadas por cada operador puede variar. El primer taller que presencié, 
dictado por Osvaldo, Lucas y Ernesto, consistía en que los jóvenes realizaran las 
tareas y luego tuviera lugar alguna charla general más orientada a temas socia-
les que a los de identidad personal,21 mientras que en la segunda oportunidad, 
bajo la insistencia de María Clara, el taller implicó discusiones, lecturas de las 
producciones de los beneficiarios en las reuniones de operadores, devoluciones 
a los chicos.

Entendemos que este tipo de trabajos se enmarcan en una subjetivización de las 
estrategias de intervención.22 En este sentido, Llobet observa que las transfor-
maciones tienden a concentrarse cada vez más en el plano de la subjetividad.23  
Entonces, los éxitos de un programa suelen ser pensados en el plano vincular. De 
este modo, los programas se convierten en reservorios afectivos y de lazo social.

Uno de los problemas asociados a este tipo de intervenciones se relaciona con 
la confusión de los planos de intervención. Así, en algunos programas la idea de 
vulnerabilidad se asocia a problemas personales que requieren ser cambiados. 
Entonces la inclusión social parece estar garantizada por cambios actitudinales 

21 Por ejemplo, la construcción del árbol genealógico fue utilizada por Ernesto para referirse al 
hecho de que todos tenían abuelos o padres que provenían de distintas provincias o países y 
que, por lo tanto, no había que discriminar.
22 Llobet; Litichever, 2008.
23 Llobet, 2013.
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de los sujetos.24 Tal como señala Ayos, el PCV se inscribe en un tipo de inter-
vención que orienta a una dimensión subjetiva de las poblaciones.25 Y aquí, es 
interesante el planteo hecho respecto de que esta perspectiva interpreta una 
individualidad degradada por las condiciones sociales (aunque en ocasiones es 
interpretada como el motor de esas condiciones sociales). En todo caso, la trans-
formación apunta a producir un cambio en esa subjetividad degradada.

Ahora bien, la perspectiva de los jóvenes coincide en la identificación del cambio 
como un producto de la acción individual, aunque esta individualidad es más 
fuerte, pues el cambio debe lograrse sin ayuda externa (pese a que en la prác-
tica estas ayudas ligadas a determinados vínculos existan).

“Inés: ¿además de oculista, hace falta algún otro profesional? 
César: ….
Inés: Me dijeron que no hay psicólogos.
César: Igual, un psicólogo no sirve de nada.
Inés: ¿Por qué?
César: Porque no sirve que alguien te resuelva los problemas, los tiene 
que resolver cada uno. No vas a estar llamando a alguien cada vez que 
tenés un problema.
Inés: ¿Alguna vez fuiste a un psicólogo?
César: Sí, en el instituto y al que había antes en la salita, tenía cara de 
merquero.
Inés: ¿No te gustó?
César: Y no… el psicólogo te hace acordar de las cosas feas que te pasa-
ron. Y vos encima de que tenés un problema, te acordás y quedás peor. Lo 
que te pasó cuando eras chico y todo eso, ya fue. No tiene nada que ver 
lo que hiciste cuando eras chico con tus problemas de ahora. Además, no 
vas a estar llamando a alguien cada vez que tenés un problema.”26 

Esta idea respecto de la improcedencia de llamar a alguien cada vez que se 
tiene un problema es consistente con la lógica de la categoría nativa de res-
catarse. En general, los relatos asociados a estos cambios de vida que implica 
haberse rescatado son presentados como si estas modificaciones fueran pro-
ducto, exclusivamente, de la voluntad personal y se produjeran en el instante 
en el que se toma la decisión. Para algunas mujeres, estas transformaciones se 
producen en un instante pero en relación con la llegada de un hijo, lo cual las 
transforma en madres, mientras que para los varones estas transformaciones 
ocurren solo a fuerza de voluntad y no son puestas en relación con eventos 
puntuales. Y, en ninguno de los casos, tiene lugar la lógica de instituciones 

24 Litichever; Magistris; Gentile, 2013.
25 Ayos, 2013.
26 Entrevista beneficiario, 17 de abril de 2007.
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especializadas, los marcos interpretativos del psicoanálisis, ni las ideas de in-
clusión social propuestas por el plan.

Epele define el concepto de rescate como un conjunto de saberes y prácti-
cas heterogéneas e informales que es desencadenado por algunas situaciones 
como el deterioro corporal acelerado o enfermedad, tener un hijo, intensifica-
ción rápida del consumo de sustancias, pérdida de trabajo o bienes, expulsión 
del hogar, persecución policial, encarcelamiento reiterado, muerte de alguien 
cercano, alta exposición a peligros.27 Coincidentemente con nuestros hallaz-
gos, Epele señala que los relatos refieren a un momento subjetivo en que se 
dan cuenta y toman la decisión. Sin embargo, enfatiza que el rescatarse supo-
ne siempre un vínculo social; y que estos vínculos son por los general afectivos 
(parejas, amigos, familiares, vecinos o pastores), involucrando en menor me-
dida a profesionales de la salud.

En este sentido, nos interesa enfatizar cómo frente a la propuesta del recurso de 
la terapia profesional surgen discursos como el de César que destacan la impor-
tancia de solucionar los propios problemas invalidando la utilidad de la interven-
ción profesional. Así, se llega incluso a negar la importancia de estos vínculos 
sociales que identifica Epele, acaso como respuesta al rechazo que produce la 
idea de la intromisión del discurso psi, que tiende a negar la autonomía que des-
taca el discurso nativo.28 Entendemos que la propuesta psi implica un medio de 
transformación que no es consistente con la perspectiva de los jóvenes.

Evidentemente, una de las diferencias principales entre las dos matrices de 
cambio se da en el plano de las temporalidades: mientras que los marcos 
interpretativos propuestos por los discursos de orientación psi dan cuenta de 
un proceso que involucra transformaciones graduales en distintos ámbitos de 
la vida, la posibilidad de rescatarse se da de un día para el otro.

¿Qué es una buena identidad?

Ahora bien, no se espera que los jóvenes construyan en plena libertad su identi-
dad, ni es el delito el único elemento a excluir de la identidad. Para los operadores, 
hay algunos conjuntos de atributos que deben estar presentes en esas constela-
ciones identitarias. Los chicos deben ser honestos, trabajadores, solidarios y de-
ben hacer todo esto reivindicando sus orígenes de los que deben estar orgullosos.

Después cuando hicieron la actividad de las revistas29, me senté con Fla-
via, Valeria, Gabriela y Agustina. Primero, encontraron la foto de una 

27 Epele, 2010.
28 Llobet, 2008.
29 A partir de algunas fotos recortadas de revistas, debían construir historias de vida.
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mujer con un tapado y les pareció muy linda y decidieron que iban a ha-
cer su historia. Les sugerí buscar una foto de una pareja para que fueran 
los padres, dado que había que empezar la historia desde el nacimiento. 
Eligieron una foto de Nicole Kidman30 con un tipo y Valeria sugirió que él 
se llamara Marcos, a lo que Flavia respondió: ‘nooo, no se puede llamar 
Marcos, no ves que tiene cara de alguien de Estados Unidos o de España, 
hay que ponerle un nombre moderno’. ¿Cómo es la cara de alguien de 
Estados Unidos?, pregunté. ‘Y son re lindos’ me respondió. Entonces, la 
pareja estaba compuesta por Paul y Katerin.

“Marisa, la chica, seguía, la carrera de su madre y modelaba. Viajaba a 
Estados Unidos, donde conocía a Bruce Willis y después acompañaba a 
su amiga a Operación Triunfo31 en donde conocía a su marido. Después 
viajaba con él varios años y volvía al país para tener mellizos, cuando 
ellos eran un poco más grandes, retomaba su profesión. Después, María 
Clara me dijo que la elección de estos nombres evidenciaba un problema 
de identidad.”32 

Entonces, la propuesta del taller de identidad y del Programa en general impli-
ca el traslado de una visión del mundo a otra. Sin embargo, no está del todo 
claro ni del todo explicitado cuáles son los elementos que constituyen esa nue-
va visión del mundo que se propone aceptar. Además, hay que destacar que 
las ideas respecto de la identidad que deben lograr los jóvenes son producto de 
las interpretaciones de los agentes estatales. Las mismas no son un todo aca-
bado y coherente, sino que surgen a partir de diálogos con los jóvenes y entre 
operadores. Así, es posible entender al territorio y al Estado como un espacio 
en disputa.33

Dos perspectivas. Procesos de inclusión social vs. rescatarse

Como puede suponerse, el registro que propone el programa difiere del registro 
informal habitual de la villa y de los jóvenes. La tendencia a actividades escri-
tas, reflexivas sobre la identidad o la historia personal no son habituales y son 
recibidas de manera diversa: con indiferencia, asombro, rechazo34 o aceptación. 

30 Actriz que trabaja en películas producidas en Estados Unidos.
31 Se refiere a un concurso de canto televisado.
32 Nota de campo, 4 de julio de 2007.
33 Perelmiter, 2015.
34 Salvo excepciones como cuando se les solicita a los jóvenes escribir una carta para un com-
pañero muerto, el rechazo a este tipo de propuestas de reflexión era manifestado a partir de 
muestras de desgano, mientras que las argumentaciones o el rechazo explícito aparecen cuan-
do se trata en esta clave algún tema individual.
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En efecto, el discurso de la intervención resulta extraño y por ello, muchos de los 
representantes del Estado serán clasificados por los jóvenes como psicólogos, 
aunque no lo sean, por la utilización de ciertas palabras o la insistencia sobre 
ciertos temas. Por ejemplo, Ana no podía salir de su asombro cuando, a raíz de 
una pregunta suya, le comenté que María Clara no era psicóloga sino abogada. 
En un principio, pensó que le estaba haciendo un chiste y luego procedió a pre-
guntarme si yo estaba segura de lo que le decía. Cuando quise saber por qué 
este hecho la asombraba tanto me dijo que era por su modo de hablar: “siempre 
te dice, ay Ana, tenés que adelgazar35 y te habla bien, así como buena y te trata 
de convencer”.

Ahora bien, esta clasificación involucra un distanciamiento y, en ocasiones, al-
gún nivel de rechazo o sospecha. Así, el término nativo de psicologear alude a la 
idea de que a través de las palabras puede producirse una manipulación de las 
personas y que esta es un arma que está por lo general al alcance de quienes 
ocupan lugares elevados en la jerarquía social.

Estas resistencias se tornan evidentes cuando los operadores proponen la rea-
lización de una terapia para algunos jóvenes.36 La primera respuesta parece 
automática: ir a un psicólogo, es para los locos, o bien, te deja más loco de lo 
que estás. Al tener conciencia de estas reacciones, los operadores no son muy 
insistentes cuando se encuentran con algún nivel de reticencia. Pese a esta di-
vergencia que venimos describiendo y la escasa valoración que parecen tener 
las terapias psicoanalíticas desde la perspectiva de los jóvenes, son esos mismos 
jóvenes quienes, en ocasiones de sentirse agobiados, piden a los operadores que 
les consigan ayuda psicológica.  

También es usual que la ayuda psicológica sea rechazada sin interponer explica-
ciones. Desde la perspectiva de los operadores, esto es interpretado como una 
negación o una imposibilidad de reconocer la propia situación. Sin embargo, 
nunca escuché que algún beneficiario acordara con esta posición. Por el contra-
rio, cuando eran interrogados al respecto insistían con su versión (haber tenido 
cosas que hacer) o retornaban a sus argumentos iniciales acerca de la esterili-
dad de conversar con un psicólogo.

Otra posible interpretación que proponemos nos permitiría comprender estas 
actitudes aparentemente contradictorias como producto de un cambio de vo-
luntad en distintas temporalidades. Nos referimos a que un beneficiario puede 
hablar con un operador en un momento de desesperación y luego no ser con-
sistente con lo solicitado en ese momento. Entonces, la terapia es un disposi-

35 En efecto, la gordura de algunas beneficiarias era un tema que preocupaba a María Clara, 
pues sostenía que esta condición generaba una falta de autoestima. 
36 Estas propuestas suelen hacérselas a quienes están vinculados con el consumo de drogas, a 
las mujeres golpeadas y a los varones golpeadores.
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tivo sobre el que resulta difícil sostener una continuidad para los beneficiarios, 
aunque cuando su utilización surja de la demanda de estos. Así, los agentes 
estatales trazan modalidades de gestionar el acceso a este recurso a partir de 
las solicitudes recibidas en territorio y luego este acceso es desestimado por los 
propios solicitantes.

Dificultades de la transformación propuesta por el PCV

Ahora bien, es preciso pensar en qué medida el Programa tiene la capacidad de 
adaptarse a la vida de los beneficiarios, puesto que se propone una transforma-
ción que no implica necesariamente el abandono del barrio o el ascenso social 
(aunque sí se propongan ideales de sectores medios). 

De todas maneras, como ya mencionamos, no es posible plantear una propuesta 
unívoca respecto de en qué deberían transformarse los jóvenes desde la perspec-
tiva del PCV. Más bien, observamos que pretenden introducirse conjuntos de crite-
rios que se consideran apropiados para los jóvenes y que se van construyendo en 
el territorio y en diálogo con la coordinación del Programa. Así, podemos señalar 
que se considera que hay algunos medios que pueden ser eficientes para la inclu-
sión: la educación, conseguir un empleo estable (lo cual implica encontrarlo pero 
también ser capaz de adaptarse al mismo y mantenerlo a lo largo del tiempo), 
usar el dinero y el tiempo en ciertas formas, abandonar adicciones y roles de gé-
nero determinados, hacer uso y reivindicar derechos existentes fuera del barrio.37 

Sin embargo, estas propuestas implican un alto nivel de esfuerzo, a la vez que 
algún grado de resignación respecto de lo que los jóvenes creen que podrían 
hacer: así, se les pide que acepten trabajos, pese a que muchas veces esos tra-
bajos no respetan los derechos vigentes; que se esfuercen para continuar con 
los estudios, pese a que la finalización de los mismos no les augura una trans-
formación radical en su posición económica; se los llama a usar eficientemente 
su dinero, cuando esta estrategia no les posibilitará salir de los apremios econó-
micos con los que se encuentran; a las mujeres, se les propone hacerse cargo 
de obligaciones económicas cuando ellas sueñan con un hombre trabajador que 
quiera ser el sostén del hogar.

En general, los cambios de vida para los jóvenes son imaginados como algo que 
ocurre gracias a la generosidad de otro (casi mágicamente). Este pensamiento 
mágico fue criticado en ocasiones por los operadores.

En efecto, observamos que en los procesos de cambio se demanda un nivel de 
esfuerzo muy significativo para quien debe abandonar ciertos hábitos sin que se 

37 Esto surge del análisis de la totalidad de los talleres y propuestas de trabajo del Programa 
que presentamos en Mancini, 2015.
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produzcan beneficios inmediatos y sin que los réditos a mediano plazo coincidan 
con los sueños iniciales.

“Diego dijo que quería hablar con Ernesto y casi antes de saludarlo le dijo 
‘interrumpí mi tratamiento’. Cuando me vio me abrazó. Después contó Er-
nesto que el padre se comprometió a conseguirle un laburo en un tiempo, 
y que el tratamiento que era en una institución evangelista no funcionaba 
porque Diego cuestionaba su metodología, por ejemplo porque los hacían 
limpiar los pisos y Diego sostenía que eso no lo iba a curar y que no podía 
ser parte de su tratamiento. Ernesto dijo que Diego era un chico que no se 
bancaba su destino miserable y ponía en evidencia a las instituciones.”38 

En definitiva, resulta difícil plantear un esfuerzo como barrer el piso como una 
etapa necesaria para la transformación. Por lo tanto, sostener los esfuerzos será 
una tarea demasiado ambiciosa aún cuando se declare que se desea lograr la 
transformación.

Entonces, la falta de conexión evidente entre esfuerzo y transformación sumada 
a la disputa entre la a definición espontánea de una situación por el individuo y 
las definiciones sociales que su sociedad le provee pueden generar un complejo 
desajuste entre las aspiraciones individuales, las propuestas del PCV y los me-
dios para lograr esas propuestas.39

Por otra parte, encontramos otro desajuste entre la transformación que propone 
el PCV y el entramado de relaciones en el que los jóvenes desarrollan sus vidas. 
Así, la imagen pública de prestigio que se construye a través del coraje, la virili-
dad y la generosidad encuentran contradicciones en las indicaciones respecto de 
los modos supuestamente racionales en que debe ser usado el dinero y los roles 
de género legitimados por la acción del Programa.40

Y el programa encuentra dificultades en conciliar estos dos escenarios. Evidente-
mente, la posibilidad de generar esta conciliación es condición de la efectividad 
de la transformación cuando el escenario de conversión que se propone es abier-
to, tal como señalan investigaciones que muestran la convivencia de identidades 
aparentemente contradictorias.41 Aunque, lo más frecuente en los procesos de 
transformación de la identidad es el rechazo de la visión anterior del mundo y 
para eso hace falta cierto encapsulamiento.42 Sin embargo, en el caso del PCV 
la posibilidad de generar esta conciliación es dejada a cargo de los conversos.

38 Nota de campo, 5 de septiembre de 2006.
39 Cambiasso; Grieco; Bavio, 1999.
40 Fonseca, 2004. En efecto, la autora refiere la existencia de cuentos sobre personajes que 
encarnan el ideal de todo hombre: generoso, corajudo, rico, admirado y poderoso.
41 Thumma, 2001.
42 Míguez, 2000.
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Entonces, nos encontramos ante dos modalidades de entender la transforma-
ción, que podrían comprenderse no solo como una diferencia de la pregnancia 
de ciertos discursos en los sectores medios a los que pertenecen los operadores, 
sino también a una diferencia generacional: por un lado, hay una visión adulta 
que estipula que los cambios se producen a partir de un proceso que demanda 
esfuerzo, compromiso, voluntad y tiempo por parte del sujeto en transforma-
ción, mientras que del otro lado aparece una visión joven que estipula que el 
cambio se produce simplemente con voluntad. Desde la perspectiva del transfor-
mado, hay un punto de inflexión a partir del cual no son necesarios otros pasos 
y tampoco se reconocen pasos previos que ayudaran a la construcción de ese 
punto de inflexión.

Por otro lado, los estudios sobre conversión destacan la relación con un mentor 
para poder desarrollar la nueva perspectiva. En efecto, hay autores que indican 
que los procesos de resocialización que se asemejan a los procesos de socializa-
ción primaria realizada en el seno familiar.43

De este modo, podemos pensar que una de las dificultades del PCV para postular 
una resocialización para todos sus beneficiarios, estriba en la cantidad de ope-
radores en relación a la cantidad de beneficiarios y la imposibilidad de que los 
operadores traben relaciones de este tipo de identificación fuertemente afectiva 
con todos los beneficiarios. Así, por más que el afecto pueda estar presente en 
la definición de las relaciones que se trazan, el nivel de involucramiento no cobra 
la misma intensidad en todos los casos y ello –al menos desde las teorías de 
la conversión– imposibilitaría una profunda resocialización. De este modo, hay 
algunos beneficiarios que entablan relaciones de mayor cercanía con los opera-
dores, mientras que otros se muestran más distantes.

Míguez compara las interacciones observadas en institutos de menores con las 
estrategias de los pentecostales.44 Una de las diferencias más significativas que 
encuentra se relaciona con la intensidad y cercanía afectiva entre director y 
personal con los jóvenes. Además, destaca otra diferencia central entre estas 
dos estrategias: la centralidad de lo corporal en la construcción indentitaria de 
los jóvenes delincuentes.45 En este contexto, las bases racionales con las que 
trabajan los programas de rehabilitación que quieren transformar esa identidad 
constituyen un problema que, desde la perspectiva de los jóvenes, destaca en 
términos de aburrimiento.46 En cambio, en los centros pentecostales se realizan 
actividades rituales que generan una experiencia de unión congregacional, una 

43 Berger y Luckman, 1999; Carozzi y Frigerio, 1994.
44 Míguez, 2002.
45 Míguez, 2002.
46 En este sentido, Ferrel (2004) destaca que la alienación y racionalización del modernismo 
aparecen como una gran monotonía de la vida cotidiana desde la perspectiva de los jóvenes mar-
ginales. Se trata de un vacío común a todos que ellos expresan de una manera particular.
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suerte de communitas, que sostiene el proceso de redefinición identitaria.47 Allí, 
el cuerpo juega un rol central.

Las trayectorias típicas

El tipo de análisis centrado en los procesos grupales que tienen lugar en el seno 
del Programa no permite comprender la diferencia entre aquellos miembros que 
alcanzan la inclusión social y los que no lo hacen. Entendemos que es propicio 
combinar este análisis con el de las trayectorias para dar cuenta de las caracte-
rísticas de quiénes se convierten y quiénes no.

Sin embargo, es justo advertir que los estudios longitudinales muestran muchos 
adolescentes realizando actividades delictivas en forma grupal y solo unos pocos si-
guen en la adultez. Esto tiene consecuencias para las políticas y formas de pensar el 
delito.48 Entonces, el análisis de trayectorias presentará la dificultad de adjudicarle o 
no al Programa las posibilidades de cambio que tiene cada uno de los jóvenes. Por 
lo tanto, resulta provechoso utilizar una combinación de los dos enfoques.

A continuación analizaremos las trayectorias típicas que tienen lugar en el PCV. La 
idea de trayectorias típicas remite a la noción weberiana de tipos ideales que implica 
que se trata de construcción analítica en la que se exacerban conjuntos de atribu-
tos que definen a los tipos ideales.49 La construcción de los tipos ideales se realiza 
teniendo en cuenta la modalidad en la que se disuelve el vínculo con el Programa.

Trayectorias de muerte

Desde la perspectiva de los operadores, la muerte de un beneficiario es una falla 
en el proceso de transformación. Para ellos, son “chicos que se nos quedaron en 
el camino”. Entre los casos presenciados, el de César constituye un caso típico 
de lo que denominamos trayectorias de muerte. 

Conocí a César cuando salió del instituto de menores en el que estuvo detenido 
durante diez meses por robo y tuve contacto cotidianamente con él hasta su 
muerte, un año después. La primera en acercarse al PCV había sido su madre, 
Susana, dado que César estaba por cumplir los 18 años de edad y el juez solici-
taba la constancia de que César iba a ser admitido en el programa para dejarlo 
en libertad. 

47 Turner, 1977.
48 Kessler, 2004.
49 Weber, 1992.
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Susana me confesó que también tenía miedo por las juntas: sus amigos y su 
novia eran dignos de sospecha de llevarlo por el mal camino. No sabía si César 
viviría con ella o con su novia. La incertidumbre que sufrió Susana es consistente 
con la inestabilidad de los hogares de los jóvenes de sectores bajos.50

Al poco tiempo de haber vuelto a vivir en la villa, César se separó definitivamen-
te de su novia y algunos comentaban que consumía paco. Nunca lo vi hacerlo, 
pero la rapidez con la que perdió bastante peso era congruente con este rumor.

Durante algún tiempo, tuvo una participación bastante regular en el programa 
hasta que comenzó a faltar y los operadores se mostraron preocupados por él. 
Comenzó una nueva relación con una mujer bastante mayor que él a la que los 
operadores conocían de antemano: Lorena. Desde entonces, en las reuniones 
del Programa se lo veía con Erica, una beneficiaria pariente de Lorena, y su gru-
po de amigos.

Algunas semanas antes de su muerte, se acercó a algunos operadores para 
confiarles sus problemas. Desde que vivía con Lorena, no veía más a su madre 
porque ella se oponía a la relación y él no podía ir a la casa (ni para buscar su 
documento) porque tenía problemas en la zona, al igual que en otras partes de 
la villa, a las cuales, según decía, solo podría ir “con chaleco antibalas y cuatro 
o cinco chumbos”. También contó que los fines de semana “era un desastre” en 
tanto consumía y se metía en problemas, y que la relación con su mujer era con-
flictiva, ya que cuando ella consumía solía tener relaciones sexuales con otros 
hombres en la misma casa en la que vivían. 

En realidad, todos los problemas que César contó como propios hablan de un con-
texto social particular en el que estas situaciones son frecuentes. La formación 
de parejas de mujeres en sus treinta años (cuyos coetáneos en el barrio son po-
cos, puesto que hay muchos presos y muertos) con jóvenes cercanos a los vein-
te años es bastante corriente. Lo mismo ocurre con la temprana independencia 
de su familia que César adopta. También es usual la fragmentación espacial de la 
villa: no se trata de un espacio homogéneo, sino que hay microzonas en donde 
las relaciones sociales de una persona puede ser de solidaridad, mientras que se 
puede tener en otras zonas relaciones de enfrentamiento.51 Por último, también 
es un problema con cierto nivel de generalidad el del consumo de drogas y las 
consecuencias en el barrio: eso que César llama meterse en problemas, puede 
describirse también como molestar a los vecinos y generarse enemistades.

A los pocos días de que hubiera una reunión de operadores dedicada casi por 
completo a César en la que se comentaron todas estas cuestiones, un lunes reci-
bí un llamado de Ernesto: “esto ya es un genocidio”, me dijo. Y me explicó que el 

50 Míguez, 2008.
51 Isla; Mancini, 2008.
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domingo habían matado a César. Le pregunté si lo había matado la policía y me 
dijo que no era la versión que le habían dado las voluntarias del comedor. Ellas 
le dijeron que había ido a robar el domingo cerca de la villa y que el asaltado lo 
persiguió y le pegó dos tiros. 

Los datos que seguiremos exponiendo son consistentes con la tesis de Míguez 
acerca de que la muerte de jóvenes en conflicto con la ley no es solo el resultado 
de una extralimitación de las fuerzas del orden,52 sino que es la resultante de 
complejos sistemas de reciprocidad.53

Pese a que los operadores habían dicho el día anterior que ellos ya estaban 
acostumbrados a las muertes de “sus chicos”, los vi muy emocionados: apenas 
podían hablar sin que se les quebrara la voz. Ya estaba decidido que se haría una 
reunión muy corta, para informar la noticia a quienes no estuvieran enterados y 
dejarlos libres para ir al entierro.

A pesar de que Martín no era amigo de César, se mostró muy angustiado y dijo 
que quería decir unas palabras para todos los compañeros. En voz alta, dijo que 
todos teníamos que buscar nuestros sueños y seguirlos, aunque quienes nos ro-
dearan fueran pesimistas, había que seguir intentándolo para que no nos pasara 
lo mismo que a César. Las palabras de Martín, evidenciaban claramente su acer-
camiento a la iglesia evangelista, lo cual resultaba chocante para muchos de sus 
compañeros. Sebastián lo interrumpió: “no todos podemos tener un sueño…”. 

Entonces, Ernesto, enojado, se precipitó y dijo, casi gritando, que estas eran las 
consecuencias de la vida del choreo.54 Y agregó que a la gente no le importaba, 
para el resto del mundo, la muerte de César no era importante: era “un negro 
menos”. A su vez, este comentario pareció molestar a Sebastián: “aguantá, Er-
nesto, no somos una cosa para exterminar”.

A partir de los distintos comentarios de personas que dicen haber estado en el 
episodio, supe que a César lo mató un vecino de los edificios, la misma zona en 
la que vive su madre y a la que César decía que no podía ir. Sus amigos soste-
nían que estaban en la esquina tomando una cerveza, cuando repentinamente 

52 Y, sin embargo, la referencia de Ernesto a la idea de genocidio y mi pregunta automática 
acerca de si había sido la policía da cuenta de una idea asentada acerca de que la causa prin-
cipal de estas muertes se encuentra ligada a la institución policial y a la tensa relación que 
establece con los jóvenes de sectores bajos.
53 Míguez, 2008.
54 Ernesto era quien más hacía este tipo de comentarios en las reuniones con los beneficiarios. 
En otra oportunidad lo escuché decir que no conocía “(…) ningún pibe chorro que se hubiera 
hecho rico, que todos los que conocía estaban en el cementerio de acá, que cuando uno va al 
cementerio de acá se quiere matar: está lleno de tumbas que muestran una fecha de nacimien-
to de la década del 80” (Nota de campo, 7 de febrero de 2006).
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apareció este hombre y le disparó. Otros contaron que previamente César le 
había robado mil pesos. Se dijo que en el episodio le habían disparado también 
a otro amigo de César.

A la semana siguiente, los operadores decidieron que era oportuno hacer un 
trabajo con los beneficiarios sobre la muerte de César. Así, les pidieron que pri-
mero escribieran y después comentaran qué les había pasado al enterarse de la 
noticia. Algunos estuvieron en contra de la consigna, pues sostenían que de este 
modo no lo dejábamos descansar en paz. Varios optaron por escribirle una carta 
de despedida a César. Pese a los intentos de los operadores de utilizar la muerte 
de César como un modo hacer reflexionar a los jóvenes acerca de la necesidad 
de reducir sus riesgos, a una semana del asesinato de César, se hablaba de la 
muerte de otro de sus amigos, mientras que otros contaron que los amigos de 
César ya estaban choreando de nuevo y algunos meses más tarde Eduardo –que 
se quejaba de no haber podido ir al velorio– fue asesinado en un episodio similar 
al que dio muerte a César. 

En este punto, conviene explicitar que el problema no consiste en que los jó-
venes no sepan que corren riesgos. Sin embargo, la lucidez con la que pueden 
expresar este saber sobre sus propios riesgos es interpretado por los operadores 
como un pedido de ayuda, sobre el que ellos deben trabajar y se muestran sor-
prendidos cuando no encuentran respuesta por parte de alguien que sabe. Por 
ejemplo, cuando Dante dijo en una reunión “yo voy caminando hacia la muerte” 
se interpretó de esta manera. Pese a la preocupación y trabajo que esto concitó, 
Dante siguió con sus prácticas habituales y algunas semanas más tarde terminó 
en la cárcel. 

Es probable que la inminencia de la muerte que siente Dante trivialice su au-
toidentificación como beneficiario y refuerce otras de sus autoidentificaciones 
asociadas a la marginalidad. Esto tendría el efecto contrario de lo que los opera-
dores pretenden hacer a la hora de utilizar la muerte como ejemplo para cambiar 
prácticas.55

La muerte de César ilustra el modo en el que se dirimen algunas relaciones en la 
villa: lugares a los que no se puede ir, personas con las que no hay que meterse, 
robos internos, reglas y transgresión de las reglas.56 Y también, venganzas por 
esas transgresiones. 

Medán señala que se realiza una solicitud de que se abandonen actitudes irra-
cionales de riesgo como si las mismas fueran una elección individual conciente 

55 Berger y Luckman, 1999.
56 En este sentido, Bermúdez, 2009, señala que las muertes violentas se constituyen en situa-
ciones límite disparan clasificaciones morales que no afectan exclusivamente a los muertos.
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en lugar de un modo de socialización masculina.57, 58 En efecto, no basta con ra-
cionalizar algunos conocimientos para internalizarlos y producir modificaciones. 
En este sentido, los agentes estatales no disponen de herramientas estudiadas 
y legitimadas institucionalmente para producir esta tensión que lleve a la trans-
formación. En lugar de ello, toman casos ocurridos y experimentados por todos 
para producir el cambio.

Trayectorias de cárcel

Durante el tiempo que duró mi trabajo de campo, se produjo una detención de 
un beneficiario activo en el momento. Evidentemente, esto no quiere decir que 
no hubiera otros beneficiarios que hubieran continuado delinquiendo ni que en 
otros períodos no se hayan producido casos similares.

Dante muestra en varias ocasiones un desafío a la reglas propuestas por el 
Programa: incluso reconoce abiertamente frente a los operadores que continúa 
robando, acción teóricamente suficiente para expulsarlo. Y, sin embargo, este 
gesto es valorado por los operadores como un acto de valentía y sinceridad. 
También, es interpretado como un pedido de ayuda. Al mismo tiempo, su actitud 
se transforma en un desafío para los propios operadores.

Así, Dante puede cumplir con reglas como la asistencia cuya transgresión puede 
implicar la expulsión de algunos de sus compañeros, pero desafiar abiertamente 
otros supuestos acuerdos entre beneficiarios y programa.

Pese a estos desafíos la relación de Dante con el PCV se mantiene merced a con-
siderarlo como una víctima (explotado por otros o en riesgo de muerte) que se 
confirma cuando el propio Dante sostiene que va caminando hacia la muerte.59

Ahora bien, esta condición de víctima que discutimos anteriormente de alguna 
manera niega la acción delictiva o desviada producida por el beneficiario. Así, la 
actitud de los operadores responde a la tendencia a juzgar a quien comete un 
acto desviado como “desviado”, ubicando al desviado en posición de víctima. Si 
consideramos los aportes de Braithwaite, la responsabilización por el acto come-
tido y la comprensión de que el mismo perjudica a otras personas sería funda-
mental para producir la reintegración de quien ha cometido un delito.60

57 Medan, 2011.
58 De todas maneras, si extremáramos este razonamiento deberíamos suponer que no hay 
ninguna razón para el diseño o implementación del programa.
59 Por lo general, en sus diálogos con los operadores y en especial en las entrevistas de segui-
miento individual, Dante exhibía aspectos trágicos de su vida. En otra oportunidad, les indicó 
que estaba solo.
60 Braithwaite, 2000.
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En cambio, frente a estas declaraciones desafiantes o trágicas que los operado-
res interpretan como pedidos de ayuda, la respuesta es la contención a Dante, 
las charlas y las sugerencias para que abandone ciertas prácticas puesto que las 
mismas lo ponen en riesgo, no porque sus actos puedan ocasionar daño a otros. 
Y aquí podemos pensar que se aplican las mismas problemáticas que señalamos 
en las trayectorias de muerte respecto de la dificultad de que los operadores 
transmitan y los beneficiarios se apropien de la categoría de riesgo.

Lo que las trayectorias de muerte y cárcel tienen en común es que se trata de jó-
venes que pese a haber logrado un alto nivel de afectividad con los operadores, 
siguen sosteniendo un alto nivel de involucramiento en las dinámicas barriales. 
Así se trata de dos tipos de identidades que compiten y que no pueden ser conci-
liadas, y toma más cuerpo la dinámica barrial en las que ciertas acciones (como 
robar a un vecino) son frecuentes para los jóvenes. Así, las consecuencias de 
estas acciones (la cárcel o la muerte) quedan del lado de los jóvenes.

Trayectorias de dependencia: el lugar de la mujer en el hogar y en el PCV

Durante el tiempo que duró mi trabajo de campo, la composición del grupo de 
beneficiarios cambió  –mediante altas y bajas– en varias oportunidades. Sin em-
bargo, la proporción de mujeres y varones se mantuvo más o menos estable: la 
mitad del grupo estaba compuesta por beneficiarias mujeres.

Pese a ello, en muy pocas ocasiones las mujeres respondían al perfil. Incluso en ca-
sos como el de Ana, catalogada desde el principio como perfil, esta clasificación alu-
día más a las prácticas delictivas de su pareja y sus amigos que a las suyas propias. 

Ello implica que aunque los operadores estén preparados para trabajar ciertos 
tipos de temáticas, identifican otros aspectos problemáticos que parecen com-
partir todas las beneficiarias y que suelen derivar en relaciones de dependencia 
respecto de sus parejas o del Estado.61

Desde la perspectiva de los operadores, los hijos se encuentran en el centro de 
estas espirales de dependencia. Como casi todas tienen hijos y asisten con ellos, 
se los considera un estorbo para el desarrollo de las reuniones. Además, se en-
tiende que el hecho de que no consigan dejarlos bajo el cuidado de otra persona 
como uno de los hechos más graves en términos de dependencia.

También, se considera que las chicas tienen demasiados hijos muy jóvenes. Sin 
embargo, las intervenciones sobre este tema quedan reservadas para casos que 
se consideran extremos.

61 Situación que desde la perspectiva de los operadores es per se de suma gravedad, lo cual es 
consistente con la estigmatización postindustrial de la dependencia: Fraser, 1997.
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“Conocí a Ana, me contó que estuvo internada en un instituto de menores 
desde los 2 hasta los 7 años porque sus papás estaban muertos.62 Una tía 
la internó y su hermana la sacó cuando fue mayor (la hermana se esca-
pó). Después, cuando terminó la reunión general, María Clara y Florencia 
quisieron hablar con ella y presencié esa reunión. Ella tiene 17 años, tiene 
dos hijos y está embarazada de 6 meses (un hijo tiene cuatro, otro tiene 
dos pero no vive con ella sino con su padre, y ahora está esperando otro 
hijo con el padre del primero). Florencia le preguntó si después pensaba 
tener más bebés y ella dijo que se quería ligar las trompas pero la her-
mana le decía que iba a quedar loca. María Clara le dijo que no le parecía 
buena idea, que había métodos anticonceptivos.”63

Más allá de las opiniones de los operadores acerca de la relación entre hijos 
y dependencia (respecto de la pareja), muchas beneficiarias sostenían que 
tenían deseo o interés en la realización de algún proyecto que involucraba de-
dicar tiempo al estudio o al trabajo y no podían hacerlo porque el hijo no se 
quedaba con nadie.64 

Ello implicaba que las beneficiarias aceptadas pese a no ser perfil para sostener-
las y ayudarlas en la realización de su proyecto son –en efecto– sostenidas, pero 
sin que ello implique salir de la dependencia de los varones y del Estado. Así, 
puede decirse que las beneficiarias son incorporadas y sostenidas hasta que son 
abandonadas. En definitiva, algunas de ellas son consideradas irrecuperables 
por el programa.

El caso de Gabriela es muy ilustrativo al respecto. Ella comenzó su vinculación 
con el Programa cuando adeudaba algunas materias del secundario y contó que 
su proyecto consistía en terminar esas materias para luego estudiar alguna ca-
rrera que le permitiera conseguir trabajo. Siempre asistió a las reuniones con su 
hija porque ella no podía quedarse con otra persona, la anotó en jardines pero 
nunca consiguió vacante y si bien trabajaba en su casa haciendo souvenirs, nun-
ca concretó su proyecto inicial pese a que decía seguir interesada en el mismo 
y de hecho asistía a clases de apoyo de matemática para rendir esa materia 
aunque nunca lo hizo.65 Su pasaje por el PCV se supone que debería ser una 
ayuda para que ella concrete su proyecto, aunque lo que en realidad ocurre es 
que aprovecha esta vinculación mientras dura, hasta que el Programa, cuando 
es suprimido, abandona a sus beneficiarios.

62 Tiempo después me contó que su papá había matado a su mamá.
63 Nota de campo, 12 de septiembre de 2006.
64 En contraposición, cuando se aludía a madres que trabajaban demasiado se dudaba de su 
calidad de madre.
65 Aunque tardó meses en averiguar dónde podría estudiar enfermería porque tenía que hacer-
lo por la mañana y “por la nena” le parecía complicado.
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Trayectorias de trabajo

Por último, nos referiremos a las trayectorias de los beneficiarios que pasan por 
el programa hasta que consiguen un trabajo: se trata de los casos que los ope-
radores consideran exitosos y que funcionan como ejemplo para los beneficiarios 
que aún no han cambiado de condición.

En teoría, la obtención de un empleo implicaría beneficios sociales que al ser 
registrados por el ANSES, vuelven incompatible legalmente la continuidad en 
el programa. Sin embargo, es poco usual que estos jóvenes accedan a trabajos 
registrados. En realidad, solo conocí un caso en el que esto ocurrió: con la ayuda 
de una operadora, Manuel consiguió un trabajo en McDonald’s. Su pareja siguió 
siendo beneficiaria del PCV y el caso de Manuel fue expuesto en posteriores reu-
niones como el ejemplo de un egresado que consiguió trabajo, que logró hacerlo 
sin ocultar que vivía en la villa, que era capaz de cumplir horarios, etc.

Resulta mucho más frecuente que se consigan trabajos no registrados como 
ayudantes de albañiles, en empresas de limpieza, empresas de seguridad, en 
el rubro textil (“con los judíos”), en algún negocio del barrio coreano (“con los 
chinos”). En estos casos, se toman decisiones diversas respecto de qué se hace 
con alguien que consiguió este tipo de empleo.

En principio, hay casos, más cercanos al egresado mítico, que al conseguir este 
empleo solicitan su propia baja. Estos son considerados como un egreso y fun-
cionan como ejemplos para sus (ex) compañeros. El caso de Matías fue relatado 
por María Clara en una reunión con los beneficiarios: “Matías un día se cansó de 
ver televisión 8 horas por día y se fue a Nazca y Belgrano. Vio un cartel en un 
negocio que necesitaban cadete y lo tomaron. Después lo ascendieron a ventas. 
Trabaja de 8.30 a 4.30 y gana 600 pesos”.66 

Este ejemplo de Matías muestra que para los operadores, el trabajo que el Pro-
grama hace es un proceso mientras que, desde la perspectiva de los benefi-
ciarios, sucede de un instante para el otro. El propio Matías me había contado 
algunos meses antes otro cambio acontecido en su vida que tuvo lugar en un 
instante, cuando un día se levantó y se dio cuenta de que debía administrar 
mejor el dinero que obtenía gracias al PCV, “la gastaba en boludeces: me iba al 
Abasto y me la gastaba en jueguitos. Hasta que un día me levanté y me di cuen-
ta de que ya estaba crecido para seguir de vago”. 

Si bien estos relatos son llamativos porque dejan de lado el relato de los esfuer-
zos que el cambio puede demandar, no por ello deja de ser cierto que hay un 
hito que marca un antes y un después que precipita el cambio. Cuando Kessler 
analiza la línea de investigación de la las teorías integradas o multifactoriales, 

66 Nota de campo, 20 de noviembre de 2006.
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destaca el trabajo de Sampson y Laub, que tiene una perspectiva basada en el 
desarrollo del individuo.67 Las influencias sobre el individuo van cambiando a lo 
largo de la vida con la existencia de puntos de inflexión que son centrales para 
realizar virajes en las historias personales.

Ahora bien, el interés que este ejemplo despertó entre los beneficiarios (a di-
ferencia de otros ejemplos puestos en disímiles contextos) podría interpretarse 
como un producto de la alta valoración de la que en general era objeto Matías, 
así como también por modo en el que el relato del egresado es presentado, 
como la producción de un cambio repentino organizado alrededor de la decisión 
y voluntad propia.

También, hay que tener en cuenta en los procesos de cambio que el Programa 
propone y que algunos de sus beneficiarios transitan que los mismos pueden 
implicar el pasaje por la marginalidad en los dos mundos. Anderson analiza la 
conversión de jóvenes relacionados con la venta de droga hacia un modo de vida 
legal sin mudarse de barrio.68 Y detalla los problemas que transitan en este pa-
saje, atravesando lo que Turner denomina estado liminal cuando sus informan-
tes son marginales para lo que Anderson denomina mainstream social a la vez 
que se han debilitado como jugadores del barrio. En el caso de Matías, su paso 
por este estado liminal parece haber sido vivido con menos pesar que en el caso 
de Manuel, quien me relató en muchas oportunidades que los cambios de hora-
rios de McDonald’s le implicaban salir muy temprano (cuando otros jóvenes aún 
no se habían ido a dormir) algunos días y que tenía miedo de ser asaltado en el 
barrio. Su caso muestra que la conversión puede ser exitosa desde la perspectiva 
por la “habilidad para cambiar de código”,69 pero que para que los actores puedan 
además sentirse cómodos permaneciendo en el barrio deberían desarrollar o bien 
cierto encapsulamiento (como es el caso de Martín que además de conseguir un 
trabajo se vincula a una iglesia evangelista que muestra consistencias con esta 
nueva forma de ver el mundo a la vez que le proporciona un ámbito de pertenen-
cia) o bien la capacidad para maniobrar con la vieja visión del mundo mientras 
se adhiere a la nueva.70

Ahora bien, un aspecto común significativo de los tres casos que analizamos 
es el permanente pesar que por un tiempo muestran Manuel, Martín y Matías 
respecto de su situación personal, así como también la idea de que hay algo 

67 Kessler, 2006.
68 Anderson, 2000.
69 Idem.
70 Greil; Rudy (1983) analizan los procesos de conversión de alcohólicos anónimos y mues-
tran que la organización le propone a sus conversos un estilo de vida que rompa con la visión 
anterior del mundo y con sus experiencias pasadas. Evidentemente, el programa como orga-
nización de conversión no puede proponerse una ruptura total, pero sí propone un cambio de 
visión del mundo.
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que quieren resolver: Martín siempre planteaba que quería vivir fuera de la villa 
(“mi sueño es la casa propia en Villa del Parque”, decía siempre); Manuel decía 
que tenía que darle otra vida a su mujer y su familia; y Matías sostenía que el 
aburrimiento y las juntas le jugaban malas pasadas pero que él quería cambiar.

En este punto, entendemos que no es que el programa les haya restituido todas 
estas falencias, sino que parten desde un lugar diferente. Y cuando el programa 
les propone un camino de transformación pueden apropiarse de algunas de esas 
propuestas.

En efecto, los tres coincidían en que sus sueños, sus ideas sobre un modo de 
vida socialmente integrado no se centraba en volverse millonario de un día para 
el otro, ser jugador de fútbol o casarse con alguna modelo, sino que había imá-
genes concretas como querer “trabajar con la computadora” de lo que la inte-
gración implicaba. De hecho, como vimos en la trayectoria de muerte, Martín 
interviene en la discusión sobre la muerte de César para plantear que todos de-
bemos tener un sueño. Así, se diferencia de otros compañeros pero también de 
la propuesta del PCV que los llama a proyectos realistas.

Conclusiones

A lo largo del trabajo, intentamos combinar distintas estrategias analíticas para 
dar cuenta de cuál es la estrategia del Estado para prevenir el delito y producir 
inclusión social, dando cuenta de cuáles son los modos en los que estas inter-
venciones dialogan, se combinan y se intersectan con las visiones y prácticas de 
los jóvenes respecto de cómo se producen esos cambios.

Para conocer los alcances y limitaciones de los procesos de cambio propuestos en 
los proyectos estatales es preciso comprender tanto los cambios exitosos como 
lograr una explicación convincente sobre quienes siguen procesos similares pero 
no cambian, no alcanzan la inclusión social. Para este último aspecto ni la idea 
de resiliencia ni las teorías de la conversión presentan propuestas acabadas de 
este fracaso. Por ello, elegimos terminar este trabajo con una presentación de 
las trayectorias típicas de quienes atravesaron el PCV. La comparación entre las 
mismas muestra las limitaciones del Programa en la interacción con los jóvenes, 
pero también ilumina aquello que proporcionó en los casos exitosos.

Además, intentamos presentar un diálogo entre las propuestas del Programa y 
las teorías sobre la conversión religiosa. Intentamos que estas comparaciones 
iluminen nuestro campo de análisis respecto de la relación entre organización 
estatal y jóvenes a través de aquello estudiado en las relaciones entre organiza-
ción religiosa y conversos. Así, una de las primeras diferencias que aparecen en 
este diálogo se relaciona con el hecho de que se trata de una organización abier-
ta. En efecto, el PCV propone ámbitos de reunión dos o tres veces por semana 
y el resto del tiempo los jóvenes continúan relacionándose con las dinámicas 
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barriales. Hemos visto cómo los casos exitosos desarrollan ciertas habilidades 
para cambiar de código mientras que en las trayectorias de cárcel y muerte gana 
terreno el paradigma barrial llegando al extremo de dejar a los jóvenes con las 
consecuencias de estas acciones (la muerte o la cárcel) pese a que hubieren 
manifestado la voluntad de cambiar.

También señalamos que el dinero como factor de atracción para la participación 
en el Programa se presenta como un aspecto diferencial respecto de las teorías 
de la conversión. Todas las trayectorias analizadas muestran que la relación 
entre los jóvenes y la organización estatal se inicia a partir de una voluntad de 
acceder al beneficio del PEC. Sin embargo, ello no obstaculiza la posibilidad de 
que los jóvenes manifiesten una voluntad de cambio. Ahora bien, se diferencia 
respecto de la mayoría de las teorías de la conversión pues estas plantean que 
el potencial converso se acerca a la organización tras haber sentido una tensión 
y ello podría no ser así en el caso de nuestros jóvenes. En ese sentido, nos pro-
pusimos mostrar cómo los operadores intentan producir esa tensión al transmitir 
la noción de riesgo y que es probable que esos intentos no funcionen por operar 
sobre bases racionales.

Por el contrario, los casos exitosos, han producido su tensión por eventos especí-
ficos o por fuera del PCV y han encontrado en el contexto del mismo una ocasión 
para encauzar esa voluntad de cambio.

Así como señalamos la importancia de lo corporal y emocional frente a la raciona-
lidad de la organización estatal para algunas visiones, hemos trabajado sobre la 
importancia del afecto entre mentores y conversos. En este sentido señalamos la 
frecuencia de los encuentros y las posibilidades de entablar relaciones afectivas.

Por último, tanto la visión estatal como la visión de los jóvenes presentan un 
enfoque individual y subjetivo de las problemáticas y del cambio y ello implica 
en ambos casos una tensión con lo social. El cambio es entendido como un cam-
bio individual, dejando de lado las estructuras sociales que explican la exclusión 
que se pretende resolver. Aquí una diferencia entre la perspectiva estatal y la 
perspectiva de los jóvenes se plantea por el caso de Martín que hablaba de la 
importancia de tener un sueño. Ese sueño algo alejado de los determinantes 
sociales es lo que le permite tomar la propuesta del PCV y encauzar su voluntad 
de transformación.

Fecha de recepción: 11 de septiembre de 2015 

Fecha de aprobación: 16 de junio de 2016
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