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No nimero de xaneiro de 2011 da revista angléfona Happynings, anunciada po-
los seus editores como «a revista de estilo e luxo mdis prestixiosa de Siria», inci-
tdbase aos lectores a contar entre os seus accesorios con artigos de camuflaxe, os
imprescindibles da tempada: «Desde a aparencia coo/ das prendas de combate ao
ton chic do vestiario de aviadora, o estilo militar tomou por asalto as pasarelas
deste outono. Amosdmosche como prometerlles lealdade ds tendencias mdis ac-
tuais da tempada e conferirlle 4 tda imaxe un acento de combate»'. Fixose eco
deste imperativo estético un video de Husein Al Dik, irmdn dun famoso crooner
rexional, no cal os artistas aparecian vestidos con uniforme de faena negro e gris,
sombreiro a xogo e botas acordoadas e bailando ao ritmo da suxestiva cancién
Nater bint al madyasi («Agardando pola rapaza da escola»)®.

Deste xeito, e en contraste co ascetismo e a austeridade que caracterizaban a
realidade da década de 1980, cos seus tanques polas ruas, esta mudanza na visién
da roupa militar, signo de control coactivo primeiro e equipamento ofrecido polo
mercado despois, resultou ser efémera, socavada pola reaparicién dos soldados
na via publica cando se puxeron en marcha as protestas a mediados de marzo.
A medida que as manifestaciéns fan in crescendo e o réxime respondia en parte
tentando esmagar a resistencia, a relevancia pablica dos intereses mercantis polo
estilo e o luxo deu paso aos temores xurdidos arredor das conspiraciéns e os dis-
turbios, polo menos entre os adifieirados defensores do réxime. No entanto, para
aqueloutros que sofiaran coa fin do sistema ou que estaban mdis preocupados
polas malas colleitas ou pola relaxacién dos valores morais que por que roupa
levar 4s festas, a volta da milicia 4s ras puxo ao descuberto algo no que se adoita
recofiecer un dos trazos fundamentais da autocracia: o recurso ao poder coactivo
para sufocar o descontento. Por moito que a estética se desprazase recentemente
cara a intereses tales como a oferta do mundo da moda, deixou de ter a capaci-

' Happynings, xaneiro do 2011, p. 46; p. 41.
% htep://www.youtube.com/watch?v=5VNzmyBAOPg.
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dade de distraer a atencién da xente das inxustizas que comporta a apertura dos
mercados e o fracaso das aperturas politicas; como tampouco puido ocultar a pre-
ferencia do réxime por tratar de controlar as protestas con promesas de reforma e
esmagando aquelas que percibia como ameazas para a stia supervivencia. E, con
todo, nas duas cidades mdis importantes de Siria, Alepo e Damasco, non houbo
—polo menos ata datas recentes— unha cantidade significativa de cidaddns que
se mobilizasen. Ante isto, o que un se pregunta é por que non e, dun xeito mdis
provisional, por que isto poderia estar a mudar’.

Talvez se trate de que Alepo e Damasco estdn tan vixiadas polas forzas de se-
guridade que ata agora o medo impediu que se desenvolvese un movemento de
resistencia a grande escala. Non cabe dubida de que se exerce mediante coercién
un control destinado a evitar rebeliéns nestas dtias cidades, pero os esforzos feitos
por suprimir a disidencia noutros lugares non serviron para disuadir os protes-
tantes’; e é mdis: malia a represién se intensificar no dltimo mes tanto na capital
como no nucleo comercial clave de Siria, Alepo, a resposta foi que a contestacién
non minguou, senén que medrou. Para nos facermos eco da observacién de Ba-
sam Hadad, os ataques coordinados lanzados polos comerciantes de ambas as
cidades como reacciéon 4 masacre de Hula, 4 que se lle deu unha ampla cobertura
nos medios, marcan unha escalada do conflito en zonas que antes se mantiveran
inactivas e nas que desta vez membros da clase media participan nunha loita po-
litica sobre a cal en publico calaran’.

Outra posible resposta é que o réxime, malia en Occidente se afirmar o con-
trario, conserva a sda «lexitimidade», polo menos nas circunscriciéns das ddas
cidades que lle son vitais. Pero o termo «lexitimidade», como argiiin extensamen-
te noutro traballo, resulta confuso de mdis para ser de axuda®. Polos problemas
conceptuais, metodoldxicos e epistemoldxicos que suscita, no seu uso acostuma

3 Para que quede claro: non estou dicindo que a poboacién destas cidades non vaia acabar por manifestar un
apoio xeneralizado ao derrocamento do réxime, senén que ainda non o fixo moi publicamente.

* Se se desexa consultar un documento descuberto en datas recentes no que se describen as precauciéns
adoptadas para impedir que os protestantes ocupasen as principais prazas de Damasco, véxase htep://
www.aljazeera.net/home/print/f6451603-4dff-4cal-9c10-122741d  17432/1e033d23-caa8-41c7-a697-
1394608¢ff05. O feito de que, por exemplo, tantos infiltrados conseguisen este obxectivo en Alepo pide
a pregunta de por que isto ocorreu ali e non noutras partes.

> Correspondencia por correo electronico, 2 de xufio de 2012.

¢ Véxase o prologo deste libro. Constiltese tamén Ambiguities of Domination: Politics, Rbetoric, and Symbols
in Contemporary Syria, Chicago, University of Chicago Press, 1999.
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mesturarse a popularidade coa obediencia, o cal nos impide chegar 4 aprehensién

duns fenémenos moi diversos entre si e necesitados de escrutinio, como son o

apoio, a conformidade e a docilidade.

Outra posibilidade serfa que nestes centros metropolitanos houbese mdis pro-
testas das que adoita recofiecerse, o cal é certo. Porén, segundo os activistas que
se atopan sobre o terreo, mesmo uns actos de contestacion que recibiron tanta
publicidade como os acontecidos na zona rica de Mezze en febreiro de 2012
atraeron multitudes procedentes de dreas vecifias mdis pobres que xa estaban
afeitas 4 rebelién’; noutras palabras, as protestas tenderon a coincidir cun espazo
xeogrifico delimitado en funcién de factores econdémicos®. Asi, os habitantes das
zonas rurais golpeadas pola seca, das cidades de menos recursos e dos arrabaldes
amosaron unha constancia digna de destacar 4 hora de faceren patente a stia
oposicién, a miudo correndo un altisimo risco para a stia persoa, mentres que as
familias burguesas tradicionalmente acomodadas e as filas, cada vez mdis nume-
rosas, de novos ricos residentes nos barrios céntricos de xente requintada e con
difeiro semella que tihan maior interese en agardar a que pasasen as loitas.

Con isto non se quere dicir que o conflito poida reducirse a unha insatisfac-
cién dos desposuidos. De feito, nas zonas pobres as esixencias presentadas non
son simplemente, nin sequera principalmente, de natureza econdmica: asi, ade-
mais de reclamarse a «cafda do réxime», a «liberdade» ¢ a «dignidade» e afirmarse
que «Ald é grande», un lema rimado que se cantou a finais de marzo de 2011
durante unha manifestacién que tivo lugar nunha drea empobrecida da cidade
costeira de Lataquia puxo en ddbida as interpretaciéns puramente econémicas
da revolta. En referencia a Buzaina Shaaban, daquela destacada voceira do pre-
sidente sirio, a xente coreaba: «Yz Buzaina wa ya Shaaban al shaab al suri mush
yawaan» («Buzaina Shaaban, o pobo sirio non ten fame!»). Con flashmobs de gran
creatividade e outras formas de resistencia outorgéuselles un cardcter interclasista
s manifestacions pequenas’, e as recentes protestas universitarias vistas en Alepo
7 Entrevista con activistas, febreiro do 2012.

8 Debo darlle as grazas a Kevin Mazur pola pregunta que formulou nunha presentacién realizada
anteriormente na Princeton University en novembro do 2011, a cal me obrigou a considerar mdis polo
miutdo a distribucién xeografica das protestas en funcién de factores econdémicos.

? Por veces as protestas tamén amosaron unha notable creatividade. Por exemplo, nalgunhas das que se
produciron no centro de Damasco, mesmo no primeiro ano da rebelién, estiveron presentes mozos ben

espelidos que se valen de técticas contempordneas como os flashmobs (nun caso, vinte e pico protestantes
apareceron todos eles vestidos de branco) ou a solta de pelotas de pimpén rotuladas coa palabra «ide-

115



Lisa Wedeen

e o activismo da xuventude en barrios damasquinos de renda mixta apuntan 4s
importantes dimensiéns xeracionais da contenda e talvez 4 crecente disposicion
da xuventude de clase media a se botar ds rias. Algunhas fontes de fiar afirman
que mesmo algins dos comerciantes que participaran no estilo de capitalismo
de amiguifos caracteristico do réxime estdn a financiar a resistencia. Fronte ao
notable fracaso obtido en maio de 2011, o éxito da recente convocatoria de folga
indica que as posturas de clase ante o conflito se achan nun estado de flutuacién;
e, mdis ainda, non se poden abrazar as explicaciéns materialistas —as que consi-
deran que simplemente se comprou a vontade das persoas adifieiradas— sen ter
en conta tamén as aspiraciéns, moito mdis amplas, de gozar dun pracer consu-
mista (que agora adoita expresarse en termos de nostalxia do pasado inmediato
e temor ante o futuro) que viron a luz baixo o signo do mercado. Porén, esta
nova fonte de apoio non levou ainda 4 clase de protestas presenciadas en Exipto,
Iemen e Libia en datas anteriores; na linguaxe da politica comparada, ata agora
en Siria non se dan as dtias condicidns, necesarias mais insuficientes, que noutros
lugares pesaron 4 hora de derrocar o réxime, a saber: un ndmero significativo de
individuos nas rtas e divisidns entre os altos mandos das forzas armadas.

Neste relatorio abordamos a primeira desas condicidns centrindonos na im-
portancia que reviste a ideoloxia no presente. Mesmo cando os aspirantes a pro-
testantes deixaron de crer nos compromisos do réxime de levar a cabo reformas
politicas e na sta capacidade de garantir a riqueza e a orde, as conexiéns emocio-
nais que se establecen coa «boa vida», combinadas cos temores que suscitan os
disturbios, inspiran unha resposta politica cargada de ambivalencia, ambivalen-

vos» desde o cumio do monte Qasiyun, na capital. Asi mesmo, houbo anuncios anénimos de denuncia
do réxime que supostamente se emitiron desde un altofalante manexado por control remoto e situado
nun punto estratéxico, unha praza do centro, e tamén se ofu a voz dun famoso cantante de Hama,
Kashkush (cuxo caddver apareceu sen larinxe), desde o interior dun edificio municipal onde se filmaron
as reacciéns da xente, mesmo os frenéticos intentos dos axentes de seguridade por localizar a fonte da
musica, para logo as subir a YouTube. Estes casos de creatividade son importantes, mais tiveron efectos
limitados. Véxanse as obras recentes de Donatella Della Ratta, tales como «Creative resistance challen-
ges Syria’s regime», en http://www.aljazeera.com/indepth/opinion/2011/12/20111222162349451619.
html; Irony, Satire and Humor in the Battle for Syria», http://muftah.org/irony-satire-and-humor-in-
the-battle-for-syria/; «Syria: The virtue of civil disobedience», http://www.aljazeera.com/indepth/opi-
nion/2012/04/20124283638298672.html; e «Dramas of the Authoritarian State», http:// www.merip.
org/mero/interventions/dramas-authoritarian-state, artigo que se centra nos enredos dos produtores da
televisidn siria co réxime e no que a autora refire asi mesmo algtins intentos por «explotar os puntos fe-
bles» do sistema (tomando prestada a feliz frase de Judith Butler).
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cia que non pode separarse do actual modo de funcionamento do capitalismo en
tanto que ideoloxia (e non simplemente como conxunto de relaciéns materiais).
Lonxe desa idea apuntada por algins entendidos e estudosos de que vivimos nun
mundo postideol6xico, quero considerar aqui o dindmico papel que desempena
a ideoloxia 4 hora de gafar o apoio dalgins individuos, xerar ambivalencia en
moitos e manexar uns termos no seo dos cales se produce un alto grao de disen-
sién —e mesmo repugnancia.

A parte inicial dbrese co tratamento dos argumentos que presentei no meu
primeiro libro, Ambiguities of Domination («As ambigiiidades da dominacién»),
no contexto da era actual, e resimense as afirmaciéns fundamentais do estu-
do e identificanse as stas limitaciéns. A seguir, na segunda parte debdtense os
méritos do termo «neoliberalismo» e as condicidns ideoldxico-materiais 4s que
fai referencia. Ainda que anteriormente defendin a pertinencia de desagregar as
compofientes do termo, aqui considero as vantaxes de concibir o neoliberalismo
como parte dunha formacién ideoldxica xeral, malia as stas especificidades e
diversas manifestaciéns en funcién dos lugares. Inspirindome en Slavoj Zizek e
Michel Foucault, presento o argumento de que se debe repensar a ideoloxia no
contexto dunhas reformas mercantilistas e de ausencia de alternativas a elas, mes-
mo en situacidns de protesta ainda en curso. Quero entender a ideoloxia na era
contempordnea non como unha visién coherente do mundo que estd «af féra» e
que un pode sair e adoptar, basicamente igual que se se tratase da plataforma dun
partido politico, sendn, polo contrario, como unha ratificacién sedutora, parti-
cularmente insinuante e en gran medida implicita do que, no caso concreto do
neoliberalismo, son experiencias de risco e pracer que nos chegan polo conduto
do mercado: o neoliberalismo satura sen se naturalizar por completo, organizan-
do os mundos vitais duns xeitos que suscitan mdis interrogantes para as ciencias
humanas. Finalmente, e con miras a comprender o tenaz e incompleta que é a
reproducién ideoldxica, a terceira parte céntrase en como actda a risa na era au-
tocrdtica e de mercado en que viven uns cidaddns que saben moito da televisién
de Bashar Al Asad; en particular, no traballo de Hayu ddse conta tanto das crias
realidades desa década como das stias aparentes tentacidéns, nunha comedia por
veces profética e por veces dolorosamente sombria na que o autor lles abre a porta
a alternativas aos impulsos mdis conservadores que ela mesma manifesta, para
demostrar, asi, a potencia e a irregularidade da saturacién ideoléxica.
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PRIMEIRA PARTE. AMBIGUITIES... NO PRESENTE

Como talvez saiban algtins lectores, en Ambiguities of Domination examindbase
o «culto 4 personalidade» que arrodeou o presidente sirio Hafez Al Asad (1970-
-2000), coas pricticas retdricas e as imaxes que serviron para apartar os grandes
problemas politicos do centro do debate publico. Durante unha extensa parte
do goberno de Al Asad a sta figura foi omnipresente: nos xornais, na televisién
e no transcurso de especticulos orquestrados enxalzdbase o dirixente cos epitetos
de «pai», «nobre cabaleiro» e mesmo «farmacéutico primeiro» do pais. Porén, a
maioria dos sirios, incluidos os que crearan a retérica oficial, non crian o que esta
afirmaba. E en Ambiguities... preguntibase: por que un réxime vai gastar uns
recursos xa escasos nun culto cuxos rituais de obediencia son, a todas as luces,
unha farsa?

Na mesma obra argiifase que o culto sirio a Hafez Al Asad actuaba non xeran-
do unha crenza ou un compromiso emocional —que se dan por presupostos nos
conceptos de lexitimidade e hexemonia—, senén definindo tanto a forma como
o fondo da obediencia civil. Alén do canén das armas e dos confins das cdmaras
de tortura, o culto a Al Asad servia de artefacto disciplinario e daba asi pé a unha
politica de disimulo publico na cal os cidaddns actuaban «coma se» reverencia-
sen o seu dirixente. Ao inundar de simbolismo instrutivo a vida cotid, o réxime
exercfa unha forma de poder sutil, mais efectiva. O culto valia para impofier
obediencia, inducir 4 complicidade, illar os sirios os uns dos outros e establecer
unhas directrices para o discurso e a conduta publicos.

A mifa investigacion, resultado de dous anos e medio de traballo etnografico
de campo, tamén revelou que, baixo o mandato de Al Asad pai, os sirios eran
quen de recofieceren os aspectos disciplinarios do culto e, ao tempo, achaban
xeitos de os socavaren. E mdis: ante o feito de que se publicasen ou circulasen
tantas vifetas, filmes e comedias televisivas criticos coa realidade politica cabe
formular outra pregunta, a de por que un réxime vai tolerar afrontas simbdlicas
4s stias afirmaciéns oficiais de omnipotencia; ou, por expresalo doutro xeito, ata
que punto esas «vitorias» artisticas illadas poden constituir un método politica-
mente eficaz de presentar resistencia ante o réxime e o seu goberno do «coma se»?
Neste sentido, o meu argumento é o seguinte: por unha banda, tales pricticas
artisticas resultaron politicamente eficaces na medida en que contrarrestaron a
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atomizacién e o illamento que fomentaba o disimulo publico, pois, mentres que
a0 ver que os demais obedecen, un séntese s6 na stia incredulidade, unha risina
colectiva, unha sdtira popular e a divulgacion de tiras cémicas e relatos transgre-
sores permitiron que a poboacién fose consciente de que esas condiciéns que
propiciaban a incredulidade estaban xeneralizadas entre a colectividade. Asi, os
métodos de facer patente a resistencia, permitidos e prohibidos por igual, resulta-
ron efectivos en parte no sentido de ratificaren esta experiencia de incredulidade
amplamente compartida: no momento en que se conta un chiste, cando o riso
resoa no cuarto, a xente fai que queden sen efecto ese illamento e esa atomizacién
fabricados por unha politica do «coma se», e afirma ante si e ante os demais a stia
condicién, compartida, de mal dispostos recrutas.

Por outra banda, e de modo paradoxal, é precisamente este recofecemento
comun de obediencia involuntaria o que pode outorgarlle tanta forza a un culto.
Noutras palabras, o culto a Al Asad tifia forza nin mdis nin menos que porque re-
sultaba imposible de crer. Con actos de transgresion talvez se poida contrarrestar
a atomizacion e o illamento que produce unha politica do «coma se», pero tamén
se alimenta outro mecanismo disciplinario, que é o de como ese culto dependia
dunha obediencia externa xerada a través da incredulidade de cada cidaddn in-
dividual. Neste sentido, o culto a Al Asad disciplinaba os cidaddns propiciando
continuas demostraciéns de obediencia externa, a cal, a diferenza do que ocorre
co bo discernimento, coa conviccién ou coa lexitimidade, se basea nunha sub-
misién vergonenta 4 autoridade que ten os seus fundamentos na, precisamente,
ausencia de crenza. Ao se recofiecer, xa que logo, o estado compartido de incre-
dulidade, reprodicese esa inhibicién sen a cal dificilmente poderfa manterse un
politica do «coma se». Dito en poucas palabras, talvez a resistencia contrarrestase
os efectos atomizadores dun culto 4 personalidade, pero tamén lles conferia mdis
forza aos propios métodos dos que se servia o culto para impofer obediencia.
Como sinala o filésofo Slavoj Zizek, mesmo se un individuo mantén as distancias
con ironfa, mesmo se d4 a entender que non toma en serio o que fai, ainda asi
estd a facelo. Estd conformdndose. E a conformidade ¢, en tltima instancia, o que
conta na politica'.

10 Véxase Ambiguities of Domination: Politics, Rbetoric, and Symbols in Contemporary Syria, Chicago,
University of Chicago Press, 1999. Advirtase que estas pasaxes (pp. 8-10) son fragmentos lixeiramente

modificados das observaciéns que se presentan en «Conceptualizing Culture...», ApsR, decembro do
2002.
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O problema de Ambiguities of Domination non radicaba, como afirmaron al-
guns criticos, en que na obra non se tivesen en conta as variacions, en que se tra-
tase os sirios dun xeito monolitico de mdis, no canto de se recofiecer a existencia
de diversas situaciéns de fondo. Iso ¢ falso e vai desencamifado. Hai que dicir
que na investigacién non s se fixeron todos os esforzos posibles por pofier de
manifesto o estado xeneralizado de incredulidade, pois gardaba relacién co culto,
sendn que ademais, e o que é mdis importante, a baseei nunha andlise de asertos
flagrantemente ficticios que, por definicién, resultaban incribles. O problema da
obra vifia do reducido do tema, ao se abordar un pequeno subconxunto da reté-
rica oficial, e por outra banda abranguia un periodo en que esa retérica, contro-
lada principalmente polo que semellaba un anquilosado Partido Baaz, se tornara
notablemente acartonada e quedara pasada de moda. E, nestes dous sentidos —o
reducido da cuestién tratada no libro e as particularidades do periodo (unha era
posrevolucionaria e poscolonial na que o cansazo do estilo soviético ainda non
acabara de dar paso ds promesas mercantilistas dunha xeracién mdis nova)—, a
obra anticipa s en parte as complexidades do momento presente''.

Por outra banda, as complicaciéns actuais obsérvanse nunhas manifestaciéns
publicas de apoio que resultan madis dificiles de interpretar, nas cales as multitu-
des, aparentemente desalentadas (polo menos ata hai pouco) polas directrices do
réxime, inundan as rias ataviadas con camisetas que levan a face do presidente,
ondeando bandeiras e facendo soar as bucinas. Os testemufos de carifio polo pre-
sidente tamén quedan patentes en pdxinas do Facebook, en rweess e nos sitios web
dos Minhibaks, nome derivado dun lema das «elecciéns» presidenciais do 2007 co
que se designaba a devocién que sentian os cidaddns polo seu dirixente. Para alén
disto, tamén se aprecia 4s claras a complexidade da que falabamos nas numerosas
creaciéns dos usuarios da Rede que se burlan do presidente (algo que antes non
resultaba posible), en tiras comicas que establecen analoxias entre el e outros di-
tadores xa desaparecidos, na posta en dibida do relato oficial dos acontecementos
por parte de cadeas de televisién por satélite como Al Yazira e Al Arabiya e nos
chamamentos 4 fin do réxime emitidos en todo tipo de medios sociais. Se o meu

" Talvez resulte irénico que, no mesmo momento en que deberfan quedar mdis 4 vista as limitacidéns da
obra, a stia traducién para o drabe a convertese nun texto especialmente salientable entre os estudosos e
os activistas da «primavera drabe». Para a mifia gran sorpresa (e fonda ambivalencia), vai pola sta terceira
edicién, continda a ser invocada con regularidade na prensa internacional de lingua drabe e foi obxecto
de varios especiais televisivos.
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primeiro libro constitufa unha radiografia das evidentes ambigiiidades dunhas 16-
xicas da dominacidn abertamente autoritarias, as imprecisiéns do periodo contem-
pordneo apuntan ao intricado que se presenta o goberno nunha era mercantilista
e a rebordar de informacidn na cal as varias formas de soberania —tanto persoais
como colectivas— se ven ameazadas non s6 polas manifestaciéns de violencia, se-
nén tamén por novas formas de desorientacion e incerteza.

As estratexias baseadas na obediencia que caracterizan os réximes autoritarios
poden dar paso (como no caso da Europa Oriental) ou ir aparelladas (véxanse a
China, Singapur ou Siria) a mecanismos de mercado que comportan a aparicién
de modos do que Althusser (1971) denominou «interpelacién», de «acoller» os
cidaddns no mundo da iniciativa privada e do consumo ostentoso. En Siria estas
técnicas mercantilistas de producién de valor foron ligadas 4s figuras retéricas,
xa familiares, de unidade nacional e diversidade multiétnica, e xuntas deron lu-
gar a uns mecanismos novos e sumamente heteroxéneos de control social... e
de protesta contra eles. E, o que é moi importante, na década que comezou co
ano 2000 a ideoloxia deixou de ser o dmbito privilexiado dos partidos politicos;
no canto diso, as produciéns e a publicidade emitidas pola televisién siria con-
tribufron a diversificar o que se tifia por «boa vida». Asi, en cultivar desexos por
posuir determinados artigos de consumo, albergar novas ambiciéns de ascender
na escala social e elaborar programas filantrépicos individuais que defendesen a
asuncién do poder por parte dos cidaddns mediante o conecemento das propias
limitacidns achdbase o tipo de efectos disciplinarios que tendia a xerar esta era
mercantilista'®. E acaso o exemplo madis espectacular de vigorizacién das campa-
fias de relaciéns publicas estivo nos firmes intentos de vender a imaxe do presi-
dente e da primeira dama como membros da elite politica cosmopolita, intentos
que culminaron no inoportuno artigo publicado no niimero de Vogue de finais de
febreiro do 2011. Esta reportaxe xa non estd dispofiible no sitio web da elegante
revista, actuacién que lembra 4s estratexias soviéticas de esquecemento (pénsese
na memorable escena da obra de Milan Kundera Kniba smichu a zapomnéni [«O
libro da risa e o esquecemento»] en que se fai desaparecer da foto un camarada
desacreditado). Como vimos con motivo da «primavera drabe», esta época tamén

12 Véxase Burawoy, Michael (1979): Manufacturing Consent: Changes in the Labor Process under Monopoly
Capitalism, Chicago, University of Chicago Press; como perspectiva oposta, constltese Przeworski, Adam
(1985): Capitalism and Social Democracy, Cambridge, Cambridge University Press.
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trouxo consigo outras oportunidades de transgresién e resistencia, voces que ata
agora non acharan ouvidos en zonas de abandono, maneiras imaxinativas de
permanecer a salvo e unha mudanza nos limites do que semella razoable, cuestio-
nable, pronunciable... ou mesmo concibible.

SEGUNDA PARTE. O NEOLIBERALISMO COMO IDEOLOXIA: «ZO-
NAS DE ABANDONO»/ZONAS DE GOZO/ZONAS DE PROTESTA

Durante os primeiros dous meses das revoltas non resultaba estrafio oir os cida-
dans de clase media e alta das ddas cidades mdis grandes de Siria repetir o diag-
néstico «rah tinhal, «xa se amanard en por si», unha ilusién do presente baleira
de toda visién politica optimista para o futuro. Ata certo punto, tal ilusién reflec-
tia a actitude dos que tiraran beneficio ou imaxinaran acadar a prosperidade na
conxuntura da reforma neoliberal previa 4s revoltas. Como tefio apuntado nou-
tras obras, o termo «neoliberalismo» resulta controvertido, en parte porque tende
a se referir a polo menos catro fenémenos da economia politica que adoitan ir da
man: 1) estabilizacién macroeconémica (politicas que incentivan un baixo nivel
de inflacién e unha reducida débeda publica e desaconsellan as medidas contraci-
clicas keynesianas); liberalizacién do comercio e desregulacién financeira; 3) pri-
vatizacién de bens e empresas de titularidade publica, e 4) reducién do estado do
benestar. Malia por veces estes catro aspectos actuaren en conxunto, a mitido non
ocorre asi, e 0 impacto que tefien na poboacién é variable'. Indagar na natureza
13 Por exemplo, en América Latina a imposicion de politicas de estabilizacién macroecondmica beneficia os
pobres, que experimentaran unha dramdtica erosién dos salarios e aforros, xa precarios, durante a crise
da hiperinflacién dos oitenta. A bibliograffa dedicada ao neoliberalismo e a o fenémeno asociado da
globalizacién resulta simplemente vasta de mdis para que poidamos facerlle xustiza aqui; no entanto, o
que resulta intrigante é que o importante traballo feito nos eidos da historia, a antropoloxia, a socioloxia,
a xeografia e os estudos culturais, por unha banda, non semellan relacionarse cos transcendentais estudos
realizados en ciencia politica e economia, pola outra, ¢ a maiorfa das obras comprendidas na primeira
categoria tenden a ser criticas, o cal pode constituir unha das razéns polas que se mantefien tan poucas
relaciéns. Para consultar unha listaxe de traballos sobre o neoliberalismo na antropoloxia, véxase Peet
(2002: 62-66). Moita da bibliografia sobre a globalizacién e o neoliberalismo soldpase ou trata fenémenos
semellantes, como o crecemento do comercio internacional, a proliferacién de fluxos e instrumentos
financeiros (Sassen 1999, 2001) e a integracién de Estados-nacién que anteriormente se consideraban
mdis auténomos ou delimitados. Entre os estudos que poden axudar a pofier orde nestes argumentos

compréndense os seguintes: Gilpin, Robert (2000): 7he Challenge of Global Capitalism: The World
Economy in the 21st Century, e Harvey, David (2005): A Brief History of Neoliberalism. En materia laboral,
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do termo permitelles aos estudosos captar a existencia de importantes variaciéns,
non sé entre paises sendn tamén dentro deles'®, mais impén a consideracién da
orde neoliberal como proxecto ideoléxico diferenciado, con capacidades propias
para conseguir que os cidaddns lles presten o seu apoio a novas formas de regu-
lacién, intervencién e protesta ao servizo do que Michel Foucault denomina «a
arte xeral de goberno» (Foucault 2010: 131)".

Nesta lifia, pensemos no «neoliberalismo» como ideoloxia na que as précticas
cotids, as obras académicas e as politicas oficiais invocan a «linguaxe da eficien-
cia», a «escolla do consumidor», o consumo ostentoso, os calculos de rendibi-
lidade e a iniciativa persoal dun xeito que «supén un cambio na asuncién de
riscos, que pasa dos gobernos e as empresas para os individuos» e as familias. Esta
definicién artéllase con diversos aspectos da economia politica caracteristicos dos
fenémenos arriba indicados, a saber: a privatizacién de bens antes publicos, fi-
nanceirizacién e desregulacién, e recorte do estado do benestar. Se con isto temos
unha caracterizacion aceptable do concepto, podemos considerar a cuestién de
como esta loxica de mercado o que fai, na préctica, é non s6 crear «zonas de

véxase Golden, Miriam / Michael Wallerstein (2006): «Domestic and International Causes for the Rise
of Pay Inequality: Post-Industrialism, Globalization and Labor Market Institutions». 7he Age of Extremes
(1994), de Eric Hobsbawm, permitiume aprehender a importancia do fracaso de Bretton Woods na
década de 1970; se se desexa consultar unhas vehementes observaciéns sobre os fallos da mentalidade
do «consenso de Washington» feitas por unha persoa que ten acceso 4s entranas do Banco Mundial,
véxase Stiglitz, Joseph E. (2002): Globalization and its Discontents; os comentarios de Gérard Roland
verbo da privatizacién (2000) presentan unha util perspectiva xeral da dréstica mudanza experimentada
polas instituciéns da Europa Oriental e da antiga Unidn Soviética, cunha descricion das consecuencias
que tiveron para o benestar as vendas de bens publicos: Transition and Economics: Politics, Markets, and
Firms; Jonas Pontusson, en Inequality and Prosperity: Social Europe vs. Liberal America (2005), ofrece un
resumo desde a perspectiva dun socialdemécrata. Not in Our Lifetimes (2011), de Michael Dawson, fai
un brillante tratamento de moitas destas obras e expén os efectos do neoliberalismo nas cuestiéns de raza,
desigualdade e reorientacién ideoldxica nos eua. Agradézolles a el e a Charles Boix que me axudasen no
meu periplo por esta rica bibliograffa.

O antigo viceprimeiro ministro sirio de Asuntos Econémicos, Abduld Al Dardari, cualificou de reforma
do «mercado social» esta liberalizacién econémica. Como repaso xeral dalgunhas das obras dedicadas
4 economia de Siria durante o goberno de Bashar Al Asad e, en particular, 4 influencia exercida por Al
Dardari, véxase Marshall, Shayna, «Syria and the Financial Crisis: Prospects for Reform?», en http://www.

14

mepc.org/journal/middle-east-policy-archives/syria-and-financial-crisis-prospects-reform; Hadad, Basam
(2004): «The Formation and Development of Economic Networks in Syria», en Steven Heydemann
(ed.), Networks of Privilege in the Middle East: The Politics of Economic Reform Revisited, Nova York,
Palgrave Macmillan, e o mdis recente Business Networks in Syria: The Political Economy of Authoritarian
Resilience, Palo Alto, Stanford University Press, 2011.

1> Véxanse uns convincentes intentos feitos por comprender este termo en Sewell e Evans e Brenner.
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abandono social» (Biehl 2005) e desafeccién —dado que as redes de seguridade
familiar desaparecen ou se reforman nun contexto de crecente desigualdade e de
importacién de bens de luxo—, senén tamén levar ao establecemento de novos
enclaves de riqueza, formas de sociabilidade, conexién emocional, optimismo
(Berlant 2011) e gozo. Pensar no neoliberalismo como ideoloxia que conta coas
suas propias técnicas de goberno e normas que rexen o éxito e o fracaso pon so-
bre a mesa o problema que supofien as formas contempordneas de explotacién
e precariedade vital e, ademais, as razéns polas que perduran os investimentos
emocionais ¢ a ambivalencia, en particular entre aqueles que gozaran de novas
formas de prosperidade, sociabilidade e consumo, ou que chegaran a imaxinar a
posibilidade de o faceren no futuro, neses mundos das zonas céntricas de Damas-
co e Alepo que os anunciantes denominan barrios «A+», «A» e «A—».

Ata que non comezaron as protestas en marzo parecia que o contraste funda-
mental se daba entre 0 Damasco de mdltiples restaurantes e hoteis boutique da
década do 2000 e a capital ascética e gris dos oitenta e primeiros dos noventa.
No «novo Damasco» da década do 2010, por modificar o termo empregado por
Christa Salamandra (2004), nas 4reas pobres as ringleiras de mendigos dos oitenta
eran mdis curtas e nas dreas présperas foran substituidas por unha profusién de
croissantarfas. «Nin mesmo Hafez Al Asad tifa pldtanos na casa» durante os anos
malos da carestia de alimentos, ou iso é o que din as lendas urbanas; un exemplo
que se converteu nunha cantilena cofiecida entre os damasquinos de clases sociais
diversas nun intento por plasmar o que mudara na década do 2000. E, segundo
o que asi se conta, o que mudara fora non sé a oferta de pldtanos, senén tamén o
valor positivo que se lle outorgaba ao feito de pasar sen eles en tempos de escaseza.

Os habitantes adineirados e de clase media das ddas grandes cidades, moitos
armados con computadores e iPhones, deixaban transcorrer o serdn a fumaren pi-
pas de auga (dispoiibles tamén para entrega a domicilio) e latricando sen o medo
palpable que caracterizara o mandato de Hafez Al Asad. Na década do 2000, os
cidaddns mesmo podian mencionar sen se inquietaren o nome do mozo presidente
en publico. As novas formas de vida social recibiron o pulo dos rapaces que non
vian contradicién ningunha en poferen musica do estilo de Dr. Dre a todo volu-
me diante da mesquita omeia mentres realizaban coa bici acrobacias salpicadas de
xuramentos. As poucas casas de café antes frecuentadas por ancidns que tifan todo
o tempo do mundo para xogaren ao backgammon deron paso a novas cafetarias que
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servian bebidas, ao xeito de Starbucks, a unha animada clientela multixeracional; é
o fenémeno ao que os propios damasquinos se refiren agora denomindndoo nace-
mento dunha «cultura da cafetaria». Se ben nos inicios da década de 1990 poucos
se aventurarfan 4 noite por gran parte da zona vella ante o temor de lles serviren
de alimento 4s varudas ratas de Damasco, no 2010 o barrio histérico presumia de
vivendas otomds rehabilitadas e destinadas a local para bares, clubs e restaurantes
que, ata datas recentes, atrafan cidaddns locais e turistas por milleiros. Dun xeito
semellante, o barrio vello cristidn de Alepo pasou a se converter na colocacién de
renovados restaurantes e hoteis boutique, mentres que nun luxoso Sheraton situa-
do preto da gran mesquita se lle daba aloxamento a unha clientela cada vez mdis
numerosa de empresarios internacionais.

O xurdimento das protestas en marzo deixou ao descuberto unha fenda na so-
ciedade, que se abria de maneira ostensible entre adifeirados e desposuidos pero
que tamén vifa a darlle mdis complexidade a unha imaxe meramente econémica
do que constituia a boa vida; asi, por exemplo, os shabiba, lendarias bandas dunha
sorte de matdns que apoiaban o réxime, eran escollidos (e seguen a ser recruta-
dos) de entre os pobres. Tamén as manifestaciéns e as reacciéns do réxime ante
o malestar deitaban luz sobre as encarnaciéns concretas do neoliberalismo nun
contexto de constantes desacordos sobre o valor da orde, a natureza das obrigas
cidadds, os perigos das afiliaciéns comunitarias e a aposta dos dirixentes polo
control autoritario. Nas semanas anteriores produciranse manifestaciéns peque-
nas, asi como unha de grandes dimensidns preto do mercado central na que se
protestara contra o maltrato inflixido por un policia a un tendeiro local. Mais a
«primavera drabe» ptixose en marcha e cobrou unha forza considerable en Siria a
partir do 15 de marzo: inspirados polos sucesos de Tunisia, lemen, Libia e, sobre
todo, Exipto, os protestantes sirios responderon inicialmente ao brutal tratamen-
to dispensado a quince escolares de Daraa que foran detidos por pintaren graffiti
nas paredes avogando pola caida do réxime. Este suceso, xurdido talvez a imita-
cién das demandas que os rapaces oiran noutra parte e que moi 4 lixeira se tachou
de simple trasnada de adolescentes aburridos, tornouse un punto de inflexién en
gran parte a causa da reaccién do réxime: a tortura inflixida aos nenos no cércere,
a falta de respecto demostrada aos maiores que tentaban negociar a sta liberacién
e a ausencia pura e dura de disposicién a renderen contas que amosaron os fun-
cionarios do réxime vinculados 4 familia dirixente constitufan sintomas dunha
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insatisfacciéon mdis fonda cun réxime cuxa corrupcidn, volubilidade e indolencia
ante o sufrimento acabou por lle dar 4 xente (incluida unha pequena comunida-
de segrar, liberal e adifieirada de Damasco, moitos de cuxos membros procedian
do colectivo de realizadores de documentais) o valor necesario para reclamar
reformas de amplo alcance.

En resposta, o réxime non s6 deu en esmagar a resistencia, senén que ademais
se armou do seu propio aparato de producién cultural, posto ao servizo da pre-
servacién do seu goberno. Os programas radiofénicos dedicados ao «estilo» e 4
importancia de aplicar ben o rimmel cedéronlles o paso a intricados programas
de entrevistas e a interpelaciéns nas rias nos que inicialmente se negaba a exis-
tencia das protestas e a0 mesmo tempo se situaba o foco do malestar nas maqui-
naciéns orquestradas por gobernos estranxeiros, as cales a mitdo tinan «os Esta-
dos Unidos no centro da conspiracién». Recrutouse a actores sirios famosos que
fixeron innumerables apariciéns televisivas nas que as grandes discrepancias que
xurdian entre eles tendian a quedar escurecidas por unha marcada preocupacién
pola estabilidade do réxime e por demandas de lealdade publica; asi, a modo de
exemplo, o cofiecido actor Basim Yajur, que parecia frustrado ante a actitude dos
seus colegas durante unha mesa redonda televisada cuxo tema de debate era unha
peticién da autoria de Rima Flaihan, guionista, reprobou os seus acompanantes
por se centraren nun tema tan provinciano no canto de na «politica», referindose
con este termo a que as manifestacions foran «orquestradas» (madrus) desde o
primeiro momento'®. A peticién suscitara un debate considerable e comportara
unha serie de ameazas procedentes tanto de altos funcionarios do réxime como
de produtoras, que avisaban, ao xeito macartista, de que os asinantes que non
retirasen o seu nome do documento deixarian de poder traballar en obras sirias.
Na devandita peticién facfase un chamamento ao réxime para que permitise a
entrada de leite para os nenos da zona sitiada de Daraa e, asi, os membros do
mundo da escena siria que lle prestaron o seu nome ao documento pasaron a for-
mar parte dunha obra dramdtica real na que se ameazaba a subsistencia da xente,
se facfan publicas as divisiéns e se instaba a presentar retractacidns.

Ao ver dos sirios que se identificaban coas reformas politicas pero se abstifian
de condenar directamente o réxime, a peticién esaxeraba a situacién. Segundo

16 Televisién Al Dunia, 6 de maio do 2012. «Silsila al jawana al suriyin — Jamsa fananin jawana», http://
www.youtube.com/watch?v=thfmgn4kH8k, 22 de maio do 2011.
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estes individuos, algins dos cales visitaran Daraa logo de a zona ser atacada,
permitiase o acceso de artigos de primeira necesidade e os nenos en realidade
non tifan que pasar sen leite!”. Facendo unha concesién, admitian que algiins
residentes talvez desconfiasen do exército (que se encargaba de distribuir as pro-
visiéns), mais, dado o malestar, a sa presenza non constituia en si mesma un
problema. En efecto, o famoso actor Durid Laham defendeu en publico o des-
pregamento do exército dun modo que incitou a Al Yazira a elaborar unha peza
breve na que se contrastaba a sda actual postura politica coas declaraciéns tamén
politicas —feitas ao estilo pallaso, mais con valentia— da sta personaxe Gawar
Al Tushi nas obras teatrais e cinematogrdficas que o converteran nunha persoa
tan querida habia unhas décadas'®.

Como en tempos de Hafez Al Asad, a retérica oficial da época contempordnea
non deixara totalmente de lado o impulso de elaborar unhas pautas de discurso
e actuacion en publico co obxecto de imponer obediencia e inducir 4 complici-
dade mediante a emisién de declaracidns a todas as luces falaces. S6 que esta vez
se pufia en apuros a estrelas da television siria, e moitas delas fixeron patentes as
suas opinions de apoio radical e carifio ao presidente, acaso como pagamento por
poderen gozar da boa vida nun tempo en que o dirixente sirio cultivaba a sta
propia sona recofiecendo e financiando a deles. As personalidades televisivas de
renome que pretendian achar o que consideraban un «punto intermedio» entre
a denominada «peticién do leite» e un apoio acritico ao réxime foron censuradas
severamente pola oposicién e polos defensores do goberno por igual, e finalmen-
te emitiron un segundo comunicado declarando a sta fidelidade ao presidente.

Malia esta lea discursiva, e quizais por mor dela, na era de Bashar Al Asad re-
sultaba mdis dificil de distinguir o verdadeiro do falso, e esta incerteza ¢ en parte
resultado de que mesmo os modos de funcionamento da retérica oficial se tornasen
mdis diversos e sofisticados e lles deban moito 4s novas tecnoloxias de divulgacién
de informacidn e 4s comunidades de debate (como as que ofrece a Internet), aos ar-
tistas do triunfal sector panarabista da television siria, aos «capitdns da conciencia»
que producian anuncios comerciais e, en suma, ds formas de linguaxe mercantil
que denotaban unha alianza potente e dxil entre o capital e o réxime".

17 Entrevistas de marzo e abril do 2011.
18 «Mawquif al fananin al suriyin min al zawra», http://www.alittehad.tv/videos/918/.

¥ O termo «capitins da conciencia» procede da obra de Stuart Ewen (1976) Captains of Consciousness:
Advertising and the Social Roots of the Consumer Culture, Nova York, McGraw-Hill.
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Esta colaboracién xa quedara patente nas orixinais formas de sociabilidade
ds que se aludiu anteriormente; na creacién dunha nova clase media nos anos
centrais da década de 1990 e dos primeiros da do 2000, cuxas aspiraciéns a vivir
a boa vida a ligaban, como de costume, 4 politica do réxime?. En Damasco e
Alepo semellaba que os cidaddns de posicién desafogada renunciaban sen pro-
blemas 4s liberdades politicas para teren parte nas liberdades sociais que vifian
xeradas pola apertura dos mercados e polas promesas do réxime que evocaban
unha idea laica da prosperidade (incluida a proteccién das minorias que gozaban de
vantaxes comerciais)?!.

Esta visién foi levada 4 pantalla en Marra Ujra (<Mdis unha vez»), filme sirio
producido no ano 2010 cuxa importancia é mdis etnografica ca cinematografi-
ca*’. Centrada nunha historia de amor entre unha cristid libanesa e un musul-
madn sirio, ambos fillos dos anos da guerra do Libano, a pelicula describe a vida
do pai do director, Yawad Saaid, no seu tempo de militar neste pais e as escuras
circunstancias que arrodearon a stia morte”. Mais, para o tema que nos ocupa,
0 que nos interesa especialmente é a celebracién que se fai no filme do ascenso
na escala social e da riqueza sen limites. A pelicula, unha defensa da alianza do
capital financeiro (os amantes, e tamén unha terceira persoa que queda plantada,
traballan nun banco) coa autocracia neoliberal, constitie unha fantasia na que a
«boa vida» se torna unha realidade grazas ao cambio xeracional.

O protagonista mora nun piso de luxo con vistas a todo Damasco e equipado
coas ultimas innovacidns tecnoléxicas, que comprenden un televisor de panta-
lla plana de grandes dimensidns, aparellos de videoxogos e, o mdis importante,
dispositivos de vixilancia para seguir as conversas mantidas por Internet e Skype.
Trétase dun filme no que a vixilancia publica se privatizou ao tipico estilo neoli-
beral, se internalizou e, na practica, se «deslocalizou» para lles ser encomendada
a novos ricos. Mayd, dlter ego de Yawad Saaid e personaxe principal, espia outras
persoas voluntariamente e sen recibir instrucién ningunha de arriba, nun esforzo

2 Mdis informacién en Hadad, Basam (2011): Business Networks in Syria: The Political Economy of
Authoritarian Resilience, Palo Alto, Stanford University Press.

2! Con isto non se pretende dicir que todos os membros das minorfas (como as comunidades cristids ou
alauitas) se identifiquen co réxime ou vivan na prosperidade.

2 Entre outras recensiéns do filme, houbo unha que o comparaba coa «television de mala calidade».

» Talvez sexa posible establecer conexidns coa morte de Gazi Kanaan. Debo darlle as grazas a Rasha Salti
polas conversas sobre a pelicula e a stia relacién con este pasamento.
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por se facer co control; é unha persoa que arrastra padecementos, pero capaz de
redencién grazas a un amor que tamén sutura as feridas de guerra nunha nova
era de colaboracién posterior 4 ocupacién siria, na cal sirios e libaneses poden
traballar xuntos, mesmo amar, superando divisidns sectarias, histdricas e rexio-
nais. Cando Israel ataca o Libano «mdis unha vez», o obxecto do amor de Mayd,
Joyce, perdéao por espiala e el é a persoa cuxos contactos e conecementos lle
permiten a ela volver 4 casa. Na tltima escena, de gran torpeza, os dous amantes
deténense nunha ponte colgante que une Siria co Libano, mais a pelicula en xeral
evita servirse de imaxes haxiograficas dos tempos de Hafez Al Asad; por exemplo,
a intervencion siria no Libano de 1976 ndrrase sen os floreos retdricos tipicos do
discurso do Partido Baaz, e da invasién israeli do ano 2006 tamén se d4 conta sen
recorrer a esa linguaxe.

Os prescindibles momentos documentais e a incesante atencién que lle presta
o filme ao estilo retratan a clase adifieirada como un sofisticado grupo de enten-
didos en vifio, whisky e automdbiles potentes que viven nunha época ideoloxi-
camente neutral na que os conflitos clasistas non existen e que se ve propiciada
pola apertura dos mercados. A diferenza do pai, a quen «o novo mundo [o]
supera» e que entende que «o [seu] tempo xa pasou, o fillo esperta literalmente
(levaba anos en coma) nun clima politico de alteracién no que o poderio militar
foi desprazado polo poder adquisitivo. Mayd forma parte dunha xeracién mdis
nova cuxo éxito radica na capacidade de xerar unha riqueza sen precedentes e
consumila de xeito ostentoso nun mundo en que as festas cheas de glamour ao
bordo da piscina e as excursiéns de caza constitiien a norma. O mozo, ademais,
ten contactos entre os altos mandos da vella garda, superviventes que encarnan o
matrimonio do capital financeiro e o poderio militar e cuxa carreira no exército
lles permitira facer a transicidn ao sector bancario dirixido polo réxime, banca na
que tamén son benvidos os mozos de mentalidade empresarial e amantes do risco
que proceden dunha xeracién mdis nova.

As fantasias da pelicula ofrecen unha versién particularmente criia da avinza
entre neoliberalismo e autocracia, un acordo que, polo que parece, apoia a des-
igualdade ou fai caso omiso dela cunha actitude que non adoptarian os directores
televisivos sirios que apostan polas reformas, nin mesmo os que devecen por que
se impona unha orde. No entanto, no contexto das protestas que tefen lugar en
Siria na época contempordnea, a ideoloxia actdia mantendo moita xente féra das
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rdas mediante distintas formas de investimento emocional: nostalxia por unha
sensacion de seguranza perdida mais memorable, experiencias de liberdade so-
cial, compromiso de defensa dun laicismo multicultural que protexa as minorias,
a alegria de vivir fomentada pola apertura de mercados, mesmo a promesa de
reformas aprazadas unha e outra vez. Os investimentos afectivos gardan relacién
con incentivos materiais, non sé para aqueles que poden custealos senén tamén
para os que non tefien esa capacidade, mais mediante un proceso de persuasion,
chegaron a se identificar cunha nocién consumista do pracer e da categoria so-
cial. Por exemplo, os mozos estudantes cos que traballei, malia seren de orixes
diverxentes e teren ambicidns radicalmente distintas —esperanzas que fan desde
ser profesor de ioga ata empresario, pasando por activista dos dereitos civis ou
policia—, compartian a aspiracién uniforme de posuiren automdbiles de gran
potencia. Por outra banda, a liberalizacién do mercado tamén estrutura os ter-
mos con que se pofien sobre a mesa agravios e alternativas, co cal, para empezar,
resulta dificil imaxinar que poida facerse unha politica de oposicién con visién
de futuro ou que existan posibilidades alén do capitalismo mercantilista; e, para
seguir, 4 alianza establecida entre o capital consumista e publicista e o Estado,
a diferenza do que ocorre con diversos aspectos do capital industrial ou militar,
restltalle danifio un réxime que prexudica os seus cidaddns-clientes. Acaso a in-
clinacién de tal réxime por definir os inimigos con termos tan xerais e a stia inca-
pacidade para exercer un goberno que garanta ou sequera permita as aspiraciéns
4 «boa vida» axuden a explicar por que algins consumidores-cidaddns de Alepo
e Damasco —cada vez madis pero ainda relativamente poucos— estdn a deixar
constancia politica da sta indignacién moral.

Neste sentido, a ideoloxia neoliberal non ¢ un conxunto de «proposiciéns
abstractas», unha visién do mundo allea 4 vida cotid; trétase, pola contra, de algo
que se torna corpdreo e se consome de diversos xeitos: por medio das estrelas tele-
visivas que amosan un apoio entusiasta ao sistema ou navegan con ambigiiidade
polas stias augas, personaxes cinematograficas que representan esas aspiraciéns de
fantasia e todas as empresas creativas que se pofien en marcha para ofrecer unha
alternativa. Tomando prestadas as palabras de Slavoj Zizek, «a ideoloxia é a pro-
pia densidade deste mundo vital que “esquematiza” as proposiciéns abstractas,
que as torna “habitables”?*. E algo que estrutura o que entendemos por risco,

* Zizek, «Denial: The Liberal Utopia».
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interese e gozo e que, lonxe de ficar 4 marxe de cdlculos e aspiraciéns, inflie en
como facemos os primeiros e temos as segundas. Nesta medida, a ideoloxia ¢
un elemento «constitutivo» da orde social; e é «transpersoal», ao ir non sé da
man dos intelectuais sendén tamén, de xeito anénimo e acéfalo, nas pricticas
diarias dos pobos, como apunta William H. Sewell. Con todo, o que resulta
interesante é que esta capacidade que ten a ideoloxia para causar saturacién, para
levar consigo asolagamento e estruturacién, pode quedar plasmada con especial
precisién no tempo presente; xa que, en efecto, vivimos nunha época en que hai
moito que se desbotaron as alternativas politicas desexables que moitos indivi-
duos de esquerdas antes recofiecian e coas que se identificaban, e as novas ainda
non apareceron no horizonte (e poida que non aparezan). No seu lugar temos as
demandas, loables mais limitadas, de fin da tirania.

Porén, talvez esta formulacién delate un sentimento de angustia que fai que se
simplifiquen cuestiéns e bandos demasiado 4 lixeira con opiniéns que fan fincapé en
reproducir e non nas posibilidades de innovar. Hase de ter presente que o Damasco de
2011 e2012 non é o Damasco de 2010, ¢ a reticencia dos cidaddns das zonas céntricas
a se uniren 4s protestas pode xustaporse 4 abraiante resistencia dos manifestantes dos
barrios pobres da cidade, dos arrabaldes e de tamén de moitas outras dreas urbanas
e rurais de Siria. Asi, o enxefio dos habitantes de Kafr Nabil, aldea pouco cofecida
antes do levantamento, foi obxecto de constantes comentarios e deu paso a un novo
sentido do publico, de gozo compartido e de orgullo; e os discursos do xeque Karim
Rayih, crego musulmdn sen papas na boca, aos que se lles deu ampla difusién e nos
que se vincula a «iberdade» co benestar econdémico, indican o importante que resul-
tan as desigualdades nas protestas actuais sen nos permitiren reducir estas loitas a un
conflito de clase?. Nos discursos de Rayih recofiécese o esgotamento duns cidaddns
que tefen dificultades para faceren cadrar todas as contas ao tempo que se condena o
medo e a arbitrariedade que non tardan en asociarse cun estilo de goberno autoritario:
«Hoxe a xente paga a electricidade, quero dicir a electricidade e 0 mébil, a entre 10 000
e 12 000 libras, e o soldo de 6000 que cobran non chega a nada. E estas palabras
dixenllas cara a cara ao presidente. Non queremos cousa ningunha: queremos vivir,
queremos liberdade, queremos dignidade; que as persoas sintan que poden durmir
sen medo no peito». Rayih presenta unha descricién da vida cotid na que se documen-

¥ Véxase o debate de Sewell con Skocpol.
26 htep://www.youtube.com/watch?v=nUPLiy1B59s&feature=related.
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tan diversos aspectos da violencia exercida baixo un réxime autdcrata, como ataques
aos fieis ao safren da mesquita, pero tamén invoca algtins dos efectos —mdis xerais e
crueis— da liberalizacién do mercado, e condiciona a posibilidade de os paliar a que o
Estado ofreza unhas reparaciéns, a unha accién que garanta a liberdade e que, ademais,
pareza corresponderse co auténtico significado desa palabra®.
Estas apelaciéns populares (das que a de Rayih constittie simplemente un caso
exemplificativo) indican que Siria estd moi lonxe do «hedonismo espiritualizado» que
Slavoj Zizek identifica co Occidente contemporaneo (e do que defende a pelicula de
Saiid)?. Andan a circular diversas reflexiéns sobre a xustiza social, unhas vinculadas ex-
presamente co islam e outras coas propias versiéns difundidas polo réxime —imbuidas
de modernizacién laica— do progreso e o atraso; porén, ainda que talvez a meirande
parte da xente non estea tan «vendida» como por veces suxiren filésofos como Zizek,
en parte porque os efectos materiais do neoliberalismo son moi desiguais, tampouco
as protestas ofrecen ainda un programa politico coherente para un futuro non neoli-
beral. Os mesmos protestantes poden, no seu momento, facerlle acenos 4 xente para
que vexan unhas realidades que tiveran diante dos ollos todo o tempo e, asi, forxadas
na protesta politica, esas persoas quizais sexan quen de descubriren a «liberdade» que
reclamaban traéndoa ao mundo elas mesmas, creando unhas visiéns de futuro que se
enfronten 4s forzas da reproducién ao tempo que transforman os momentos de accién
espontdnea en constantes posibilidades para a politica.
Con todo, neste momento a oposicién segue fragmentada®. Tales divisiéns
débense en parte aos esforzos por matar a politica que sistematicamente se fixe-
ron nas décadas que precederon aos levantamentos, asi como 4 preocupacién
pola falta de soberania, de que as cousas se descontrolen. O réxime sacou partido
destes temores —¢ dicir, as loitas sectarias, unhas condiciéns semellantes 4s da
guerra de Iraq e as posibilidades de que se producise unha particién do pais,
de décadas de conflito co vecino Libano—, o cal pode dicirse que nalgunhas
zonas contribufu a causar as propias vulnerabilidades para as que en principio,
¥ http://www.youtube.com/watch?v=L17cYVbOKe0. Véxase tamén a sda alocucién do Ramaddn: heep://
www.alittehad.tv/videos/1353/.

28 Entrevista a Slavoj Zizek en Al Yazira: htep://www.youtube.com/watch?v=6Qhk8az8K-Y.

¥ Entre os protestantes céntanse membros de partidos politicos prohibidos (comunistas, nasseristas, so-
cialistas € os Irmdns Musulmdns), intelectuais disidentes, activistas isldmicos non afiliados aos partidos
convencionais e mozos de diversas tendencias politicas que ven como diminden as stias oportunidades de

atopar emprego e reducidas a cinascos as sdas esperanzas de gozar un dia dunha boa vida. Véxase Dahi,
Omar S. (2011): «A Syrian Drama: A Taxonomy of a Revolution», Syria Comment, sébado 13 de agosto.
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daquela, se require a proteccién do Estado®. Os intentos do réxime certamente
serviron para levar algins sectores localizados a un punto morto, deron pé a unha
tendencia a expresar preocupacién en declaraciéns «a favor» ou «en contra» e
desembocaron nunha violencia de proporciéns semellantes s dunha guerra civil.
Os manifestantes apuntan a un obxectivo particular cando esixen a «marcha» do
presidente ou, mais recentemente, a sia «execucidon», e neste sentido as protestas
xa tiveron a sia importancia politica ao poferen en dubida a suposta evidencia
da popularidade deste autdcrata e o seu dereito a gobernar indefinidamente, o
cal constitde o que Alain Badiou denomina «poder negativo»: «que se vaian»’'.
Con todo, ainda hai que artellar un programa politico serio, que non existe nin
sequera en lugares onde os protestantes se tefien contado por centos de miles.
Malia as particularidades sirias (por exemplo, exceso de coaccién, distribucién
das protestas en funcién de factores econémicos e o tempo que lle leva callar a
unha oposicién unificada), esta ausencia tamén apela a un fenémeno internacio-
nal, que talvez inadecuadamente se anuncia co termo «neoliberalismo». Trdtase
dunha situacién ideoldxica en que un sistema politico e econémico difuso que
Xera tanto gozo como inxustiza non ofreceu ata agora (e quizais non ofreza nun-
ca) unha alternativa universalista de resonancia ao capitalismo de mercado.

TERCEIRA PARTE. A RISA NA AUTOCRACIA

Nos tempos escuros
tamén se vai cantar?

Si, tamén se vai cantar
sobre os tempos escuros.

Bertolt Brecht

A comedia non consiste en cantar € os «tempos €scuros» aos que fai referencia
Brecht non son as varias formas de escuridade que se apuntaron aqui: o pacto
entre o capital consumista e a autocracia do réxime na era neoliberal; a ausencia

30 Kalamun, 5, inverno de 2011.
3 Véxase Alain Badiou, http://wrongarithmetic.wordpress.com/2011/02/02/alain-badiou-on-tunisia-riots-
revolution/.
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dun programa alternativo ao capitalismo de mercado mesmo cando tal mercado xa
deixou de facer o seu traballo de instrumentalizacion; e a perda da imaxe de pacto
multicultural a medida que Siria afunde nunha guerra civil sectaria e cada vez mis
sanguenta. Con todo, o retruque de Brecht [émbranos que nunhas condiciéns de
espanto non sé non se lle pofien atrancos ao material que inspira 4 creatividade,
senén que esas mesmas condiciéns fornecen o material. Neste punto a agudeza do
autor indica como a comedia e a risa permiten e suscitan un distanciamento que fai
posible a realizacién de diagnésticos incisivos e aperturas politicas.

Pédese dicir que isto tamén o consegue a obra de Al Laiz Hayu, un dos direc-
tores de televisién mdis cofiecidos de Siria, entre cuxas variadas achegas 4 escena
do pais se contan os rompedores sketchs cémicos de Bugaa dawa («<No centro
de atenci6én»), cos que inaugurou a sta carreira de direccién no 2001. Aclamado
como un dos realizadores de mdis talento dos que componen unha nova xeracién
de profesionais provocadores e afeccionados ao experimental, Hayu pasou logo
a crear o humor negro dos cdusticos sketchs de Amal ma fi («Esperanza non hai
ningunha», 2005) e dtas tempadas de Dayaa Daayaa («Unha aldea esquecida»),
que gozou de enorme popularidade.

Ambientada nun casal ficticio da costa noroeste de Siria, Dayaa Daayaa
(2008, 2010) recorre 4 lixeireza das bufonadas cldsicas para abordar os temas
da corrupcién cotid, a volubilidade do réxime, a pobreza e as incongruencias da
retdrica politica en tempos escuros. Esta producién siria, que parodia o réxime,
os cidaddns e os mecanismos de control social en que ambos estdn enredados, é
o exercicio de burla do autoritarismo das circunstancias que maior éxito acadou.
Considérese, por exemplo, o episodio cuxo titulo seria «No mdis escuro da noite
bétase de menos a lda chea», inspirado na apropiacién irénica dun poema cuxo
argumento principal é que s6 valoramos o que temos cando o perdemos®”. Este
tropo, xa cofiecido, de suspirar por amores do pasado enxértase con perversidade
nunha historia en que é a marcha do delator da aldea o que desencadea unha va-
loracién inesperada dos seus servizos e, en tltima instancia, unha arela colectiva
de que volva. Deste xeito, o episodio documenta como a informacién, o medo e
as expectativas sociais sobre os individuos serven para reproducir as condiciéns
dun Goberno autoritario nun contexto en que todo o mundo leva anteolleiras ou
se conduce, mantendo a metifora do titulo, na escuridade. Na primeira parte o

32 http://www.sobe3.com/vb//showthread.php?t=18596. Agradézolle a Al Laiz Hayu esta referencia.
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informante da aldea, ofendido por como o tratan, marcha do lugar, o que move
a policia a buscar un substituto entre os residentes. Na segunda parte ddse conta
da preocupacién que experimentan os aldedns agora que o conecido «axente se-
creto» —que de secreto non ten nada— se foi e ninguén pode ter a seguridade de
que o seu substituto non sexa un deles: un amigo, o cénxuxe ou un vecino; todos
declaran publicamente que rexeitaron o traballo, mais é imposible saber de certo
se alguén di a verdade. A terceira parte trae a solucién que lles dan os aldedns 4s
stas coitas: optan pola certeza dunha coaccién que cofiecen en detrimento da in-
soportable incerteza de non saber. Asi, se o comisario de policia de Jean Genet era
o dnico que non sabia que todo 0 mundo sabia que levaba topete, aqui invértese
a situacién: é a policia a que sabe que ninguén sabe que todos rexeitaron o posto.
A desconfianza mutua dos cidaddns da bondade dos outros anula a posibilidade
de emprender medidas colectivas mdis prometedoras que a decisién de escoller
unha solucién que mantena o statu quo.

Para empezar, pois, tritase dunha historia desalentadora que pode perfecta-
mente ser parte das mesmas condiciéns de opresion sobre as que chama a nosa
atencién; por outra banda, se, como suxire Lauren Berlant, a traxedia refire o
afundimento dun sistema que funcionou ben de mdis e a comedia consiste en
recofiecer con brincadeiras que o sistema nunca funcionou ben dabondo, son
precisamente as posibilidades politicas inherentes a ese recofiecemento —«os “e
se...2” hipotéticos que se bifurcan en todas as direcciéns» (Boyd 2002)— as que
nos invitan a apreciar o potencial da comedia, as stias dimensiéns de construcién
do mundo. Con isto non se pretende arrodear as sdtiras cémicas permitidas dun
halo de romanticismo, nin negar que poden servir de valvulas de seguridade ddn-
dolles un descanso tanto aos cidaddns como aos funcionarios gobernamentais no
medio da deprimente conxuntura imperante; mais si sublinar que a capacidade
da comedia de levar 4 escena o que xa sabemos e invitarnos asi a nos distan-
ciar de aspectos da vida ordinaria que xa non fan nada bo por nés. A comedia
pon ao descuberto algtins dos factores que obstaculizan a prosperidade humana.
Hai nela certa calidade creativa, de ratificacién do mundo: unha esperanza nada
dun sentimento compartido —repetimos, compartido— do que estd mal e unha
tendencia non normativa a tentar descubrir como facer mellor as cousas. Neste
contexto, pédese entender que os aspectos de Dayaa Daayaa que resultan des-
mesurados serven para deixar en suspenso, dun xeito particularmente desafiante,
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as realidades ordinarias, constituindo asi un modo de chamar a atencidén sobre o
afeitos que estamos a elas.

Forma de estabilizacién e modo de apertura de alternativas a0 mesmo tem-
po, o atractivo popular de Dayaa Daayaa deberia entenderse nun contexto de
transformacions histéricas da comedia siria e das implicaciéns que estas tefien
para a politica. Xa escribin noutras obras sobre a comedia siria desde os setenta
ata os noventa®; abonda dicir aqui que a apreciada figura de Gawar Al Tushi, esa
figura que evoca un pallaso interpretada por Durid Laham nas décadas de 1970
e 1980, ¢ 4 vez un cidaddn comun e corrente e unha persoa que pode dicirlle as
verdades ao poder con elocuencia. Nos primeiros anos da década do 2000, os
sketchs experimentais de Hayu en Bugaa dawa conservaron esta figura do bufén
na personaxe de Ayman Rida, mais para 2008-2010 Dayaa Daayaa supuxo unha
desviacién desta estratexia comica; asi, no canto do home corrente que se ri do
Goberno e esixe que os cidaddns sexan tratados con dignidade, os individuos de
Dayaa Daayaa non son de ningiin modo alleos ds condiciéns que os oprimen:
simplemente non asumiron o distanciamento de Gawar. Nesta obra son o guio-
nista e o director os que lle din as verdades ao poder, e son eles en tanto que
narradores omniscientes, non os personaxes da serie, 0s que contan coa vantaxe
de se manteren a unha distancia critica que posibilita a anilise.

Malia isto, serfa un erro esaxerar a amplitude desta mudanza. En comedias an-
teriores, os textos tamén apuntan a que a xente non tan poderosa pon da sta par-
te no sistema ao estar afeita a el, pois coa sia autocomplacencia e desesperacién
lles d4 poder aos que xa o tefien; mais en comedias contempordneas existen pou-
cas lifias como as que caracterizaban as tomas de conciencia de Gawar, nas cales
o cidaddn normal recofiece a stia propia participacién na violencia da que tamén
¢ vitima. En contraposicién a isto, en Dayaa Daayaa os aldedns son polo comin
cidaddns de bo corazén que saben distinguir en certa medida o bo do malo, pero
que xa non tefien esa capacidade narrativa precisa para reflectiren sobre as con-
diciéns mdis xerais —ou a microdindmical— da sda opresién; aqui os vecifios
mesmo buscan como facer, dun xeito creativo, para restableceren (nada menos!)
as relaciéns de poder vixentes cando estas se tornan inestables e a sia ausencia
crea demasiada preocupacién. Nas primeiras series identificibase os poderosos
como responsables e os cidaddns comins como vitimas, mais os poderosos tamén

33 Véxase Ambiguities of Domination (1999).
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chegaran a selo por obra dun sistema que apoiaban tanto os seus defensores como
os seus prexudicados. En Dayaa Daayaa hai pegadas desta sensibilidade. E, ainda
asi, aqui gobernante e gobernados convertéronse en buféns, e a critica do réxime
vai aparellada a un diagndstico que sittia «o pobo» no centro do problema.

Este argumento preséntase en toda a sta elegancia nun episodio titulado «Ta-
malug» (que denota loanza excesiva, afagos, comportamento adulador, a prictica
de «lamber cus»): chega unha orde de arriba pola cal aos aldedns xa non se lles
permite lamberlle o cu a ninguén e a xente queda perdida de todo. Poucos enten-
den sequera a orde e a maijoria dos que si tefien demasiado medo a abandonaren
as stas practicas anteriores e a se expresaren con liberdade; e deste xeito, preo-
cupados por unha medida que lles esixe que adopten uns modos de ser cos que
non estdn familiarizados, aos aldedns déselles mellor deixar de dicir afagos que
manifestar sen restriciéns as stias opiniéns. A fin, como en «No mdis escuro da
noite...», os vecifios atopan unha solucién enxenosa que reproduce o seu estado
de opresién pero serve para eles controlaren o seu temor: prefiren a seguridade
dos limites da cela do cdrcere s incertezas dun mundo exterior que acaba de se
tornar voluble. Este episodio, que ¢ 4 vez unha incisiva crénica de como os cida-
ddns se habittan 4s ficciéns dos afagos que permiten o mantemento dun sistema
de goberno autdcrata, suscita ademais importantes preguntas: preguntas referidas
4 natureza da liberdade de expresién e as cargas que supén, a atmosfera de des-
conflanza que van creando as autocracias, a arbitrariedade e o absurdo das ordes
que vefien de arriba e os mecanismos cos que a xente vai aguantando: o apego dos
cidaddns a posturas de compromiso que non melloran senén que socavan as stas
posibilidades de levar unha vida gratificante (Berlant 2011).

Se as series de televisién menos convencionais cargan a responsabilidade dos
problemas actuais —corrupcion, medo, vixilancia, maltrato corporal e excesos re-
toricos— en gobernantes e gobernados por igual, quédalle a0 humor negro da
Internet sen censuras (alimentado por membros dunha crecente oposicién) a tarefa
de emitir parodias dos discursos do réxime dun modo que presenta unha critica
deste mdis abertamente mordaz e, dependendo da perspectiva de cada un, redi-
men o pobo ou presentan unha visién romdntica del. Por exemplo, nun video que
circulou por Facebook e outras redes sociais desde finais de xufio ata primeiros de
agosto do 2011, aparecen tres enmascarados que agarran muletas e paus coma se
fosen armas, con grilandas de quiabo no pescozo e no torso que imitan unha res-
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tra de balas. Un deles guinda unha berenxena cativa, que claramente pretende ser
un suceddneo de granada, e outro leva duas colgadas ao pescozo. O video, que se
burla das afirmaciéns do réxime de que os protestantes son maténs armados que
toman parte nunha insurreccién violenta, vilese da retérica dun dos discursos pre-
sidenciais para insistir na fenda que existe entre o discurso oficial e as actividades
dos protestantes: «Velaqui os xermes e os infiltrados que Bashar Al Asad di que son
maténs e terroristas», declara un home que finxe ser reporteiro da television siria.
«E iso que é E logo vas liberar o pais con quiabo?», pregunta. Por outra banda,
en comedias difundidas recentemente pola Internet téndese a evitar facer burla
dos asertos do réxime que falan dunha resistencia violenta, xa que quedou moi
claro que a oposicién tomou as armas e que o pal’s estd inmerso nunha guerra civil,
mais existen agudos remixes dos discursos do presidente e parodias a alto ritmo do
machos que se consideran os maténs do réxime que demostran unha creatividade
cultural que escapa aos limites dos censores do sistema. Algunhas destas parodias
beben explicitamente dos traballos anteriores de Hayu, ainda que poucas presentan
as multiples capas ou dan conta das ambivalencias que lle confiren 4 obra deste
director un valor que non tefien algunhas desas atrevidas pezas efémeras que agora
se ofrecen. Os sketchs satiricos de afeccionados cos que se apoia a revolucién, ti-
tulados Hurriya wa bas («Ou a liberdade ou nadal») e patrocinados pola canle de
televisién Orient, dos Emiratos Arabes Unidos, identificada coa oposicidn, estdn
baseados directamente nos breves sketchs de Hayu Amal ma fi, «Esperanza non hai
ningunhay, titulo que hai que dicir que pode parecer de todo menos ambivalente.
Non obstante, mesmo aqui eses fragmentos parédicos de dous minutos son ricos e
polivalentes: abertos a interpretacidns (e apropiacions) revolucionarias, mais tamén
a unha desesperanza que non s6 transmite a sensacién de os personaxes estaren
«atascados», sendn que ademais, con certa falta de confianza na natureza humana,
semella gardar relacién con este feito®.

Nalgunha medida, a xustaposicién que se percibe nas tendencias cémicas entre
as ousadas pero toleradas comedias da escena siria e os intentos vistos recentemente
na Internet por facer mofa do réxime e rehabilitar os cidaddns comuns e correntes
revela a existencia dunha tensién de fondo na politica do pais. Os sirios, ao avalia-
ren os sucesos de actualidade, tenden a dividirse seguindo as linas argumentais de
dtas suposiciéns opostas referidas 4 «xente»: estd, por unha banda, a postura que

3% «Atasco» (stuckness) é a palabra que usa Lauren Berlant.
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sostén que a xente ten a capacidade de acadar a liberdade politica, e estd, pola outra,
a que argtie que é cedo de mdis, que a xente ainda non ten conciencia dabondo para
proclamar a sda liberdade. .. ou non acabou de artellar o significado deste termo.
A segunda postura pode recordar aos discursos do colonialismo e a modernizacién
segundo os cales determinados individuos, antes de poderen ser libres, tefien que
ascender na escala evolutiva e tornarse mdis «civilizados»; mais tamén apela s parti-
cularidades do que Michael Dawson denomina «distopias neoliberais», a seducién
e a corrupcién simultdneas que estdn presentes na «boa vida» e que poden levar
mesmo a que produtores do sector cultural ben intencionados pero pragmdticos
acaben atopdndose baixo moita presién para daren conta de calquera cousa que
denote mdis entusiasmo do que un ambivalente apoio ao cambio politico”. Agora
que o réxime vai deixando de lles garantir a seguridade econémica ou existencial
aos seus antigos defensores, aqueles que previan a chegada de reformas no contexto
da autocracia ou que imaxinaran que o réxime irfa cedendo terreo pouco a pouco
ante os individuos que tiflan ambiciéns democriticas xa non albergan tales espe-
ranzas. Os excesos do réxime contradin a stia imaxe de garante da «boa vida», co
que rompe o trato que lle permitira gobernar, se non con total apoio, polo menos
coa aquiescencia de moitos dos que se beneficiaran del. Isto pode contribuir a
explicar por que cidaddns que ata hoxe ficaran en silencio estin a dar sinais, bo-
tdndose 4 ria, de tomaren conciencia do intolerable que resultan as circunstancias
actuais; e, ainda asi, ante a palpable ausencia dunha oposicién que apoiar, a moitos,
sobre todo individuos que levan unha vida préspera nesas principais cidades que
son Damasco e Alepo, resultalles dificil concibir un futuro politico optimista no
contexto das revoltas de hoxe.

Malia todo, o que as comedias de Hayu nos invitan a facer ¢ considerar as po-
liticas de reproducién ideoléxica que, polo menos en parte, se van atopando en
perigo. O seu traballo preséntanos conclusiéns cargadas de escepticismo e tamén
xeitos de ver as cousas con novos ollos, 0 que nos permite chegar a un conece-
mento prohibido que, de feito, xa temos (como se ramifica a paranoia, por exem-
plo). Ofrécenos non s6 un relato ambivalente das capacidades da «xente», mais
tamén, xa que logo, unha critica da soberania popular; pois, en efecto, cando as
comedias se burlan do pobo con humor e insindan que este ainda non estd listo
para gozar de liberdade politica, isto equivale a argumentar que o réxime non

% Blacks In and Out of the Left: Past, Present and Future, Cambridge, Harvard University Press, 2013.
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puido ou non quixo erixir instituciéns estatais capaces de asegurar a educacién da
xXente... e superar as ruas cegas que fan que resulte tan dificil construir un mun-
do de maneira conxunta. A de Hayu ¢ unha empresa pedagéxica, unha tarefa
que, nos seus mellores momentos, tenta atraer a nosa atencién sobre os aspectos
propios da comedia como xénero e da risa como actividade politica, no sentido
de que a risa é inconfundiblemente humana, nos chama a «mirar a vida como
espectadores desinteresados» e precisa da participacién dos demais. Como escri-
be Henri Bergson (2005: 3) no seu famoso relato, a risa «semella ter necesidade
dun eco [...]. Por moi espontdnea que pareza, sempre comporta unha especie de
francmasonaria secreta, ou mesmo complicidade, con outras risas, reais ou ima-
xinarias». A risa presupdén a presenza dunha comunidade, mais tamén fai refe-
rencias sobre ela, e nesta dupla actuacion pode, ademais, chamarnos 4 existencia.

En suma, o meu argumento consiste en que a comedia e a risa que esta pro-
voca serven, abofé, para levar a cabo un importante labor ideoléxico, unhas veces
reforzando as convencidns politicas e outras presentdndolles grandes desafios.
Nos seus momentos mdis retorcidos, a comedia de Hayu sindlanos o que Theo-
dor Adorno denomina o «poderia ter sido doutra maneira» do compromiso: as
teorfas e os xéneros creativos que tefien a capacidade de producir o nacemento
da actividade politica —non necesariamente un programa politico orixinal— no
tempo presente®.

3¢ Adorno aparece citado en Berlant (2011): Cruel Optimism, Durham/Londres, Duke University Press, 13.
Véxase Adorno, Theodor (1974): «Commitment». Traducido para o inglés por Francis McDonagh. New
Left Review, 1, 87-88.
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