
 
 
 

 
H.A.T., el hombre de la mirada distante 

 
por Gabriela Solis* 

 
 
Homero Alsina Thevenet 

fue uno de los más 

importantes críticos 

cinematográficos del Río 

de la Plata y un claro 

referente de la crítica de la 

‘Generación del ’60’ que 

abrió los caminos de la 

autonomía del discurso 

crítico como saber 

profesional y abogó por la 

defensa del cine como 

expresión artística.    

 Alsina tuvo su formación profesional en Montevideo de la mano del 

mítico semanario “Marcha” y formando parte de la ‘Generación del ‘45’ que 

revolucionó el ambiente cultural montevideano combinando independencia, 

valores culturales y calidad profesional. Al frente de la revista “Film” y dirigiendo 

más tarde la famosa sección de espectáculos del diario “El País” adquirió 

madurez como crítico cinematográfico, esbozó los temas principales de su obra 

y realizó varias de sus más celebres reseñas, compiladas en su libro “Crónicas 

de Cine”. Posteriormente en los años ’60 (más específicamente en 1965) se 

instaló en Buenos Aires compartiendo ámbitos y haciendo escuela junto a la 

nueva generación de críticos que empezaba a surgir a la par de un nuevo 

movimiento de cineastas independientes.  

De la ‘Generación del ‘60’ compartió algunas de sus posturas: la 

defensa del cine como expresión artística autónoma, del discurso crítico 

sustentado que articula saberes y lenguajes específicos y que tiene como fin el 



 
 
 

 
mejorar el conocimiento y apreciación del lector-espectador, la defensa de la 

libertad de expresión y la denuncia de los hechos de censura. Sin embargo se 

pueden marcar algunas particularidades que lo destacan del resto: su estilo 

riguroso y documentado al extremo, la edición de libros que resguarden la labor 

periodística, la pasión por el cine americano de los ‘30 y ‘40, el rechazo 

absoluto de la "teoría del autor" y la nouvelle vague. Estos elementos 

configuran su particular inserción dentro del campo de la crítica cinematográfica 

local, participando en algunos de los postulados de la nueva generación pero 

diferenciándose radicalmente en otros, definiendo una posición independiente a 

ella. Porque, como dice Barthes, "el lenguaje que cada crítico elige no le baja 

del cielo, es uno de los diversos lenguajes que le propone su época, es 

objetivamente el término de una cierta maduración histórica del saber, de las 

ideas, de las pasiones intelectuales, es una necesidad". Las particularidades de 

cada crítico dentro de este contexto estará determinado por cómo elija este 

lenguaje necesario "en función de una cierta organización existencial, como el 

ejercicio de una función intelectual que le pertenece en propiedad, ejercicio en 

el cual pone toda su "profundidad", es decir, sus elecciones, sus placeres, sus 

resistencias, sus obsesiones" (Barthes, 1977: 307). Dentro de esta complejidad 

intentaremos sumergirnos.  

 

Etapa de formación y madurez 
 

Su pasión por el cine comenzó desde muy joven, a los quince años 

ingresó a Cine Radio Actualidad donde se formó de la mano de Arturo 

Despouey, a quien siempre recordó como su gran maestro. "Tuve que aguantar 

repetidamente sus tachaduras. Me estaba enseñando a escribir lo que yo 

mismo había querido escribir pero no había sabido hacerlo. Era como caerse 

de la bicicleta, una y otra vez, hasta aprender a pedalear. Esas humillaciones le 

sigo agradeciendo hoy" (Alsina Thevenet, 1999: 192).  

Continuó luego en el mítico semanario “Marcha” entre 1945 y 1952, 

junto a varias figuras de la 'Generación del '45', grupo que revolucionó el 



 
 
 

 
ambiente cultural de Uruguay y del cual participaron Juan Carlos Onetti, Mario 

Benedetti, Emir Rodríguez Monegal, Angel Rama, Carlos Real de Azúa, Carlos 

Maggi, Hugo Alfaro, Carlos Martínez Moreno, entre otros. 

El semanario “Marcha” fue un referente cultural de la época y definió el 

paradigma de la prensa moderna e independiente en Uruguay. Como bien lo 

define Rubén Cotelo, dicha publicación gestó  

 
su propio público en torno a ideas políticamente independientes y a 

propósitos culturales ajenos a cualquier comercialismo. Con una 

vida financieramente precaria, escasa circulación y penosa 

superficie de avisos publicitarios, se exigió a sí misma un alto nivel 

de calidad de escritura e idoneidad profesional que nada tenían que 

ver con las nulas o ínfimas retribuciones de sus colaboradores. Lo 

único que en sus páginas tenía valor era la calidad periodística, la 

competencia en el análisis de los acontecimientos, la agudeza y 

penetración de juicios y opiniones, la pobreza gráfica elevada a 

virtud y cierto amateurismo que  conducía psicológicamente a una 

independencia díscola y disidente (Cotelo, 1999: 333).  

 

Alsina ingresó muy joven como corrector y un par de años después 

junto a Hugo Alfaro se hizo cargo de la sección de cine. Mientras tanto debía 

trabajar en un banco para sobrevivir. El mismo recuerda esas épocas de esta 

manera:  

 
ahí inventamos las guías cinematográficas semanales. Inventamos 

la corrida loca al taller para meter en el semanario que salía el 

viernes, los estrenos hasta el miércoles. (...) La guía 

cinematográfica, en los términos en que la hicimos entre los años 

45 al 52 aproximadamente, creo que no se hacía antes, en la forma 

sistemática de poner todas las películas en orden alfabético, 

preocuparse que no faltara nada, guardar el plomo en galeras para 

la semana siguiente, trabajar siempre con la prueba de galeras, 

estar hasta último momento sobre el plomo: una suerte de 



 
 
 

 
dedicación que hoy puede ser moneda común pero que en aquel 

momento era bastante excepcional (Revista de la Cinemateca, 

N°19, agosto de 1980, pag. 20-29).  

 

No solo fue aprendiendo una forma de trabajo sino que también fue 

gestando su propio estilo objetivo, racional e informado que le valió, junto a su 

amigo Emir Rodríguez Monegal, la acusación de anglosajones y el rótulo de los 

“lúcidos”1. En su alianza con Emir trasladó convicciones entre la crítica 

cinematográfica y la literaria: “rigor, brevedad, precisión informativa, estudio de 

antecedentes, insobornable exigencia estética, predominio deliberado de la 

distancia y la lejanía (tanto de la industria del cine como de la editorial), notoria 

indiferencia en cuanto a valores históricos, sociales y hasta espirituales, 

subrayados por aquel remotismo cuando se reprime de manera militante la 

subjetividad en beneficio de datos objetivos y comprobaciones impersonales” 

(Cotelo, 1999: 338). De este estilo hizo su marca personal a lo largo de su 

carrera e intentó transmitirlo como valiosos consejos a numerosos discípulos.  

Un año clave para su carrera y que marca su madurez profesional es 

1952, de lo escrito anteriormente bromeará con gran autocrítica no hacerse 

responsable ya que son textos de un crítico todavía amateur. Ese año va a 

coincidir con el Segundo Festival de Punta del Este donde descubre a Ingmar 

Bergman, y poco después realiza una exhaustiva nota sobre el director que se 

hizo célebre por ser la primera escrita fuera de Suecia. Fue a raíz de la 

cobertura de este festival que Alsina Thevenet se alejó definitivamente de 

“Marcha” cuando su editor Carlos Quijano se opuso a que el evento fuera 

cubierto por la revista, ya que en su línea editorial venía realizando una 

campaña en contra de los festivales por considerarlos un gasto frívolo. Ese año 

también coincidió con la fundación de la Asociación de Críticos 

                                                
1 A propósito de la polémica generada en el seno la ‘Generación del ‘45’, en la cual Carlos 
Maggi acusaba a Alsina Thevenet y Rodríguez Monegal por su estilo racional e informado, de 
“lúcidos”, por oposición a los “entrañavivistas”, que hacen caso a las palpitaciones de la 
“entraña viva”. Ver. en Cotelo, Rubén “Marcha y la ‘Generación del 45’” en Sosnowski, Saúl 
(ed.), La cultura de un siglo. América Latina en sus revistas, Buenos Aires: Alianza, 1999. 



 
 
 

 
Cinematográficos del Uruguay, de la cual fue primer presidente. También va a 

ser el año que, alejado de “Marcha”, crea y dirige la revista “Film”, su primera 

experiencia al frente de un equipo de redacción. Dos años después, ingresa 

definitivamente al diario “El País” al obtener la primicia del fallo desierto del 

Festival de Punta del Este de 1955.  

 

 
 

Los tres mandamientos de la tarea crítica 
 

Si hay un punto en el cual Alsina Thevenet se refirió insistentemente a 

través de su obra y en los consejos brindados a sus discípulos fue acerca de la 

tarea del crítico profesional como cúmulo de saberes y conocimientos 

específicos. Según él, cualquier persona que quiera emprender esta difícil tarea 

de forma responsable debería cumplir con tres imperativos fundamentales: 



 
 
 

 
debe documentarse y remitirse a datos precisos, debe escribir bien, de forma 

clara y fluida, y finalmente, debe dejar de comentar el argumento para pasar a 

hablar del plano de la representación.  

A partir de estas preocupaciones vitales de su obra esbozaremos el 

perfil crítico de Alsina: una inquietud historiográfica por el fenómeno 

cinematográfico, la misión del crítico como intermediario y la crítica como saber 

profesional que articula conocimientos específicos del lenguaje 

cinematográfico. Por último ahondaremos en torno a su postura marcadamente 

individualista frente a los debates de la época y del campo intelectual de los 

’60.   

 

Preocupación historiográfica 

 

Para Alsina Thevenet, el primer mandamiento fundamental para 

superar las apreciaciones valorativas de la crítica superficial consiste en 

documentarse y comprender el fenómeno cinematográfico en toda su 

complejidad de arte industrial, conocer las bambalinas y las historias detrás de 

cada film, considerar el film en relación con su contexto de producción y 

recepción.  

Es decir, propone abordar el cine como un fenómeno complejo que 

combina arte e industria e implica múltiples variables a analizar, directores, 

escritores, productores, fotógrafos, distribuidores, circuitos de exhibición, la 

censura. De allí se puede entender cabalmente su rechazo absoluto a la "teoría 

del autor”, propugnada por Bazin:  

 
La Teoría del Autor realiza una “deficiente lectura de la realidad” de 

la producción cinematográfica (…) El empeño en atribuir toda 

película a su director es, desde luego, una forma de simplificarse la 

vida, saltando por encima de toda búsqueda y de toda mención 

sobre terrenos pantanosos: obras originales, adaptadores, 

productores, necesidades comerciales, circunstancias de 



 
 
 

 
producción (...) La simple verdad del problema es que todo el cine 

suele ser una obra de un equipo, donde resulta descaminado el 

empeño de buscar siempre un “autor único” o incluso un factor 

dominante. Este existe en algunos directores de personalidad nítida 

(Chaplin, Einsenstein, Bergman, Fellini, por ejemplo) pero es 

absurdo atribuir ese mismo dominio a Victor Fleming, a Howard 

Hawks, a Herbert Ross (Alsina Thevenet, 1986b: 154-158) 

 

Este es precisamente el propósito de su último libro editado poco 

después de su muerte, “Historias de películas”, el describir de manera 

abarcativa toda la complejidad del fenómeno cinematográfico a través del 

análisis de la historia detrás de diversas y célebres películas: Lo que el viento 

se llevó, El Ciudadano, Avaricia, Casablanca, El puente sobre el río Kwai o 

Sonata otoñal y La Patagonia rebelde, entre otras. 

De esta manera, explicará que aplicar una categoría como la de 

“autor”, natural en el caso de las artes tradicionales donde el artista tiene una 

casi absoluta libertad de creación, en el cine no tiene el menor sentido dada la 

indisoluble unión entre arte e industria. Según él, el creador en este contexto 

pierde el control de su propia obra y queda inmerso en una compleja situación 

de producción, en la cual termina solo siendo una parte:  

 
el creador cinematográfico quiso ser su propio dueño, como con 

frecuencia lo han conseguido el pintor, el escritor o el músico (...) 

Pero en todos los casos, la economía de mercado terminó por 

aplastar el ideal del comienzo. Un creador cinematográfico suele 

necesitar para su obra el respaldo de un vasto capital, y aún así, 

eso no le garantiza obtener una buena sala (Alsina Thevenet, 

1986b: 101).  

 

Por ello, otra cuestión que propone a considerar detrás de la pantalla 

es la mecánica de la distribución y la exhibición, la manera en que las grandes 

empresas distribuidoras terminan siendo vitales para el éxito de un film, con 



 
 
 

 
absoluta independencia de su calidad artística. Esto es generalmente 

soslayado por la crítica que muchas veces desdeña este hecho inevitable de la 

economía de las industrias cinematográficas donde el productor independiente 

verá solo un pequeño porcentaje de las ventas globales obtenidas por los 

distribuidores, pero que resulta la única manera de poder acceder a los 

espectadores.  

El hecho fundamental para Alsina Thevenet es comprender que esta 

situación de producción es inherente al sistema industrial del cine, y es 

equivocado plantear oposiciones entre arte e industria, culpar a los estudios y 

productores cinematográficos de coartar el talento, o la inocente creencia que 

los buenos films se hacen a pesar del sistema:  

 
No hace falta ser un marxista extremo para comprender que un 

mundo capitalista, con compañías dedicadas a obtener beneficios, 

no habrá de producir films que desafíen a menudo las bases de ese 

mundo. Pero es un peligroso disparate ver las compañías 

cinematográficas como enemigas naturales del talento creador (...) 

son todavía la fuerza dominante de la producción cinematográfica, 

en su financiación y su distribución. Las compañías 

cinematográficas son importantes (...) La intervención del 

distribuidor cinematográfico, como financista (mayor o menor) y 

como puente para llegar a las salas, resulta así un hecho inevitable 

(Filmar y ver, Año 2 N°4, enero de 1974, pag.10-11).  

 

Esta preocupación de Alsina por el fenómeno cinematográfico en su 

totalidad también va a extenderse a una historia de la recepción, es decir, el 

film a través de sus sucesivas interpretaciones en la historia. Retomando a H. 

R. Jauss, la estética de la recepción tiene como objeto desarrollar un estudio 

de las lecturas que han tenido los textos en relación con los correspondientes 

contextos históricos. Según ello, la obra artística no es un objeto existente para 

sí que ofrece a cada observador el mismo aspecto en cualquier momento sino 

que tiene distintas lecturas en los distintos momentos o contextos históricos. La 



 
 
 

 
implicación histórica de un texto se hace visible en el hecho de que la 

comprensión de los primeros lectores prosigue y puede enriquecerse de 

generación en generación en una serie de recepciones.  

De esta manera, su mirada crítica adquiere sustancia histórica situando 

el presente de la enunciación en relación a los hechos y lecturas realizadas a 

través del tiempo en relación al film. Ello es claro en la reseña que realiza sobre 

El Ciudadano (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) en los años ’60 a propósito 

de su reposición. Allí explicita que su nueva lectura no podía ser indiferente a lo 

sucedido e interpretado acerca del film en el tiempo transcurrido: “Hoy 

corresponde ubicar, describir y explicar El ciudadano, porque a la complejidad 

de su relato y de su estilo se une la inmensa historia previa y posterior de 

Orson Welles y de sus agitadas relaciones con el cine, donde veinte años 

importan” (Alsina Thevenet, 1973: 50). Asimismo, es clarificadora la posdata 

que incorpora en 1973 a la reseña de Nido de ratas (On the waterfront, Elia 

Kazan, 1954), donde la lectura del film luego de los episodios que involucraban 

a su director adquirió nuevas significaciones:  

 
Hay otro ángulo para ubicar el film. En las investigaciones sobre el 

comunismo en Hollywood, hacia 1952, Elia Kazan optó por 

colaborar con un comité parlamentario y por delatar a los 

comunistas que conoció en el teatro y en el cine (...) Con ese 

precedente, On the waterfront fue entendido como un film que 

justificaba la delación, tesis que sostuvo buena parte de la crítica 

izquierdista (Alsina Thevenet, 1973: 75).   

 

De modo parecido, ver M, el vampiro negro (M, Fritz Lang, 1931) luego 

del fenómeno del nazismo no va a resultar igual: “La paranoia criminal de M 

podía no ser un símbolo claro de los nazis, pero un año después, en El 

testamento del Dr. Mabuse, Fritz Lang aumentaba el retrato de esa intención 

criminal, trasladada desde un personaje a toda una organización de asesinos; 

poco después comenzó su exilio” (Alsina Thevenet et. al., 1972: 171) 

 



 
 
 

 
El critico como intermediario 
 

El nacimiento de la crítica especializada en los '60 encuentra su 

fundamento en un espectador moderno, reflexivo y activo, capaz de enfrentarse 

conscientemente al discurso fílmico. De esta manera, propone una función 

pedagógica esencial que busca mejorar el conocimiento y apreciación del 

discurso fílmico, educar la mirada atenta de un espectador deseoso de 

acercarse a un cine que cuestionaba y replanteaba sus viejas estructuras. 

Enriquecer la experiencia cinematográfica, proporcionando información acerca 

de directores, corrientes y estilos, aportando interpretaciones destinadas a 

orientar al lector-espectador y haciéndolos partícipes activos de los debates de 

la época. Según ello, el crítico escribe para otro, es un intermediario que 

informa y difunde, abre horizontes y brinda los elementos necesarios para que 

el lector siga su propio camino.  

En este punto Alsina también comparte la postura: "Concibo la crítica 

como un intermediario entre un lector y un espectáculo o actividad artística. Mi 

deber es ayudar al lector o presunto espectador" (Alsina Thevenet, 2004). “No 

nací con el arte de la ficción, que es una virtud en otros, pero crecí haciendo 

periodismo y viví convencido de que el lector promedio es un señor (o una 

señora) que necesita información y que sin embargo, aspira a pensar solo. Ese 

afán personal por cultivar hechos reales fue un respaldo para mis libros” 

(Clarin, 7 de mayo de 2000, pag.12).  

La misión del crítico era mejorar el conocimiento y apreciación del 

lector, en un sutil equilibrio entre la crítica académica y la crítica valorativa e 

impresionista, para que éste pudiera acceder a materiales difíciles bajo una 

forma comprensible. Para que el lector pudiera superar sus usuales patrones 

de lectura aleccionados desde el relato clásico y arribara al conocimiento de las 

nuevas experimentaciones artísticas cinematográficas.  

En este sentido, frente a un film como Hiroshima mon amour (Alain 

Resnais, 1959) que desafiaba los patrones de lectura convencionales del 

público, guiará al espectador hacia una mejor apreciación de su complejidad 



 
 
 

 
narrativa: “Mucho espectador no lo entenderá. Un hábito de cine naturalista, 

donde asunto, conducta y diálogo fingen ser transportados de la realidad, 

puede oscurecer la percepción de lo que Hiroshima mon amour se propone 

decir” (Alsina Thevenet, 1973: 182). Y le explicará que aquel fragmentado 

relato tenía una razón de ser: “La primera pregunta del espectador común nace 

de una extendida pereza pública: Por Qué Hacer Un Film Complicado, por qué 

no hacer una simple e intensa historia de amor o, en todo caso, por qué no 

hacer simple y ordenadamente una complicada historia de amor. La respuesta 

es que este tema pedía esta forma” (Alsina Thevenet, 1973: 186). 

De acuerdo con esta misión de la crítica, una parte fundamental es el 

ejercicio de una escritura clara, concisa y fluida, de fácil acceso a cualquier 

lector, que a la vez entretenga y no requiera demasiados conocimientos 

previos. En la cual el enunciador desaparezca en el texto como vehículo 

servicial de información cinematográfica. 

En su artículo “Enfermedades de la crítica”, recorriendo los argumentos 

de Lindsay Anderson (director de cine y fundador de la revista “Sequence”) 

contra la crítica académica, Alsina expone sus propios puntos de vista: “los 

críticos envuelven en diversas nubes o religiones personales sus actitudes 

frente al cine, con lo cual se alejan del lector y son en definitiva ineficaces. Una 

de esas nubes es la tendencia al ensayo escrito en difícil, que toma al hecho 

cinematográfico como un pretexto para “estudios” y para la aplicación de 

elaboradas teorías sobre disciplinas psicológicas y filosóficas”. Términos tales 

como signos y sintaxis, fisiología de la percepción, sentido denotativo y 

connotativo, proliferación de la variación formal, “estas y otras pedanterías 

culminan en el lenguaje de la semiótica, que termina por hablar en 

abstracciones que no llegan a ser comprendidas por un lector medianamente 

culto. Son el lenguaje de los especialistas para los especialistas. Esas viciosas 

costumbres alejan a quien escribe de quien lee” (Alsina Thevenet, 1986b: 222) 

De esta manera, a lo largo de su largo trabajo en redacciones y 

corrigiendo material ajeno, Alsina fue delineando una lista de recomendaciones 

para escribir correctamente una crítica, una suerte de decálogo del buen 



 
 
 

 
periodista. En su libro “Enciclopedia de datos inútiles”, bajo el título de “Algunas 

sugerencias para periodistas modestos”, se lee:  

 
Comience toda nota en el centro del tema (...) Elimine al máximo el 

yo, el nosotros (...). El enfoque gramatical de primera persona debe 

reservarse para aquello que es absolutamente intransferible (...) 

Salvo casos de extrema necesidad, elimine los signos de 

interrogación; el lector quiere respuestas y no preguntas. (... ) Evite 

los signos de admiración: el concepto deberá ser bastante 

asombroso con sólo enunciarlo, sin que usted le coloque una 

bandera encima (...) Elimine las referencias al hecho mismo de 

estar escribiendo una nota. La prosa tersa no se dobla sobre sí 

misma (Alsina Thevenet, 1986a: s.d.) 

 

Otras de sus recomendaciones son hacer uso del sentido común para 

saber lo que el lector digiere y lo que no, observar detalles, informarse bien, 

explicar el cómo y el por qué, cortar las palabras difíciles, eliminar los párrafos 

largos, evitar los puntos suspensivos y la imprecisión en datos que pueden ser 

precisos como sitios o fechas: "La precisión tiene una virtud: convence 

psicológicamente al lector. Un dato equivocado lo hace desconfiar" (Alsina 

Thevenet, 2004).  

Acusa, otro error es comenzar una nota con generalizaciones 

abstractas y hasta metafísicas, con lo cual el tema llega en el segundo párrafo, 

se debe eliminar rodeos y preferir la palabra concreta a la abstracta. Otros 

vicios que señala son la pregunta puramente retórica (para contestarla en la 

frase siguiente) y los paréntesis extensos que desvían la atención del texto.  

Es que una parte fundamental de una crítica explicativa concebida de 

esta manera implica considerar al lector como principal interlocutor de la 

creación del texto. El crítico no existe sin la obra de arte pero tampoco sin el 

lector, para el cual escribe y tiene razón de ser la tarea crítica. De esta manera, 

generar un texto significa aplicar una estrategia que incluye las previsiones de 

los movimientos del lector y que refiere a una serie de competencias capaces 



 
 
 

 
de dar contenido a sus expresiones de la manera prevista. Esa es la manera en 

que Alsina plantea al lector un recorrido por sus textos, guiarlo dócilmente 

hacia contenidos accesibles: "El lector es mi enemigo, si no lo convenzo de 

entrada, se va. Es el dueño de mi prosa, mucho más dueño que yo mismo y 

que el director del diario. Y yo soy modestamente consciente de eso” (Alsina 

Thevenet, 2004). 

Uno de sus preceptos es comenzar siempre el artículo con una frase 

que llegue al lector de inmediato y lo sitúe de lleno en el centro del tema, 

empezar “con un tiro al arco”, como él mismo lo definió. En sus críticas 

encontraremos los más diversos ejemplos, tanto para elogio como para la 

crítica mordaz.  

Cuando El Ciudadano (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) se repuso en 

los años ´60, volvió a reescribir una reseña del film que empieza diciendo: 

"Sigue siendo un gran film..." (Alsina Thevenet, 1973: 50). Con ello anuncia su 

recorrido por las virtudes temáticas y formales del film, revolucionario y vigente 

a pesar de los veinte años transcurridos.  

En referencia a Los jóvenes viejos (Rodolfo Kuhn, 1962) su nota 

titulada “Catálogo de pretensiones” comienza del siguiente modo: “No pasarán 

ni dos años antes que Rodolfo Kuhn se arrepienta de haber hecho Los jóvenes 

viejos, un film con el que debuta en el largometraje a los 27 años de edad. La 

perspectiva del tiempo le hará muy claro que su obra es la de un novicio” (El 

País, 28 de agosto de 1962, s.d.).  Así anticipa los argumentos que esgrimirá 

para fundamentar la pretensión y falta de coherencia del relato del film.   

Para Nido de ratas (On the waterfront, Elia Kazan, 1954) elegirá: “El 

shock eléctrico es la comparación más adecuada a la sensación que produce el 

film, una obra moderna y vibrante que mantiene una increíble tensión durante 

un increíble período” (Alsina Thevenet, 1973: 72). En este caso, desarrollará 

los elementos expresivos y el manejo del montaje que logra ese efecto de 

impacto.  

 Por su parte, la reseña de Morir en Madrid (Mourir à Madrid, Frédéric 

Rossif, 1962), comienza: “Ningún documental de los últimos tiempos ha 



 
 
 

 
suscitado una controversia tan febril como este” (Tiempo de Cine, Año 5 

N°18/19, marzo de 1965, pag. 51). Con ello anticipa el racconto de las razones 

por las cuales el film ha generado tantas polémicas.  

En su prosa observaremos múltiples ejemplos de una capacidad de 

síntesis asombrosa. En pocas frases articula varios temas fundamentales a la 

vez. Acerca de La conspiración de los boyardos, segunda parte de Iván el 

Terrible (Ivan Groznyy II: Boyarsky zagovor, Sergei Eisentein, 1958) escribirá: 

“Más allá de controversias, deformaciones históricas, símbolos encontrados y 

quizás inexistentes, el film tiene una majestad de estilo, una riqueza de 

expresión, una peculiaridad formal, que lo hacen imprescindible al aficionado 

cinematográfico. Todo el realismo socialista no se equipara a media docena de 

sus tomas.” (Alsina Thevenet, 1973: 145-146). Referencias históricas, 

utilización de símbolos, expresión formal y realismo socialista todo en unas 

pocas palabras.  

Acerca de Viridiana (Luis Buñuel, 1961) explica que “No quiere contar 

cosas ocurridas, no quiere ser el cronista de rasgos individuales de sus 

personajes, no quiere conformar a la opinión de nadie. Quiere gritar que no 

está de acuerdo con el orden establecido, y lo ha hecho hábilmente en un film 

que penetra en el público como fragmentos de una granada que explota” 

(Alsina Thevenet, 1973: 201-202). De este modo, sintetiza la intención 

transgresora de un relato que desobedece el modelo clásico no sólo a través 

de su narrativa sino también en su caracterización de los personajes y sus 

acciones.  

Otro elemento a través del cual intentará atrapar el interés del lector y 

mantenerlo entretenido es el manejo sutil del humor y la ironía.  

En su artículo sobre Cecil B. de Mille, en medio de su relato acerca de 

la espectacularidad de producción de Los diez mandamientos (The Ten 

Commandments, Cecil B. DeMille, 1959) y la obstinación de su director, ironiza: 

“El trabajo de filmar la separación de las aguas del Mar Rojo no pudo ser 

realizado en el mismo Mar Rojo, presumiblemente por falta de colaboración de 

las aguas, y debió ser transferido a Hollywood, donde de Mille volteó paredes 



 
 
 

 
que separaban los estudios de RKO y de Paramount y aprontó 300.000 

galones de agua colaboradora” (Alsina Thevenet, 1973: 108) 

Estilo socarrón que fácilmente podía terminar en lapidarias sentencias 

como en la crítica que realizó de Marnie (Alfred Hitchcock, 1964): “Un director 

mejicano de segunda categoría habría inventado elementos narrativos más 

sutiles (...) Si sigue así no le va a quedar ni siquiera la adhesión del grupito de 

críticos franceses que lo adoran” (Alsina Thevenet, 1973: 262-263). Puede no 

ser el mejor ejemplo de sus críticas de tono objetivo donde expone los 

argumentos de sus afirmaciones pero es prueba del ácido humor que vertía 

usualmente en el ejercicio de su escritura.  

 

Atender al plano de la representación más que a lo representado 

 

Según lo expuesto anteriormente, para Alsina, el tercer mandamiento 

primordial para abandonar la crítica impresionista consiste en pasar a explicar 

el lenguaje cinematográfico, dejar de comentar el argumento para atender al 

plano de la representación.  

De esta manera, más importante que las ideas transmitidas en un film 

es como ellas se articulan en un lenguaje coherente y sentido: “el núcleo no 

está en que se concuerde o se discrepe con sus ideas (de un film o de un 

director), sino que éstas sean formuladas con una coherencia, se ajusten a una 

estética, lleguen a su espectador” (Alsina Thevenet, et. al., 1960: 18).  

En este sentido la mayoría de las reseñas de su primer período 

recurren a dividir su análisis entre consideraciones en torno al asunto (tema, 

contenido, idea, sentido, sustancia o anécdota son las variadas 

denominaciones que utiliza) y consideraciones acerca de la forma o expresión 

dramática y cinematográfica del film (manera, estilo o lenguaje), buscando sus 

mutuas relaciones y concordancias.  

Conforme al prototipo de crítica explicativa, Alsina se dedicará a 

demostrar cómo los patrones estilísticos y dramáticos característicos de un film 



 
 
 

 
reflejaban temas subyacentes. Nuevamente en torno al El Ciudadano (Citizen 

Kane, Orson Welles, 1941) referirá que:  

 
interesa por algo más que su combinación de hallazgos 

cinematográficos. Por sí solos, ellos conducirían a la mezcla de 

estilos, a la falta de una concepción global. Pero si algo impresiona 

por encima de esa acumulación es la correspondencia de cada 

lenguaje con la sustancia que transmite. El asunto está 

fragmentado porque la fragmentación tiene un sentido. (...) es este 

uso intensivo, dominado y coherente de un lenguaje 

cinematográfico lo que da a El ciudadano su sabor particular. 

(Alsina Thevenet, 1973: 50).  

 

Paradójicamente este análisis presenta no pocas coincidencias con el 

planteo de Andre Bazin en su libro de 1950 sobre Welles. Dejando de lado la 

noción de auteur (en la cual discrepan), ambos pondrán el foco de atención en 

cómo determinado tema es expresado en un estilo específico. 

Tal correspondencia le servirá para marcar tanto las virtudes de un 

relato coherente como los defectos de realización en Tres veces Ana (David 

José Kohon, 1961):  

 
Lo malo (…) es que las intenciones no están realizadas con la 

debida pericia (...) su afán de expresarse en cine, con lujos de 

movimiento de cámara y de enfoques audaces, no está integrado 

todavía en un lenguaje terso, en un estilo que responda al asunto y 

que no se imponga sobre él. En el primer episodio ya se advierte 

que Kohon está sumando imágenes sin organizarlas, como si 

agregara palabras y no supiera construir frases (Alsina Thevenet, 

1973: 194-195) 

 

A propósito de El Gran Dictador (The Great Dictator, Charles Chaplin, 

1940) criticará su falta de coherencia y concepción cinematográfica:  

 



 
 
 

 
Escenas pegadas sin coherencia, intercalación de momentos 

cómicos sin contenido satírico, intercalación de diálogos 

explicativos, eran síntomas de que no había una unidad de 

concepción sino una aglomeración de ocurrencias” (Alsina 

Thevenet, et. al., 1960: 16). “No es virtuosismo formal lo que se 

pide a Chaplin. Es que su forma transporte su idea, y eso es lo que 

no parece lograr (…) No es el sentido el que molesta (…) Es la 

forma lo que molesta, la facilidad con que Chaplin no sirve al cine 

sino que se sirve de él (Alsina Thevenet, et. al., 1960: 20-22) 

 

A la noción de relato coherente también agregará las virtudes de una 

economía narrativa que aprovecha las potencialidades del lenguaje 

cinematográfico:  

 
El ciudadano (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) impresiona por la 

eficacia de sus procedimientos narrativos. No se trata ya de que 

cada recurso sea original o brillante. Se trata de que cada imagen 

cuente, de que cada invención de montaje o de sonido sirva para 

expresar mejor el desarrollo de la anécdota y sugerir sentidos. Esa 

eficacia abunda en el film. (...) el film de Welles no fue tanto una 

creación de formas como una recopilación hábil e inteligente de las 

posibilidades que hasta entonces tenía el cine (Alsina Thevenet, 

1973: 54-55) 

 

Más allá de mejores o peores resultados, según Alsina, lo importante 

es que los films se aventuren hacia la experimentación formal de las 

posibilidades del lenguaje. En ello está para él la virtud de El Jefe  (Fernando 

Ayala, 1958): “Aparte de su verdad esencial, el film es además un producto de 

la exigencia formal por parte de su director (...) dueño aquí de una elocuencia 

cinematográfica que pocas veces se ve en el cine argentino, con brillos 

continuos de fotografías y de montaje” (El País, marzo de 1959, s.d.). 



 
 
 

 
Otro elemento a considerar por la crítica, según él, consiste en analizar 

cómo se piensa o no en términos de imagen en cada film. De acuerdo a esta 

concepción, en el cine (y especialmente para el policial, para el cómico y para 

la aventura) es indispensable que la historia sea visual, que se cuente el 

argumento a través de la cámara y que se revaliden sus propias reglas: la 

narración, la idea de tiempo y de ritmo, la composición fotográfica, el montaje. 

Donde el diálogo debe pasar a ser algo secundario mientras la acción y las 

miradas sean las que cuentan una historia visual.  

En torno a ello alineará las virtudes hacia el director y la libretista de La 

casa del ángel (Leopoldo Torre Nilsson, 1957):  

 
han calculado ese libreto con una señalada inteligencia 

cinematográfica. (...) un dato importante es que la selección de 

esos incidentes está efectuada por la posibilidad de imagen visual 

que cada uno de ellos brindaba, dejando a un lado el material 

inadecuado a ese efecto. En la formulación plástica, Torre Nilsson 

ha elegido un juego constante de primeros planos, iluminación 

intencionada, sombras, inclinaciones de cámara, que es el más 

apropiado a su género psicológico (...) Sus imágenes están al 

servicio del tema, y en la revisión se advierte cómo se vinculan 

entre sí a lo largo del film (Alsina Thevenet, 1973: 99-100) 

 

Ideología individualista 

 

Esta marca personal podremos verla en escena en su vinculación con 

los debates candentes de la época: el nuevo cine argentino, los negociados en 

torno al Instituto Nacional de Cinematografía, la nueva ola francesa, la censura.  

Como dijimos anteriormente, hará comunión con alguno de los 

postulados de la Generación del ’60, pero se mantendrá siempre en una actitud 

distante, quizás para mantener una posición de objetividad necesaria para su 

ejercicio intelectual, quizás reflejo de una filosofía personal francamente 

individualista: “esa combinación de curiosidad y escepticismo fue un principio 



 
 
 

 
de madurez y equilibrio en el juicio. A esa altura era indispensable renegar de 

las grandes palabras, de los discursos, de las fórmulas que todo lo explican” 

(Alsina Thevenet, 1999: 192). 

Admitirá ser un “renegado” de aquellas escuelas y teorías que 

pretenden explicar un conjunto global de fenómenos bajo esquemas o fórmulas 

simplistas. Como aquella Ley de Murphy que le gustaba citar: “Los problemas 

complejos, tienen soluciones erróneas sencillas y fáciles de entender”. Allí 

incluirá desde la teoría del autor, la teoría del montaje de Eisenstein hasta el 

marxismo.  

Respecto los nuevos referentes del cine argentino, lejos de una 

defensa acrítica de la renovación, reconocerá los valores de algunos y 

denostará las frivolidades de otros, los logros técnicos y formales de un relato 

coherente por sobre la rebeldía a los cánones sin dirección alguna. En torno a 

ello destacó virtudes y defectos en los films argentinos ya citados 

anteriormente.  

Dentro de este planteo rescatará aquellos films que sobresalen por su 

valentía temática o estilística del común de la producción comercial, netamente 

pasatista. A propósito de El Jefe (Fernando Ayala, 1958) y su independencia de 

las presiones industriales destaca que ha tenido “la convicción de que se puede 

hacer cine argentino con inteligencia y con libertad de espíritu, y esto es un 

hecho importante en la historia de la industria, que solía subestimar al público y 

a su propia posibilidad” (El País, marzo de 1959, s. d.).  

Un poco más allá, analizará los problemas de base de la producción 

cinematográfica local, la casi nula experimentación y una endeble industria que 

impide la continuidad de sus creadores:  

 
sólo en Ayala y en Torre Nilsson se nota un afán de hacer cosas 

nuevas. Mientras es interminable la especulación sobre culpas, el 

hecho cierto es que no hay nuevos temas, no se enseña a trabajar 

a nuevos libretistas, ni directores, ni técnicos, no hay una 

exploración formal más allá de la corrección. Quizás todo ello salga 



 
 
 

 
de una producción más abundante, que permita mantener equipos 

en marcha y que permita costear por tanto una zona de 

experimentación (El País, marzo de 1959, s. d.)  

 

Quizás la solución sería posible, alcanza a sugerir, si se pudiera 

observar el modelo de otros países, como Polonia, con un verdadero fomento y 

estímulo del cortometraje.  

Pero los problemas del cine argentino no se acaban allí. Otro objetivo 

de sus investigaciones será el Instituto Nacional de Cinematografía. 

Denunciará que este organismo, en vez de equilibrar la balanza del cine 

nacional hacia una producción de calidad, no hace más que empeorar la 

situación con sus “trenzas” para otorgar créditos y premios a conveniencia.  A 

propósito del polémico fallo del premio anual de 1965 al Cine Argentino 

otorgado por el Instituto Nacional de Cinematografía realiza una informe que 

hace explícito lo que todos saben y nadie se atreve a decir de los manejos 

turbios detrás del proteccionismo oficial. En 1965, el dictamen daba 

sospechosamente los primeros puestos a varios films de Argentina Sono Film 

dejando casi en el décimo puesto a Crónica de un niño solo y excluyendo a Así 

o de otra manera de David José Kohon o Dos en el mundo Solly, lo cual se 

sumaba a olvidos anteriores a Shunko, Alias Gardelito de Lautaro Murúa o Los 

inundados de Fernando Birri. Así los premios creados para premiar la calidad, 

paradójicamente terminaban beneficiando, por el contrario, a aquellos films 

conformistas realizados desde criterios comerciales (Primera Plana, Año 3 

N°135, 8 de junio de 1965, pag. 54-58).  

Otro de los debates del momento, fue el surgimiento la “nouvelle 

vague”. En este punto frente a la abierta y completa adhesión de su generación 

al movimiento, Alsina adopta una postura cuestionadora y totalmente 

independiente a sus contemporáneos. Al respecto escribió un artículo muy 

escéptico: “Como escuela o movimiento no existe, y los factores comunes entre 

su veintena de realizadores son apenas exteriores (...) La variedad de la 

Nouvelle Vague es la fuente del escepticismo. Donde no hay líneas claras, 



 
 
 

 
donde cada film puede ser interpretado de varias maneras, donde filosofía, 

orientación y forma son un abundante desconcierto, es improbable que haya 

una renovación” (Tiempo de Cine, Año 3 N°3, octubre de 1960, pag. 3-4). No 

sólo va a criticar su falta de unidad de su propuesta sino básicamente sus 

desobediencias formales sin sentido y su falta de compromiso social:  
 
Con lo conocido se puede afirmar desde ya que si nadie hubiera 

inventado la expresión Nouvelle Vague se habrían provocado 

menos confusiones. Nadie vería extravagancias como 

renovaciones, nadie saldría a creer que alcanza con ser joven y 

audaz para idear legítimamente neologismos de lenguaje. Un 

movimiento que no tiene ideas claras, que no se mete con los 

temas mayores de la sociedad  (...) que no sienta una orientación 

estética (...) Como escuela oscila entre el cero y el caos (Tiempo de 

Cine, Año 3 N°3, octubre de 1960, pag. 3-4). 

 

Si hay un tema en el cual abandonará esta postura independiente y se 

sumergirá por completo en la denuncia junto a sus contemporáneos del ’60 es 

el tema de la censura. En este punto Alsina Thevenet compartió esta lucha 

convirtiéndola en una constante principal de su obra crítica, sus libros “Censura 

y otras presiones sobre el cine”, “El libro de la censura cinematográfica” y 

“Listas Negras en el Cine”, son prueba de ello.  

En este sentido, Alsina Thevenet hará un estudio exhaustivo del 

fenómeno de la censura en todas sus manifestaciones, como si fuera una 

hiedra de siete cabezas que siempre aparece bajo diferentes formas:  

 
Las presiones sobre el cine son amplias, más complicadas y más 

sutiles (...) En rigor, la censura comienza mucho antes de que el 

film esté terminado e incide sobre la producción misma, barajando 

sus riesgos en cuanto a política, moral o posibilidad comercial. 

Entre la presumible obra de un artista y su presumible espectador, 

el cine admite barreras sin pausa: 1) El film que no existe, porque 

alguien impidió que el proyecto llegara a realizarse (...) 2) Las 



 
 
 

 
modificaciones durante la producción, que habitualmente rebajan el 

propósito inicial (...) 3) Los cortes al film terminado, hechos por los 

productores a espaldas del director y de los otros autores (...) 4) 

Los otros cortes hechos por los distribuidores, cuando el film sale a 

la exhibición internacional (...) 5) La prohibición de exportar o de 

exhibir, resuelta por el gobierno del mismo país productor (...) 6) La 

duda sobre el resultado comercial suprime de hecho la difusión de 

un film, o la posterga hasta tardías retrospectivas de cine-clubes o 

de cinematecas (...) esas presiones y limitaciones documentan 

rasgos únicos del cine, que combina la creación colectiva, la 

urgencia comercial y la repercusión pública, en un grado y manera 

que desconocen todas las otras artes (Panorama, 9 de Junio de 

1970, s. d.) 

 

Según su concepción, la censura aparece bajo diferentes máscaras, 

pero no será privativa de los gobiernos militares o de derecha sino que es un 

fenómeno amplísimo y mundial, presente en América Latina aún bajo los 

gobiernos civiles previos: “el historiador debe saber que ésa es sólo la corteza 

del fenómeno. Por debajo existe una turbulencia de fuerzas violentas, 

irracionales, contradictorias, tanto en la derecha como en la izquierda, tanto en 

los gobiernos como en la oposición (…) En el marco de la historia mundial, la 

censura cinematográfica es una gota en un océano” (Alsina Thevenet, 1986b: 

204). Una vez más observamos su enfoque global y omnicomprensivo de los 

fenómenos y renuente de aplicar nociones reduccionistas.  

Para Alsina, frente al fenómeno de la censura, el deber del periodista 

es dar a conocer la situación y denunciar los casos particulares. En su texto 

originario de 1970, “Los laberintos de la censura en el cine”, frente al 

recrudecimiento de las violaciones de la libertad de expresión, criticará el poco 

compromiso del periodismo. Acusará que en los diarios masivos las referencias 

se limitaran a episódicas notas, a propósito de las prohibiciones de Satyricon 

(Fellini) y La Chinoise (Godard), pero sólo en revistas especializadas como 

Heraldo y Gaceta es tratada de forma minuciosa (Gaceta incluirá 



 
 
 

 
semanalmente una columna titulada “Censurama”). Allí abordará algunos de 

los casos más conocidos de la censura local a films extranjeros y locales como 

Ufa con el sexo (de Rodolfo Kuhn), Los psexoanalizados o Los neuróticos (de 

Fernando Ayala), y de la autocensura como El santo de la Espada (de 

Leopoldo Torre Nilsson) o El Caudillo (proyecto de Fernando Ayala y Héctor 

Olivera nunca filmado) entre otros.  

Sin embargo, Alsina Thevenet no sólo combatió la censura 

denunciando las múltiples formas en las que interviene en la producción 

cinematográfica sino también se alzó en contra de las represalias dirigidas a 

aquellos periodistas que tenían una voluntad de crítica independiente. Un caso 

conocido fue el desplazamiento Ernesto Schóo y Tomás E. Martínez de la 

sección de espectáculos del diario La Nación por la presión ejercida por las 

casas de las "mayors" que no estaban de acuerdo con las críticas que hacían 

de sus producciones. Alsina estando en el diario “El País” de Uruguay denunció 

este hecho. 

En el presente artículo hemos intentado delinear la trayectoria de 

Alsina Thevenet en el campo cinematográfico argentino de los '60, así como 

también las particularidades de su mirada y discurso, que lo destacaron del 

resto, manteniéndolo en una posición independiente.  

A partir de su propio discurso nos hemos sumergido en sus grandes 

obsesiones personales. Mandatos imperativos que se convierten en valiosas 

enseñanzas acerca del quehacer profesional de la crítica cinematográfica en un 

campo en el que no abunda demasiado ni las escuelas ni la transmisión de 

conocimientos. Dentro de su generación defendió como pocos su especificidad 

como disciplina y su finalidad social dentro del campo intelectual de la época.  

A través de su camino hemos aprendido las virtudes y reconocimientos del 

trabajo crítico pero también los dilemas de mantener una posición fiel a sus 

principios. Una personalidad que dejó huella en su época y marcó un camino 

de honestidad intelectual a las generaciones de críticos que vinieron y que 

vendrán. 
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