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O espectador em Copie Conforme, de Abbas Kiarostami (2010)

Henrique Codato’

Resumo: A partir das ideias propostas por Walter Benjamin e Marie-José
Mondzain acerca da imagem e do espectador e num didlogo com outros
tedricos, diretores e criticos do cinema, tentaremos apresentar e desenvolver
algumas reflexdes sobre o novo filme de Abbas Kiarostami, Cépia Fiel (Copie
conforme, 2010). Nossa premissa é a de que Kiarostami consegue, a partir da
maneira com a qual constréi sua narrativa, interpelar o desejo do espectador a
fim de lanca-lo no espaco entreaberto pela eclosdo do Mythos com o Logos,

fazendo com que seu olhar se confunda entre a raz&o e a fabulagéo.

Palavras-chave: Imagem, espectador, Abbas Kiarostami, Cépia Fiel.

Resumen: A partir de las ideas de Walter Benjamin y Marie-José Mondzain
acerca de la imagen y del espectador, y en dialogo con otros tedricos,
cineastas y criticos de cine, intentamos presentar y desarrollar algunas
reflexiones a proposito de la ultima pelicula de Abbas Kiarostami, Copia
Certificada (Copie conforme, 2010). Creemos que Kiarostami construye su
narrativa de manera original, interpelando al deseo del espectador y haciéndole
adentrar al espacio entreabierto por la eclosion del Mythos con el Logos,

confundido entre raz6n y fabulacion.

Palabras clave: Imagen, espectador, Abbas Kiarostami, Copia Certificada.
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O espectador em Copie Conforme, de Abbas Kiarostami (2010)

O termo original - do latim origo

JULIETTE BINOCHE
WILLTAM SHIMEL]

— diz respeito a alguma coisa
da ordem do singular; algo que
€ impar, Unico em seu género.
O verbo oriri, segundo Alain
Rey (2007), era utilizado pelos
antigos romanos para
expressar a aparicdo de um
er, de um objeto ou de um
fendbmeno inéditos. Ele se
referia a manifestacdo de um

ente primeiro, primitivo, cuja

esséncia remontava a um

CO” Ormf tempo anterior. No entanto,

n film de Abbhas Kiarostami .
somente a partlr de sua

"j S ,,','u' i \ capacidade de reproducéo, ao
ser tomado como modelo para

0 surgimento de outros exemplares semelhantes a si em aparéncia e forma, é
gue esse determinado objeto pode ser chamado de original, dando as suas
respectivas imitacbes ou reproducdes, por conseguinte, o estatuto de uma
copia. Novamente, ao buscarmos uma origem para O nome copia,
encontraremos no préprio vocabulo a ideia de abundéancia; de algo que, ao se
reproduzir, se torna duplo, plural, diverso. Assim, se a primeira nhomenclatura
refere-se ao universo do individual e do extraordinario, a segunda releva o
campo do ordinario e do vulgar, o que mostra, além de uma paradoxal
complementaridade, também uma relacdo de dependéncia entre estes dois

7

termos. Parece que é exatamente sobre essa dicotomia que versa a mais

recente obra cinematogréafica de Abbas Kiarostami, Copie Conforme (2010),
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traduzida para o portugués como Cépia Fiel e para o espanhol como Copia
Certificada.

Cépia Fiel passa-se na ltalia, mais precisamente na Toscana, entre a
cidade de Arezzo e o vilarejo de Lucignano. Como observa Jean-Luc Douin
(2010), porém, nem a escolha do exilio nem a selecdo de um elenco de
renome’ ou a opcdo por diferentes idiomas para suas personagens® acabam
demarcando qualquer mudanca na maneira de filmar — justamente, original —
do cineasta iraniano. E possivel afirmar que a utilizacido do fora de campo se
destaca como elemento central na narrativa kiarostamiana, lugar no qual a
histéria continua a se desenrolar ainda que longe do alcance dos olhos do
espectador, fazendo com que a onipoténcia do olhar, caracteristica marcante
da atividade espectatorial dita classica, seja subjugada em nome de outra
maneira de apreender aquilo que, de fato, ndo é mostrado. Esta mesma
estratégia de descentramento do olhar a fim de gerar uma espécie de “estado
de suspens&o” do tempo diegético pode ser encontrada tanto em Close-up®
(1990) quanto em Dez (Ten, 2002); vé-se reforcada em Shirin* (2008) e vem,
de forma exemplar, a se repetir em Copia Fiel.

Para tanto, Kiarostami se utliza de um artificio que toca a prépria
estrutura da narrativa, que através de um aparente gesto de biparticdo, se

! Lembramos que Kiarostami sempre escolhe, para seus filmes, intérpretes pouco ou nada
conhecidos. Para Copie Conforme, entretanto, a opcao do diretor recai sobre a renomada atriz
francesa Juliette Binoche e o conhecido baritono inglés William Shimell (este, em seu primeiro
papel no cinema).

2 0 filme alterna o inglés, o francés e o italiano como as linguas faladas por seus protagonistas.

® No filme em guestdo, Kiarostami, por diversas vezes, registra o fora de campo de uma
determinada cena - por vezes crucial ao entendimento da trama - enfatizando uma espécie de
“tempo morto” que decorre em consequéncia da situacdo de espera na qual o olhar do
espectador é colocado; provocando, por assim dizer, um estado de suspensdo da imagem
filmada. Outras vezes, sua camera mantém-se distante, contemplativa em relacdo a acéo
filmada que, por meio de interferéncias visuais ou sonoras, acaba por ter seu registro
impossibilitado ou dificultado, novamente interpelando uma fung¢éo imaginativa do espectador
para dar sentido a narrativa.

* Nesta outra obra, Kiarostami filma as reacdes de varias mulheres, registradas em primeiro
plano ao assistirem a um segundo filme que conta o mito persa de Khosrow e de Shirin,
princesa arménia que da nome ao filme. O filme visto pelas personagens é apenas ouvido
pelos espectadores do filme de Kiarostami, o que, mais uma vez, serve para convocar outros
sentidos e outra forma de entender a experiéncia do cinema e a propria imagem
cinematografica.
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divide, se fragmenta e se bifurca, sem, no entanto, deixar de ser ainda a
mesma narrativa. E como se o filme em questdo, como afirma Mathieu
Macheret (2010), fosse “atingido, bem no meio, por um violento raio (...);
riscado de alto a baixo por uma lagrima que, vagarosamente, escorrega pelo
rosto de sua protagonista”.’ Tal biparticdo revelaria, como gostariamos de
sustentar, uma estratégia que atravessa toda a obra do diretor iraniano. Ao se
apoiar na oposicao que determina a relacdo entre o real e a ficcdo, entre o
Mythos e o Logos, Kiarostami retrabalha estas categorias a fim de embaralha-
las, enfatizando com isso sua complementariedade e ressaltando sua relacéo
de dependéncia. Os limites que separam essas duas esferas acabam, assim,
se tornando turvos, voluveis e incertos. Dito de outro modo, a partir de algo da
ordem da descontinuidade, o filme faz com que o espectador seja lancado em

uma espécie de deriva e tenha, por isso mesmo, de se utilizar de outras

estratégias para encontrar os sentidos presentes no discurso do filme.

> Em http://www.critikat.com/Copie-conforme.html, consultado em 28 de maio de 2011.
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Partimos da premissa de que o fora de campo — essa medida temporal da
imagem (Aumont, 2007) - seria o lugar no qual uma espécie de fenda se abre
para, de forma complexa, deixar entrever uma forma bastante peculiar do
espectador se relacionar com a imagem projetada. No caso de Copia Fiel, esse
jogo imposto pelo diretor viria a retirar o espectador de seu classico lugar de
voyeur, aquele que, como bem descreve Jean-Louis Comolli (2008: 141),
“perversamente desejaria ver, mas desde que nao visse tudo, (...) colocando-se
em posicao de nao ser visto; mas cujo desejo, seria, na realidade, ser pego em
flagrante delito e, nesse gesto, entrar na cena interdita”. E, pois, a partir de uma
forma outra de experiéncia que tais obras vém a convocar o desejo do
espectador. Essa é a hip6tese que defendemos no decorrer deste ensaio, e
explorar essa outra maneira do espectador relacionar-se com o filme torna-se,
assim, o foco de nossa observacéo.

A partir das ideias propostas por Walter Benjamin e Marie-José Mondzain
acerca da imagem e do espectador e num didlogo com leituras de outros
tedricos, diretores e criticos do cinema, tentaremos apresentar e desenvolver,
ainda que de forma breve, algumas reflexdes sobre Cépia Fiel. Num primeiro
momento, centramos nossa discussdo em torno da originalidade da obra de
arte em relacdo a sua capacidade técnica de reproducado. Para isso, 0 conceito
benjaminiano de aura nos parece incontornavel. Num segundo momento do
ensaio, tomamos como norte as reflexdes de Michelangelo Antonioni acerca de
uma possivel crise que assomaria o sujeito em nossos dias para, na parte final
do texto, relaciona-la com o homo spectator de Mondzain, sujeito que “nasce
do desejo de ver, mas também do gesto politico do pensar e do fazer”
(Mondzain, 2007: 10), assumindo, por essa razdo, um lugar ativo e dinamico na
experiéncia com a imagem. Nossa premissa € a de que Abbas Kiarostami
consegue, a partir da maneira com a qual constréi sua narrativa, interpelar o
desejo do espectador a fim de lanca-lo no espaco entreaberto pela eclosdo do
Mythos com o Logos, fazendo com que seu olhar se confunda entre a razéo e a

fabulagao.
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Imagem, alteridade e espectador

O filme de Kiarostami se inicia com um fade in que mostra, como primeira
cena, a imagem de uma mesa de conferéncia preparada para receber um
palestrante. Trata-se de James Muller (William Shimell), estudioso da arte que,
apesar de se reconhecer um amador, € esperado para falar da premiada
traducdo italiana de seu mais recente livro® que, assim como a obra do
cineasta iraniano, também se chama Coépia Fiel. Na longa sequéncia que
introduz o filme, enquanto se desenrolam os créditos, Kiarostami nos mostra
um exemplar do livro de Muller sobre a mesa, ladeado por dois microfones. Ao
fundo da cena desabitada, uma lareira de pedra desenha-se como uma
espécie de janela’ para o nada. Apds quase dois minutos de espera, durante
0s quais ouvimos diversos sons off (vozes das pessoas que se instalam na
sala, burburinhos das mais distintas classes), um homem invade o campo
filmado e se dirige ao publico a fim de justificar o atraso do palestrante. No
meio da fala do anfitrido, contudo, Muller finalmente aparece. Registrando os
aplausos do publico, a camera muda entdo de foco para mostrar, em
profundidade de campo, a chegada do convidado que se vé cercado por alguns
admiradores, dentre eles, Elle (Juliette Binoche), uma mulher de meia-idade,
proprietaria de uma loja de antiguidades, acompanhada de seu filho pré-
adolescente (Adrian Moore).

Muller caminha em direcdo a mesa/camera, passando por entre as
pessoas que esperam ouvi-lo. Ele agradece o convite de forma extensiva e
explica as razbes que o levaram a escrever a obra. Enquanto acompanhamos
a imagem de Muller e ouvimos suas palavras, a cena € entrecortada pela

discussao silenciosa, mas de intensa gestualidade, que estabelecem mae e

® O livro de James Muller fora escolhido, pela critica especializada, como a melhor producéo
estrangeira do dltimo ano.

" E interessante notar que o filme termina mostrando novamente a imagem de uma janela;
dessa vez, escancarada, o que nos permitiria estabelecer uma relacdo entre as duas e a nogao
de enquadramento. E como se, ao longo do filme, essa janela se abrisse, revelando, neste
gesto, os sentidos escondidos na obra.
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filho ao se instalarem, distanciados, no auditorio. Aparentemente o garoto quer
partir, mas a mae |he pede que espere. Neste vaivém da camera, torna-se
impossivel se concentrar em apenas uma personagem ou escolher seguir um
s6 registro de maneira mais efetiva. Através de uma montagem que se propde
a registrar a simultaneidade das ag¢0es, inicia-se assim um jogo triangular que
visa distrair o espectador e descentralizar seu olhar, agora dividido entre a
apresentacao desdobrada da obra — pois por tras das palavras de Muller pode-
se claramente escutar, num gesto de mise en abyme, o eco de Kiarostami
introduzindo seu filme — e o comércio de sussurros, sinais e olhares instituido
entre a mulher e o0 menino. Repentinamente, o telefone celular do palestrante
dispara e ele atende a ligacdo sem nenhum pudor. Tal é a deixa para que mae

e filho, de comum acordo, abandonem o recinto.

Essa primeira sequéncia do filme adquire um valor emblematico para
nossas reflexdes. Ela € uma alegoria que traduz toda a complexidade de
Kiarostami no que concerne o ato de filmar e, por consequéncia, aponta ainda
os desdobramentos que a narrativa tomara no decorrer da trama filmica.
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“Todos os elementos que aparecem no preambulo do filme, reaparecem,
alhures, na narrativa. Ele é um fio condutor”, afirma o préprio diretor.® Portanto,
€ possivel notar, jA na génese de Cobpia Fiel, as implicacdes as quais o
espectador sera confrontado durante a experiéncia filmica, além de também
explicitar os artificios de montagem utilizados pelo diretor no intuito de
confundir e descentralizar o olhar. Como sustenta Jean-Claude Bernardet
(2004), a obra de Kiarostami € regida pelo que o autor chama de “principio de
incerteza”, no qual o som e a imagem se dissociam em nome da incompletude
e da experiéncia sensorial.

O discurso de Muller parece ater-se, justamente, a polémica existente em
torno da nocdo de originalidade, ressaltando suas conotacdes positivas:
“auténtico, genufno, fidedigno, algo possuidor de um valor intrinseco”.’
Interessa ao escritor, de forma particular, a relacdo que o termo estabelece
com 0 nascimento, e por isso ele se propde a criar "um paralelo entre a
reproducdo artistica e a reproducédo da raca humana”.’®° Na verdade, refletir
acerca desse “paralelo” entre o homem e a arte parece ser, novamente por
extensdo, o objetivo principal da obra de Kiarostami, tanto no que se refere
propriamente a forma de seu filme, quanto naquilo que diz respeito aos
elementos que — para utilizarmos a classica dicotomia analitica —, compdem o
conteudo de sua narrativa.

A questdo da imagem e de sua reproducdo também permeia toda a
extensa obra de Walter Benjamin, mas se nos remontarmos ao Seu
emblematico ensaio sobre a obra de arte na era da reprodutibilidade técnica,
publicado em 1935, encontraremos uma espécie de tratado sobre a
autenticidade da arte que pretende, ao tomar como ponto central justamente a

guestdo da originalidade, discutir a condicdo do homem frente a técnica. Ao

8 Em entrevista a revista Cahiers du Cinéma. No original: Tous les éléments qui apparaissent
dans le préambule du film réapparaissent ailleurs dans le scénario. C'est un fil conducteur.
(N.T.)

° Reproducdo da fala de Muller durante seu discurso, ao apresentar os objetivos de sua
pesquisa.

% 1dem.
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identificar o carater original de uma obra como um elemento da ordem da
tradigcdo, Benjamin relaciona-o ao conceito de aura — “uma singular trama do
espaco e do tempo: aparicdo Unica de algo que, por mais que se aproxime,
resta ainda longinquo” (Benjamin, 2000: 75) —, a fim de, neste gesto, explicar o
qgue ele chama de “depreciacdo”. Na época da reprodutibilidade técnica, diz o
fildsofo, 0 que vem a se perder, a ser depreciado na obra de arte diz respeito
exatamente aquilo que ela contém de transmissivel desde sua origem; algo

relacionado tanto a sua duracdo material, quanto ao seu poder de testemunho

historico.

Para Pierre-Henry Frangne (2006), o termo originalidade na obra de
Benjamin deve ser compreendido a partir de duas significacdes: (1) trata-se de
sua presenca Unica, irredutivel a qualquer outra ou a sua propria reproducéo,
mas também (2) refere-se a sua capacidade de remontar a algo da ordem do
sagrado ou do religioso — ou, se preferirmos, simplesmente da ordem do
primordial —, tocando a prépria ideia do ato de criagdo. Frangne afirma com
iSso que a aura benjaminiana viria a revelar a prépria funcdo mitolégica da obra

de arte, pensada desde os gregos como um instrumento ndo estritamente
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relacionado a memdria ou a rememoracdo, mas, sobretudo, pertencente a
ordem da reminiscéncia (anamnesis); ou seja, algo que se refere ao fundo
eternal presente em todas as coisas (Frangne, 2006)."' Sua perda ou
depreciacdo assumiria, assim, um valor sintomatico — uma vez que sua
significacdo vem ultrapassar o dominio da arte —, dizendo respeito “a crise que
atravessa atualmente a humanidade” (Benjamin, 2000: 73).

Benjamin (2000) afirma que a génese da producédo artistica acontece a
servigo da magia, sublinhando com isso seu valor inerente de culto. Para os
primeiros homens, a simples existéncia de uma imagem ja era fato relevante,
pouco importando sua visibilidade ou a possibilidade de sua reproducao. Alias,
a estreita relacdo que a atividade do culto estabelece com o sagrado viria
mesmo a exigir, da obra de arte, o véu do mistério e o pudor do segredo.
Contudo, é em razdo desta “emancipacdo cultual” possibilitada pela
reprodutibilidade técnica que as diferentes praticas artisticas conquistam seu
valor de exposicéo, que, para Benjamin, chegaria ao ponto de fazer com que o
guantitativo interfira no qualitativo, gerando, dessa forma, uma mudanca que
afeta a prépria natureza da arte (Benjamin, 2000: 80). Assim, de modo
irredutivel, a técnica separa-se do ritual para — e, novamente, num paradoxo -,
se refundirem sob a forma do “ritual da técnica”. Essa dita “segunda natureza”,
agora totalmente liberada de sua sacralidade original, faz com que a aura,
consciente da iminéncia de sua destruicdo, se torne entdo visivel aos olhos da
modernidade. Para Frangne (2006), € somente quando a reprodutibilidade
invade o campo anteriormente habitado pela aura que sua destruicao radical
pode aparecer e tornar-se visivel para os olhos do homem moderno.

Copia Fiel €, sem duvidas, fruto de uma indagacdo semelhante. E
exatamente esse o tema do dialogo que as personagens de Binoche e Shimell
mantém durante a viagem de Arezzo a Lucignano, e que atravessa, com toda

sua poténcia, outros diversos momentos do filme. O embate que os

1O texto encontra-se disponivel em: http://pierre.campion2.free.fr/frangne_cinema.htm# ftn3
(consultado em 04 de abril de 2011). No original: pensée depuis les Grecs comme un
instrument, non de mémoire ou de remémoration au sens strict, mais de réminiscence
(anamnésis), c'est-a-dire de saisie du fond éternel de toute chose (NT).
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protagonistas iniciam deve-se a um estado latente de crise, como bem nota
Douin (2010), pois enquanto o homem vive na ilusdo de que o amor das
mulheres lhe é algo garantido — o que lhe pouparia a necessidade de dar-lhes
qgualquer prova de afeicdo —, a mulher, por sua vez, manifesta uma consciéncia
aguda da inseguranca e da instabilidade que lhe invadem a alma.

Esse referido estado de crise, para ambos, acaba por se manifestar sob a
forma de uma “quase catarse”, e acontece por meio de um jogo de encenacgao
envolvendo Elle e Muller, ao assumirem ser um casal imerso em uma crise
conjugal provocada pela maneira divergente de compreenderem o amor e a
arte. Kiarostami identifica como lécus para a origem dessa suposta crise, 0
universo dos sentimentos; mas sua profunda complexidade parece querer
distancia-la do cliché de uma simples “guerra dos sexos”. Tal conflito diria
respeito, como gostariamos de defender, a prépria condi¢do do sujeito frente a
alteridade, refletindo-se, de maneira direta, na relacdo estabelecida entre
espectador e imagem cinematografica.

Nesse sentido, convidamos nosso leitor a um exercicio de digresséo para
pensarmos o filme de Kiarostami a partir dessa ideia de crise, aproximando-o
de uma reflexdo que, embora distante no tempo, parece-nos, mais do que
nunca, de extrema pertinéncia. Em 1961, durante o XIV Festival de Cannes,
ocasido do lancamento de seu filme A Aventura (L’Avventura, 1960),
Michelangelo Antonioni apontava por meio de um breve texto uma “fratura” que
separaria a ciéncia — sempre projetada em direcdo ao futuro —, de uma velha
moral que, ainda que rigida e obsoleta, continuaria a guiar os sentimentos do
homem em nossos dias. A esse desequilibrio o cineasta italiano da o nome de
“doenca de Eros”,*? justificando através dele as razes que o motivaram a fazer

o filme em questdo.”® A fim de explicar essa situacdo ambivalente de crise,

20 texto lido aparece como parte de uma entrevista dada pelo cineasta ao Centro

Sperimentale de Cinematographia em 1961, publicada integralmente na revista italiana Bianco
e Neri e republicada, em 1992, na Cahiers du Cinéma.

¥ A Aventura conta a histéria de Sandro (Gabriele Ferzetti) e Anna (Léa Massari), dois jovens
noivos que partem em um cruzeiro pela Sicilia com um grupo de amigos. Durante a viagem,
entretanto, Anna some misteriosamente, e é justamente seu slbito desaparecimento que
acaba por aproximar Sandro e Claudia (Monica Vitti), melhor amiga da moca, que se deixam
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Antonioni contrapde o que ele chama de “plenitude ptolomaica” do homem da
Renascenca, consciente da importancia e da dignidade de ser homem, a

“projecao copernicana” do sujeito dito moderno, que transforma o mundo que o

cerca em um dominio desconhecido, sem mais limites ou fronteiras.

Estas duas oposicoes que habitam o homem moderno permitem, segundo
Antonioni, entrever um hiato no qual o sujeito contemporaneo, em total estado
de contradicédo, se encontraria esmagado, dividido entre um geocentrismo que
ainda o faz o centro de todas as coisas, e um heliocentrismo que o reduz a
uma angustiante e miseravel insignificancia. Ao tentar identificar um lugar de
manifestacdo sensivel para este desequilibrio; um dominio onde talvez
pudesse ser possivel vé-lo e toca-lo — “agarra-lo de forma desprotegida”

(Antonioni, 1992) —, o diretor acaba por localiza-lo na ordem do sensivel e do

levar pela violéncia do desejo amoroso que nasce entre eles. No filme, o drama vivido se
estende do exterior para o interior das duas personagens, colocando-as em uma situacdo de
deriva.
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subjetivo. Para o diretor italiano, € exatamente na representacdo dos
sentimentos, dominio de Eros e do erotismo, que reinaria a estilizagdo mais
absoluta de tal dicotomia, deixando entrever, no discurso artistico, seu terreno
primordial de manifestagéo.

Dito isso, parece-nos possivel afirmar que essa crise apontada por
Antonioni encontra na narrativa construida por Kiarostami uma incrivel
ressonancia. Alias, tal relacdo acaba sendo inevitdvel se levarmos em
consideracdo a tematica de Copia Fiel em relagcdo as obras do cineasta
italiano. Lembremos que A Aventura, junto dos filmes A Noite (La Notte, 1961)
e O Eclipse (L’Eclisse, 1962) compdem o que a critica especializada chama de
“Trilogia da Incomunicabilidade”. Esses trés filmes escondem uma espécie de
mal estar invisivel e impalpavel que se agrava no decorrer de suas respectivas
narrativas ao mostrar a impossibilidade de entendimento entre seus
protagonistas — mulheres desiludidas, desesperangadas, confusas, hesitantes
e em eterna crise existencial que, assim como os homens que as cercam, néo
conseguem apostar em si mesmas o suficiente para semear uma relagao
afetiva.'* A escolha pela Italia como o cenario de seu filme também nZo nos
parece ser menos digna de interesse, sem mencionar a maneira de filmar de
Kiarostami, que, ao valorizar o fora de campo e os tempos mortos, sublinha
ainda mais essa ressonancia. Finalmente, ainda no que se refere ao cinema
italiano, parece-nos também improvavel n&o relacionarmos o filme de
Kiarostami e a obra-prima Viagem a Italia (1953), de Roberto Rossellini.

A obra de Rossellini demarca o auge do neorrealismo italiano,
exercendo influéncia mais do que notéria nas producfes da posterior Nouvelle
Vague francesa. Através de uma viagem a Napoles, Rossellini mostra as
desventuras de um casal inglés a beira da ruptura; certamente uma alegoria da
ruptura que sofrerd a propria sétima arte a partir da maneira de fazer cinema
daquele que é considerado o “pai” do novo realismo italiano. Jacques Rivette,
em sua Carta sobre Rossellini (Lettre sur Rossellini), publicada na revista

14 http://cinemaitalianorao.blogspot.com/2008/02/antonioni-e-trilogia-da.html, consultado em 28
de maio de 2011.
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Cahiers du Cinéma de abril de 1955, apresenta uma espécie de declaracdo de
amor ao trabalho do cineasta, e busca, nas pinturas de Matisse, um referencial
comparativo para a arte de filmar de Rossellini, cujo traco imperfeito revelaria o
préprio “Mistério da Encarnacao” (Rossellini, 2004) que faz nascer o Cristo,
figura que é simultaneamente deus e homem. Ora, a cena final de Viagem a
Italia mostra o reencontro do casal durante a festa religiosa napolitana que
comemora a desencarnacdo de S&o Genaro™ e é exatamente o signo da
encarnacao cristd que possibilita, segundo Mondzain (2003: 18), a entrada
triunfal da imagem no campo da cultura, fornecendo-lhe uma dimensao
temporal, histérica e visivel. Se “o visivel é revelagéo”, diz a filosofa, “fazer crer
torna-se, entéo, fazer ver” (Mondzain, 2003: 19).

Assim, de novo numa mise en abyme, o filme de Kiarostami se transforma
numa “cépia fiel” ao (re)encarnar as obras tanto de Rossellini, quanto de
Antonioni. Em realidade, parece-nos que o trabalho do cineasta iraniano, ao
mesmo tempo em que repousa seu argumento no bindémio originalidade/copia —
como ja dito, nucleo tematico maior do filme —, acaba por possibilitar, através
do desdobramento de sua narrativa, uma reflexdo que se estende do interior
para o exterior do filme, fazendo, dessa maneira, com que as dicotomias de
forma e de conteldo, de original e de cépia, de sujeito e de alteridade, de
imagem e de espectador, ganhem uma complexidade que ultrapassa a simples
relacdo de oposicdo ou de dependéncia. Por tras desse “jogo de
desdobramentos” arquitetado por Kiarostami, o olhar do espectador é
deslocado, convocado a encontrar sentidos no movimento de vaivém
provocado, exatamente, por esse suposto rompimento da narrativa.

Outra sequéncia de Copia Fiel surge, pois, como especialmente

significativa. Andando por Lucignano, apdés testemunharem o registro

!* 530 Genaro, segundo a tradicao, foi um bispo decapitado durante o império de Diocleciano
(284-305 d.C.). Uma vez beatificado, S&o Genaro passa a ser o santo padroeiro da cidade de
Napoles. Sua festa acontece duas vezes no ano (em maio e em setembro) e visa comemorar a
liguefacdo de parte de seu sangue transformado em p6 e guardado em um relicario, que, por
ocasido dessas comemoracdes, supostamente mudaria de estado.
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fotografico de um casamento — do qual, alids, sdo convidados a participar™® —,
Elle e Muller seguem discutindo acerca da possibilidade do amor eterno, que,
para o escritor, seria uma ilusao, visto que o tempo passa e tudo transforma.
Para o homem, em sua perspectiva “realista” (é assim que Muller classifica sua
maneira de ver o mundo), a Unica forma de manter um casamento é ter a
consciéncia de que ele um dia acabara, pois nada é infinito. Para ele, o amor
seria uma espécie de “jardim sem folhas”, tal como descreve um poema
persa,’’ de cuja beleza, contudo, ninguém ousaria duvidar. Elle acha isso triste,
mas ao tentar refutar a opinido do homem, acaba sendo interpelada por uma
estatua que ocupa o centro da praca na qual acidentalmente chegam. E essa
escultura — que Kiarostami astuciosamente nunca mostrara ao espectador em
sua integralidade, reforcando mais uma vez a importancia do fora de campo em
seu cinema —, que servira de sustentacdo para o discurso da mulher em defesa
da subjetividade.

Apesar de negar qualquer tentativa de convencimento, quando provocada
pelo escritor a fim de explicar seu interesse “artistico” pela obra - que
aparentemente mostra a reproducdo de um homem a frente da imagem de uma
mulher, cujo rosto se vé apoiado contra 0 ombro da figura masculina —, Elle
responde: “Nao é como uma obra de arte que eu a vejo. Seu tema me
interessa. Eu gosto da maneira como ela [a mulher] pousa a cabeca em seu
ombro [do homem]”. Muller acusa-a entdo de ingenuidade, mas ela devolve-lhe
a acusacao, chamando-o de irresponsavel. Ele ndo compreende o motivo de tal
insulto e a incomunicabilidade que se estabelece entre 0s protagonistas acaba
por tornar invidvel qualquer forma muatua de entendimento. Se, para o escritor,

a acdo do homem da escultura se resume ao gesto de sustentar o rosto da

A bela sequéncia, registrada quase toda na penumbra, reproduz 0 momento em que um
casal de jovens noivos decide ser fotografado ao lado da “arvore da vida”, o Unico relicario do
mundo em forma de arvore, que se encontra, justamente, em uma das igrejas de Lucignano.
Os protagonistas sdo convidados a aparecerem junto aos noivos na foto, o que acaba
acontecendo, apesar da recusa de James. Segundo a tradicdo, trocar promessas de amor ao
lado do relicario traria sorte aos apaixonados, o que faz do relicario um simbolo do amor
eterno.

" Leaflessness Garden é o titulo de um poema do iraniano Mehdi Akhavan Sales citado pelo
personagem de Muller na cena que nos interessa.
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mulher que Ihe acompanha, para a mulher, é devido exatamente a esse gesto
de afeto e de protecdo que sua imagem ganha imortalidade. H4 uma clara
contradicdo no discurso dos dois protagonistas, marcada pela fria e “realista”
consciéncia do homem em relacdo ao desespero ingénuo da personagem
feminina, fazendo reverberar o eco das palavras de Antonioni.

A discusséo continua, uma vez que 0s protagonistas se distanciam da
estatua. Nesse preciso momento, Kiarostami nos mostra o reflexo da escultura
através de um espelho que se encontra abandonado em uma das residéncias
gue circundam a praca, revelando, digamos assim, um duplo da obra em
guestdo. Muller reconhece a divergéncia de suas respectivas opinides quanto a
arte, ao mesmo tempo em que afirma que “se envergonha” pela admiracéo
desmesurada de Elle pela obra. A mulher entédo replica, chamando seu livro de
“estupido”, visto que, nele, o escritor defende o valor subjetivo, criativo e
inventivo da arte, além de ressaltar a importancia do olhar como elemento
artistico, e cobra dele uma resposta a contradicdo levantada. Muller, todavia,
nega-lhe qualquer explicacdo e conclui: “Isso que vocé diz, me faz detestar
tudo: a arte, o original, a cbpia, essa estatua, vocé... tudo”. Visivelmente
tocada, Elle entdo se distancia, saindo do campo filmado. Nesse momento, a
camera de Kiarostami nos mostra outro casal de mais idade chegar & mesma
praca, em meio ao que parece ser uma calorosa discuss&o.'® O homem vira-se
de costas para a camera e escutamos suas palavras de desacordo,
aparentemente destinadas a sua parceira, numa espécie de extensdo da
conversa entre Elle e Muller. “Nao me contrarie, por favor. Vocé sabe que esta
errada!”, diz o desconhecido. No entanto, apés um breve suspense, o diretor
nos revela que a personagem masculina, na verdade, fala com alguém pelo
telefone celular, e que sua companheira, ao invés de sua interlocutora, € de

fato uma testemunha atenta as suas palavras e reacoes.

'8 O intérprete masculino é Jean-Claude Carriére, famoso roteirista, ator e cineasta francés que
dirigiu, entre outros filmes, o longa A Insustentavel leveza do ser (1988), adaptacdo do
romance homénimo de Milan Kundera, e que também tem como tema principal a crise de um
casal (interpretado, no filme, por Daniel Day-Lewis e pela prépria Juliette Binoche) dividido
entre o peso amor e a leveza da liberdade.
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Elle aproxima-se dos dois e, hum gesto desesperado, roga-lhes ajuda.
Novamente, a camera do diretor mantém-se bastante distante, registrando
apenas trechos daquilo que as personagens dizem; o espectador é, na
verdade, convocado a colocar-se no lugar do escritor, que também acompanha
de longe a discusséao. Elle finalmente convoca Muller a aproximar-se do grupo,
os dois casais se juntam e a protagonista de Kiarostami pede a outra mulher
gue repita o que ela dissera ha pouco acerca da estatua. Frente a incapacidade
de reproduzir o discurso com a mesma exatidao, o marido toma-lhe a palavra
para repetir a opinido da esposa que, segundo ele, sublinhara a serenidade do
rosto da mulher esculpida, apoiado no ombro da figura masculina. Apés ouvi-lo,
entretanto, a mulher nega a autoria do discurso, afirmando que apesar de justa,
tal era, com efeito, a conclusdo de Elle e ndo a sua a respeito da escultura.
Enquanto esse quiproqué acontece, Kiarostami faz com que a camera gire,
utilizando o quarteto como uma espécie de eixo fixo, e mostrando, por duas

vezes, parte da escultura, tema da conversacao.
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Aos poucos, vemos que um (outro) casal de noivos se aproxima da obra,
rodeado de amigos e familiares que tiram fotos e comemoram sua unido. O
homem mais velho toma entdo Muller pelo braco e, ao se distanciar do
caloroso dialogo estabelecido entre as mulheres, Ihe aconselha, tal como um
pai faria com seu filho: “Acredito que a Unica coisa que ela [Elle] quer é que
vocé ande ao lado dela e que coloque sua m&o sobre seu ombro. E sé isso que
ela espera de vocé. (...) Todos os problemas de vocés poderiam ser apagados
com esse simples gesto”.

Essa longa sequéncia parece-nos emblematica, pois ela retne os dois
eixos maiores de Copie Conforme — o amor e a arte —, através da presenca
simultdnea dos trés casais em momentos distintos de sua unido — os recém-
casados, Elle e Muller e o casal de mais idade —, que, ao figurarem juntos na
mesma cena, poderiam representar, respectivamente, passado, presente e
futuro, desenhando uma vez mais uma espécie de alegoria da experiéncia
amorosa e da intangibilidade do tempo: “A partir do momento em que essa € a
histéria de um casal, e entdo de dois, de dois casais que sdo o mesmo, tal
poderia ser a histéria de uma multiplicidade de outros casais”,”® afirma
Kiarostami. Com efeito, trata-se de uma duplicidade do mesmo: é como se a
figura dos amantes, eternizada pela arte através da escultura, se multiplicasse,
se reproduzindo e se reencontrando num tempo estendido, ndo mais linear,
mas circular, tal qual o movimento da camera do diretor ao registra-los. Se
Kronos, tempo dos calendarios e das estacdes, é traduzido pela linearidade,
Kairos, por sua vez, € o tempo dos rituais e das tradicbes, dos ciclos e da
espiral, um tempo que chamaremos aqui de tempo do mito.

Novamente, nesse “jogo de desdobramentos” criado por Kiarostami, o
espelho assume um importante papel como signo do duplo, pois ele “tem o
poder de confundir as aparéncias, apagando as distincbes entre os dois; ele
autoriza sem dificuldade qualquer passagem ou incursdo ao imaginario”

(Scheinfeigel, 2007: 91). Elemento que reaparece ainda em outras tantas

19 Em entrevista a revista Cahiers du Cinéma (2010).
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sequéncias do filme, servindo, inclusive, como desfecho para sua narrativa, o
espelho reflete - isto €, desvia a atengdo, como revela a prépria etimologia do
termo - o olhar do espectador que se desdobra através da imagem dos
protagonistas do filme. Assim, a cAmera do diretor iraniano, ao se transformar
em espelho, visaria projetar sobre a superficie da tela de cinema a “imagem do
outro”, da alteridade que, finalmente, nada mais é do que uma extensao da
“minha” propria imagem. Em Copia Fiel, entretanto, ndo é somente o
espectador que se “projeta” na tela a fim de nela reconhecer-se, mas, o proprio
filme é que, ao funcionar como espelho, se projetando nos olhos do espectador
e revelando, com isso, a auséncia e o0 vazio que condicionam a relagao entre “o
eu” e “0 outro”, entre o olhar e a imagem. Tal fissura é exatamente o lugar no
qual o espectador kiarostamiano € convocado a adentrar para, a deriva, vagar
entre a iluséo da certeza e a certeza da iluséo.

Assim, € por meio do signo do espelho que Kiarostami nos revela sua
verdade, tal como o mitolégico “espelho dos noivos™ desvela, por meio do
reflexo dos olhos do amado, a verdade escondida em sua alma. Afixado numa
parede nos fundos da sala onde os futuros esposos se encontrardo pela
primeira vez, ele serve como mediador do encontro inaugural dos amantes que,
ao entrarem no aposento por portas opostas, desviam seu olhar em diregcéo ao
reflexo do prometido ao invés de mirarem-se diretamente. Ao fazé-lo, “eles
finalmente se reconhecem, como se estivessem no paraiso e se verdo como
Deus |hes vé, escondidos no fundo de seus coracles, despojados de seu

egoismo reciproco”.?!

Consideracdes finais

Como vimos, é a partir do artificio da duplicidade que Abbas Kiarostami

consegue deslocar a narrativa de Copia Fiel para construir um novo lugar para

20 “espelho dos noivos” (Ayin-y Bibi Maryam) é um antigo costume da cultura da Pérsia (Ird),
alias, lugar de onde é originério o proprio Abbas Kiarostami.

2 Em  http://mwww.philosophia.bem-vindo.net/modules/simbolismo/entry.php?entrylD=1654,
consultado em 30 de maio de 2011.
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seu espectador. A maneira original de estruturar sua narrativa permite que o
diretor convoque o olhar do espectador a se deslocar incessantemente, num
vaivém sem fim, produto dessa duplicidade que, como dissemos, manifesta-se
tanto na forma do filme, quanto nos elementos que comp&em sua narrativa. A
descontinuidade, a valorizacdo do fora de campo, além da utilizacdo de
tomadas subjetivas, sdo algumas das técnicas das quais se vale o diretor para
colocar em funcionamento essa “deriva espectatorial”, esse sentimento de
estranhamento que seu filme provoca.

Ao relacionarmos o filme de Kiarostami com esse “estado de crise” no
qgqual se encontra 0 sujeito contemporaneo, tal como infere Antonioni,
escolhemos como terreno para sua manifestacado o universo do cinema. Neste
passo, encontramos um espectador que, na impossibilidade de se ver, so
poderia aceder a sua proépria visibilidade “através do efeito de uma operacao
imaginante, designando essa imagem de si mesmo como imagem do outro, e
assumindo, como consequéncia, o papel de imagem também para o outro”
(Mondzain, 2007: 50). A discussao sobre a originalidade e a coOpia parece
atravessada por essa dita crise que se centra na figura do outro e nas
diferencas que perpassam o entendimento de Elle e de Muller acerca do amor
e da arte.

Se, ao opor a ordem do tatil a recepcao visual, Benjamin descobre na
imagem uma espécie de poténcia que colocaria em crise o contexto do
sagrado, é, pois, essa mesma crise que serviria para ressaltar sua funcao
politica, segundo Mondzain (2007). E somente sob a condi¢do da perda de sua
visibilidade que a aura se faria sentir, exigindo do sujeito espectador um
posicionamento critico diante daquilo que Ihe é dado ver. Mondzain diz, ao
analisar o texto de Benjamin, que o cinema, arte moderna por exceléncia, teria
a capacidade de fazer esse novo espectador sair da ordem contemplativa,
convocando-o a tornar-se sujeito ativo num mundo onde o poder do espetaculo
cresce cada vez mais, invadindo todos os espacos destinados as trocas
simbdlicas e materiais (Mondzain, 2007). Ora, sabemos que qualquer obra
cinematografica coloca em questdo a liberdade do espectador em funcao,
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justamente, do lugar que Ihe é destinado por aquele que filma. A emocéo visual
mantém, para Mondzain (2002: 65), uma intima relacdo com as paixdes
humanas, o que acaba por tornar cada gesto presente no fazer do filme um
elemento decisivo no destino do espectador frente ao exercicio de sua
liberdade. “Aquilo que se tece invisivelmente entre 0s corpos que veem e as
imagens vistas constitui a trama de um sentido compartilhado, de uma escolha
no destino das paixdes que nos atravessam”, conclui a filosofa (Mondzain,
2002: 59).

Portanto, ao distanciar a fungdo do espectador da ideia preconcebida de
uma passividade, percebemos que ela ndo depende unicamente da operacéo
da visdo ou dos olhos, érgdos responsaveis por esse exercicio, mas sua
intervencédo é, por exceléncia, ativa, relacionada a capacidade de julgamento e
de escolha, dotada de intencionalidade, que se realizaria no dominio do Logos,
fruto da relagcdo entre o pensamento e a linguagem. Entretanto, a fabula
(Mythos) é, para o espectador, a Unica e verdadeira condicdo de acesso a
palavra, pois como nos recorda Mondzain, “N&o h& transmissdo de
conhecimento sem uma erética da verdade” (Mondzain, 2007: 121). Essa
parece ser, finalmente, a licdo que Kiarostami faz deslizar por entre as dobras

de seu filme.
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