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“On ne tue point les idées”
D. F. Sarmiento, Facundo

“Qué obstaculos impedirian que la idea se convirtiese en hecho practico,

que el deseo se tornase realidad?”
D. E. Sarmiento, Argirépolis

“Los afios me convencieron de que los suefios son un destino,

imagenes de la fatalidad”.
German Garcia, Perdido
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“(...) Con verdadera fe en el poder de la «verdad natural” como educadora, pues he observado en mi
sus efectos bajo la genial direccion de Miss Mary O. Graham en la Escuela Normal de La Plata, quise
hacer todo lo posible por difundir ese «espiritu de ensefianza» entre nosotros y solicité en la Facultad
de Filosofia y Letras la suplencia de la catedra de Ciencia de la Educacién con el solo objeto de dictar
un curso sobre «educacion e instruccion sexual».

Con gran sorpresa de mi parte, se me niega el derecho a presentarme a concurso para optar la suplen-
cia por el solo hecho de «que soy mujer».

Y, como la Facultad es auténoma, aunque tenga a mi favor opiniones autorizadas como la del Excelen-
tisimo seflor Ministro de Justicia, doctor Garro, preveo que, dificilmente, el Consejo Superior Univer-
sitario, al que he recurrido en ultima instancia, solucionara «el asunto» en justicia.

;Como hablar de «libertad de ensefianza» en un pais donde los puestos educacionales no son accesi-
bles a todos sin otra condicion previa que la idoneidad?”

(1) Raquel Camaria, “El prejuicio sexual” y el profesorado en la Facultad de Filosofia y Letras 1910

L

Interrogarse acerca de la posibilidad de estas pa-
labras en el XXXVII tomo de la Revista de De-
recho, Historia y Letras que fundara Estanislao
Zeballos en 1898, es -de alguna manera- intentar
aproximar un imposible. De las inniimeras con-
diciones histdricas, ensayemos abstraer al menos
una, no ojald la menos cardinal.

Claro que Raquel Camaia (educadora y escritora
argentina que moriria en 1915, con tan sélo 32
anos de edad) ya se encarga alli de deslizar aquel
factor al mentar a Mary O. Graham, una de las
“maestras norteamericanas” que fueran convoca-
das por Domingo Faustino Sarmiento a partir de
1869, y al respecto de la cual el propio Sarmien-
to dijera alguna vez que “he dado a San Juan lo
mejor que podia mandandoles a Miss Mary O.
Graham”2.

(Mary Olstine Graham, educadora traida des-
de Estados Unidos en 1879 por Sarmiento,
directora de la Escuela Normal Nacional N° 1
de La Plata. Foto: 1877. Archivo General de La
Nacién Argentina)

Portada de la Revista de Derecho, Historia y Letras,
tomo XXXVII, afio 1910, ejemplar disponible en la
hemeroteca de la Biblioteca Nacional “Mariano Mo-
reno’. Su lema: Scribere est agere (“Escribir es hacer”).]



En efecto, Mary Olstine Graham llegaria a la Ar-
gentina unos diez anos después de comenzada
aquella empresa pedagogica. El primer objetivo
de su convocatoria fue hacerse cargo de la enton-
ces flamante Escuela Normal de San Juan, aunque
algin tiempo después (seria 1.887) se le enco-
mendaria la direccion de la que ahora es la Escue-
la Normal N° 1 de La Plata. Este establecimiento
hoy funde su nombre con el de su primera direc-
tora, pero lo cierto es que no llegaria a funcionar
donde lo hace actualmente sino hasta 1923.

De ahi que no fuese en las aulas que muy proba-
blemente imaginariamos sino en las de su ante-
rior y primera sede (el actual Liceo Victor Mer-
cante), donde Raquel Camana iria a encontrarse
con la enseflanza de Miss Graham. De ambas
(transmision y persona) luego nos dejaria sendas
paginas elogiosas, pero de todo aquello que Ca-
mana iba a denominar alli “el espiritu de su en-
seflanza’, refiramos unicamente este fragmento:
“Hace poco -escribia-, cuando lo hice conocer
en una de las sesiones plenas del Congreso Inter-
nacional de Higiene Escolar reunido en Paris, la
asamblea escuchaba absorta y conmovida, como
ante un ideal futuro, el relato de lo que, para mi
era -desgraciadamente- una bellisima y fecunda
realidad vivida ya”3. Después de todo, acaso esta
imagen -si fuese posible ver mas alld de lo fasci-
nante- sirva para transmitir todo lo que de una
promesa (y por lo tanto de memoria, que es deu-
da, y de ahi toda la cultura) va de suyo, siempre,
en la tarea educativa.

II.

Pensar la serie que a partir de Raquel Camania, se
pierde en aquel viejo futuro que -como las aguas
del rio que imaginara Merleau- nos trae a Mary
Olstine Graham y Domingo Faustino Sarmiento,
es pensar en la historia de la educacién; y en ese
sentido es también pensar en la lenta erosion de
una de las ideas mas nobles e ingenuas que aquel
fantasma llamado “humanidad” pudo alguna vez
haber pergefiado: la idea de que el Hombre (asi
dicho, universalmente) era perfectible a través
de la instruccidn, y que con la debida educacion,
cualquiera podia llegar a ser tan virtuoso como
Socrates. Esa idea -como todas- tuvo su aqui y
su ahora, y puede que no sea exagerado sugerir
que su limitada ubicuidad deba corresponderse
con Europa entre los siglos XVIII y XIX. Esa idea,
ademas, supo legarnos una institucion: la escuela.
Sarmiento se propuso una tarea monumental:

(Primera pagina del articulo de Raquel Ca-
mana publicado por la Revista de Derecho,
Historia y Letras en 1910. A pie de pagina, un
detalle historico.)

lograr que el “aqui” de aquella idea pudiese ser
también un aca, y que su “ahora” no fuese sélo
una determinacion cronolédgica pasajera sino una
verdadera progresividad. En su libro, Recuerdos
de provincia, nos ha dejado una hermosa frase en
la cual se resume el suefio mejor de aquella época:
“En aquellos tiempos -dice-, el nuevo y el antiguo
mundo estaban anillados por el pensamiento” 4.
Por eso no deberia sorprendernos que un joven
Borges haya dicho -de Sarmiento- que “nos eu-
ropeizé con su fe de hombre recién venido a la
cultura y que espera milagros de ella’s, palabras
éstas que algunos han entendido como un “ajuste
de cuentas’, pero en las cuales yo prefiero intuir,
mas bien, aquel romantico consuelo que a veces
transmiten las causas perdidas.
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Y sin embargo, dicho asi, sin mas estadistica que
el habito de la polémica, pareciera que hoy hu-
biese una especie de consenso general en que
la persona de Sarmiento -asi como su influen-
cia- debiesen ser, entre nosotros, fuertemente
cuestionadas; aunque -por supuesto- no se trata
aqui de protestar contra la critica, pues como la
propia Camana -recordando sus tiempos de co-
legiala- sefialaria: “Cada curso normal tenia en el
salon de clase una biblioteca de acuerdo con los
programas: Aquellos libros no eran mero adorno:
Les dedicabamos toda las horas de lectura, las va-
cantes por falta de profesor. Cada punto esencial
de los programas era debatido de acuerdo con los
hechos observados por nosotros, con las teorias
mas razonables que cada uno de los alumnos, di-
vidiéndonos de antemano el trabajo, buscaba, re-
hacia, exponia y criticaba, sobre todo criticaba’s.
El problema entonces (aunque mas bien habria
que decir: la paradoja) es pensar que si acaso fue-
se posible postular -histéricamente- en la perso-
na, la obra, el pensamiento de Camaia, una cer-
tificacion del cumplimiento de aquella promesa
que Sarmiento nos hacia al final de Recuerdos de
provincia, cuando hablandonos de otro libro suyo
(Educacion popular) decia: “No sé qué critico de-
ploraba que no hubiese indicado los medios de
hacer efectivas las observaciones y doctrinas en
esta obra acumuladas. Una sola palabra bastaria
a completarla y satisfacer este deseo. Denme pa-
tria donde me sea dado obrar, y les prometo con-
vertir en hechos cada silaba, y eso en poquisimos
afnos’7; si acaso, decia, fuese posible comprobar
esa promesa a través de aquel acontecimiento que
es en si Raquel Camana (y que asi dicho suena
grandilocuente, pero que en realidad no tiene
mas grandilocuencia que aquella que podemos
constatarle a cualquier pedacito de cotidianidad
que logra salvarse del paso del tiempo); si acaso
aquello fuese posible, entonces habria que pre-
guntarse donde estan los acontecimientos que
certificarian las toneladas y toneladas de tiempo
(puesto que el tiempo es la verdadera convertibi-
lidad de todo) que desde hace décadas vienen in-
virtiéndose en planificacién educativa, ya que si
no los hallasemos, entonces -mas alld de nuestras
humanas sensibilidades- hariamos bien en tratar
de aprender algo todavia de Sarmiento, y esto es,
al menos, su método.

III.

Es cierto que en la obra de Sarmiento hay paginas

terribles; es cierto que ha escrito un libro mara-
villosamente intolerante en el cual el gaucho y la
pampa son el enemigo, y que en otro libro suyo
ha dicho de si mismo: “Todo yo era una protesta
contra el espiritu gauchesco” 8. Pero aqui, antes de
entender demasiado pronto, habria que pregun-
tarse qué entendia Sarmiento por “pampa’, por
“espiritu gauchesco”. Después de todo, y tan sdlo
para dar un ejemplo trivial, hoy se hace de la pa-
labra “turro” una evocacién de juventud y amis-
tad -y acaso también un sinénimo de viveza-,
pero en los arrabales portefios, hace poco mas de
cien anos, el “turro” era un “tipo tonto, idiota, o
con malas intenciones”...9.

Por “pampa’, por “Europa’, por “espiritu gauches-
co’, Sarmiento no entendia “pampa’, “Europa” o
“espiritu gauchesco”. Entendia ideas, constelacio-
nes; conceptos cuyos significados eran tan inti-
mos e intraducibles como lo son nuestras sen-
das visiones de mundo. Decir de Sarmiento que
fue un traidor a la causa americana (es decir, a
la causa de esta América, la latina) por su amor
a Europa, es ignorar que Sarmiento no amaba
en realidad a aquella Europa que era una “triste
mezcla de grandeza i de abyeccion”10 -como dijo-
, sino mas bien a la idea de Europa que él mismo
se habia forjado y que era su imagen de lo mas
querido; es ignorar que en 1845 inici6 un viaje
por aquella Europa, y que al desembarcar en el
Havre coment6 -decepcionado- que “no he podi-
do desimpresionarme en dos dias del mal efecto
que me ha producido esta primera impresion”11.
Y sin embargo, Sarmiento siguié amando a Europa;
porque lo cierto es que él no pretendia tanto im-
ponerle a América aquella Europa que esta al otro
lado del Atlantico como esa otra, mas bien, que ha-
bia nacido en su cabeza, y que acaso habia encon-
trado esbozada -como un proyecto seductor, ma-
leable- en los jovenes Estados Unidos de América.
;Hemos de lamentar ese turbamiento por una
cultura que no ha sabido desembocar sino en
la hegemonia mundial de una ideologia que,
sin lugar a dudas, se presenta hoy como la ma-
yor expresion histérica de aquel anagrama que
el propio Sarmiento supo encontrar en la pala-
bra “argentino’? Recordemos, sin embargo, que
los Estados Unidos que a Sarmiento le tocé en
suerte visitar fueron los de Emerson, Thoreau,
Whitman, y que si de pronto considerasemos que
aquellos Estados Unidos fueron capaces de soniar
venturas como esta: “En este pais, la ciudad de-



beria en ciertos aspectos ocupar el lugar de los
nobles de Europa. Deberia ser el patron de las be-
llas artes”12, creo que comprenderiamos el fondo
de ineducabilidad que estaba destinado también
a Massachusetts.

De este modo, Europa no fue sélo un suefio para
Sarmiento, pues Boston iba a ser aquella Euro-
pa... aunque aqui, ahora, tengamos que decir que
solo lo seria al modo de esas realidades que un
diallegan -como diria Freud- sin avisar, para des-
realizar toda una parte de nuestra memoriai3.

En aquella Boston, “reina de las escuelas de en-
seflanza primaria” 14, Sarmiento esperaba hallar
un punto de capitdn para sus viajes: “El princi-
pal objeto de mi viaje -decia- era ver a M. Hora-
ce Mann, el secretario del Board de Education, el
gran reformador de la educacion primaria, viaje-
ro como yo en busca de métodos i sistemas por
Europa, i hombre que a un fondo inagotable de
bondad i de filantropia, reunia en sus actos i sus
escritos una rara prudencia i un profundo saber.
Vivia fuera de Boston...”15.

Mentor de aquel proyecto normalista en los Esta-
dos Unidos, Sarmiento sabria convertir a Horace
Mann en el norte de su propia obra pedagégica;
pero no solo a Mann, ya que luego de fallecido
éste en 1859, su esposa, Mary Peabody, sosten-
dria con Sarmiento una larga correspondencia
que habria de prolongarse por décadas. Parte de
la misma ha sido recopilada hace algunos afios
en un libro titulado My dear sir (ICANA, 2001),
y aunque alli podamos echar de menos la voz de
Sarmiento, lo cierto es que basta ese curioso so-
liloquio para descubrir que Mary Peabody fue
quien recomendaria gran parte de las maestras
que habrian de llegar a Argentina, y entre ellas a
Mary Graham.

Asi, pareciera que la historia fuese reacia a de-
jarse asir por primeras impresiones, y de ahi que
cuando leemos a Sarmiento decir de Boston que
“cuatro lineas de vapores lo ligan con la Euro-
pa’16, puede que debamos entender algo mas que
meras constataciones...

(Portada de Ambas Américas, N° 7, revista fundada
por Sarmiento en Nueva York, en 1867. Salieron
bajo la direccién de Sarmiento los nimeros 1,2,3 y
4, hasta 1868. A partir del N° 5 (1992), es el 6rgano
de difusion de la Asociacién de Amigos del Museo
Historico Sarmiento en la ciudad de Buenos Aires.)

(Folleto homenaje al Facundo, en sus 150 afos, en
el N° 7 de la revista Ambas Américas. En la segunda
fila a la izquierda, atencién al detalle de la preciosa
edicién de la UNLP de 1938, en homenaje a Sar-
miento en el cincuentenario de su muerte.)
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IV.

La "pampa", entonces, no podia ser para Sarmien-
to sino lo otro del ensuefo, la pesadilla: La pam-
pa, como aquel Far West que no llegaria a conocer
pero al respecto del cual escribiria que era invadido
por "enjambres de colonizadores" que llevaban "las
instituciones, la ciencia i la practica del gobierno,
el espiritu yankee i las artes manuales que presiden
a la toma de posesion de la tierra"17; y de ahi que
aunque Sarmiento -en el Facundo- fuese a descri-
birla puntillosamente, sea preciso considerar que
lo hizo a pesar de jamas haberla visto... ; Nos enga-
fa, entonces? Tanto como nos enganaria la poesia
de Rafael Cansinos Assens, quien respondia: "Si,
espero verlo alguna vez", cada vez que alguien elo-
giaba sus versos sobre el mar.

Creo entonces que al lugar comun de la diatriba
bien podriamos anteponer un pensamiento: que
a pesar de que nos gusta imaginar que existen ta-
les cosas como un bien y un mal, y aunque mas
nos gusta pensar que ese bien y ese mal se en-
cuentran separados por kilometros de distancia,
la civilizacién y la barbarie se entremezclan, pues
existe siempre un resto de ineducabilidad que
insiste mds y mas a cada embate educativo. Bioy
Casares, en aquella reescritura del Facundo que
tuera El suefio de los héroes, lo advertiria diciendo
que "es notable como una mujer querida puede
educarnos, por un tiempo"is.

Y acaso Sarmiento, al final, haya alcanzado algo
de esa sabiduria: en 1885, tres afios antes de su
muerte, se encontrd con un joven pariente de Fa-
cundo Quiroga (aquel “gaucho malo” de la pam-
pa) mientras paseaba por el cementerio de La
Recoleta. El joven, de apellido Arce, se jactd ante
Sarmiento de no ir vestido ya como un barbaro...
y fue entonces que estando alli los dos, frente a la
terrible tumba de Facundo, Sarmiento descubrié
algo que nos es confesado asi: "... mi sangre corre
ahora confundida en sus hijos con la de Facun-
do, y no se han repelido sus corpusculos rojos,
porque eran afines"19. No, no puede matarse a las
ideas... acaso solo podamos resignarlas.

Notas

1. En: Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo XXXVII, Ed.
Jacobo Peuser, Bs. As., 1910, p. 596.

2. Citado por Tristan E. Guevara, en: “Las maestras norteameri-
canas que trajo Sarmiento’, conferencia publicada por el Servicio
cultural e informativo de los Estados Unidos de América, Bs. As.,
1954, p. 16.

3. Camaria, Raquel: op. cit., p. 582.

4. Sarmiento, D. E:: Recuerdos de provincia, Ed. Salvat, Espana,
1970, p. 88.

5. Borges, Jorge Luis: El tamarfio de mi esperanza, Ed. Seix Barral,
Bs. As., 1993, p. 12.

6. Camaria, Raquel: op. cit., p. 580-581.

7. Sarmiento, D. E: Recuerdos de provincia, op. cit., p. 167.

8. Sarmiento, D. E.: Camparia en el Ejército Grande, Ed. Kraft, Bs.
As., 1957, p. 158.

9. Sabato, Ernesto: Tango, discusion y clave, Ed. Losada, Bs. As.,
2005, p. 220.

10. Sarmiento, D. E.: Viajes por Europa, Africa y América (1845-
1847) y Diario de gastos, Ed. Fondo de Cultura Econdmica, Bs.
As., 1993, p. 86.

11. Ibid.

12. Thoreau Henry David: Walden, Ed. Cétedra, Madrid, 2009, p. 154.
13. Freud, S.: “Un trastorno de la memoria en la Acrépolis’, en:
Obras completas, volumen III, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1968.
14. Sarmiento, D. E:: Viajes por Europa, Africa y América, op. cit.,
p. 373.

15. Ibid., p. 388.

16. Ibid., 387.

17. Ibid.

18. Casares, Adolfo Bioy: El suefio de los héroes, Ed. Emecé, Bs.
As., 1999, p. 122.

19. Sarmiento, D. E: “El dia de los muertos”, diario El Debate,

4 de noviembre de 1885. Revista Ambas Américas. Revista de
Educacion, Bibliografia y Agricultura, N° 7, Bs. As., Septiembre
de 1995, p. 85.



	ARGIRÓPOLIS, ORBIS TERTIUS

