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§

Tristes subuirbios, de Pedro Belchior, € o primeiro trabalho analitico de
maior folego sobre a relagao de Lima Barreto (ele mesmo e sua literatura)
com o Rio de Janeiro, especialmente com seu cendrio e tema geo-socio-cul-
tural privilegiado: os subtrbios. Como o autor nos revela na introducgao, o
livro é resultado da pesquisa de mestrado que nasceu de sua experiéncia
de trabalhador-viajante na mesma cidade, onde chegou pouco depois de se
graduar em Historia no interior de Minas Gerais (Sao Joao del Rei). Novo
comego, novas perguntas.

Antoine Prost afirma, em um volume bem conhecido dos estudan-
tes desse “oficio”, que € preciso viver para poder interpretar o passado’;
mais antiga que esta, e certamente mais difundida entre culturas menos
egocéntricas, ¢ a maxima segundo a qual é preciso olhar para o passado
para se poder viver. Pedro Belchior fazia, me parece, esse segundo exerci-
cio — deslocava-se diariamente do suburbio, onde morava, ao museu onde
trabalha, em Botafogo, e se perguntava: como € que teriam surgido duas
realidades tao distintas que compoem, nao obstante, o espago polarizado
pelo qual tantas pessoas transitam cotidianamente? — quando descobriu
Lima Barreto transeunte dessa mesma rota na “cidade partida” e resolveu
fazer da obra deste o ponto de partida da investigacao que nascia. Mas, por
sua complexidade desconcertante, esse sujeito-obra acabou se tornando o
principal motivo da pesquisa.

Sabemos que as dificuldades de utilizar a literatura para fazer
historiografia derivam basicamente do fato de que ela antes cria uma
realidade, mesmo que a partir da realidade, que a descreve. A forma e a
medida dessa deformacao dependerao dos propdsitos artisticos de quem
escreve, do momento e lugar histérico em que ele se inscreve, e por ai vai.
No caso de Lima Barreto — o que também nao € segredo — tal dificuldade
¢ especialmente potencializada pela intervencao politica deliberada da
escrita de alguém que concebe seu trabalho como “missdao”.> Para falar
objetivamente, a maneira dos historiadores, seria impossivel fazer dos
textos barretianos fontes razodveis para analise da cidade a menos que se
os considerem, antes de tudo, como fontes para a analise do proprio Lima
Barreto em sua relagdo com a cidade. Sendo, portanto, indcuo buscar “um
suburbio auténtico ou verdadeiro” (p. 15) em sua obra, Pedro Belchior
julgou mais produtivo — e pratico, ja que uma empresa dessas demandaria
comparacOes sistematicas com dados externos a obra nos limites do prazo
exiguo de dois anos — procurar nela um Lima Barreto mais “auténtico e
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verdadeiro”, isto €, mais proximo da complexidade das reflexdes sobre o
Rio e os suburbios presentes nessa obra.

O problema se tornava, assim, mais especifico, relativo a “figura
historica Lima Barreto” e a compreensao que criticos e bidgrafos tinham
dele até ali: como ele teria retratado os subtirbios em sua obra? E correto
vé-lo como um “suburbano” militante, um defensor dos pobres contra os
ricos, da periferia contra o centro (marcado no inicio do século XX pelo
processo duplo de aburguesamento urbanistico e limpeza social, ou seja,
de modernizagdo)? Sdo essas as principais questdes que Pedro Belchior
enfrenta em sua pesquisa enquanto procura se afastar da dualidade pressu-
posta por certas analises binarias das condutas politicas. E nessa dualidade
que se fundamentaram as avalia¢des que conhecidos marxistas fizeram da
vida-obra barretiana — Caio Prado, Jorge Amado e Joao Antonio —, com os
quais Pedro Belchior dialoga criticamente. Para tanto, o autor se debrugou
sobre todos os escritos de Lima Barreto — producao ficcional e ndo ficcio-
nal publicada ou ndo em vida, além de suas cartas e didrios. Essa escolha
metodoldgica lhe permitiu mergulhar na vastidao do pensamento de Lima
Barreto, embora tenha também tolhido o desenvolvimento de algumas
chaves de analise relevantes, como apontarei a frente.

No primeiro capitulo, o autor se dedica precisamente a discussao da
fortuna critica de Lima Barreto: de sua marginalidade em relagao as princi-
pais instancias de legitimagao do campo literario de seu tempo, do processo
que leva a seu reconhecimento pleno e da maneira como esse caminho da
margem a consagracao foi interpretado por seus comentadores. Contudo,
longe de uma simples “revisao de literatura”, o que introduz e conduz
essa discussdo é a maneira como o proprio Lima Barreto via o seu oficio,
construia o seu estilo e, sobretudo, se via como intelectual em busca de um
lugar no mundo literdrio, ou melhor, como sujeito em busca de um lugar
no mundo por meio da literatura. Os autorretratos do escritor sdo vislum-
brados tanto em textos acabados — destaque-se, aqui, o perfil do escrivao
Isaias Caminha, protagonista de seu romance de estreia — quanto em suas
anotagdes cotidianas e projetos nao concretizados em vida — como aquele
de Cemitério dos vivos, seu tltimo romance. Nesse momento, o principal
esforco de Pedro Belchior se concentra em mostrar que o escritor, vivendo
uma “marginalidade amplamente reconhecida”, conseguiu construir redes
de interlocugao dentro das quais podia gozar do status de referéncia para
jovens literatos e contar com o apoio e a admiragao de figuras eminentes,
como Monteiro Lobato.

O segundo capitulo avanca sobre a construgao do estilo e do projeto
politico-literdrio barretiano, concentrando-se no papel que neles ocupa
a experiéncia na cidade e a prépria cidade como palco e agente. Alguns
tracos biograficos, dispersos nas paginas precedentes, sao retomados
para falar do drama existencial de Lima Barreto: o periodo de sofrimento
como menino negro na escola politécnica, vivido por insisténcia do pai; a
libertacao para a literatura, possibilitada pelo todavia doloroso declinio da
equilibrio mental do “chefe” da familia; a subsequente obrigagao precoce
assumir esse lugar; o emprego no funcionalismo publico de baixo escalao e
a vida —algo forcosa, algo escolhida — de sujeito de classe média habitante
dos subtirbios; o racismo. Pedro Belchior aponta para o fato de que essas
experiéncias no Rio de Janeiro participam da constitui¢ao do estilo claro
e despojado, do tom sarcastico e da sua conhecida metodologia criadora,
marca de sua literatura: fazer do vivido o laboratorio da ficgao.
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*Esse descompasso pode ser
efeito do processo de escrita/
pesquisa dentro dos prazos
académicos, que geralmente
nao nos permite ter tanto zelo
e folego nos momentos finais.

4+Em breve, Pedro Belchior nos
brindara com a publicacdo de
sua importante tese sobre a par-
ticipagao de Heitor Villa-Lobos
na diplomacia cultural brasilei-
ra entre anos 1920 e 1950.
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A autocompreensao de Lima Barreto, tema da primeira parte do
capitulo anterior, € retomada para pensar sua relagao, ndo mais com os
pares literdrios, mas com o Rio e seus habitantes: “memdria”, tempo e
modernidade articuladas nas posigoes por vezes ambiguas do escritor a
respeito dos costumes populares, apesar de sua flagrante militancia con-
tra a higienizacdo social e o elitismo de superficie que caracterizavam a
reestruturagao urbana da capital no inicio do século XX. Em algumas das
melhores secdes do livro, o conceito de bovarismo, central na obra de Lima
Barreto, é acionado por Belchior para interpretar tal vacilagao. Trata-se de
uma espécie de “teoria do ser”, uma maneira de relacionar-se consigo mes-
mo enquanto projeto, de imaginar-se “outro que nao se ¢”. Essa proje¢ao
poderia resultar, em casos extremos, em pura fantasia e falsidade ou num
comprometido e consciencioso processo de progresso social (de diminuigao
das desigualdades econdmicas, de ampliagao da liberdade criativa etc.).
Segundo Pedro Belchior, Lima Barreto julgava, com base nesse principio,
as transformacoes supostamente “modernizantes” e civilizadoras do Rio
de Janeiro, assim como a atitude dos grupos dirigentes e dos setores mé-
dios, como uma grande fantasia frivola, além de barbara em sua violéncia
com os subalternizados. A cultura destes, por outro lado, ainda que mais
auténtica que a cultura das aparéncias dos homens novos da Republica,
estava longe de constituir um ideal de progresso. Essa dupla critica se mos-
tra de maneira muito explicita nos retratos barretianos dos suburbios, que
abrigam “infelizes” de varios matizes — da classe média frustrada em seu
sonho de riqueza a populagao negra e miseravel — como enfatiza Belchior,
antecipando uma discussao que sera retomada no capitulo seguinte.

No ultimo capitulo, o autor procura ressaltar as desigualdades e
tensdes dos suburbios na obra de Lima Barreto, evidenciando que eles nao
sdao “um”, mas varios, e que o escritor definitivamente nao foi um defensor
heroico dos infelizes. Por isso mesmo toma Clara dos Anjos, o livro mais
“suburbano” de Lima Barreto, como seu fio condutor. Belchior demonstra
que a periferia sob olhar barretiano nao € apenas o lugar do “povo”, mas
um microcosmos organizado espacial e culturalmente com base em hie-
rarquias socioecondmicas e simbolicas. Também nao resta davida de que
o0 escritor ndo tinha um lugar bem definido entre essas fraturas, embora
Belchior ndo aprofunde a andlise do papel que os dramas pessoais de Lima
Barreto (que sao sempre sociais) cumprem nessa auséncia de identifica-
¢ao — mesmo a boa ideia do bovarismo nao ¢ lembrada aqui. O potencial
desse capitulo final € um pouco enfraquecido pelo fato de que boa parte
das discussoes empreendidas nele ja havia sido desenvolvida ao longo do
livro, sobretudo no capitulo anterior.’ Nada que comprometa, no entanto,
o interesse do leitor ou a pertinéncia das conclusoes de Belchior quanto ao
problema que o mobilizava.

Mas é tempo de pontuar também certas auséncias, que devem ser
vistas menos como falhas do que como possibilidades de desenvolvimento
promissoras (e, pelo menos uma delas, necessaria) abandonadas, como
sempre ocorre ao longo do processo decisdrio de uma pesquisa. Antes de
desenvolver brevemente essas criticas, ressalto que de modo algum elas
diminuem a extraordindria maturidade e a relevancia desse trabalho, que
constitui apenas a primeira contribui¢cao mais robusta de um pesquisador
de inteligéncia brilhante.*

H4 determinados, e claros, limites impostos pela escolha de ater-se
exclusivamente (ou quase) ao que escreveu o proprio Lima Barreto na ten-

ArtCultura Uberlandia, v. 21, n. 39, p. 251-256, jul.-dez. 2019



tativa de compreender Lima Barreto. O mais evidente deles, a meu ver, é o
pouco didlogo com a historiografia social da cidade’—nao digo com fontes
primadrias, observada a dificuldade do prazo, ja mencionada. Esse didlogo
conferiria maior nitidez a visao singular do escritor (aquele “nao lugar”)
e situaria melhor os leitores nesse cenario-ator que é o tema livro. Nesse
mesmo sentido, sair do angulo de visao do proprio Lima Barreto poderia
ajudar a desenvolver melhor o tema da “memdria” que figura, alids, no
titulo do livro. Como as construgoes literdrias a partir da memoria e a in-
sinuante ética da relagdo com histoéria da cidade (das construgdes antigas a
vegetacao secular), que povoam a obra barretiana e o livro de Belchior, se
comunicam, por exemplo, com as densas discussdes contemporaneas sobre
memoria e histéria, lugares de memoria, patrimonio? Dentro da proposta
de pesquisa do autor, a subteoriza¢gdo da memdria representa, a meu ver,
uma promessa que nao se cumpriu totalmente.®

Esse relativo “excesso de Lima Barreto” é acompanhado pela escolha
de promover uma visao panoramica do tema principal (a relacao do escritor
com os suburbios), motivada provavelmente pela auséncia de trabalhos
disponiveis sobre esse assunto. Desbravar um vasto terreno novo implica,
geralmente, deixar os detalhes um pouco de lado. O autor executa bem
essa tarefa, mas temos por vezes frustrada a expectativa de vé-lo mergu-
lhar mais fundo em subtemas insinuantes e fundamentar interpreta¢des
mais consequentes. O didlogo entre a etnografia que Lima Barreto faz dos
suburbios e sua autocompreensao poderia ter ido além do “como” e atingir
certos porqués. Mais do que constatar a ambiguidade do escritor em relagao
aos trabalhadores e a cultura popular — para ficar em um exemplo caro ao
corte de classe que fundamenta o livro —, adoraria ter visto Pedro Belchior
arriscar compreender as razdes dessa ambiguidade em termos socioldgicos
ou psicologicas, detalhar seus matizes, e assim por diante.

Mas, sem davida, a auséncia mais significativa diz respeito aos temas
da identidade negra e do racismo. Belchior, ao comentar o romance de
estreia de Lima Barreto, que assinala também o inicio de sua gloria sub-
terranea, ameaca projetar-se sobre esses lugares sensiveis, porém limita-se
a sugerir que o racismo, e sua dentincia aberta por parte de Lima Barreto,
“contribuiu” significativamente para seu fracasso nos espacos do prestigio
literario. J4 ndo temos mais o direito de negligenciar o fato de que

O racismo é um principio constitutivo que organiza, a partir de dentro, todas as
relagoes de dominacdo da modernidade, desde a divisdo internacional do trabalho
até as hierarquias epistémicas, sexuais, de género, religiosas, pedagdgicas, médicas,
junto com as identidades e subjetividades, de tal maneira que divide tudo entre as
formas e os seres superiores (civilizados, hiper-humanizados, etc., acima da linha
do humano) e outras formas e seres inferiores (selvagens, barbaros, desumanizados,
etc., abaixo da linha do humano).”

Reconhecer o poder dessa estrutura ¢ uma necessidade politica tanto
quanto epistemoldgica. Uma compreensao precisa da realidade depende
disso. Permitam-me desenvolver esse ponto em um breve exercicio, com
o qual encerro minha apreciagao desse belo livro.

Apesar da convincente ponderacao de Belchior, nenhuma gloria
subterranea supre a frustragao de Lima Barreto por nao ser reconhecido
dentro do stablishment de seu tempo, como comprovam suas tentativas fra-
cassadas de ingressar na Academia Brasileira de Letras. Esse ser-e-nao-ser
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°Lilia Schwarcz fez isso recen-
temente, com a maestria que
lhe é propria.

SE possivel que a teoria tenha
sido excluida no processo de
edicdo, de transformagao da
dissertagao académica em um
texto mais acessivel. Se é ver-
dade, nao creio que haja sido
a melhor escolha. A edigao,
alids, diga-se de passagem,
deixou passar uma sequéncia
de referéncias erradas nas notas
de rodapé das paginas 188-190.

7GROSFOGUEL, Ramon. Para
uma visao decolonial da crise
civilizatéria e dos paradigmas
da esquerda ocidentalizada. In:
BERNADINO-COSTA, Joaze,
MALDONADO-TORRES, Nel-
son e GROSFOGUEL, Ramon.
Decolonialidade e pensamento
afrodiasporico. Belo Horizonte:
Auténtica/Kindle Edition, 2018,
p- 1005.
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8 GILROY, Paul. O Atldntico
negro: modernidade e dupla
consciéncia. Sao Paulo: Editora
34, 2001.
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(reconhecido para si e para o outro) na histdria do escritor pode ser visto
como a atualizagao particular do drama politico e poético dos pensadores
negros (e nao s6 os “homens de letras”) que Paul Gilroy® interpreta por meio
do conceito de “dupla consciéncia”, elaborado por E. W. Du Bois. Os(as)
negros(as), nas sociedades construidas pelo colonialismo e pela escravidao
racial, sao o oposto do modelo colonizador-vigente de humanidade e sua
acao no mundo estd sempre envolvida por essa dualidade. Eles(as) sao
compelidos(as), por isso, a desenvolver meios de lidar com e subverter sua
atribuida falta de humanidade (incapacidade, inferioridade, matabilidad,
etc.) e seus efeitos praticos (exterminio, segregacao, linchamento, epistemi-
cidio). A dupla consciéncia é o primeiro impulso desse desenvolvimento,
e o proprio desenvolvimento € a bifocalidade potencialmente subversiva
do pensamento negro. Ela se manifesta na reflexao de Isaias Caminha
(citada por Belchior) diante do delegado que nao podia acreditar que ele
fosse um “estudante”: “A sua surpresa deixara-o atonito. Que havia nisso
de extraordindrio, de impossivel? [...] Dessa vez eu tinha-o compreendido,
cheio de ¢dio, cheio de um santo 6dio que nunca mais vi chegar em mim.
Era mais uma variante daquelas tolas humilhag¢des que eu ja sofrera; era o
sentimento geral de minha inferioridade, decretada a priori, que adivinhei
na sua pergunta” (p. 51).

O recurso a ideia de dupla consciéncia é apenas uma das possibilida-
des de analise comprometida com o fato de que Lima Barreto era, a priori
(como ele diz por intermédio de Isaias Caminha), um negro no poés-abolicao.
Note-se, alids, o que também destacou o autor de Tristes subiirbios: o plano
inicial do jovem Lima Barreto para sua estreia no mundo literario era nada
mais nada menos que um romance histdrico sobre a escravidao! E uma
pena que Pedro Belchior ndo tenha aprofundado sua reflexao quanto ao
papel da violéncia racial na vida-obra de Lima Barreto, sobretudo quando
se tem em mente que a ocupagao dos suburbios guarda direta relagdo com
a movimentacao da populagao negra do interior para a capital e do centro
desta para a periferia. Ainda que a leve em conta sempre (esse cuidado
nao lhe faltou), o autor nao toma a raga como categoria central. Priorizar os
“conflitos de classe” é¢ uma escolha legitima, mas incompleta, e certamente
estd ligada a quase total auséncia de intelectuais negros nos referenciais
tedricos do autor (a excegao é Stuart Hall, que, no entanto, ndo € acionado
em nenhum momento ao longo do livro). Bem se vé agora meu argumento:
o racismo estrutural fundamentou as recusas da ABL a Lima Barreto assim
como fundamenta a invisibilidade hodierna dos(as) negros(as) no mundo
académico.Observa-lo em todas as suas consequéncias significa contraria-lo
hoje, no momento em que o historiador comega a pensar sobre o passado
(para poder viver...). Ha uma sdélida tradigao filosofica, socioldgica, psi-
canalitica e literdria afro-diasporica, que alimenta os movimentos negros
mundo afora e que nao podemos mais ignorar. Ela diz respeito a todos nos.

Resenha recebida em 14 de junho de 2019. Aprovada em 3 de agosto de 2019.
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