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ELOGIO DEL VINO 

Tengo una nuera, profesora de Tecnología 
de los Alimentos en la Universidad, a la 
que he oído decir en alguna ocasión que 
el vino debe tener estabilidad. No sé a 
qué estabilidad se refiere, pues yo no co-
nozco más estabilidad que la de los pre-
cios (tan preconizada por los economistas) 
y no creo que esta tenga algo que ver 
con aquella, salvo en lo que pueda afec-
tar ―si es que lo hace― al bolsillo del bebe-
dor. Por lo demás, cualquier elogio que se 
haga del vino me parece conveniente, 
digno y justo. Ahí están las alabanzas que 
hicieron de él nuestros insignes Alonso Ló-
pez de Corella y Juan Huarte de San Juan, 
hombres en quienes se fundieron sabiduría 
y arte literario, cuando el primero le dedi-
có todo un libro (De vini commoditatibus, 
o sea, “De las ventajas del vino”) y el se-
gundo escribió aquello de “bien puede el 
gobernador beber un poco de vino”, por-
que el vino estimula la imaginación, tem-
pla los nervios, aguza el espíritu y pone 
cierto punto alegre a la perspicacia, valo-
res que son imprescindibles en la vida polí-
tica. 

 
De todas formas, a poco que uno haya 
buceado por los vericuetos de la historia 
estará en condiciones de aceptar que el 
vino se halla presente en todas sus pági-
nas con una nada despreciable importan-
cia. Incluso en uno de los libros más apa-
sionantes que jamás se ha escrito ―la Bi-

blia― aparece una y otra vez a golpes de 
revelación, de heroísmo, de intimidades 
líricas, de magníficas metáforas y de subli-
mes esperanzas, aunque también empa-
pando sus hojas de sorbos y de tragos, de 
excesos y moderaciones en el beber, co-
mo el que llevó a Noé a agarrar una más 
que regular cogorza o al comentario del 
maestresala en las bodas de Caná. 
 
Los griegos bebieron dionisíacamente y 
gracias a ello nos legaron una serie de 
obras imperecederas, pero a pesar de sus
abusos no les llegaron a los romanos ni a la 
altura del coturno. La historia de Roma no 
es concebible sin el vino y su Derecho, es-
to es, sin sus ágapes y su entramado jurídi-
co. Sobre aquellos recae un baldón de 
tan desmesuradas proporciones como es 
la grandeza de este, pues en la literatura 
abundan los textos en que se denuncia la 
abominable costumbre de bautizar el 
vino. ¿Habrá que recordar la frase del grie-
go Eurípides “donde no hay vino, no hay 
amor”, para reparar en que aguar el vino 
además de cosa deleznable es tanto co-
mo aguar el amor? Es indiscutible que, si 
no se le somete a manipulación alguna, 
las bondades del vino están perfectamen-
te ensalzadas por san Pablo cuando en la 
primera carta que escribió al joven Timo-
teo le recomienda que “en adelante no 
bebas más agua sola, sino toma un poco 
de vino a causa de tu estómago y de tus 
frecuentes achaques” (5, 23). Sí, hay que 
beber vino, pero saber beberlo es un arte 
que requiere experiencia y sabiduría. Esto 
no es exageración alguna, pues creo pue-
de afirmarse sin mayor rubor que el vino es 
un líquido absolutamente civilizado. O me-
jor: el vino es, por excelencia, el líquido 
civilizado.  
 
Para abonar esto, permítaseme traer a 
colación una anécdota personal. Andaría 
yo por los catorce o quince años cuando, 
dándomelas de “hombrecito” en una co-
mida familiar, comencé a servirme por mi 
cuenta en la copa de vino. Mi padre, cu-
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La Embriaguez de Noé. Miguel Ángel Buonarroti. 
Capilla Sixtina, Roma (1509). 



 

 

ya única afición a la bebida era tomar un 
simple sorbo de cava en las Navidades 
para no desentonar en el brindis familiar, 
me echó el alto y me obsequió con una 
de aquellas serias miradas suyas que te 
taladraban hasta las entretelas. Entonces, 
un hermano suyo, mi querido tío Atilano, le 
espetó con esa sorna filosófico-aragonesa 
que el somontano del Moncayo inocula 
en sus gentes: “No seas modorro, Faustino, 
¡que donde no se bebe vino no hay hom-
bría ni civilización!”. La frase me sigue pa-
reciendo hoy estupenda y un axioma de 
tal categoría que, bajo pena de hetero-
doxia histórica, excluye cualquier tipo de 
argumentación en contra. 
 
Porque, vamos a ver: ¿no es cierto que en 
todas las grandes gestas y en todas las 
grandes tristezas que ha protagonizado y 
protagoniza el hombre están siempre pre-
sentes unas copas de vino, bien a título 
colectivo como individual? Se ha escrito 
que el vino integra el sentido del 
“nosotros” sin merma alguna de la propia 
individualidad. Naturalmente, esto es cier-
to siempre que no nos salgamos del buen 
beber, ya que este ―y vuelvo a lo de que 
es un arte que requiere experiencia y sabi-
duría― exige una ponderada presencia 
del “tú” sin restar protagonismo alguno al 
“nosotros”. Por otro lado, si no fuera por el 
vino jamás habríamos escuchado cosas 
tan jocosas como esas paridas con que 
nos obsequian enólogos, sumilleres y de-
más “entendidos”, cuando tras mirar, oler 
y gustar, casi con la misma reverencia con 
que el sacerdote se comporta en la Santa 
Misa, proclaman con absoluta seriedad: 
“Tiene un cierto sabor afrutado que aca-
ba dejando un toque de madera en bo-
ca, al tiempo que despierta profundos 
aromas de canela e incrusta en el paladar 
un amigable regusto de manzana con 
ciertos tintes de membrillo”. Los hay que, al 
decir cosas tan notables como esta, inclu-
so levitan y se les enciende en el rostro un 
nimbo de beatitud. 
 
Y es que, en el fondo, el vino da alas a la 
poesía. Ahí está el fino poeta árabe Aben 
Guzmán cuyas palabras han pasado, en 
una u otra forma, a ser carne y sangre del 
pueblo. Me refiero a aquel inmortal zéjel 
suyo que dice: “Cuando muera, son mis 
instrucciones para el entierro: dormiré con 
una viña entre los párpados; que me en-
vuelvan entre sus hojas como una mortaja 

y me pongan en la cabeza un turbante de 
pámpanos”. Aunque para mí, el mejor y 
más encendido elogio que se puede ha-
cer del vino lo pronunció el ya citado Ló-
pez de Corella al escribir esto: “Multa de 
vini laudibus diximus, sed silentio non est 
pretereundum, quod dignatus est Christus, 
ut vinum sit dignissimi sacramenti mate-
ria.” (“Muchas alabanzas hemos propina-
do al vino, pero no debemos pasar en si-
lencio que Cristo se dignó escogerlo como 
materia del más excelso sacramento.”). 

 
Finalmente, hasta el Papa Benedicto XVI, 
ha echado también dos hermosos piropos 
al caldo de la vid. Fue en el año 2009, al 
abrir la XI Asamblea General Ordinaria del 
Sínodo de los Obispos. En el comentario a 
las lecturas de la misa correspondiente al 
27º domingo ordinario, entre otras cosas 
dijo que “el vino representa la exquisitez 
de la vida, es la imagen de lo que alegra 
el corazón”, y a renglón seguido añadió 
que “mediante el vino podemos tener una 
experiencia del sabor de lo divino”. ¡Sí, se-
ñor…! Eso es un Papa como Dios manda. 
Ante tales palabras, no queda sino replicar 
una cosa: Amén. 
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La vendimia (o El otoño). Francisco de Goya y 
Lucientes. Museo del Prado, Madrid (1786­1787). 


