
Fig. n.º 44.- Crivell, Carlos y Lorca Antonio (2017): Pepe Luis Vázquez,
torero de culto, Sevilla, Editorial El Paseo. Patrocinado por la empresa
Sevilla Pagés, S.L. 334 páginas.

Revista de Estudios Taurinos
N.º 44, Sevilla, 2019, págs. 341-345

La afortunada frase de Carlos Crivell “Torero de culto”
dedicada a Pepe Luis Vázquez, puede ser compartida  con
el nombre familiar. Un torero de culto es aquél al que los

aficionados veneran como un tótem y tiene una legión de segui-
dores  incondicionales que adoran ciertas faenas que le han que-
dado en la memoria, y toreros que, generación tras generación,
cultivan, o intentan cultivar, su tauromaquia. De esto se deduce
que Pepe Luis lo fue, sigue inspirando a muchos, y es recorda-
do por otros.
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Aun cuando la capital del toreo español sea Madrid, por-
que en su plaza se confirman las alternativas y las ganaderías
toman antigüedad, el pulso taurino ha estado en Sevilla, que en
la actualidad comparte esta primacía con otras pocas plazas. La
Sevilla de Pepe Luis era la ciudad protagonista en la que se daba
cita la intelectualidad que giraba en torno a la tauromaquia, cuyo
decorado servía de inspiración a las más importantes figuras del
toreo, y a escritores, pintores, músicos, escultores, etc., que han
legado obras emblemáticas, al tiempo que se veían los persona-
jes más oscuros de la sociedad de la época. En las ciudades de
esta índole siempre han convivido la cima y la sima de la socie-
dad. Contrastes sociales que, como ha sido una constante a lo
largo de la historia, dejan claro que tanto los triunfos como las
desgracias no se reparten de manera uniforme.

Imposible aproximarse al toreo de la primera mitad del
siglo pasado sevillano sin entrar de lleno en la tauromaquia de
Pepe Luis. Haciendo las pertinentes diferenciaciones entre las
diversas maneras de concebir la tauromaquia que tenían Pepe
Luis y los demás toreros, podemos afirmar con los autores que
la de aquél impregnaba la vida de la ciudad en lo que a tauro-
maquia se refiere y, por ende, del sevillano.

Lo escrito por Antonio Lorca y Carlos Crivell es un reco-
rrido por la Sevilla taurina de la época citada con gran capacidad
de síntesis y rigor, ahondando en las vertientes humanas, tanto
en cuanto al Pepe Luis familiar como al torero, no en balde son
reputados periodistas especializados en la crónica y en la crítica
taurina en revista, prensa y radio de ámbito nacional y local.

Si la lidia mide con rigor el equilibrio movilidad-fuerza
del toro durante los tres tercios, que en consecuencia es la ética
del toreo, Pepe Luis es quien mejor ha sabido llevarla a la prác-
tica, porque era un gran conocedor desde los años de juventud
temprana, porque según nos dice Antonio Lorca, Pepe Luis en el
Matadero, en el barrio de San Bernardo, «jugó al toro en sus
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calles, autodidacta en el Matadero, donde se jugó la vida, con
inocente temeridad, en sus corrales, y salió al mundo aún con el
babi erudito del colegio, pero con el veneno taurino en las entra-
ñas». Y mostrando cierta cautela continúa: «¿Fueron determi-
nantes el barrio y el Matadero en la exitosa carrera de Pepe Luis?
¡Quién lo sabe ...!». Para más adelante apostillar: «no aprendió a
torear en el Matadero; aprendió que sabía torear porque sí».

De aquí que el propio diestro dijera, una vez cumplidos
muchos años, que «torear es aunar la inteligencia con el corazón.
La cabeza, para aprender la técnica del toreo y conocer al toro,
sin cuyo requisito sería dificilísimo, yo diría que imposible, tore-
ar. Y, después, poner el corazón en lo que se hace para sentir lo
que se ejecuta y transmitirlo a los aficionados». Ideas que bien
puede ser el resumen de su concepción del toreo, que estaba
acorde con el tipo de toro que salía en las plazas, que compara-
do con el actual tenía menos volumen, pero era más vivaz y por
tanto se movía más, era menos serio con pitones más cortos, pero
era más agresivo, era menos noble, pero tenía más reflejos y sus
acometidas eran más imprevisibles. Todo ello conllevaba una
mayor incertidumbre en el cite. Pepe Luis no rehuía ni compe-
tencia con toreros coetáneos, ni encerrarse con toros de los más
diversos encastes, tenía capacidad para hacerle su toreo a casi
todas las reses, pero cuando no veía posibilidad para ello, ¿para
qué perder el tiempo?, abreviaba y hasta el siguiente. Entonces
no se hablaba de encastes duros o manejables. ¡Qué diferencia
con la tauromaquia que vemos hoy en las plazas! El toreo de
Pepe Luis es como la rosa de Juan Ramón Jiménez, después de
haberla formado realiza una obra creadora y depurada.

Antonio Lorca y Carlos Crivell enfatizan lo que para ellos
es más importante en «la(s) vida(s)» de Pepe Luis, y lo hacen de
una manera que, sin pensar en esa idea, puede resultarle al lec-
tor una escritura reiterativa, pero es así como quieren resaltar lo
fundamental del hombre y del torero, y no se produce ninguna
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ruptura en el discurso pese a ello, porque lo hacen con un len-
guaje exacto, que al final todas las palabras son la palabra.

La primera parte del libro, «El hombre», Antonio Lorca la
desarrolla de forma original, y en ella subraya las virtudes y los
defectos de Pepe Luis, con lo cual evita que sea una hagiografía.
Que por otra parte es donde caen la mayoría de las biografías, tau-
rinas o no, al mostrar al personaje parcialmente. Aquí se presenta
a la persona en su totalidad, sin eludir algunos temas más o menos
espinosos. Estas primeras páginas dan voz a quienes mejor cono-
cen al hombre, su mujer e hijos, principalmente al que ha sido
figura del toreo, hoy retirado, Pepe Luis Vázquez Silva. Al termi-
nar este primer capítulo me quedo con la sensación de que conoz-
co al hombre, a Pepe Luis Vázquez Garcés, después de haber
entrado en el salón familiar y conocer sus vivencias personales.
Pocas veces, en una biografía se nos presenta una oportunidad
como ésta, en cada página se alude a hechos y seres conocidos en
medio de cosas y de seres desconocidos.

«La vida torera de Pepe Luis» la vamos a conocer por la
labor historiográfica y periodística que ha realizado Carlos Crivell.
Con ella nos introduce en lo que sucedía en los ruedos cuando
Pepe Luis desgranaba su torería, con una minuciosidad tal que
junto a las incidencias más relevantes aparecen hechos menores,
pero importantes a la hora de informar al lector aficionado.

Bien como antepecho de una crónica o como comentario
para finalizar la misma, Crivell deja su impronta de crítico veraz
y estudioso de la tauromaquia en general, y de la particular de
Pepe Luis. Con ello consigue colocar al lector en situación.
Permítanme en este punto hacer el siguiente símil al comparar la
labor de Carlos Crivell con la brega que los subalternos hacían
en tiempos de Pepe Luis, con la que mostraban al matador cómo
es el toro, lo cual redundaba en beneficio de la faena que haría el
maestro, tanto en el primer tercio con la capa, como en el terce-
ro con la muleta. De tal forma consigue Crivell involucrar al lec-
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tor con lo que Pepe Luis hacía, que entran ganas de coger una
muleta e intentar dar algunos de los muletazos descritos, aunque
se sepa con antelación que eso será imposible, porque «si el
toreo en abstracto pudiera materializarse un día, si pudiera tener
centímetros y gramos, medida y peso, eso sería Pepe Luis».

Este texto inteligible por todos los lectores, que al mismo
tiempo constituye una muestra de cómo puede a la vez alcanzar
enjundia taurómaca, demuestra que el rigor a la hora de tratar un
tema es compatible con una comprensión fácil, al ir directamen-
te a lo fundamental. Una biografía como esta de Pepe Luis
Vázquez –la mejor y más completa hasta ahora– era reclamada
por muchos(as), pasará como indispensable a engrosar la ya
abultada nómina de biografías de toreros y de gente del “plane-
ta de los toros”. La mejor manera de hacer elogio de un perso-
naje consiste en vindicar su figura, transcribir sus más hermosos
hechos y no en parafrasear lo dicho por otros. Todo lo que hay
que decir lo dicen Crivell y Lorca enseguida, van directamente
al meollo de lo importante.

Manuel Castillo Martos
Fundación de Estudios Taurinos
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