
Iván Fandiño. 
1980-2017

Des-ubica el miedo
desmonta la muerte

neutraliza la posibilidad.

Vaciado,
en el centro

del (vaciado).

No, no puede 
no puede no morir.

(Evaristo Bellotti)

El libro de Néstor García, Iván Fandiño. Mañana seré libre
(2017), cuenta la gesta que el matador de toros vasco Iván
Fandiño (454 corridas estoqueadas) tuvo que protagonizar

para poder llegar a lo más alto de su profesión, que consistió en
alcanzar los primeros puestos en el escalafón de matadores de
toros (de 2012 a 2014) y, al mismo tiempo, conseguir el más ele-
vado grado de valoración estética y económica dentro de ese
mundo, el taurino, uno de los espacios de expresión artística y
profesional más apasionantes y trabados en los que una persona
puede emprender el camino de la gloria. Un territorio donde
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POR NUESTRA FE (DE NÉSTOR GARCÍA E 
IVÁN FANDIÑO). MAÑANA SERÉ LIBRE

Fig. n.º 41.- García, Néstor (2017): Iván Fandiño. Mañana seré libre,
García García Nestor. 
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existe un sector empresarial que domina la faceta organizativa con
mano de hierro, mediante el manejo de unas mentalidades anti-
cuadas y adocenadas, y plagado de normas no escritas excluyentes
de aquello y de aquellos que no asuman un enmarañado entrama-
do de clientelas, entre gentes que sirven a una idea inamovible de
la realidad que se les presenta de obligado cumplimento.

Del libro sorprende el desparpajo con el que está escrito,
la facilidad de su lectura y el sumo interés vital que encierra todo
lo que se nos va contando. Se puede decir que está narrado a
tumba abierta, con el corazón por delante y dictado desde la
memoria prodigiosa que toda experiencia de verdadera vida (con
mayor razón, la taurina) suele mantener entre lo que va suce-
diendo y lo que queda registrado en la conciencia de cada cual,
para que luego pueda explicarse en futuro testimonio. Lo vivido
con plenitud posee la esencia de ser engullido por el tiempo, por
el espacio temporal, pero a cambio deja una huella indeleble en
la mente de quien lo protagoniza, que le permite después rela-
tarlo a los demás con toda puntualidad. En este sentido, hay que
advertir de que tan protagonista de la historia que leemos es el
artista y héroe de la misma, Iván Fandiño, como aquel que la
escribe, Néstor García, su apoderado y forjador de su carrera. 

Un apoderado entregado a la tarea de que su torero se abra
camino a toda costa en el impenetrable mundo taurino, más
incluso para quien viene de la nada y pretende traspasar el
umbral que dará acceso a un recién llegado a comunicarse con
los elegidos para la gloria. Muy pocos son los escogidos para
formar parte del grupo de toreros que torean y desde muy pron-
to serán domados y asimilados al sistema. Unas estructuras
empresariales y vitales contra las que lucharon tanto Iván
Fandiño como Néstor García en su empeño por acceder al estre-
llato, que en el caso del planeta de los toros se denomina ser figu-
ra del toreo. En este camino, ni Iván ni Néstor quisieron ser
absorbidos ni domesticados por la patronal taurina, por ello su
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batalla, enmarcada en quince años de tremenda y trágica con-
tienda heroica (desde 2002, cuando sellaron su pacto, hasta
2017, final de la brega). Ese afán produjo un conflicto con el
poderoso mundo de la gestión y del pensamiento taurino, que es
lo que nos cuenta Néstor García en el libro. Una pugna durante
la cual subieron todos los peldaños imaginables y en la que
lograron poner nervioso al hábitat del mundillo de los toros, en
tanto acariciaron durante un instante el confort de su zona áurea.

VALENTÍA

Un primer concepto que adorna a Mañana seré libre y que
es necesario resaltar es el de la valentía. Hay que ser muy valien-
te para enfrentarse a los toros, a lo largo de muchas tardes y
muchos años, pero también hay que ser muy valiente para escri-
bir un libro con la sinceridad apabullante con la que lo hace
Néstor García, pues no se deja nada en el tintero y no se olvida
de ninguna mención (en la historia taurina de Iván Fandiño) ni
para lo bueno ni para lo malo. La mayoría de las personas invo-
lucradas en la trayectoria de Fandiño aparecen reflejadas ante su
realidad con toda la crudeza de la que es capaz de recuperar el
escritor, que hace un balance milimétrico de intenciones y de
sucesos. Un repaso que a algunos lectores les parecerá cruel y
excesivo, por detallar las más mínimas adhesiones a Fandiño y
las abundantes traiciones que soportó a lo largo de los años que
ambos estuvieron uno al lado del otro, formando una pareja pro-
fesional unida por una fe inquebrantable.

Que el autor relate con pelos y señales todo lo que sucedió
y la calidad humana de todos los participantes de esta historia,
de quienes se relacionaron con el torero y el apoderado (tal y
como se cuenta), a muchos taurinos les parecerá un ajuste de
cuentas y una revancha que se toma el narrador justo en el
momento en el que este pone el broche final a su experiencia
vivida con el torero y cuando, además, da fin a su relación per-
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sonal con el mundo de los toros. Hemos indagado sobre ello y
esta es la intención de García sobre su futuro: la de abandonar
para siempre el medio taurino y no volver nunca más a participar
en nada relacionado con las actividades de este ámbito profesio-
nal. Podemos asegurar que difícil lo iba a tener si quisiera seguir
teniendo relación con este mundo después de lo que aquí muestra
y señala. Lo que leemos es su verdad, su punto de vista sobre
cómo es mucha gente del toro por dentro. Un contexto profesional
y humano definido por escollos, zancadillas y traiciones. El sector
empresarial, el político y, sobre todo, el periodístico, quedan espe-
cialmente significados. Con mayor bondad son tratados la menta-
lidad y el comportamiento de las personas que torean y se mueven
entre las bambalinas del medio táurico.

ESFUERZO

Es necesario comentar que vivimos una época de poco
compromiso humano en todas las actividades fundamentales que
llevan a obtener un empleo, una posición en ciertos escalafones
o la adquisición de un prestigio cuando existen ambiciones artís-
ticas. En gran medida, todo lo que hacen las personas en este
momento histórico, en casi todas las sociedades y lugares del
planeta, se realiza sin la valoración del esfuerzo personal que se
requiere para lograr aquello que nos va a dar un nombre y un
nivel de prestigio. En la actualidad no se transmiten los valores
de la entrega, la disciplina y el sacrificio. Más bien al contrario:
existe una enorme desidia generalizada en demasiados espacios
de la escala social y humana a la hora de querer ganar las metas
personales y profesionales. Muchos de los que lean Mañana seré
libre quedarán sorprendidos por la rectitud con la que entrenó
día tras día durante quince años Iván Fandiño a las órdenes de
Néstor García. Del empeño que el torero tuvo que imponerse,
pues mantuvo, en palabras del escritor, «una vida espartana»,
con entrenamientos que comenzaban a las seis de la mañana y se
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prolongaban hasta la noche, si era necesario. Todos los días. Sin
descanso. Según García, era el único método que podía conducir
a Fandiño al triunfo, pues no poseía las condiciones naturales
para ser matador de toros. Por lo tanto, todo lo que ansiaba pasa-
ba por el amor propio:

«Él no era un hombre que hubiera nacido para torear, no tenía
esa facilidad con la que otros habían venido al mundo. A cam-
bio, era dueño de un corazón, un carisma y una personalidad
con la que otros soñaban y, por ello, se convirtió en el icono de
un movimiento revolucionario que puso en jaque las estructuras
tradicionales de una profesión involucionista y poco dada a per-
mitir rebeldías. El talento de Iván Fandiño era levantarse todos
los días a las seis de la mañana a entrenar, lloviera, nevase o
cayesen piedras del cielo, y cuando no lo hacía se notaba en la
plaza» (pág. 210).

Desde esta característica de las sociedades de las que for-
mamos parte, donde están ausentes el cumplimiento y el esmero
para adquirir los logros, la historia de Iván Fandiño es una rare-
za. Actualmente, este discurso del esfuerzo suena extraño y leja-
no, incluso algunos verán como injusto que en el relato se nos
traslade tanta proporción de autenticidad. Por eso mismo, a un
número elevado de lectores les será muy difícil entender tanta
sinceridad en el libro. No estamos habituados. Hemos creado
una sociedad en la que lo común es ir solventando los problemas
sin afrontar cara a cara la verdad de las cosas, con las personas
que nos condicionan y con las que tenemos que convivir. La
ausencia de denuedo nos ata a una cadena de dependencia gené-
rica humana, a los poderes existentes y a las personas que los
ostentan. Por ello será difícil entender que Néstor García sea
capaz de sacar a relucir las afrentas sin distingos. La historia de
García y Fandiño se apoya en tres principios hoy en crisis y des-
terrados: voluntad, privación y trabajo. Desde ahí se nos dirige el
escritor, desde una posición de rectitud y honradez (el esfuerzo
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enseña el camino de la exactitud). Tras tanto sufrimiento, es fácil
y natural que, si se quiere contar algo, se haga con veracidad, sin
hacer concesiones. El fervor valida la franqueza.

NÉSTOR, APODERADO. IVÁN, MATADOR

A partir del momento en que Néstor García se convirtió en
apoderado de Iván Fandiño, tomó las riendas de la preparación
del torero y le diseñó la carrera de una manera absoluta a lo largo
de quince años (2002-2017). Merece la pena saber cómo comen-
zó la historia y cuáles fueron las palabras y los términos que
sellaron el compromiso profesional entre ambos. Fue en
Guadalajara, ciudad de Néstor, el 7 de octubre de 2002, en el
mesón Redondo. Habían quedado citados ante el interés de Iván
por que Néstor fuera su apoderado. Previamente, un mes antes
de la cita, habían hablado y Néstor le había trasmitido en con-
versación informal su «visión disciplinaria y férrea del toreo, el
sacrificio vital que supone la preparación para ser capaz de
jugarse la vida cada día: - Mira, Iván (le dijo), si de verdad quie-
res ser torero, tienes que renunciar a la vida que conoces». Tras
la insistencia de Iván en que Néstor pasara a ser el artífice de su
futuro taurino, se produjo el encuentro de octubre y el siguiente
diálogo, tras el cual todo se inició:

«-¿De verdad quieres que te apodere?
-Pues claro. (…) 
-Las condiciones son estas (le advertí), aquí mando yo y se hace
todo lo que yo diga sin preguntar; cuando preguntes, se acabó.
¿Está claro? -subrayé en tono de sargento militar. 
-Sí -me dijo sin dudarlo y mirándome fijamente a los ojos, entre
sorprendido y emocionado. 
Nos dimos la mano. Y aquel 7 de octubre, en aquel viejo mesón,
sin que nadie lo supiera, se estaba fraguando una de las alianzas
más puras de la historia del toreo y de la vida. Allí se unieron un
torero en el que nadie creía y un nuevo apoderado que no tenía
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experiencia ninguna. Nuestro vínculo contaba con todos los
ingredientes para que terminara en fracaso no mucho tiempo
después. Lo que quedaba por delante era duro, y la meta, lejana
y casi inalcanzable, pero los dos teníamos algo claro: nos íba-
mos a dejar la vida en ello.
-El sábado, a las ocho de mañana en El Fuerte flle dije para des-
pedirnos» (págs. 21-24).

Efectivamente, ambos se dejaron el pellejo en el empeño
de alcanzar la meta que llevaría a Fandiño a ser un torero impor-
tante, en acercarse a la condición de figura del toreo y en ganar-
se el respeto de los aficionados. Muchos años de lucha diaria y
de dirigirse por criterios de independencia, de no obedecer nin-
guna consigna afín al poder taurino, de buscarse los contratos
mediante el mérito que tuvieran sus actuaciones en cada festejo.
El papel del apoderado fue mentalizar al torero de que el único
camino pasaba por el sacrificio diario (lo primero, adelgazar
veinticinco kilos). Para ello, le contaba a Iván las gestas y gran-
dezas de toreros que él (Néstor) admiraba: Paquirri (dureza);
Antoñete (bohemia); el Viti (majestuosidad); Ojeda (apisonado-
ra), Luis Miguel (soberbia); Joselito (torería y cojones),
Manolete y José Tomás (esos lo tenían todo) (pág. 24).

Se crearon su propio método a partir de una exigente “pre-
paración física, artística y mental”. De sustrato, el mundo de las
capeas («Iván es, sin duda, el último torero salido de las capeas
a todos los niveles», afirma Néstor). Como componente máxi-
mo, el entrenamiento basado en ejercicio físico y toreo de salón:
«… fue muy reacio a que nadie le hiciera de toro, le gustaba que
fuera yo. También en esto nos acoplábamos el uno al otro, a mí
me encantaba embestirlo. Siempre fui muy obsesivo en el toreo
de salón…, nunca creí en esos carritos…. El cuerpo humano se
asemeja más al cuello y cuerpo del toro. Y, por supuesto, hay que
saber torear para saber embestir bien» (págs. 25 y 29). También,
los tentaderos y las becerras, y los toros a puerta cerrada. Los

Recensiones de libros 327

Maq. toritos 44 unida  1/1/04  04:46  Página 327



progresos fueron una constante realidad siempre en línea ascen-
dente. De novillero y de matador. En la época de pocos contra-
tos y en la etapa que consiguieron encabezar el escalafón. Se
fueron haciendo fuertes. Entrenamiento y disciplina. Trabajo y
ahínco. Y los éxitos aparecieron desde la nada y se aposentaron
con progresión aritmética. Según Néstor, este era el cimiento del
triunfo: «Los esfuerzos siempre tuvieron recompensa en esta
dura y exigente profesión» (pág. 84).

Para Néstor, Iván era un hombre leal, tenía voluntad, fe,
coraje, determinación, compromiso y palabra. Confió plenamen-
te en su apoderado en todo momento. Era amigo de sus amigos.
«Iván (escribe Néstor) tuvo una personalidad muy acusada (sin
dobleces), pero fue un hombre muy cercano con los suyos. Es
verdad que siempre marcó distancias, era lógico, sus comienzos
fueron muy duros y numerosos los portazos recibidos» (pág.
136). En lo taurino poseía sus ambiciones, que compartía con él,
y estas se sustentaban en ser diferentes para llegar a lo más alto.
El autor ofrece una explicación sobre el camino que se marcaron
donde se puede encontrar la clave del ansia y del desvelo del
matador, preocupaciones que nacían de sus convicciones y que
le franquearon los múltiples riesgos (en carteles, con ganaderías
y en corridas) a los que tuvo que hacer frente a lo largo de su
carrera, en oposición a los demás:

“Y es que los hombres no se convierten en héroes por ganar
siempre, sino por marcar una senda, una pauta y llevar aquello
al máximo extremo sin pensar en las consecuencias. Nunca
buscó el camino fácil o el establecido, siempre decidió escribir
el suyo. Iván no quería ser Juli, Manzanares o Talavante. Ellos
son grandes toreros, pero todos llevan el mismo patrón de tem-
porada, todos aspiran a lo mismo y de la misma forma. Ves los
toreros que despuntan y todos tienen las mismas ambiciones y
metas. Él buscó siempre marcar diferencias, y las marcó. No
siempre vencimos todas las batallas, pero Iván ganó y perdió
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siendo él. El taurinismo no nos entendía, nos tachaba de locos.
Pues mucho mejor. En la mitología tradicional, el héroe es más
que un hombre y menos que un Dios, nacido de un ser divino y
un humano. Iván Fandiño era hijo de dos humanos, pero su
carrera y su leyenda las labró a golpe de épica, triunfos y fraca-
sos y, por eso, fue el héroe que otros soñaron ser” (págs. 94-95).

Néstor García explica en el libro que él mismo quiso ser
un apoderado distinto buscando sin descanso lo mejor para su
torero. Entendía la diferencia entre lo que es ser apoderado y
comisionista. El comisionista solo cobra por su trabajo profesio-
nal, mientras que el apoderado, confiesa Néstor: «vive por y para
un torero y no solo administra su vida profesional, es partícipe
de su vida personal y sufre y disfruta de los fracasos y los triun-
fos como si fueran los suyos. No ha habido muchos en la
Historia de la Tauromaquia». Reconoce la labor de algunos apo-
derados a los que admiraba y en los que buscaba inspiración para
su propio trabajo: «Domingo Dominguín/Luis Miguel
Dominguín, Camará/Manolete, Pablo Lozano/Palomo Linares,
Florentino Díaz Flores/El Viti y Martín Arranz/Joselito». La
faceta de apoderamiento de Néstor García fue, posiblemente,
mucho más allá, y esto se deduce de la relación que estableció
con Iván Fandiño y de lo que él mismo nos dice de lo que debe
ser un apoderado:

«En primer lugar es una vocación de servicio, partiendo siem-
pre desde la admiración y el respeto máximo a quien es capaz
de ponerse una taleguilla y jugarse la vida. Mi modelo, ejemplo
y filosofía no lo encontré en el toreo, lo importé de una pelícu-
la norteamericana de finales de los noventa protagonizada por
Tom Cruise, Jerry Maguire. El film narra la historia de un bri-
llante empleado de una agencia de deportistas, un representante
de éxito que un día descubre que las personas son más impor-
tantes que el triunfo o el dinero. Es despedido por ello y aban-
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donado por sus amigos. Empieza desde cero con el único juga-
dor que permanece a su lado, un futbolista de segundo nivel al
que, desde la independencia y la lealtad, ayuda a llegar a lo más
alto. Cuando la vi, aún quería ser torero y siempre soñé con
alguien así a mi lado. No lo encontré, pero cuando decidí apo-
derar a Iván Fandiño tenía claro cuál era el espejo en el que
mirarme» (págs. 105-106).

La relación entre apoderado y matador (Néstor e Iván)
siempre fue estrecha. En alguna ocasión hubo tiranteces, lógico;
incluso, Néstor en 2016 quiso que el torero relanzara su carrera
con otro apoderado, culpándose del estancamiento sufrido tras el
gran envite perdido del 29 de marzo de 2015 (Las Ventas, seis
toros para Fandiño1). Planteó dejar su puesto. Pero el matador ni
siquiera tuvo en cuenta la proposición del apoderado. Creía en él.
Es más, sin él, pensaba que no tenía sentido seguir toreando. Era
una historia de dos, en la que los dos pusieron toda su fe, su brío
y su talento. Néstor explica su entendimiento y compromiso con
Iván con estas sentidas y acertadas palabras, que nos hacen com-
prender que la decisión de ir juntos fue algo diferente a lo habitual
en un mundo pragmático como el que nos toca vivir:

«Mi relación con Iván se asemejó más a la de un padre y un hijo
que a un apoderamiento propiamente dicho. Desde el principio
nos entendimos a la perfección y nos complementamos con una
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1 Mi amigo y crítico taurino José Ramón Márquez mantiene que, de haber
triunfado Iván Fandiño, esa tarde algo habría podido cambiar en la historia recien-
te de la tauromaquia, para bien, ya que la importancia del toro en los carteles se
habría recuperado. Recordemos que Fandiño mató, ese día del 29 de marzo de
2015 señalado, seis toros de las siguientes ganaderías: Partido de Resina (antes
Pablo Romero), Adolfo Martín, Cebada Gago, José Escolar, Victorino Martín y
Palha, ganaderías que los toreros denominados figuras del toreo hoy no quieren
torear. Las cosas no le salieron a Iván Fandiño. Fue una oportunidad perdida para
él y para la tauromaquia. Quedó el valor del reto y el eterno recuerdo.
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precisión exacta. Él confiaba en mí tanto como yo lo hacía en él
y nunca surgieron dudas entre nosotros. Le planificaba cada pre-
paración, los entrenamientos y tentaderos. Pasé con él cada
noche de hospital a los pies de su cama, supervisé cada una de
sus recuperaciones, estuve en aquellas largas y dolorosas sesio-
nes de fisioterapia a su lado, fui su enfermero cuando había que
curar alguna herida y su practicante cuando había que pinchar
anticoagulantes tras las cornadas. Además, gestionaba sus
inversiones, le alquilaba sus propiedades y administraba su
dinero. También lo reprendía sus equivocaciones y lo animaba
en los fracasos. Y siempre sentí vergüenza de facturar aquellas
grandes comisiones, no me parecía justo» (págs. 106-107).

MAFIA

El afán de ambos por alcanzar la cima de la gloria taurina
(«íbamos por libre», se expresa en más de una ocasión), dio
(topó) con el mundo empresarial taurino. Tengo que manifestar,
en primera persona, que desconozco casi todo de este sector eco-
nómico y de su funcionamiento. Los aficionados siempre opinan
de las empresas y de sus estrategias, normalmente con poco fun-
damento, ya que el secretismo prima en todas las actividades de
las personas que se dedican a organizar los festejos taurinos y
que deciden la contratación de toreros y ganaderías. Sí puedo
decir que desde hace muchos años (desde la época de Manuel
Chopera en Madrid) no me suelen gustar los carteles que se pre-
sentan en las plazas de toros, no solo en la capital, sino en todas
las ferias y en las corridas sueltas. La combinación de toreros y
la elección de ganaderías, desde mi punto de vista, deja mucho
que desear y es una de las claves de la evidente decadencia del
mundo de los toros. Existe poca apuesta, nulo riesgo. Detrás de
los carteles taurinos seguro que habrá muchos intereses econó-
micos, personales, egos, imposiciones y vetos. Como aficionado
no me ocupa, sí me preocupa. Sí le ocupó, en cambio, y le tocó
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lidiar con ello, y de qué manera, a Néstor García para poder tra-
zar la trayectoria como matador de toros de Iván Fandiño.

En Mañana seré libre, se trata, y mucho, sobre el mundo
empresarial taurino, normalmente para denunciar el enrarecido
ambiente que se esconde tras el diseño de todas las temporadas
taurinas y de la vida profesional de los toreros. El apoderado, en
un momento clave del libro, viene a definir al sector que dirige
la fiesta de los toros como mafia, porque sigue directrices mafio-
sas desde distintos centros geográficos estratégicos del mundo
del toro. Así lo explica:

«Quiero relatar y contar la estructura del toreo que sufrimos duran-
te nuestros años de lucha permanente por derribar los muros que
nos iban construyendo. El toreo y la tauromaquia, sobre todo a
partir de la segunda mitad del siglo XX, están gobernados por fami-
lias, en una estructura organizativa muy similar a la mafia sicilia-
na que se asentó en Estados Unidos a principios del siglo XX. Es
un círculo muy cerrado y, a pesar de su aparente desunión, se pro-
tegen entre ellos. Se ladran, pero no se muerden y, sobre todo, no
permiten la entrada de nadie» (pág. 142). 

Enumera varias familias. Sus centros: San Sebastián, con
dos familias; Salamanca; Toledo; Sevilla; México y, en aquellos
días, Barcelona. Los aficionados a los toros rápidamente van a
relacionar cada lugar con la familia que lo representa y ejerce el
control empresarial taurino. No quiero desvelar demasiadas
cuestiones del manejo existente que destapa Néstor García, es
mejor dejarlo para la interpretación personal de quien se decida
a emprender la lectura de este libro. Lo encontrarán en toda la
obra, pero especialmente en las páginas donde denuncia, con
toda claridad, la situación actual en la fiesta de los toros debido
al proceder de las familias taurinas ubicadas en la geografía
señalada (pp. 142-145). El autor se refiere a ellas en los términos
de la Cosa Nostra y de su funcionamiento, en cada emplaza-
miento, mediante la figura de un Don, más la consecuente pro-
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yección del negocio con sottocapos, caporégimes y associatos.
Libra de todo ello a la excepción francesa.

Esta es una parte del libro dura y que seguramente ha
motivado el rechazo del mismo por el sector taurino. También le
habrá proporcionado a Néstor García alguna adhesión personal y
la admiración de quienes piensan que el mundo de los toros debe
sanearse para poder luchar contra la realidad interna que lo para-
liza y la inmediatez mediática que lo condena, en donde se va a
librar una difícil batalla por su permanencia en la sociedad del
siglo XXI, y ante quienes hay que presentarse en perfecto estado de
revista. Y esto, en lo económico y en lo moral, en lo artístico y en
la exhibición de la pujanza ganadera, que obviamente tiene que
mostrar hacia dentro y hacia fuera el espectáculo.

PERIODISMO

Con otro sector de la fiesta de los toros con el que es espe-
cialmente crítico Néstor García es con el del periodismo taurino.
Aquí tampoco perdona malas experiencias y, en el relato de lo
que les acontece (a Fandiño y a él), trae a la palestra multitud de
desavenencias (en este caso, hay que decir, muy personales) con
diferentes medios y cronistas. Al respecto debo decir que, cier-
tamente, en la parte de la validez crítica de lo que se escribe hoy
sobre lo que sucede en una corrida de toros, el autor de Mañana
seré libre tiene razón, pues la faceta del periodismo taurino ha
pasado de ser un juicio fundamental a la hora de saber explicar
lo que ocurre en cada corrida y en la valoración de los toros y de
los toreros a convertirse en una nómina meramente publicitaria
de toreros, ganaderos y empresarios. En general, el periodismo
taurino hoy da la espalda a la realidad y no contempla realizar el
servicio público al que está llamado, el de informar con objeti-
vidad al aficionado. Se escribe de las ganaderías, de los toreros
y de las corridas, en relación con los intereses que se puedan
jugar algunos críticos con aquellas personas que detentan la
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capacidad aludida de organizar los espectáculos, decidir carteles
y reparto de favores. Así, surgen opiniones afines a los que
ostentan el dominio y a los poderes que estos representan, escri-
biéndose textos de poco valor crítico (sin decir qué ha ocurrido
y por qué) pero de gran valor comercial, según piensan los que
influyen en lo que se escribe. 

Con la siguiente contundencia lo expone quien narra:
«Vivimos la peor época del periodismo taurino. Los portales y
la prensa especializada subsisten en la mayoría de los casos gra-
cias a la publicidad de los toreros y empresas. Sus jefes de pren-
sa son los redactores y “tituleros” de las crónicas. Toda
polémica se esconde cuando es algún cliente el implicado y,
como en la película del gran Summers, “To er mundo es güeno”,
sobre todo si previamente ha pasado por la cuenta corriente»
(pág. 188).

FINAL

Iván Fandiño. Mañana seré libre, escrito por Néstor
García, editado por él mismo en Guadalajara a finales de 2017,
en febrero de 2018 había vendido unos 13 000 ejemplares, y
lideró durante algún tiempo las ventas de libros en El Corte
Inglés y Espasa-Calpe. Esto causó una enorme sorpresa a
muchos aficionados a los toros, en un momento en que vender
un libro es obra ardua. Es fácil relacionar este éxito con la sin-
ceridad que la obra guarda. También con el motivo de la misma,
el de dar a conocer una vida ejemplar (la de Iván Fandiño) por
llegar en su profesión a lo más alto posible. Desconozco la
repercusión real del libro entre aficionados a los toros. A mí me
ha parecido una obra valiente, audaz, brava. Necesaria, como
una gran lección humana, si consideramos que el éxito solo se da
si se brega duro en la vida. Libro sobrecogedor, por su autenti-
cidad, escribió sobre él Ignacio Ruiz-Quintano, y añadió:
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«Claro que el de Fandiño no es un libro cualquiera. “No me pre-
guntes cómo murió, porque voy a contarte cómo vivió”, dice a
Mara Fandiño el autor, antes de desandar con el espejo stendha-
liano la vida de un hombre libre y montaraz por la España pro-
funda de “el que se mueve no sale en la foto”, para la que se
empieza a valer al día siguiente de no existir: un retrato sola-
nesco de empresarios y abellas, robiscos y ganaderos, revistosos
del puchero, posadas, caminos, sin más paz que “la parra de su
casa de Tórtola” ni más plan (¡luego de haber triunfado!) que
jugarse la vida para seguir ganándosela» (“Fandiño”, ABC, 24-
II-2018).

Tanto Néstor García como Iván Fandiño se aplicaron en
firme para ser lo que fueron mientras estuvieron juntos. La sepa-
ración se produjo el 17 de junio de 2017, cuando un toro de
Baltasar Ibán mató al torero en Aire Sur L’Adour (Francia). El
testimonio de todo lo que les sucedió se encuentra en este valien-
te libro, avalado por la visión de su autor, que describe a Fandiño
como a un verdadero héroe de comienzos del siglo XXI.

Iván Fandiño, como matador de toros, persiguió la ortodo-
xia, el toreo en círculo, hacia atrás, de mano baja, rematado en
la cadera. No renunció a un toreo espectacular cuando las cir-
cunstancias lo requerían. Se midió con muchas ganaderías.
Estoy convencido de que Néstor García en un futuro próximo
nos sorprenderá con una obra en la que explique con detalles los
aspectos técnicos de la tauromaquia de Iván Fandiño. En esa ver-
tiente se expresó en continuada evolución y en ella todavía tenía
mucho que decir. Ahora no tocaba esa tarea
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