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Resumen

Este artículo parte de preguntarse por la reconfiguración de lo religioso en el mundo con-
temporáneo, para lo que propone como objetivo el análisis de la influencia de las creen-
cias religiosas en la apropiación del territorio y la producción de territorialidades en los 
municipios de Choachí y Ubaque, Colombia. Para ello, y sin desconocer la preeminencia 
de la religión católica, se retoman igualmente las ideas de un grupo de personas que ha-
blan desde la reactualización de la tradición muisca. La hipótesis por desarrollar es que el 
territorio es un registro, índice y factor de la disputa por la resignificación del pasado, en 
la distinción entre la memoria por lo ancestral (lo muisca) y el peso de una tradición (la 
religiosidad católica), mientras que la territorialidad aboga por la confluencia armoniosa 
(aunque conflictiva) consecuente con la producción de sentidos propios de la circulación 
de las creencias: en tanto que el territorio es firmeza, la territorialidad es la creencia en acto.
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Abstract

This article comes from questioning the reconfiguration of religion in the contemporary 
world, for which purpose it proposes the analysis of the influence of religious beliefs on 
the appropriation of territory and the production of territorialities in the municipalities of 
Choachi and Ubaque, Cundinamarca. For this, and without denying the pre-eminence of the 
Catholic religion, the ideas of a group of people who speak from the updating of the Muis-
ca tradition are also retaken. The hypothesis to develop is that the territory is a register, 
index and factor of the dispute for the resignification of the past, in the distinction between 
the memory by the ancestral (the Muisca) and the weight of a tradition (the Catholic reli-
giosity), while that territoriality pleads for the harmonious confluence (albeit conflictive) 
consistent with the production of senses proper to the circulation of beliefs: while territory 
is firmness, territoriality is the belief in act.

Keywords: religion, territory, territoriality, tradition, beliefs.

Entrecruzes de crenças religiosas contemporâneas 
na produção de territorialidades nos municípios de 
Choachí e Ubaque, Colombia

Resumo

O presente artigo parte por perguntar-se pela reconfiguração do religioso no mundo con-
temporâneo, para o qual propõe como objetivo a análise da influência das crenças reli-
giosas na apropriação do território e na produção de territorialidades nos municípios de 
Choachí e Ubaque, Cundinamarca, Colômbia. Para isto, sem desconhecer a primazia da 
religião católica, se retomam de igual maneira as ideias de um grupo de pessoas que fa-
lam sobre a reatualização da tradição muisca. A hipótese a ser desenvolvida é a de que o 
território é um registro, um índice e um fator da disputa pela ressignificação do passado, 
na distinção entre a memória pelo ancestral (o muisca) e o peso de uma tradição (a religio-
sidade católica), enquanto a territorialidade advoga pela confluência harmoniosa (embora 
conflitiva) consequente com a produção de sentidos próprios da circulação das crenças: 
enquanto o território é a firmeza, a territorialidade é a crença em curso.

Palavras-chave: religião, território, territorialidade, tradição, crenças.
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Introducción

En el orden de la jurisdicción política del Estado colombiano, Choachí y Ubaque1 
son dos municipios contiguos pertenecientes al departamento de Cundinamarca 
y la Provincia de Oriente. Desde la ciudad de Bogotá, la vía de comunicación 
con estos municipios atraviesa los cerros orientales en un tiempo aproximado 
de dos horas y media en vehículo, recorriendo 42 y 50 km, respectivamente. Una 
sensación de inmensidad del territorio señalado se experimenta al participar de 
la caminata Bogotá-Ubaque, recorrido que abarca 35 km, en una iniciativa que ha 
sido promovida desde sus comienzos por un grupo de pobladores del municipio; 
una perfecta ocasión para observar la cercanía de ambos municipios con los eco-
sistemas de páramo Cruz Verde y Chingaza.

Como iniciativa liderada por Julio Gómez, presidente y fundador del Club 
Los Pumas de Ubaque, la caminata inicia en 1988 con 22 personas y para su ver-
sión número treinta logró convocar más de once mil caminantes a un recorrido 
que inició el 27 de enero en el barrio Altamira, al sur de la ciudad de Bogotá, con 
un tiempo aproximado de nueve horas de trayecto, donde se encuentran de vez 
en cuando caminos reales, construidos durante la época colonial sobre los cami-
nos de los pueblos indígenas que habitaban la sabana cundiboyacense. Al final de 
la jornada, los marchantes se entrecruzan con una peregrinación que inicia en el 
punto conocido como Puente Real en Ubaque, con destino hacia el Santuario de 
Nuestra Señora de Belén, peregrinación católica que busca imprimir un sentido 
particular a la caminata.

Para J. Gómez, el caminante está invitado a “llevar el sentido de rendirle 
un homenaje a nuestro camino y a nuestra patrona la virgencita linda de Belén”, 
en un encuentro propiciado con el medio ambiente y la necesidad de “prote-
ger nuestra agua, proteger todo nuestro entorno” (Club Los Pumas de Ubaque, 
2017). Estos puntos son compartidos por el padre José Soto, cura de la parroquia 
Nuestra Señora de Belén de Ubaque, quien, en su promoción a la participación 
en la caminata y la festividad en honor de la virgen patrona del pueblo, extiende 
un mensaje de bienvenida a los caminantes recordando:

1  Según estimaciones de Pardo (1996), el territorio del municipio de Ubaque, en tiempos 
precolombinos del cacique Ebaque, tuvo una gran importancia por su amplia extensión, que 
abarcaba los actuales municipios de Guayabetal, El Calvario y San Juanito por el costado 
suroriental, agregándose a los límites por occidente los municipios de Fosca, de Chipaque y de 
Une, con el municipio de La Calera como territorio de frontera en el norte.
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El corazón de Ubaque siempre estará abierto. [Los caminantes] encon-
trarán no solamente el lugar sagrado en el que hace ya 270 y algo de 
años, casi 300, se manifestó la virgen, sino también el pueblo, una po-
blación que da muestras de esa fe. (Arquidiócesis de Bogotá, 2017)

La aparición que describe el padre José Soto resulta relevante para la com-
prensión de una tradición en el municipio de Ubaque. Una primera aproxima-
ción a este misterio se encuentra narrado en la Novena a Nuestra Señora de Belén, 
patrona de Ubaque (Arquidiócesis de Bogotá, 2006). La historia comienza con la 
herencia de los cuadros de Nuestra Señora del Rosario y Nuestra Señora de Belén 
de Bochica al padre Diego Ramos, por parte del matrimonio de Diego Sacabuche 
e Isabel, por la década de 1700, puntualizando en que “este [último] lienzo fue 
para Diego y su santa esposa, fuente abundante de dichas y bendiciones” (p. 4). 
En su testamento, el labriego Sacabuche nombra al padre Ramos como su alba-
cea, quien descubre el lienzo guardado en una caja.

Cierto día manda el padre Ramos a un sirviente que mantenga sumer-
gido aquel lienzo en un chorro de agua durante toda la noche. Y, ¡oh 
milagro estupendo!, al día siguiente, al sacarlo del agua, vieron todos 
con admiración que había aparecido claramente delineados los ojos, 
frente y nariz de una preciosa imagen. Ahí tienes, ¡oh cristianos!, una 
saludable lección que te da la virgen en esa renovación maravillosa. 
(Arquidiócesis de Bogotá, 2006, p. 6)

Según propone Gaitán (2016) a partir de la reconstrucción documental de la 
aparición, la fecha se puede fijar en 1696. En esta ocasión, fue la india2 viuda de 
Diego Sacabuche quien heredó el lienzo a fray Antonio Montero, de la Orden 
de San Agustín, y fray Pedro Ramos, padre predicador. Luego sucede lo descrito 
en la Novena: la aparición del rostro de la virgen tras haber pasado por el agua, 
tarea encargada al indio Murillo, ayudante del cura Montero. En consecuencia, 
considerar la autoría clerical del milagro permite establecer una guía de lectura 
para comprender la resignificación que opera la Iglesia católica sobre un territo-
rio por domeñar, para lo que estableció la devoción mariana como una práctica 
tendiente a la integración de las poblaciones indígenas y mestizas. La devoción 
entonces realzaba la escenificación prehispánica con la intervención de los in-
dios Diego Sacabuche, su mujer y el ayudante Murillo, “naturales de la parte 

2 Es de anotar que el uso de esta palabra en particular hace una aproximación histo-
riográfica y en ningún momento es reflejo de una apreciación peyorativa.
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de Tapias, ubicado cerca al pueblo viejo de Ubaque, donde originariamente se 
ubicaba el cercado del cacique Don Francisco de 1563” (pp. 116-117).

Pero la participación de la comunidad prehispánica cobra mayor fuerza con 
la decisión de apellidar a la virgen Nuestra Señora de Belén de Bochica. Como 
advierte Gaitán (2016), si bien el testimonio documental permite reconstruir el 
relato fundacional del milagro de la aparición, resulta llamativo que entre los 
pobladores de Ubaque la virgen tuvo su primera aparición en el cerro que lle-
va su nombre (cerro de Bochica, ubicado actualmente en la vereda de Belén), 
estimación que coloca en tensión la versión dada por la orden religiosa. En con-
secuencia, como culto instaurado por la Orden de San Agustín encargada del 
adoctrinamiento de los indígenas del valle de Ubaque desde mediados del siglo 
XVI, se retoma y re-posiciona el apellido de una deidad muisca como una estra-
tegia tendiente a generar el consenso, para reafirmar entre la población “un ícono 
que tras siglo y medio de impacto colonial se mantenía vivo en el imaginario 
colectivo” (pp. 144-147).

La aproximación general a la aparición mariana se retoma como hecho par-
ticular que permite describir y delinear los posibles intercambios entre lo indíge-
na y lo católico, por lo que uno y otro se erigen en marcadores identitarios. En 
entrevista realizada a Fabio Pardo, autor de Quinientos años de historia chiguana 
(1996), un libro pensado para escribir la “historia real” del municipio de Choachí, 
para el primer número del periódico de circulación mensual Expresión de Oriente, 

puntualiza que, según la investigación de fuentes documentales, “[los chiguanos] 
tenemos una raíz grande como la chibcha, el elemento indígena lo tenemos —así 
sea muy lejos— y estamos mezclados con la tradición española, la religiosidad 
por lo menos es un elemento español” (Martínez, 1995). Ahora, al procurar dar 
un sentido originario al nombre del municipio de Choachí, Pardo (1996) transmi-
te una percepción basada en una concepción mitológica, por cuanto el territorio 
está habitado por lugareños “del valle, a cuyo fondo corre el río Absa [actual río 
Negro], y en las noches aparece Chía siendo el territorio ‘Nuestro Monte Luna’ o 
‘CHIGUACHI’” (p. 5).

Esta percepción de intercambios entre el “elemento indígena” y la “tradición 
española” se rastrea igualmente en el testimonio de uno de los asistentes a la ver-
sión décima de la caminata Bogotá-Ubaque. Durante la jornada del 24 de enero 
de 1998, los caminantes estuvieron “acompañados por el dios de otras épocas, ‘el 
astro sol’, quien estuvo siempre atento a que sus protegidos no siguieran asesi-
nando parte de su existencia, el Páramo”. Un dios lejano que recordaba a los 680 
caminantes el compromiso del cuidado del ambiente, un acuerdo sellado con “los 
claveles blancos del altar donde reposa la Virgen [de Belén], y el grito victorioso 
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de las campanas”, símbolos encargados “de dar la recibida a los que se mueren 
por soñar con la vida” (“La caminata de la Virgen”, 1998, p. 7).

La producción y la circulación del “elemento indígena” y la “tradición espa-
ñola” no han perdido fuerza. En el desarrollo del conversatorio “Justicia ambien-
tal y buen vivir: el caso del agua en Choachí, Fómeque y Bogotá”, desarrollado 
en las instalaciones de la Universidad de San Buenaventura3, llamó la atención 
de los participantes la intervención de uno de los asistentes quien realizó una re-
flexión sobre el conflicto entre la ciudad de Bogotá y los municipios vecinos por el 
suministro y cuidado del agua; un discurso mediado por palabras provenientes, 
a su haber, del lenguaje muisca, al considerarse él mismo un descendiente muis-
ca. La reflexión se selló con una danza y unos cánticos, escenificación tendiente a 
“hacer un matrimonio con la madre tierra […] a través del principio creador que 
denominamos Atchum”4:

Entonces ese canto, para que lo vayamos aprendiendo, dice: “Atchum 
mi, atchum mi, atchum mi…”. La palabra “chi” quiere decir nuestra 
placenta de vida, el lugar donde todo nació; “atchum mi, atchum mi, 
atchum mi, atchum mi, Chi”, y después llamamos a la madre: “Bagu 
bagüe, Bagu bagüe, caca bagüe, bagüe bagüe bagu, chi”; después al pa-
dre: “chipa chipa mi, chipa chipa mi…”. “Chi” es lo nuestro también, 
padre y madre, y después llamamos al hijo, que es como para decir que 
es el mismo Jesucristo, solo que nosotros lo llamamos “Chiminigagua”, 
¿sí? (S. Caicedo, comunicación personal, 11 de agosto de 2017)

Los entrecruces descritos entre lo indígena y la religiosidad católica seña-
lados hasta el momento fijan contornos de aproximación. En línea con algunas 
problematizaciones sobre la reconfiguración de la religión en el mundo con-
temporáneo, la intención del artículo está guiada por la interpretación de arti-
culaciones e influencias de las creencias en las apropiaciones del territorio y las 

3 El conversatorio fue promovido por el investigador Servio Caicedo dentro del proyecto 
de investigación señalado más arriba. Se desarrolló el 11 de agosto de 2017 y contó con la 
participación de académicos de la Universidad de San Buenaventura, quienes compartieron 
reflexiones junto con miembros de organizaciones sociales de los municipios mencionados: 
Fundación La Minga, Corporación La Talanquera, Casa del Maíz, Veeduría Ciudadana, padres 
de familia y alumnos de la Institución Educativa Ignacio Pescador.

4 El material de audio fue suministrado por el profesor Servio Caicedo, pero la transcripción 
es propia. Valga por ahora la aclaración de que las palabras utilizadas no corresponden al uso de 
una lengua existente propiamente, el muyscubum, por cuanto se debate en la actualidad si ella es 
o no considerada una lengua muerta entre los grupos que se autodefinen como herederos de los 
muiscas (Gómez, 2009).
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construcciones de la territorialidad. Para ello, se propone el diálogo entre los 
discursos de dos grupos diferenciados en los municipios de Choachí y Ubaque: 
a) los buscadores espirituales, cuyo lugar de enunciación se establece por la re-
actualización de una tradición muisca, sin ser ellos pertenecientes a un cabildo 
indígena establecido por ley; y b) representantes del clero, quienes en su comu-
nicación transmiten algunos elementos para comprender, de manera particular 
y sin ánimo de generalizar, la reconfiguración de lo católico-institucional en la 
actualidad.

La hipótesis por desarrollar es que el territorio es un registro, índice y factor 
de la disputa por la resignificación del pasado, en la distinción entre la memoria 
por lo ancestral (lo muisca) y el peso de una tradición (la religiosidad católica), 
en tanto que la territorialidad aboga por la confluencia armoniosa (aunque con-
flictiva) consecuente con la producción de sentidos propios de la circulación de 
las creencias en el mundo contemporáneo: mientras el territorio es firmeza, la 
territorialidad es la creencia en acto.

El trabajo estará divido en cuatro partes: en primer lugar, la diferenciación 
entre territorio y territorialidad; en segundo lugar, una aproximación particu-
lar para el estudio de la reconfiguración de la religión en el mundo contempo-
ráneo; en tercer lugar, el abordaje analítico de los discursos de los buscadores 
espirituales y los representantes del clero; y, por último, algunas conclusiones 
preliminares.

1.  Apropiaciones del territorio y construcciones  
de territorialidad

Esta sección parte de considerar la condicionalidad histórica que repercute tanto 
en las preguntas por hacer para las definiciones teóricas del territorio y la terri-
torialidad como en las experiencias de los actores sociales que las influyen. En 
este sentido, se retoma la propuesta de Segato (2008), para quien la periodización 
de la historia de las formas de gobierno, esbozada por Michel Foucault, permite 
rastrear políticas espaciales. En este sentido, al modelo feudal del gobierno del 
territorio, en cuanto espacio de tierra bajo el poder de un señor o monarca, le 
sucede el modelo del gobierno de la población, en cuanto administración de la 
vida del grupo humano más que del territorio. Ahora, en tiempos de la globali-
zación del Occidente tardío, se asiste a una nueva política espacial en la que es la 
población que ahora diseña y captura el territorio; una posibilidad consecuente 
con la pérdida gradual de la localización y del anclaje inequívocamente espacial de 
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la población por ser gobernada. Por tanto, los diferentes grupos que componen 
el universo de la nación producen diferencias para fijar identidades, leídas estas 
últimas como lealtades comunes; es decir, formas particulares que garantizan la 
adhesión de los miembros por sus maneras propias de representación y drama-
tización ante el mundo.

En esta nueva política espacial, el territorio se lee entonces como una cons-
trucción particular del espacio geográfico. Una totalidad en la que se resuelve y 
se materializa la existencia humana, atravesada por tres ámbitos complementa-
rios: a) las prácticas espaciales por las que se asegura la apropiación, la percep-
ción y el uso del espacio; b) las representaciones del espacio; y c) los espacios de 
representación en tanto conjuntos de símbolos y lugares clandestinos de la vida 
social (Mançano, 2009; Osorio, 2009).

Estos ámbitos se encuentran cruzados por la historia y la memoria de los 
agentes que interactúan con el territorio, por lo que este puede abordarse como 
una significación: una producción cultural que recoge e inscribe las prácticas so-
ciales que en él se desarrollan, asegurando la apropiación, percepción y habita-
ción del espacio por los diferentes grupos sociales que en él interactúan (Nates, 
2011). Pero significación, igualmente, por la incidencia directa en la gestación de 
identidades propiciadas por y desarrolladas en el territorio, que colocan en juego 
las vinculaciones simbólicas de pertenencia a un todo biosocial y determinan las 
formas de ser y los orígenes, así como los referentes culturales y sociales con res-
pecto a los otros (Lozano, 2009).

En este camino de la producción cultural del territorio, se percibe en com-
plemento la autofabricación de un sujeto territorial, “en el sentido de un sujeto 
de derecho, pero también de la historia de su propia historia”, según puntualiza 
Hoffmann (2016, p. 19), quien, además, agrega una diferenciación relevante entre 
tierra, territorio y territorialidad que resulta sugerente para rastrear las historias 
particulares de los sujetos territoriales. Mientras la tierra se entiende como un 
recurso para explotar y cultivar (fuente de disputa en la larga historia del reco-
nocimiento inacabado de lo campesino a lo largo del siglo XX hasta el presente), 
el territorio es índice y factor del espacio apropiado, una fuente de negociación 
y una condición de posibilidad para el acto de habitar por parte de diferentes 
grupos sociales, que se valen de mitos, relatos y antepasados en el camino de la 
territorialización, estrategias que realizan los sujetos territoriales para fijar los 
límites del espacio habitado (Nates, 2011).

Y en el entrecruce de estas diferenciaciones entre el recurso y la posibilidad 
de habitar un espacio, la territorialidad se asume en un conjunto movible que le 
da sentido:
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Si “la tierra” es un recurso medible, “el territorio” implica sujeto y sub-
jetividades. No se define solamente por rasgos objetivables, sino tam-
bién por prácticas de uso, percepción y representación, es decir, por 
juegos de territorialidades que mantienen los actores con sus espacios. 
(Di Meo y Raffestin, 2011, citados por Hoffmann, 2016, p. 20)

Dichos juegos de territorialidades no solo procuran asegurar los diferentes 
sentidos de posesión y pertenencia, sino que se perciben casi que como un senti-
miento (Nates, 2011) que se construye en su doble representación, física e intelec-
tual, y que vehicula las diferentes maneras de vivir el territorio por parte de los 
grupos sociales, situación que supone “relaciones y superposiciones conflictivas 
entre territorialidades que comparten y compiten por el mismo lugar” (Meza, 
2008, p. 441).

En este punto, tanto la etnicidad como la religión se tornan en “repertorios 
disponibles de signos de filiación cultural” y “marcas de posesión” que aseguran 
la representación del territorio y el sentimiento de territorialidad en la nueva 
política espacial descrita más arriba. Para el caso de la religión, Segato (2008) 
propone:

Al abandonarse el paradigma de la fijación de un territorio con mo-
numentos religiosos —edificaciones o consagraciones del paisaje—, lo 
que garantiza la territorialidad de una iglesia es la marca diacrítica y 
ostensiva impresa en los fieles y en los espacios baldíos y desiertos [las 
cursivas son mías] para la mirada mercadológica del presente, que la 
red de fieles ocupa y por los cuales transita. Estamos en la época en que 
el rebaño es el territorio [las cursivas son mías]. (p. 50)

Afirmación esta última que invita a pensar hasta qué punto es posible am-
pliar el argumento a religiones no institucionales, cuestionamiento válido para 
este artículo y para rutas futuras de investigación. Aun así, la invitación de Se-
gato (2008) de pensar la religión en el mundo contemporáneo abre la veta para 
la próxima entrada, no sin antes matizar que las definiciones y diferenciaciones 
entre territorio y territorialidad tal y como se han expuesto hasta aquí dan cuen-
ta de una aproximación de constante complementariedad entre el proceso de 
subjetivación, por un lado, y la apropiación del espacio y la puesta en juego del  
territorio, por otro.
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2.  La reconfiguración de lo religioso en el mundo 
contemporáneo: new age y circulación de creencias

Para el estudio de la reconfiguración de la religión en el mundo contemporáneo, 
para y desde América Latina, se comparte la mirada crítica al cuestionamiento 
hacia los alcances limitados de la proyección de la tesis de la modernización, 
según la que el proceso irreversible de la secularización sería una de las garantías 
del desarrollo económico y político, tal y como se presuponía que había sucedido 
en los contextos anglosajón y europeo. Ante la diversidad de manifestaciones de 
lo religioso en la esfera pública, que “retornaban” con fuerza desde mediados del 
siglo XX, pronto se hizo necesario volver sobre los derroteros que fundamenta-
ban la inevitabilidad del agotamiento de la religión en el Occidente tardío.

Como apunta Hervieu-Léger (2005), uno de los problemas inherentes a tal 
proyección modernizante es la definición de la religión, por cuanto los especialistas 
se encuentran presos de la herencia de la totalidad de la “hegemonía del cristianis-
mo en el pensamiento religioso y, en particular, sobre el análisis de los universos 
modernos de significados” (p. 117), lo que obstaculiza el análisis tanto de los des-
plazamientos de las religiones históricas hacia las “zonas profanas convertidas en 
autónomas” como de su recomposición y otras manifestaciones religiosas, en un 
contexto delineado ahora por la abierta competencia por la diversidad de modelos 
de producción de trascendencias, valores morales, creencias y producciones de 
la distinción sagrado-profano. La pregunta por la reconfiguración de lo religioso 
abre entonces la posibilidad del estudio de sus continuas transformaciones y relo-
calizaciones. A una desinstitucionalización de las religiones históricas, en sus for-
mas de control y de gestión de acceso a las experiencias sagradas y de las creencias 
trascendentes, le sucede una recomposición al estilo “hágalo usted mismo”, un 
desplazamiento abierto por el permanente movimiento de la modernidad que ha 
afectado la estabilidad de los sistemas religiosos históricos.

En este orden de ideas, el problema de la definición debe ahondar en una 
mayor caracterización de las transformaciones de lo religioso, porque, como lo 
advierte Hervieu-Léger (2005):

En el universo “fluido”, móvil, del creer moderno, liberado de la tutela 
de las instituciones totales del creer, todos los símbolos son, pues, inter-
cambiables, combinables, y pueden trasponerse los unos a los otros. 
Todos los sincretismos son posibles, todos los nuevos empleos son ima-
ginables. (p. 127)
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¿Por qué recurrir a creer para resolver el problema de la definición? Hizo 
mella en la academia francesa la propuesta de Certeau (2010) en torno a la antro-
pología del creer. A partir de la pregunta por la reconfiguración del cristianismo 
en la modernidad (una época que impacta directamente las referencias “totaliza-
doras” que vienen de la tradición, tomadas ahora como “particularidades” que 
aparecen en un “paisaje desordenado” en busca de otros principios de coheren-
cia), la pregunta para el investigador no parte ya exclusivamente del objeto del 
creer (un programa o un dogma), sino más bien de la voluntad del hombre reli-
gioso por participar de una proposición que se tiene por cierta, una convicción 
atravesada por el acto de hacer creer que se cree (como aclaran Ospina y Sanabria, 
2004). Creer, en suma, es la producción de una legitimidad, una demostración de 
aquello que se hace con lo que se dice que se cree.

Recontextualizando este abordaje teórico para el contexto de América Lati-
na, De la Torre (2013a) analiza la transformación contemporánea de lo religioso 
en el continente a partir de la sugerencia de no obviar la convivencia entre las 
proyecciones de la producción de lo sagrado en la globalización, por un lado, y la 
pervivencia de una religiosidad popular, por otro, por cuanto ambos dan cuenta 
de un sincretismo adaptativo y performativo propio del contacto entre la Iglesia 
católica y las religiones tradicionales de las comunidades indígenas y africanas. 
Este intercambio (con su genealogía en la conquista colonial) se traduce en el 
ámbito de la religiosidad, no en una “yuxtaposición entre diversas culturas, sino 
sobre todo [en] una matriz generativa de síntesis entre creencias diversas”, que 
se desenvuelve en su capacidad de responder a las tensiones entre la “asimilación 
y el rechazo a la modernidad, entre la resistencia cultural de las tradiciones y su 
respuesta para generar vías de ser y estar en la modernización contemporánea” 
(párr. 21-23).

En este sentido, la religiosidad popular, antes que ser un sistema religioso 
propio, es una cualidad característica para América Latina, determinante en la 
recomposición y producción históricas de lo religioso a partir del sincretismo que 
la determina. Las cosmovisiones indígenas familiarizadas con el curanderismo, la 
magia, el animismo o la santería conviven con el catolicismo articulador de la de-
voción a vírgenes, los santos y el milagro, y se encuentran en contacto con la re li-
giosidad propia de la era de la globalización cultural, cuyo sello característico es la 
continua generación de novedosos hibridismos (De la Torre, 2013a), entre ellos, 
las prácticas agrupadas, la clasificación, por demás limitada, del new age.

Como sensibilidad posmoderna y contracultural que emergía en la década 
de 1960 entre los sectores de la clase media ilustrada de los centros metropolita-
nos de los Estados Unidos (con epicentro en California) y Europa, los new agers 
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cosmopolitas se agrupaban en torno a la búsqueda de experiencias místicas en lo 
que suponían eran los “límites que habían sido negados o rezagados por la pro-
pia modernidad occidental: lo oriental, lo indígena y la naturaleza”. Articulaban 
entonces ofertas de sanación y espiritualidad alternativas frente al materialismo 
del progreso capitalista y al racionalismo de la modernidad, importando técnicas 
y sabidurías sustraídas de antiguas religiones de Oriente, además de temas cós-
micos (como la astrología y el contacto con los extraterrestres). En su búsqueda 
de lo alternativo, fundamento del individualismo y el self, la universalidad y el 
relativismo cultural, los buscadores espirituales pronto volvieron sus ojos sobre 
las prácticas indígenas y africanas en América Latina, por lo que revalorizaron 
tradiciones negadas y desvalorizadas por la historia de Occidente con el ánimo 
de rescatar la “pureza de los productos nativos, lejanos y ancestrales”, a los que 
calificaban de “representantes de autenticidad y ancestralidad [las cursivas son 
mías]” (De la Torre, 2013b, pp. 27-31).

Revalorización que se ejemplifica en el contexto colombiano con la práctica, 
cada más vez extendida, de la verdadera toma del yajé por parte de personas 
y agrupaciones de estratos socioeconómicos medio y alto, con acceso a educa-
ción universitaria en la ciudad de Bogotá, y tema de estudio de Sarrazin (2008a, 
2008b, 2012)5, quien identifica en ello una serie de reinterpretaciones “espiritua-
lizantes” de lo indígena, consecuente con el deseo de dar sentido a la búsqueda 
personal de una espiritualidad alternativa por parte de los practicantes. Con este 
fin, los buscadores espirituales comparten una visión del indígena como un ser 
esencializado y ahistórico que no destruye, no es ambicioso, no es violento y que 
tiene la capacidad de hablar con la naturaleza, como en el chamán-médico, una 
figura mediadora que logra sanar el cuerpo humano a partir del restablecimiento 
de la armonía global.

Restablecimiento consecuente con la búsqueda de una espiritualidad que se 
asume como terapéutica o de ayuda para sentirse mejor; una respuesta al contexto 
global de ausencias de vida espiritual y sentido trascendente en la vida. Una bús-
queda, por demás, sustentada en la creencia en que los orígenes de las dolencias 
son psicológicos, espirituales o ecológicos (al encontrarse todo conectado en la 
vida), tal y como lo rastreó Sarrazin en las palabras de una especialista en psicolo-
gía comunitaria, asistente a rituales chamánicos, quien se desempeñaba como re-
habilitadora de jóvenes drogadictos (por tan solo extender un ejemplo de tantos):

5 Puntualiza Sarrazin (2012): “El yajé, escrito a veces yagé, conocido en otros países como 
ayahuasca, y cuyo nombre científico es Banisteriopsis caapi, constituye el ingrediente principal de 
una bebida alucinógena consumida en rituales de pueblos indígenas de la Amazonia” (p. 142).
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Ahora la gente busca el sentido por unas rutas diferentes, por ejemplo, 
mirando hacia adentro. Oriente [refiriéndose a las culturas de países 
como India o China] dice que la gente busca por fuera lo que tiene que 
buscar en su interior. […] Vamos a ese mundo primitivo, a lo indígena, 
a lo campesino, a las comunidades negras… Es toda la búsqueda del 
sentido que no se encuentra en el mundo de la ciencia, de lo racional. 
Y hay una búsqueda de las dimensiones emocional, afectiva, espiritual. 
El mundo indígena está mucho más cerca del sentido, porque tiene 
[esa] visión holística del mundo. A mí el mundo indígena me parece 
mucho más cercano a lo espiritual. (2008b, párr. 17)

Se percibe entonces no solo la producción de una espiritualidad como pro-
ducto alternativo, sino que también se abre paso a la dificultad por delimitar con 
precisión las expresiones de lo religioso en el mundo contemporáneo. En cuanto 
a esto último, valgan dos aclaraciones. En primer lugar, el uso de new age es uti-
lizado como una categoría de análisis que recoge prácticas, imágenes y discursos 
agrupados de esta manera; una categoría para establecer la comunicación entre 
los investigadores y clarificar el tipo de objetos, prácticas y representaciones. Por 
otro lado, lo que caracteriza al buscador espiritual es su supuesta libertad indi-
vidual para escoger como le plazca sus creencias y prácticas, la ausencia de una 
obediencia irrestricta a una autoridad centralizadora externa y la búsqueda del 
bienestar personal. En suma, como señalaría Carozzi (2006), una diversidad de 
modos de articulación entre religiones que no se encuentran controladas por aso-
ciaciones de especialistas en lo religioso.

Ahora bien, es relevante el llamado de De la Torre (2013b), para quien el 
encuentro de estas espiritualidades alternativas con las cosmovisiones indígenas, 
los saberes populares, las experiencias animistas y la magia chamánica generó 
intercambios culturales, y no exclusivamente una serie continua de difusiones en 
el contexto de la homogeneización globalizante. En este sentido, no es suficiente 
mirar la circulación de ritualidades, conceptos y saberes, si no se consideran la 
resignificación y la reapropiación popular del new age por parte de las religiones 
tradiciones afroamericanas e indígenas, que dotan y posibilitan otros sentidos 
en torno a lo sagrado-contemporáneo, sin perder sus formas patrimonializadas 
y sus funciones de producción de diferenciaciones en el seno del Estado nación.

Ahora bien, es relevante advertir que cualquier amalgama de expresiones cul-
turales (ritualidades, conceptos y saberes provenientes de diversas geografías que 
atraviesan desde Oriente y se entrecruzan con lo nativo latinoamericano, en sus ma-
nifestaciones indígenas y afroamericanas) no puede reducirse inequívocamente 
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a expresiones del tipo new age. Más que un discurso unificado, puntualiza De la 
Torre (2013b), el new age debe asumirse como una matriz de sentido, un marco 
interpretativo articulado en torno al principio holístico, que establece que todo se 
encuentra interrelacionado: el todo está contenido en las partes, pero a su vez las 
partes conforman el todo. Por tanto, el buscador espiritual produce una gramáti-
ca capaz de “apropiar, traducir y refuncioanalizar diferentes aspectos culturales 
y espirituales de los otros, para hacerlos suyos” (p. 33), y así posibilitar una “uni-
dad generativa holística global”, en que la sacralización del self se traduce en la 
sacralización del cosmos.

Por lo dicho hasta el momento, se descubre la complejidad de delimitar la 
reconfiguración y el estudio de las maneras particulares de experimentar y signi-
ficar, de encuadrar lo religioso en el mundo contemporáneo. Como advierte Ce-
riani (2013), la dificultad es resultado del consenso en el uso acrítico del concepto 
de religión para dar cuenta de la diversidad religiosa actual. Por ello, Ceriani ex-
tiende la pregunta y la invitación por la relevancia de la categoría de espiritua-
lidad para dar cuenta de los distintos regímenes de legitimidad social, creencia 
e identidad (personal y colectiva) que atraviesan las adhesiones religiosas. En 
este sentido, y según un acumulado de investigaciones etnográficas de más de 
veinte años, la espiritualidad en el mundo contemporáneo se entiende como una 
apropiación consciente “post o trans religiosa, que busca significarse como una ac-
ti tud simultáneamente universal a la especie humana e íntima y esencial de cada 
persona o cultura, donde la amabilidad, el pensamiento positivo y fraterno son 
claves” (párr. 11).

En síntesis, la argumentación propuesta en esta sección está orientada por 
la advertencia de Ceriani (2013) en cuanto a la dificultad para dar cuenta con 
precisión de la reconfiguración de lo religioso en el mundo contemporáneo. Para 
ello, se privilegió la descripción de algunas de las particularidades para y desde 
América Latina, con la característica de la producción sincrética de las religiones 
tradicionales, que conviven tanto con las producciones de sentido globalizantes 
en la matriz de sentido new age como con la perdurabilidad de la institucionali-
dad católica. Pero a la implosión de ritualidades, conceptos y saberes provenien-
tes de diversas geografías, se suma el problema mismo de la definición, aspecto 
con el que se quería dejar enunciada la propuesta de la antropología del creer que 
rescata más el sentido del hacer creer que los contenidos de la creencia misma, 
una invitación que hace a partir de las prácticas de los agentes religiosos con el 
ánimo de delimitar las convicciones.
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3.  Invocaciones de lo ancestral y pervivencias de 
lo tradicional: creencias, religión, territorio y 
territorialidad

Volviendo nuevamente al encuentro “Justicia ambiental y buen vivir: el caso del 
agua en Choachí, Fómeque y Bogotá”, J. Laguna, cuyas palabras se encontraban 
fundamentadas por la reapropiación de la tradición muisca según aclaró desde 
un inicio, Caicedo recordaba:

La sabana cundiboyacense se está inundando no de comida, sino de quí-
micos para fabricar comida, ¿eso estaría bien?, ¿qué se requiere para vivir 
bien? Tener lo necesario para estar, tener lo necesario y ser feliz, lograr 
ser feliz, y ser feliz, hablando acá dentro del tema de la Iglesia católica, yo 
una vez leí a san Agustín y él decía “es feliz el que logra encontrar a Dios, 
sé uno con Dios”. ¿ Y quién es Dios? Dice la Biblia, “Dios es todo”; dice el 
Bhagavad Gita [texto hindú], “Dios es todo”. Y la Biblia dice: “Dios es pa-
dre y es madre, alfa y omega”; por eso, nos crearon a imagen y semejanza 
de Dios padre y madre, eso dice la Biblia. ¿Cuál es Dios Padre? Dios Padre 
es todo lo que vemos. ¿Ycuál es Dios Madre? Vea, esta [seña lan do el sue-
lo], la que nos dio de comer, la que nos dio para vestirnos, la que nos dio 
para construir estas casas, la que nos dio esta mañanita, la que nos baña. 
“Cuando logremos ser uno con Dios, vamos a lograr ser felices”, dice san 
Agustín. (S. Caicedo, comunicación personal, 11 de agosto de 2017)

El principio holístico se puede ubicar en la intención por localizar la divini-
dad en el entorno; la hibridación entre Oriente y Occidente se establece en el diá-
logo entre san Agustín, la Biblia y el Bhagavad Gita; la búsqueda del bienestar se 
traduce en la felicidad en Dios. Sin embargo, la intención de esta sección no es la 
descripción exclusiva de las prácticas y de los repertorios new age de un grupo de 
personas en los municipios de Choachí y de Ubaque. Animado por la intención 
de encuadrar una aproximación particular e inicial para el estudio de la reconfi-
guración de lo religioso en el mundo contemporáneo, se parte de la indagación 
por la influencia de las creencias religiosas en la construcción del territorio y la 
territorialidad, a partir de la hipótesis enunciada en la introducción.

A continuación, se enuncian algunas claridades necesarias. En primer lugar, 
el eje articulador del análisis está orientado por el supuesto de que, para dar sen-
tido a la descripción de los contenidos de las creencias, se hace más sugerente no 
partir exclusivamente de las afirmaciones de validez de los creyentes, sino antes 
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bien de las maneras en que se practican las creencias, con el ánimo de acercar-
se a las motivaciones, a los contenidos y a los funcionamientos de la voluntad 
del hacer creer. En segundo lugar, cuando se hace referencia a “lo muisca” en 
los municipios señalados más arriba, se está dando cuenta de la reapropiación 
y redefinición de una cosmogonía que se presenta como tradicional, ancestral y 
milenaria por parte de un grupo de personas que, en sus diferentes trayectorias 
de vida, resultaron reunidas en comunión en torno a la autodenominada Comu-
nidad Mhuysca de Oriente,6 pero en ningún caso son miembros indígenas de los 
resguardos reconocidos actualmente por la legislación colombiana en el depar-
tamento de Cundinamarca (localidades de Bosa y Suba, y municipio de Chía) o 
en proceso de reconocimiento (municipios de Cota y de Sesquilé). Es de señalar en 
este sentido que lo que menos importa a este grupo es tal reconocimiento jurídi-
co, que garantiza, entre otros derechos, la atribución y propiedad de un territorio 
delimitado para la comunidad7.

En este sentido, es sugerente dejar enunciada la pregunta de hasta qué punto 
la reivindicación de lo muisca, como algo ancestral y milenario, tiene un peso sig-
nificativo por el contacto y diálogo con comunidades indígenas reconocidas ju-
rídicamente. Cuestionamiento de peso, porque, como lo advierte Gamboa (2015) 
para el caso de la historia de los muiscas entre los siglos XVI y XVII, y según la 
reconstrucción y los testimonios documentales:

Los muiscas son una creación de los españoles y de la dominación co-
lonial […] Antes de la llegada de los europeos no había ningún grupo 
llamado muisca, ni había una unidad política o cultural, ni tampoco la 
zona estaba dividida en dos reinos. Lo que realmente existía era una serie 
de cacicazgos autónomos, por lo menos unos diez dentro de los cuales 
los de Tunja y Bogotá probablemente eran los más poderosos. (pp. 21-22)

Como tercera claridad, las personas con quienes se estableció comunicación 
comparten elementos de las caracterizaciones descritas más arriba para el new age, 
decidiendo aplicar el calificativo de buscadores espirituales por considerar que 
se guarda el respeto debido en el quehacer académico, en lugar de “neorrurales”, 

6 A lo largo de la investigación fue difícil establecer una historia fundacional de esta 
comunidad debido a la reserva de las personas con quienes se estableció comunicación. Hacia 
mediados de diciembre de 2018 se constituyó en Cabildo Mayor Muisca Oriente, que integra 
habitantes de los municipios de Ubaque, de Fómeque y de Choachí.

7 Esta apreciación es retomada en la historia de la situación del Cabildo Indígena Muisca 
de Bosa, cuyo reconocimiento se oficializó el 17 de diciembre de 1999, según describe Henao 
(2016). Agradezco la sugerencia de esta información a la antropóloga Ivonne Espitia.
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“neoindios” o “neomuiscas”. Por otro lado, no es el objetivo la descripción uno 
a uno de los ritos, las ceremonias y los mitos que comparten o socializan dichos 
buscadores. La intención es rastrear algunos elementos por medio de los que 
proponen vincular sus creencias al territorio y a la territorialidad. Por último, 
valga decir que las apreciaciones de este grupo se colocan en diálogo con algunas 
valoraciones de miembros de la Iglesia católica, de modo que es la laguna de 
Ubaque el lugar obligado de intercambios de sentidos entre ambas agrupaciones.

¿Por qué la laguna? Más allá de la notoriedad de aquella en el paisaje del 
municipio de Ubaque, alrededor de la que se ha venido gestando un proceso de 
urbanización que ha afectado directamente el cuerpo de agua, es la evocación 
doblemente simbólica de un lugar de paso y de ritualidad. Como advierte C. Pá-
ramo, la laguna rememora históricamente un punto más dentro de la conmemo-
ración del ritual prehispánico de correr la tierra, “que era una gran competencia, 
una gran romería que se hacía por unas personas seleccionadas por la comunidad 
[muisca], que se iban a recorrer todas las lagunas, siete o nueve lagunas que ha-
bía” (comunicación personal, 20 de marzo de 2018). El ritual se hacía en tiempos 
del último solsticio del año (del 22 de septiembre al 21 de diciembre para el calen-
dario gregoriano) por parte de los grupos muiscas que habitaban el actual altipla-
no cundiboyacense, y así cubría los territorios de Ibagué, la sabana de Bogotá y 
el departamento de Boyacá, y estaba animado por ofrendas a los ancestros y a los 
dioses en agradecimiento por el año que fenecía y por los deseos para las buenas 
cosechas del maíz venideras.

Pero la laguna no perdura exclusivamente como espacio de rememoración. 
Punto importante es que la laguna habla, según refiere C. Páramo:

[Ella] es importante porque ahí está el mito de origen, ahí fue donde 
Cochavira y Bagüe, todo ese nacimiento de la nación muisca fue ahí, 
ahí es donde se plasma […] entonces uno hace la caminata, y pasa una 
noche entera en Bagüe, con fuego o sin fuego, solamente ahí, concen-
trado con la laguna, la laguna te habla. Nosotros vivíamos como a tres 
minutos, ahí donde te digo, y siempre, a las tres de la mañana, se sentía 
cómo entraba la niebla en la casa, entonces era como si Bagüe se levan-
tara y fuera a recorrer toda la montaña del Guayacundo y el Qüinto. 
(comunicación personal, 2 de septiembre de 2018)

No es tan solo mito. La experiencia de la comunicación con Bagüe va más 
allá de la mera evocación de una deidad indígena anclada en el pasado. La ma-
nifestación de una presencia atemporal en el ahora algo indica, por ello, la ne-
cesidad de hablar del mito de origen, toda vez que la reactualización parte de 
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rescatar el origen de la vida del mundo como resultado de la fecundación de 
la diosa mujer que sale de la laguna (Bagüe) y procrea a su hijo (Iguaque), que 
juntos pueblan el territorio (muisca); ambas deidades son entonces portadoras y 
dadoras de vida. Pero ¿con qué objetivo hablar desde una reactualización de una 
tradición a la que no se pertenece, de la que los rasgos de una herencia son poco 
fiables? Al avanzar la conversación, C. Páramo puntualiza que los “rituales de 
pagamento sirven para mantener el equilibrio del sistema natural”. Y no habla 
desde el pasado. La invitación que hace es “entender la vida de manera diferen-
te” (comunicación personal, 20 de marzo de 2018), donde la naturaleza tiene algo 
que decir. En este sentido, el agua (como medio de vida en la invocación a la figu-
ra de Bagüe) remite a una manera particular de experimentar la armonía entre el 
hombre y el medio que lo rodea. Territorios de agua, como lo son los municipios 
de Choachí y de Ubaque, pasan por desapercibidos para la ciudad de Bogotá (que 
también fue agua), resguardada por los cerros orientales de toda exterioridad, 
segura en el aprovisionamiento del mineral vital para sus habitantes, pero al fin 
y al cabo ciudad, cuyos afanes de expansión y urbanización se cimentan sobre 
el desconocimiento de las formas de vida tras Monserrate y Guadalupe (J. Díaz, 
comunicación personal, 25 de enero de 2018).

En el diálogo sostenido por J. Laguna (comunicación personal, 13 de febrero 
de 2018) con algunos estudiantes universitarios, reunidos en el desarrollo del en-
cuentro “Justicia ambiental y buen vivir”, advierte sobre el desconocimiento de 
que Chingaza sea el proveedor del agua que se toma en la ciudad de Bogotá, un 
páramo más próximo al municipio de Choachí que al municipio de Ubaque. Esta 
vez no se habla de la laguna, pero se advierte del “trabajo espiritual” realizado 
ocho días antes para pedir “permiso en el territorio” a la “laguna sagrada del pá-
ramo” con el fin de garantizar la compañía de la “madre espiritual”. No resultaba 
gratuito el trabajo, pues, al pedir permiso al territorio para asegurar la compañía 
de la madre, C. Páramo se autofacultaba para convertirse en guía y mediador, 
quien, portando una bendición del territorio sagrado, aseguraba el vínculo mo-
mentáneo para firmar nuevamente la ley de origen entre él y la comunidad de 
estudiantes, en procura de erigir el medio ambiente como un objeto de devoción, 
aunque fuera por un instante.

J. Laguna (comunicación personal, 13 de febrero de 2018) extendía, entonces, 
a sus espontáneos seguidores “unos cánticos que tenemos como para meditar y 
para también traer esa energía de allá [del páramo y la laguna]”. Con esta inten-
ción, comparte a sus interlocutores las siguientes palabras, no sin antes adver-
tir que el canto debía estar acompañado de la danza, porque “así hacemos los 
muiscas”:
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Se comienza con un canto a la laguna y a la madre tierra que en español 
dice: “Yo soy la tierra, la tierra soy yo. Yo soy el agua, el agua soy yo. 
Yo soy el aire, el aire soy yo. Yo soy maíz, maíz soy yo. (S. Caicedo, 
comunicación personal, 11 de agosto de 2017)

El todo en las partes y las partes componiendo el todo; los elementos del 
entorno posibilitando al ser en armonía con la naturaleza. El principio holístico 
se puede rastrear, entonces, en los discursos de J. Laguna y C. Páramo. Sus in-
vitaciones dan cuenta de su articulación y participación en circuitos new age, y 
la extensión de sus prácticas e ideas, que procuran lograr el convencimiento de 
experiencias encarnadas, parecen estar guiadas por la demanda de sentido de los 
buscadores espirituales. Pero pronto sobresale una pregunta que pareciera senci-
lla de responder: ¿qué es lo que ellos quieren decir? Laberinto tal vez sin salida, 
porque procurar dar cuenta del sentido de cada uno de los contenidos de las 
agrupaciones de las creencias de estos buscadores implicaría no solo un trabajo 
más exhaustivo, sino además partir de un supuesto teórico y metodológico: el 
deseo de estabilidad de un sistema de creencias a partir de ellas mismas. En este 
sentido, no está de más agregar que tal estabilidad es tan solo una expectativa en 
el grupo que se ve obligado a convivir con la inestabilidad del contacto cotidiano 
del exterior. En esta tensión es donde se inserta la pregunta por el territorio y la 
territorialidad en la medida en que, como advierte De la Torre (2013b), una de 
las particularidades de la new age en América Latina es que “se enraíza y contri-
buye a recrear el territorio” (p. 35), manifestación particular de la producción de 
nuevas identidades étnicas en la fascinación por lo nativo, lo indio y lo ancestral.

Cabe la advertencia de que la tensión entre la estabilidad e inestabilidad de 
las creencias y la generación de nuevas identidades étnicas atravesadas por la 
fascinación no es exclusiva de los buscadores espirituales de los municipios de 
Choachí y de Ubaque. Por el contrario, es una tendencia que ha venido cobrando 
fuerza como consecuencia de las diversas posibilidades de lo religioso en el mun-
do contemporáneo. Es relevante en este punto el caso estudiado por Gómez (2009) 
en torno a la autodenominada Nación Muisca Chibcha, grupo de personas que co-
menzó a organizarse en la maloca huitoto del Jardín Botánico de Bogotá, dirigidos 
por el abuelo Sigifredo o Suaga Gua, Hijo del Sol al servicio de la Madre, como se 
autoproclamaba. Sus miembros se identificaban como muiscas luego de asimilar 
supuestas prácticas indígenas (rituales de pagamentos, limpias de tabaco, rituales 
de fuego, danzas, convites y círculos de palabra) y participar de rituales de paso.

Lo más relevante no era la puesta en escena de las rutinas indígenas para 
forjar la identidad de esta nación, sino más bien la construcción de una memoria 
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pretendidamente común, donde el linaje espiritual y el origen son movilizados 
como estrategias discursivas para superar los lazos genéticos de parentesco. Lo 
que se termina compartiendo con mayor firmeza es un pasado pretendidamente 
común. El territorio, dentro de este juego de narrativas que es la memoria, cum-
ple entonces la función de veracidad de localización de las prácticas definidas 
como ancestrales. Memoria y territorio permiten imaginar y soportar una iden-
tidad colectiva.

No es gratuito, por tanto, que C. Páramo (comuicación personal, 20 de mar-
zo de 2018) haga énfasis en la pregunta de cómo despertar el territorio. Motivado 
por fundamentar un origen muisca, recurre a la invocación del territorio con un 
calificativo ancestral en la afirmación “este territorio tiene su raíz en el territorio 
muisca” (J. Díaz, comunicación personal, 25 de enero de 2018), según dijeron en 
círculos de palabra los abuelos indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, 
del departamento del Amazonas y de la Sierra Nevada del Cocuy. Esta comuni-
cación con comunidades indígenas no es gratuita. En el camino de producir una 
memoria, los buscadores espirituales hablan de contactos, apropiaciones y usos 
de instrumentos y saberes indígenas, tales como el tabaco de coca, el ambil, el 
rapé, la pipeta, el tejido, el murundí o el polvo de tabaco, el poporo, el tututosma 
o gorro, el yagé, el mambé y el mezcal (Gómez, 2009), lo que en palabras de C. 
Páramo (comunicación personal, 20 de marzo de 2018) se denominan las “plantas 
de poder”. En este punto, son interesantes los elementos que se pueden rastrear 
en la historia fundacional del Cabildo Indígena Muisca de Bosa. Según uno de 
sus integrantes, los contactos con indígenas del municipio de Sesquilé, el depar-
tamento del Putumayo y de la Sierra Nevada de Santa Marta, así como sabedores 
del pueblo inga y del departamento del Amazonas, fueron de suma importancia 
para retomar el conocimiento de las plantas, de la vida en comunidad, de los pa-
gamentos al territorio y de la memoria de los abuelos (Henao, 2016, p. 27).

Por otro lado, despertar el territorio es desarrollar la capacidad de descifrar 
la energía guardada en el territorio; es intuir una memoria que no es hablada. 
Dejando de lado la sensación de indescifrabilidad de la comunicación, lo que 
resulta para C. Páramo (comunicación personal, 20 de marzo de 2018) relevante 
es “tratar de entender que la montaña, que el árbol, que la laguna tienen algo que 
decirnos a nosotros”, porque ellos resguardan un legado que los muiscas dejaron 
plasmado en el territorio (J. Díaz, comunicación personal, 25 de enero de 2018). 
¿Cuál legado? Tal vez “mantener el equilibrio del sistema natural” C. Páramo 
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(comunicación personal, 20 de marzo de 2018), porque a lo largo de la investiga-
ción resultó inaccesible rastrear los contenidos de un legado8.

En este punto, es relevante proponer que, más que un obstáculo, la impor-
tancia de la construcción de una memoria cobra mayor importancia que la nece-
sidad de dilucidar un misterio, que toma aquí la forma de un legado. Así, no es 
exagerado afirmar que el territorio para J. Laguna (comunicación personal, 13 de 
febrero de 2018) y C. Páramo (comunicación personal, 20 de marzo de 2018) es una 
construcción social que posibilita el despliegue de la memoria a partir del recono-
cimiento de lo ancestral, cuyos contenidos que refieren a un pasado se resuelven 
en el presente, plasmados como la garantía de un bienestar para el futuro a través 
de una narrativa que se refiere a lo propio como a lo único. Esto último haciendo 
referencia a una puesta en práctica de una visión esencialista del territorio en que 
algunos puntos específicos del paisaje (como la laguna de Ubaque o el páramo de 
Chingaza) se tornan en “lugares únicos que no pueden ser replicados o sustitui-
dos: lugares celosamente cuidados por espíritus de la naturaleza que amenazan a 
quienes los atraviesan sin ser autorizados para esto” (Segato, 2008, p. 50).

Un punto importante es que la atribución del equilibrio del sistema natural 
reconocido por los buscadores espirituales también se hace presente en un sector 
de la Iglesia católica. Esta resulta ser la apreciación del padre J. Cano (comuni-
cación personal, 21 de octubre de 2018), responsable del Santuario de Belén de 
Ubaque, a quien después de preguntársele por su impresión por la laguna ma-
nifiesta su desconocimiento de la leyenda por haber llegado recientemente a la 
parroquia (hacia mediados de 2018), aunque muestra su deseo de “conocer toda 
la historia de lo que implica el espíritu muisca, que es meterse en aquellos que 
vivieron de verdad, que estimaron, que miraron esa naturaleza”. En este sentido, 
para el padre J. Cano, la tarea es retomar un mensaje para tomar conciencia “de lo 
que [hoy] dejamos de hacer”, porque los ancestros muiscas hicieron “un esfuerzo 
grandísimo, precioso, que nosotros no le hemos dado la dimensión que realmente 
se requiere”.

La invitación del padre J. Cano no solo demuestra la intención de diálogo 
con lo diferente de lo católico, sino que además está permeado por las posturas 
que se han manifestado en las producciones vaticanas desde mediados del siglo 

8 Sarrazin (2008b) puntualiza que, para los sectores sociales bogotanos en búsqueda de la 
espiritualidad indígena como garantía de bienestar, sobresale la creencia del cuidado del medio 
ambiente como un emblema exclusivamente étnico. En este orden de ideas, refiere una de las 
personas entrevistadas: “ellos [los nativos] saben que todo en el universo está conectado y que 
hay que saber conservar lo que Dios nos dio” (párr. 15).
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XX, con el papa Pablo VI hasta el papa Francisco, que giran en torno a la propues-
ta de un desarrollo sustentable, del desarrollo humano y de la ecología integral, 
en crítica a la economía deshumanizada, el cambio climático y la degradación 
social, como advierten Cruz y Mallimaci (2017). Postura que se retoma con la 
divulgación de la encíclica Laudato si’ en 2015 por el papa Francisco, que enmarca 
la crisis ecológica en la crisis ética, espiritual y cultural derivada del desarrollo 
industrial propio de la modernidad capitalista, conjugada con la creencia de que 
el mercado tiene la capacidad de resolver los problemas sociales y ambientales. 
En sus palabras:

En algunos círculos se sostiene que la economía actual y la tecnología 
resolverán todos los problemas ambientales, del mismo modo que se 
afirma que los problemas del hambre y la miseria en el mundo sim-
plemente se resolverán con el crecimiento del mercado. Quienes no lo 
afirman con palabras, lo sostienen con los hechos, cuando no parece pre-
ocuparles una justa distribución de la riqueza, un cuidado responsable 
del ambiente. (Francisco, 2017, citado por Cruz y Mallimaci, 2017, p. 79)

Para el padre J. Cano (comunicación personal, 21 de octubre de 2018), la en-
cíclica Laudato si’ de Francisco se traduce en la práctica eclesial particular de la 
pas toral ecológica, encaminada a establecer una relación digna y armónica con 
la naturaleza, y orientada por el cuidado de nuestra casa común. En este orden 
de ideas, “¿para qué nos sirve la naturaleza? Ahí, a tenerla de adorno, ¡no!; al 
contrario, es vivirla, es convivir con ella, es saberla estimar, mimar, consentir”. 
Ahora, punto a destacar es que las maneras en que se formaliza la pastoral en la 
parroquia abarcan, desde la promoción de grupos de cuidadores del páramo y 
nacederos de ríos, hasta la convivencia abierta con los buscadores espiritua les, 
con quienes ha sostenido comunicación, manifestando una decisión que descri-
be con las siguientes palabras:

No es cuestión de católico o no católico. Es más que todo iniciar ese 
diálogo porque ellos pueden ser creyentes o no creyentes, eso es lo de 
menos. Lo interesante es que hay una armonía en todas las religiones, 
para todos, creyentes y no creyentes. Lo que se llama la casa común, 
todos respiramos el aire, y si no le tenemos cuidado al aire para purifi-
carlo, seamos creyentes o no creyentes, todos vamos a caer asfixiados.

Sin sopesarlo de manera directa, el padre J. Cano reconoce la pérdida del 
monopolio totalizador en la producción de sentidos de vida, al calificar de no 
creyentes a un conjunto heterogéneo de personas que supone han decidido salir 
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del control exclusivo de la religión católica. Tal vez ello se deba a que el “aspec-
to espiritual está bastante confundido”, en un contexto en el que “los valores 
están refundidos”. En este sentido, la armonía de todas las religiones le permite 
al padre J. Cano (comunicación personal, 21 de octubre de 2018) hablar de la ne-
cesidad de una renovación de lo que “significa nuestros ancestros”, en alusión a 
los encuentros que se están dando con algunas etnias, sin especificar cuáles ni en 
qué momentos.

Encuentros que también sostuvo el padre José Ovidio en 2018, antecesor del 
padre José Soto en el Santuario de Nuestra Señora de Belén desde 2013, quien 
logró la declaración de santuario en 2014. Una vez preguntado por la laguna, su 
respuesta fue contundente: “esta laguna está muerta espiritualmente, toda esa 
fuerza espiritual que tenía fue demasiado contaminada” (comunicación perso-
nal, 1 de septiembre de 2018). De esta manera, extendía y compartía las impre-
siones de unos indígenas del departamento de La Guajira con quienes en algún 
momento había hablado. Es difícil ahora ver en la laguna un “espejo en el cual 
podemos vernos con la deidad, en este caso el sol, que es una fuente de vida única 
e incondicional para nosotros”. Dificultad que recoge dos hechos disientes: por 
una lado, la celebración de rituales ajenos a la fe católica, “más bien como de línea 
satánica, por algunos grupos de personas; prácticas que dañan el verdadero sen-
tido de lo indígena, porque hemos confundido la espiritualidad indígena con cha-
manismo” (comunicación personal, 1 de septiembre de 2018); en segundo lugar, 
porque el proceso de modernización para el municipio ha posibilitado no solo la 
urbanización alrededor de la laguna, sino que además ha expuesto a los habitan-
tes a los posibles peligros por la construcción de la carretera de cuarta generación, 
conocida como la Perimetral de Oriente, en el departamento de Cundinamarca.9

Dos consecuencias interesantes advierte el padre J. Ovidio (comunicación 
personal, 1 de septiembre de 2018) sobre esto último. En primer lugar, si bien 
puede traer beneficios económicos para el municipio, se interrumpirá la tran-
quilidad de los pobladores por la cantidad de gente extraña, “quienes llegan con 
costumbres, pensamientos e ideologías desconocidos”. En segundo lugar, por-
que la carretera abrirá las condiciones para el desarrollo del turismo y el comercio 

9 Según Rincón (2016), la vía conectará los municipios de Cáqueza, de Ubaque y de 
Choachí con los municipios de La Calera, de Sopó, de Guasca, de Guatavita y de Sesquilé, la 
mayoría de ellos ubicados al oriente del Distrito Capital, separados principalmente del perímetro 
urbano por el Área de Reserva Forestal Bosque Oriental de Bogotá. El trazado inicial ha generado 
una serie de conflictos, porque no se han considerado las apreciaciones de las comunidades; una 
de ellas es que en los sectores entre los municipios de Cáqueza y de Choachí es evidente la 
inestabilidad del suelo, según se pudo constatar en la salida de campo.
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religiosos, por lo que desvirtuará el conocimiento sobre la esencia del santuario, 
ya que, si bien este sería “más renombrado, más conocido”, no se escaparía al 
“gran dolor de creer que hay que llenarlo de gente, porque así entonces se ve más 
el santuario”.

De lo anterior se puede deducir una percepción negativa ante la posibilidad 
de transformación generada por el contacto con el extraño. Para el padre J. Ovidio 
(comunicación personal, 1 de septiembre de 2018), la feligresía del municipio de 
Ubaque se distingue porque tiene contacto directo con la divinidad a través de la 
naturaleza. En este sentido, “son personas muy sensibles a lo espiritual, tienen su 
origen indígena, y tienen también la posibilidad de estar cerca de manifestaciones 
naturales que referencian a Dios en la naturaleza”. En este sentido, se recoge el 
peso de una tradición particular, animada por la intervención de Nuestra Señora 
de Belén de Bochica en la historia misma del pueblo, que dio una gran prueba de 
ello durante el terremoto de 1744 evitando la destrucción de las edificaciones del 
pueblo en respuesta a las oraciones de los pobladores, y que en la actualidad sigue 
haciendo presencia con actos de curación de enfermedades a sus fieles. Por tanto, 
no es exagerado proponer que la lectura de la fuerza y pervivencia de la devoción 
católica, así como su amenaza por el contacto con el extraño, se encuentra atrave-
sada por un discurso eclesiástico que se caracteriza por que opera una transforma-
ción del territorio cotidiano en espacio mítico originario. Una suerte de territorio 
transustanciado, con la erección del santuario como un monumento para ser visto 
y reconocido de manera obligatoria en el paisaje, un lugar que a la vez rememora 
un acto santo y posibilita la doble experimentación del tiempo actual como tiempo 
de la historia sagrada y del espacio habitual como Tierra Santa (Segato, 2008).

Conclusión

En el contexto de la nueva política espacial, ahora son los grupos sociales los 
que producen y recrean el territorio. Así pareciera resultar para el grupo parti-
cular de los habitantes de los municipios de Choachí y de Ubaque que procuran 
despertar el territorio, una propuesta que se erige como necesidad para reafir-
mar la tradición muisca y asegurar de esta manera una identidad de carácter 
ancestral por fuera de la definición jurídico  —estatal de lo étnico. En este senti-
do, la construcción de una narrativa compartida vuelve sobre el territorio para 
posibilitar la comunión interior del grupo: la producción de una memoria, que 
no abandona la fas cinación por lo ancestral y lo milenario, se erige como una 
denuncia ante el dete rioro ambiental. Lo que se considera como una posibilidad 
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en la reactualización de una tradición se convierte ahora en la tradición que es 
propia, por cuanto a la sensación de indescifrabilidad que refleja la inexistencia 
clara de contenidos unívocos del pasado de una cosmogonía muisca se superpo-
ne la capacidad de los buscadores espirituales por recrear el territorio a través del 
páramo y la laguna, que toman la forma de monumentos sobre los que se vuelve 
una y otra vez para escenificar el principio holístico. “Pedir permiso a la Madre 
Tierra” para que faculte al mediador a convocar nuevas firmas de la ley de origen 
es tan solo un ejemplo de esto último.

Pero en las apreciaciones de lo institucional católico no son menos suge-
rentes las voces de cercanía con respecto a lo ancestral, un rastro necesario para 
responder en qué momento dejamos de ser lo que éramos, pero también suspen-
sión momentánea de una única salvación en el Dios católico. Si bien se comparte 
la necesidad de volver sobre la naturaleza con el ánimo de alentar una pastoral 
ecológica como garantía de un mundo mejor, la lectura de la devoción mariana 
como rasgo que impregna una particularidad sobre el territorio es ya la garantía 
de una primacía de la religión católica sobre lo que haya sido y siga siendo la 
tradición muisca.

Pensar, entonces, en la reconfiguración de lo religioso en el mundo contem-
poráneo es percibir las distintas formas de producción de lo sagrado, lo trasce-
dente y lo espiritual, que se comparten, por lo menos para los casos estudiados, 
entre la Iglesia católica y los buscadores espirituales. En este sentido, adjudicar 
usos exclusivos de religiosidad a un único grupo (por ejemplo, estableciendo una 
unidireccionalidad entre los buscadores y los repertorios new age) sería descono-
cer la libertad de contagio de los diferentes agentes religiosos en el contexto de 
una amplia circulación de creencias que escapan a un control centralizador, tal y 
como se enunció en la intención de los representantes del clero.
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