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(Des)representando lo real: viendo sonidos y escuchando imágenes  
 

Por Thomas Elsaesser*  

Traducido por Cynthia Tompkins† 

 

Resumen: Hace mucho tiempo que el sonido constituye la ausencia 
estructurante de la moderna teoría del cine pero las significativas innovaciones 
técnicas y los numerosos cuestionamientos a la “narrativa clásica” han llevado 
a un nuevo tipo de prominencia del sonido en la experiencia cinemática, tanto 
en la conciencia del espectador, como en la atención de la crítica. Tal como lo 
demuestran las siguientes preguntas, el sonido se ha vuelto peculiarmente 
problemático tanto como “complemento” o “suplemento” de la imagen o de la 
narrativa: ¿Cuál es la función de la banda sonora? ¿“Guía” o meramente 
“responde” a la imagen? ¿Constituye la matriz de significación de una película? 
¿O más bien le da “cuerpo”? ¿Cuáles son las implicancias psicoanalíticas de la 
función del sonido como objeto parcial ––en tanto de menor y mayor 
importancia que la voz? Es imposible abordar todas las elaboraciones teóricas 
del sonido, la música, la voz y el silencio en este texto, de modo que me enfoco 
en el sonido como elemento transformador del cine contemporáneo, noto 
variaciones en la importancia del sonido y de la imagen y puntualizo ciertas 
características de este nuevo contexto ––ya que tal como lo demuestra la 
imagen digital, el sonido crea una particular sensación de lugar, de presencia y 
de textura material. 
 
Palabras clave: sonido, Lacan, objeto a, Žižek. 
 
Resumo: Já faz muito tempo que o som constitui a ausência estruturante da 
teoria moderna do cinema, mas as significativas inovações técnicas e os 
numerosos questionamentos à “narrativa clássica” levaram a um novo tipo de 
proeminência do som na experiência cinemática, tanto na consciência do 
espectador, como na atenção da crítica. Tal como demonstram as seguintes 
perguntas, o som tem se tornado peculiarmente problemático tanto como 
“complemento” ou “suplemento” da imagem ou da narrativa: Qual é a função da 
trilha sonora? “Guia” ou meramente “responde” à imagem? Constitui a matriz 
de significação de um filme? Ou, mais bem, lhe dá “corpo”? Quais são as 
implicações psicoanalíticas da função do som como objeto parcial ––enquanto 
de menor ou maior importância que a voz? É impossível abordar todas as 
elaborações teóricas do som, da música, da voz e do silêncio neste texto, de 
modo que focalizo o som como elemento transformador do cinema 
contemporâneo, noto variações na importância do som e da imagem e pontuo 
certas características desse novo contexto ––já que como a imagem digital 
demonstra, o som cria uma particular sensação de lugar, de presença e de 
textura material. 
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Palavras-chave: som, Lacan, objeto a, Žižek. 
 
Abstract: For too long sound has been the structuring absence in modern film 
theory. But in the wake of significant technical innovations and a number of 
intellectual challenges to “classical narrative”, sound has achieved a new kind of 
prominence, both in spectators’ awareness of and in theorists’ attention to the 
cinematic experience. Yet sound has also emerged as a peculiarly problematic 
“complement” or “supplement” to the image and to narrative: does it “guide” the 
image or merely “respond” to the image, is a film’s soundscape the matrix of 
meaning or is its function to “embody” meaning? What are the psychoanalytic 
implications of the function of sound as partial object – both more than voice 
and less than voice? While the chapter cannot address all the theoretical 
elaborations of sound, music, voice and silence in contemporary cinema, I want 
to focus on sound as a transformative element in contemporary cinema, note 
the shifting balance of power between sound and image, and point to a number 
of features in this new context –notably the emphasis on sound creating a 
particular sense of space, of presence and material texture, which renders 
visible the digital image. 
 
Key words: sound, Lacan, object petit a, Žižek. 

 
 
 

 
“Veo una voz” dice Bottom, absurdamente, espiando como Píramo  

los labios balbucientes de Tisbe, su amante, 
a través de una grieta en una pared imaginaria en  

William Shakespeare, A Midsummer Night’s Dream (v.i.190)  
Absurdas tales como lo son, sus palabras nos permiten comprender  

la semejanza entre oír una voz y ver un rostro. Ya que la vista y el oído  
pueden entenderse, no como un registro visual pasivo o un estímulo auditivo,  

sino como un escaneo activo que interroga el campo visual y el auditivo,  
en busca de tipos particulares de formato. 

Steven Connor, Beyond Words (2014) 
 

 

Cine digital, sonido y encardinamiento ¿Cambio de paradigma en la 
experiencia fílmica? 
 

La teoría lacaniana del cine de la década de los años 70 se limita a la visión y 

se basa principalmente en la relación especular entre la subjetividad y el 

Imaginario, tal como lo ilustra y encarna el famoso estadio del espejo. Junto a 

la imagen que surge del uso de la perspectiva en el renacimiento, esta teoría 
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construye una visión todopoderosa que otorga al espectador (implícitamente 

masculino) el estatus (voyeurista) de percibir completamente /sin ser percibido. 

Sin embargo, para el momento en que esta teoría inicial de la mirada (como 

función del Imaginario) llega a discutirse y aplicarse a la teoría del cine, ya ha 

sido superada en el psicoanálisis lacaniano (específicamente en el Seminario 

XI) por la mirada como objeto a. Efectivamente, Lacan afirma, “El objeto a en el 

campo de lo visible es la mirada (2015: 105).1 Todd McGowan recuerda: 

 
El objeto a es […] un objeto perdido, un objeto del que se separa el sujeto a fin 

de constituirse como sujeto deseante. El sujeto desea a partir de la pérdida del 

objeto, que inaugura el proceso del deseo. A pesar de que el objeto sólo exista 

en la medida de que falte, el sujeto se siente incompleto o carenciado 

justamente por la falta de este objeto (McGowan, 2007: 6).  

 

El objeto a es inalcanzable, se resiste a ser controlado. En la medida en que se 

constituye por el deseo ––un deseo en última instancia por el objeto perdido–– 

la vista no percibe la totalidad sino que es deficiente, ya que (como todo 

sistema simbólico) se basa en la carencia. Mientras que la mirada imaginaria 

parece dotar al sujeto de la percepción del dominio visual al volver todo visible, 

la mirada (en términos de lo que falta en la imagen, en tanto objeto a) introduce 

lo que no se ve en el campo de la visión. Tal como lo afirma nuevamente 

McGowan: “La mirada nos compele a ver porque parece ofrecer acceso a lo 

que no se ve, al reverso de lo visible. Le promete al sujeto el secreto del Otro, 

pero este secreto existe solo en tanto y cuanto permanezca oculto” (McGowan, 

2007: 6). La mirada se constituye sobre lo invisible ––o más precisamente, 

sobre lo irrepresentable, que existe en el campo de lo Real. Lo Simbólico se 

estructura a su alrededor, sin llegar a poder representarlo.  

                                                
1 En inglés es potencialmente confusa la distinción entre la vista y la mirada, ya que el término 
“mirada masculina” utilizado por Laura Mulvey para describir lo que para Lacan sería la “vista” 
(el imaginario) ya que la “mirada” como se demuestra más adelante, se sitúa entre lo simbólico 
y lo real y por lo tanto puede funcionar fuera del campo de lo visible (y ser asociado con lo 
auditivo, es decir con el sonido y con la voz). 
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Tal como lo visual, la voz se estructura en torno al deseo ––y por lo tanto, en 

torno a la carencia y a lo irrepresentable. Tradicionalmente concebida en el 

psicoanálisis como “libertad de expresión”, la voz es el camino a través del cual 

el psicoanalista accede a y por lo tanto controla los síntomas del paciente (en 

tanto y en cuanto se conciba al psicoanálisis como la cura del habla). Al 

descartar esta teoría, Lacan concibió a la voz en términos de objeto a. Es así 

que tal como la mirada se estructura en torno a lo que no se puede ver, la voz 

se estructura en torno a lo que no se puede decir. En otras palabras, la visión 

se constituye sobre lo invisible y la voz sobre el silencio. Consecuentemente, 

en vez de basarse en la mirada omnipotente y en la plenitud del habla, las 

teorías psicoanalíticas de la mirada y la voz se fundamentan sobre lo invisible y 

el silencio.  

 

Estas aparentes contradicciones son relativamente frecuentes en la teoría 

crítica y sólo tienden a proliferar en la época del cine digital. Quien se pregunte, 

“¿qué ha cambiado con la aceptación generalizada de los medios digitales y la 

introducción de los métodos de producción de cine digital?” debería estar 

dispuesto a oír respuestas contradictorias (Elsaesser, 2013: 13-14). Voy a 

abordar una de estas contradicciones: desde el momento en que la imagen, el 

sonido y el texto se basan en el código digital, se ha dado un notable viraje 

hacia los sentidos. Es tentador sugerir que mientras más abstracto sea el 

código, más sensorial va a ser la experiencia. Aparentemente la contradicción 

se resuelve al inferir que la abstracción ––definida en términos de la base 

matemática que genera imágenes y sonido–– introduce una reacción 

compensatoria, como si el intento de conectarnos surgiera de la intuición de 

que algo extraño emana de estas abstracciones. Sin embargo, en lugar de 

basarse en lo representacional el proceso es más bien autorreferencial y nos 

involucra como entes perceptivos. Es como si lo digital nos llevara a sentir la 

necesidad de asegurarnos de tener un cuerpo: una masa corporal concebida 

en términos de superficie perceptual. Tal como lo veremos a continuación, lo 

extraño emerge del efecto del objeto a. La “pérdida de la realidad” 
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(referencialidad, indexabilidad) asociada a lo digital debe registrarse en otro 

plano y sucede que ese es el plano de nuestra corporeidad. Paradójicamente el 

medio digital––en el sentido más amplio del término–– parece ser 

particularmente apto para apelar a la encarnación física (al encardinamiento), o 

en todo caso, para generar efectos de corporeidad. Por un lado, una 

consecuencia de esta contradicción es la cuestión que el cine nos permite 

experimentar esta sensación de presencia corporal porque es esencialmente 

un medio de imitación, mimetismo y simulación (es decir, funciona como el 

“espejo” lacaniano), y por ende siempre ha estado al servicio de las 

necesidades y los deseos que el medio conlleva; y por el otro lado, podría ser 

que su capacidad para engendrar un cuerpo fantasmático intensifica 

tendencias latentes en los medios que el cine digital exacerba. 

 

Ambas posibilidades dan lugar a otra cuestión, ¿por qué será que en estas 

últimas décadas tanto los estudios del cine como los directores se han volcado 

hacia el sentido del tacto, lo háptico, la epidermis, y en gran medida hacia el 

oído y el sonido? ¿Por qué será que estos “giros” a su vez son representativos 

de la tendencia a que la “corporeidad” (el encardinamiento) asuma un rol 

protagónico en la experiencia cinematográfica en general? ¿Y cómo alude 

(esta tendencia) a la relación psíquica, no sólo entre el cuerpo y la voz / el 

silencio, sino al desplazamiento del equilibrio entre lo visible y lo invisible, lo 

representado y lo irrepresentable? La voz y la mirada como objeto a 

representan la pérdida de control y dominio sobre la vista y la voz, lo cual 

tendría singular relevancia en ambos “giros.”  

 

Aunque es evidente que el cine siempre involucra más de un sentido a la vez, 

la función exacta de cada sentido y su interacción en la “división del trabajo” y 

en relación a los demás sentidos sigue siendo un tema controvertido. Sin duda, 

en esto se basa el título de este capítulo, “Viendo sonidos y escuchando 

imágenes,” el cual se refiere no sólo a la potencial reversibilidad de la relación 

entre sonido e imagen, sino que además sugiere la ausencia de jerarquías en 
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términos de los sentidos de percepción–– por ejemplo, el condicionamiento 

cultural del que somos conscientes que otorga prioridad al ojo como sentido de 

distancia, en detrimento de la mano como sensación de cercanía. Estas 

jerarquías, identificadas por Norbert Elias (2000) como parte del “proceso 

civilizatorio”, parecen haber entrado en la era digital en un proceso de reversión 

o re-orientación, en el cual el oído toma una especie de función mediadora. 

 

Obviamente, también se podría pensar en esta hipótesis desde la dirección 

opuesta: ¿por qué será que el ojo y la visión han dominado durante tanto 

tiempo el visionado de las películas excluyendo a todas las otras propiedades, 

agencialidades y efectos inherentes a la imagen en movimiento? Sin entrar en 

detalle ––hay razones históricas específicas relacionadas con la teoría del cine 

y su legitimidad institucional (semiótica del cine, psicoanálisis, estudios de 

género, y la idea del cine como instanciación del mito de la caverna de Platón)–

– vale la pena recordar por lo menos un factor histórico: el paradigma ojo-visión 

ha prevalecido por tanto tiempo porque, desde finales del siglo XX el cine le ha 

presentado a la visión mundos antes desconocidos o inalcanzables, y lo ha 

hecho desde un único punto de referencia. El cine hizo que la vista se volviera 

móvil y sagaz, curiosa y penetrante, al permitir que la cámara le ofreciera al 

espectador la oportunidad de introducirse en mundos anteriormente prohibidos 

o inaccesibles. En otras palabras, la “atracción” original del cine fue 

indudablemente variada y polimorfa, y ni siquiera pudo ser reducida a uno sólo 

de los sentidos, ya que el primer cine raramente fue silencioso, y la atención en 

las salas tenuemente iluminadas (antes de la llegada de los teatros totalmente 

a oscuras) podía desviarse y vagar libremente. Sin embargo se trataba 

mayormente de un campo de acción para la mirada, es decir, del placer visual 

en y para sí mismo, ofrecido por el dominio de la cámara (tal como lo anunció y 

deconstruyó Dziga Vertov en Man with a Movie Camera [1929]).  

 

Cabe recordar otro aspecto. Si bien en la primera época el cine se interpretaba 

como un escenario, es decir como un tipo especial de interacción o intercambio 
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entre el espacio físico y presente del auditorio y el espacio imaginario de la 

pantalla (que en ese momento aún no se había fusionado como lo haría en el 

cine clásico e “ilusionista”), el desplazamiento hacia la narrativa linear y la 

creación de una narrativa de suspenso pronto transformarían el escenario en 

una ventana al mundo, y una puerta que comunicara hacia la vida de los 

demás. El hecho de que el cine de arte de la Europa posterior a la segunda 

guerra mundial haya tendido a presentar esta transparencia en términos 

opacos y reflexivos, haciendo que la pantalla se volviera a veces un espejo 

lúgubre y funesto del existencialismo, no afectó mayormente la primacía de la 

mirada. 

 
Causas del cambio de paradigma 
 

El cambio de paradigma ––si de eso se trata–– del ojo hacia los otros órganos 

de los sentidos y el cuerpo, debe ser considerado entonces en un contexto más 

amplio, en el que la rápida implementación de tecnologías digitales es un factor 

que trasciende el consabido argumento de la pérdida de la indexicalidad, que 

además involucra la dimensión psicoanalítica de la vista y el oído, y en 

particular de los sentidos en relación con los objetos parciales: 
 

1. Recapitulando el caso de la indexicalidad: se dice que ha habido una pérdida 

de indexicalidad en la transición desde el medio analógico de la fotografía a la 

imagen digital post-fotográfica, lo cual implica que ya no existe el vínculo físico 

entre la imagen y lo que representa. La indexicalidad se basa en el pasaje de la 

luz a través de un lente óptico, que se refleja en una superficie sensitiva a la 

luz, dando lugar a un proceso químico de revelado. En la cinematografía digital, 

la luz se transforma en pixeles, un código digital que puede ser manipulado y 

utilizado para la creación de simulaciones. Es decir, que la creación de una 

imagen fotorrealista no requiere que una fuente de luz original pase por el 

lente: la imagen digital puede simular la relación visual-óptica-química, 

perdiendo por lo cual la pretensión de veracidad en la que se basan casi todas 
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las teorías del realismo. Esta pérdida de la evidencia, tecnológicamente 

garantizada y ontológicamente anclada, claramente constituye un giro decisivo, 

especialmente en términos de la ética y la estética del cine documental. Al no 

estar anclada a su referente, la imagen digital puede circular como significante 

en distintos contextos, dando pie a una variedad de connotaciones –cada una 

de las cuales es pasible de una afirmación de verdad. Pero estas declaraciones 

sobre la realidad, la autenticidad y la verdad de la imagen fotográfica están 

asociadas tanto a las convenciones, la retórica y la performatividad, como a la 

“ontología de la imagen fotográfica” (Bazin, 1960).2 La consecuente pérdida de 

la fe en la indexicalidad (a pesar de lo problemático del término) evoca la 

mirada como objeto a, es decir, el deseo por el referente perdido, mientras que 

el fotorrealismo simulado puede evocar lo opuesto–puede producir un efecto 

asombroso al alegar que algo inexistente (tal como los monstruos digitales en 

la serie de películas Jurassic Park de Spielberg) es verídico y auténtico 

(Buckland, 1999: 177-92). 

 

2. En la cámara digital prima la mano sobre el ojo. En primer lugar a menudo 

las películas de producción digital crean una impresión táctil (háptica) porque 

parecen estar más cerca del objeto. En segundo lugar, una imagen puede 

combinar la profundidad de campo con el close-up, y como la imagen digital 

puede, en general, presentar superficies visuales y composiciones pictóricas 

que resultan poco familiares para el ojo, el cerebro debe procesar esta 

información visual ambigua o bien de acuerdo a modelos familiares (lo cual 

reduce el placer de las sensaciones inusuales), o bien recurriendo a otro 

sentido, a fin de procesar esa ambigüedad perceptual-cognitiva. Por ejemplo, la 

renovada popularidad del concepto de la “visión-háptica”, el interés por la 

empatía y la sinestesia, y el concepto de la “piel de la película”, pueden ser 

explicados por la divergencia en la distribución de señales sensoriales 

generadas por la imagen digital. 
                                                
2 En la película Waking Life, Richard Linklater ofrece un animado cuestionamiento de esta 
ontología, particularmente en la escena con Caveh Zahedi, denominada The Holy Moment (El 
momento sagrado). 
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A la vez, ha cambiado la noción de pantalla. Por un lado, el tamaño de las 

pantallas ha aumentado, extendiéndose más allá del campo de la visión 

(humana), como en el caso del IMAX, que crea la sensación de estar inmersos 

y rodeados por lo proyectado. Por el otro lado, hoy en día las pantallas se han 

convertido también en pequeños monitores móviles con los que el usuario se 

interconecta manualmente. En efecto, en lugar de localizarse como antes en el 

campo de la visión, estas pantallas se controlan digitalmente (con los dedos). 

Una pantalla táctil requiere gestos de pulsar, pellizcar y deslizar. La imagen 

viene hacia mí, la capto; ya no estoy inmerso en ella ni permito que me rodee.  

 

Esto también se relaciona con un cambio antropológico significativo que se 

observa a través del siglo XX. Resumiendo a grandes trazos, se podría argüir 

que durante la primera mitad del siglo pasado la fuerza muscular corporal fue 

gradualmente reemplazada por procesos mecánicos de producción industrial, 

que debían ser observados atentamente por la vista, debido a lo cual el cuerpo 

se volvió obsoleto para la producción social ––al punto que los deportes y los 

gimnasios volvieron a fetichizar al cuerpo masculino, seguido por el femenino y 

el gimnasio literalmente se convirtió en una planta de producción. 

 

Sin embargo, hacia fines del siglo el ojo comenzó a volverse obsoleto. Como 

las máquinas eran guiadas y supervisadas por computadoras, las funciones del 

ojo se redujeron al monitoreo y a la vigilancia de la pantalla. Al mismo tiempo, 

el teclado y el ratón de la computadora, así como las pantallas táctiles y el 

texting llevaron a que las manos comenzaran a usarse de otra manera. Las 

películas del director alemán Harun Farocki (As You See, 1986; Eye/Machine, 

2000; Serious Games, 2010) documentan este proceso que afecta el trabajo a 

destajo en la línea de montaje y se refleja en la tecnología armamentista pero 

obviamente estos cambios tan significativos en la coordinación motriz también 

conllevan una dimensión inconsciente respecto a la imagen de sí mismo del 

sujeto, es decir, la relación entre el ego con su ego ideal y el ideal del ego 

(Elsaesser, 2004).  
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3. La imagen digital da lugar a un nuevo concepto de la imagen en movimiento 

dado que ya no se trata de una sucesión de imágenes individuales, sino de 

actualizar (y reorganizar) una superficie y una pantalla. Aunque este proceso se 

dio en la imagen de video, tiene sus raíces en la historia del arte. Basta pensar 

en el arte conceptual, el pop art, o el minimalismo ––ya que todos estos 

movimientos desafiaron (o jugaron) con la convención, en última instancia 

artificial, de que una imagen imitara una abertura en la pared, tal como una 

ventana. Pero la idea de que una imagen no es simplemente una vista o una 

perspectiva enmarcada sino algo más amplio, se ha vuelto hegemónica en las 

últimas décadas (Belting, 2014). 

 

Es decir que nuestras ideas sobre lo que puede ser la imagen han cambiado 

tanto que ya no se definen ni por el marco, ni por la posición frontal y vertical 

del espectador. El concepto de la imagen como “una ventana abierta” (con la 

dirección dominante de la mirada de dentro para fuera, organizada de acuerdo 

a los principios de la perspectiva central para crear la ilusión de una 

representación tridimensional sobre una superficie bidimensional, que ha 

predominado desde el renacimiento italiano) ha dejado de ser la norma. En vez 

se da una sensación completamente distinta del espacio, en la que la imagen 

puede rodearnos, puede incluso mirarnos (como lo puntualizó Lacan al 

distinguir entre ver y mirar), o bien puede volverse pura superficie, o 

tridimensional, como en una instalación. 

 

Dado que la metáfora de la imagen como ventana fue transferida al cine ––por 

lo menos al cine de narrativa clásica–– lo cual refuerza la noción del 

espectador como voyeur, estos cambios en la naturaleza de la imagen también 

afectan a las teorías psicoanalíticas del cine, fuertemente basadas en la 

mirada, el fetichismo, la sutura y la negación.  
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Marcando el paso con sonido  
 

La voz y la mirada se vinculan en la medida en que ambas constituyen un 

objeto a; ninguna de ellas puede ser dominada ni apropiada por el sujeto, 

además ambas se predican desde la carencia y por ende dan pie al deseo. Por 

voz como objeto a se entiende que “no pertenece ni a la lengua ni al cuerpo” 

(Dolar, 2006: 73). La voz, que apunta al interior del cuerpo pero no lo revela, ni 

coincide con el lenguaje articulado ni tampoco es puro sonido que emana de un 

organismo físico. La voz es lo que se encuentra entre la significación abstracta 

y el sonido físico. Mladen Dolar señala que la voz concebida como objeto a no 

coincide con la voz que se escucha, sino que es afónica. Por ende la voz es 

extraña, tanto familiar como desconocida, ya que existe entre las estructuras 

simbólicas conocidas y las desconocidas de lo real. 

 

Pero ¿dónde entra la categoría más amplia del sonido en esta discusión de la 

voz afónica como objeto a? En primer lugar, a diferencia del espacio, el sonido 

(incluyendo la voz) no puede ser contenido en un marco. En segundo lugar, el 

sonido no puede ser eliminado tan fácilmente como la luz. Se pueden cerrar los 

ojos pero no los oídos. Sin embargo, la razón por la cual el sonido se ha 

transformado en el factor más importante en la determinación del tono en el 

cine puede no deberse, en primera instancia, a la estructura psíquica de los 

espectadores. En realidad el sonido se localiza fuera del cine y fuera además 

del mundo mismo de las imágenes. Como lo demuestra la siguiente cita, el 

sonido afecta la experiencia diaria de nuestro entorno y tiene una dimensión 

social y psíquica que puede considerarse ahora como un síntoma de cierta 

experiencia urbana de la modernidad misma, en contraposición con el modelo 

benjaminiano de la noción oculo-céntrica de la modernidad y de la metrópolis: 
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En algún momento a principios del siglo XX el público urbano comenzó a 

percibir el “ruido” de la escena metropolitana. Cascos de caballos, ruedas de 

carros, vendedores callejeros, todo contribuyó a sentir que el nivel del ruido en 

la ciudad era insalubre. De hecho, algunos habitantes de Nueva York 

intentaron crear legislación contra del ruido. En 1906, Isaac Rice fundó la 

Sociedad para la supresión del ruido innecesario en Nueva York (Society for 

the Suppression of Unnecessary Noise in New York). Hoy en día, con el fondo 

del Muzak y el ostinato de los scanners a la salida en el súper, oímos todo tipo 

de conversaciones cuando la gente grita al celular, de manera que nos cuesta 

reconocer el esfuerzo de Rice. Asimismo, sentados y rodeados por el sonido 

de efecto Surround en un Ultrascreen para visionar The X-Men, nos 

preguntamos por qué después de una actuación del Ballet Mécanique del 

compositor norteamericano George Antheil, que incluía máquinas, los 

indignados espectadores del Nueva York de 1927 protestaron ruidosamente 

agitando sus pañuelos (Helmers s.p.). 

 

Emily Thompson sostiene que una de las facetas de la modernidad–es el grado 

al cual el sonido, los ruidos y el ruido de fondo configuran decisivamente las 

experiencias y el entorno físico que determinan la manera en que el individuo 

percibe el mundo. En vez de intentar del escapar del estrés sufrido por el 

sentido del oído recluyéndose al silencio de los bosques o aislando las paredes 

con paneles de corcho como lo hizo Marcel Proust, nos hemos rodeado 

paulatinamente de música, es decir de sonido articulado (compuesto y 

diseñado). En resumidas cuentas, hemos intentado domar lo real 

irrepresentable al llevarlo al registro de lo Imaginario, lo Simbólico (y lo social). 

Ya sea en una sala de conciertos, en casa con la radio y el tocadiscos, o en 

cine, la respuesta al sonido en el siglo XX ha sido más sonido. Por lo tanto el 

sonido en el cine se presenta de manera contradictoria. Por un lado, el realismo 

de la película requiere un campo de sonido que corresponda a la experiencia 

de la realidad, llena de ruidos y sonidos ––en una película aún el silencio debe 

ser marcado por sonido ambiente. Pero por el otro lado, la sala de cine se 

asemeja a la de conciertos en el sentido de ambos prometen un contra-sonido, 
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filtrado, orquestado y cuidadosamente modulado, denominado “música” o 

“diseño de sonido”.  

 

Desde la invención del Walkman (estéreo personal) y especialmente desde la 

introducción del pequeño y ultra portable reproductor MP3, nuestro entorno 

visual no solo es accesible a través de un sonido generado tecnológicamente, 

sino que se ha convertido en un ambiente programado individualmente. La así 

llamada “experiencia auditiva del sujeto y del espacio” asociada al estéreo 

personal involucra un campo visual que siempre se ha experimentado junto al 

espacio auditivo, en el cual se proyectan asociaciones afectivas, culturales y 

psíquicas, en una especie de efecto de montaje que puede ser totalmente 

envolvente, reconfortante y tranquilizador o volverse casi esquizofrénico, o en 

última instancia extremadamente a-social, como el ritmo que entre mis oídos se 

traduce a una imitación corporal, gestual y motriz. Por eso, aún antes de las 

zonas de conexión de Wi-Fi y los edificios interactivos hemos estado viviendo 

en una “realidad aumentada”, en la que el espacio interno se combina y 

sincroniza con el externo de manera diferente al período en el cual los ruidos 

de la calle y de la sala de concierto, o del Muzak y del diseño de sonido en una 

película contrastaban, se complementaban, o se compensaban.  

 

Tal como nos lo recuerda el psicoanálisis el reproductor MP3 cuestiona o anula 

los límites tradicionales de la identidad entre: dentro y fuera, activo y pasivo, 

centro y periferia, público y privado.3 El sonido se ha convertido en algo que 

podemos producir en la cabeza, ya que debido al medio móvil de sonido, nos 

convertimos en el centro (acústico) del mundo, sin que esto afecte nuestro 

posicionamiento geográfico o social. Esto lleva a una especie de 

                                                
3 El Walkman fue el precursor de un proceso que continúa con el reproductor MP3, el teléfono 
móvil, la computadora portátil, las unidades inalámbricas LAN y otras innovaciones ––que 
llevan a un aumento en la movilización de la experiencia de los medios asociada a la apertura 
del espacio privado al público, que a su vez implica múltiples consecuencias previstas e 
imprevistas, relacionadas con la noción de trabajo y el significado de la intimidad. 
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empoderamiento que resulta de una mayor auto-estima, pero también conlleva 

un nivel de agresión dirigida o bien hacia la alienación o bien hacia la rebelión. 

 

Dada la intrínseca diferencia en la “subjetividad que produce el sonido” toda 

percepción tiende a volverse una “imagen” que a su vez logra que la idea 

expandida de la imagen (mencionada en relación a las imágenes digitales y de 

video del arte conceptual y de las pantallas de IMAX), se refuerce a través del 

sonido y que sea entonces antropológicamente plausible. Según Dieter Wenk: 

 
Paradójicamente, en la videosfera, [término acuñado por Regis Debray], 

experimentamos la primacía del oído. En el sentido más amplio, es el sonido, el 

clima, el medio-ambiente, en resumidas cuentas el fin de lo contemplativo, de 

lo distanciado, lo que nos permite aseverar que ya no vivimos en la “sociedad 

del espectáculo” (Guy Debord). La vista se ha convertido en un apéndice, una 

modalidad auditiva, “el sonido de los ojos”. Flujo total. Ahora que hemos 

llegado al final de la división entre sujeto y objeto, tal vez sea la videosfera la 

que nos regrese a la trayectoria circular del sonido, en la que el embrión se 

siente cómodamente protegido (Wenk, 2003: s.p.). 

 

El musicólogo Michael Schmidt hace una observación similar: 

 
Dada su omnipresencia en los medios ¿se habrá acercado la música al 

murmurante zumbido del que se originó? ¿se aproxima nuevamente a los 

sonidos omnipresentes en la naturaleza tales como los del viento y del agua? 

¿O será que los medios han convertido a la música en parte del ruido 

característico de nuestro mundo tecnológico, cuyas ubicuas señales acústicas 

hacen que ya no se oigan los sonidos de la naturaleza? (Schmidt, s.f.). 

 

¿Habrá habido un desplazamiento desde la experiencia metropolitana de la 

modernidad, que para Benjamin se centraba en el ojo y en la vista, hacia una 

experiencia más general y efectivamente electrónica de la (pos)modernidad 

enfocada en el oído? Aproximadamente en la misma época en que Benjamin 
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formula su teoría de impresión-y-trauma de la vista, Paul Valéry notaba que “el 

oído es el sentido preferido para la atención. Vigila la frontera, más allá de lo 

que pueda percibir la vista” (Valéry, 1974: 934). Pero, si en vez de pensar en 

centros urbanos imaginamos nuestro ambiente y aún nuestros hogares como 

espacios en que fluyen grandes bases de datos (big data), sería razonable 

pensar que el registro del sonido es una metáfora más apta para esos flujos 

que el de la imagen en movimiento, incluyendo el sentido antropológico de la 

definición “imagen, medio, cuerpo” que formula Hans Belting. La relación entre 

lo visible y lo invisible no es entonces una simple cuestión de presencia y 

ausencia en el campo de la visión y tampoco de la audición en sí, sino que se 

trata de una modalidad diferente de ver y de ser. Es decir, a través del oído es 

posible cartografiar nuestras coordinadas espacio-temporales y así 

experimentar nuestra presencia sin estar anclados en la vista (incluyendo las 

relaciones asimétricas de poder y las fallas en el auto-reconocimiento definidas 

por Lacan y Michel Foucault). Mientras que el investigador de los medios 

Friedrich Kittler ha trazado la lógica del desplazamiento de la vista al oído 

desde la civilización griega (Kittler, 2015: 3-20), el arquitecto Rem Koolhaas 

considera necesario un vocabulario no-visual para describir el entorno urbano 

contemporáneo. Koolhaas prefiere las metáforas scratch-video y sampling, que 

provienen de la práctica de los DJ y de la música hip-hop, para definir la ciudad 

genérica, caracterizada por centros comerciales, aeropuertos, zonas 

industriales, puentes e inquilinatos (2001: s.p.). 

 

Esto sugiere que estamos viviendo en un mundo de continuas 

transformaciones ––un mundo de liquidez (Zygmunt Bauman), de viscosidad 

(Jean Paul Sartre), de lo informe (Georges Bataille) y de lo abjecto (Julia 

Kristeva). Todos y cada uno de esos términos nos remiten a la noción 

lacaniana de lo Real ––el ojo está desbordado, no puede mantener el ritmo, de 

modo en realidad lo que nos “ancla”, es decir, lo que nos proporciona el marco 

de fantasía que nos sitúa en el Imaginario es el sonido efímero y volátil de 

nuestro modo de vida actual. En otras palabras, el sonido hoy en día sintetiza 
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nuestra interrelación afectiva y psíquica, pero también determina nuestro 

sentido de estar en el mundo. El sonido ––el muzak del supermercado, el ritmo 

en la boutique de moda, el televisor prendido todo el día como cortina de audio, 

el estéreo del auto, el reproductor mp3–– todos y cada de ellos juntos y por 

separado constituyen el aglutinamiento social que nos une a la vez que nos 

aisla en burbujas o interrupciones de un fluido amniótico auditivo. El cambio de 

paradigma que invierte la jerarquía imagen-sonido podría ser la manera en que 

el cine contemporáneo se está actualizando, imitando o siguiendo los cambios 

en la vida diaria. 

  

Resulta que estas observaciones, a saber, que la “visión es una modalidad de 

lo auditivo” y, en el caso de Rem Koolhaas, que “el sonido es una modalidad de 

la vista”, también pueden encontrarse en la teoría del cine contemporáneo y se 

reflejan en la historia del cine. En este contexto vale la pena enfatizar tres 

aspectos, relacionados con la dimensión espacial, la somática-subjetiva y la 

material del cine. Comencemos por una planteo general: la capacidad 

(tridimensional) del sonido para encarnar la imagen (bidimensional) es central 

en la función del sonido en el cine. Esto fue precisamente la norma en el primer 

cine, ya que tal como se mencionó, nunca fue realmente silente. Antes de la 

llegada del sonido sincronizado a finales de la década de 1920, el cine se 

caracterizaba por la enorme diversidad de materiales y variaciones tonales, que 

abarcaban desde el lector del guión, a la orquesta sinfónica, desde la presencia 

del órgano en el cine, al artista de efectos de sonido. Sin embargo, estos 

elementos se presentaban a menudo como un efecto de contrapunto o 

comentario separado, porque la película ––como unidad autónoma (es decir 

con un “texto” o una narración que implica un comienzo, medio y fin) fue menos 

estable hasta la introducción del sonido después de 1927-28, y porque el 

sonido que acompañaba a la imagen siempre prometía o amenazaba darle otro 

significado.4 La imagen y sonido no solo eran independientes el uno del otro 

                                                
4 Véanse Abel y Altman, 2001 y Altman, 2004.  
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desde su origen, sino que además ocupaban dos tipos bien diferenciados de 

espacio.  

 

La fuente de sonido emanaba de y estaba físicamente presente en el auditorio, 

es decir, en el mismo lugar que ocupaba la audiencia; la imagen emanaba de y 

estaba contenida en el espacio imaginario de la pantalla. Con el arribo de las 

películas con sonido sincronizado se logró que el sonido y la imagen 

emergieran de la pantalla, creando la ilusión de que hablaban “cuerpos 

completos” por así decirlo y esta impresión se reforzó mediante las técnicas 

emergentes de la narrativa cinematográfica, tales como el plano y el 

contraplano, la alineación de la línea de mirada y cortes en la acción –técnicas 

cuyo fin reside en “suturar” al espectador al flujo de la imagen, y conducirlo/a 

linealmente. Además, el sonido sincronizado suplementa la pirámide de luz que 

emana del proyector (localizado detrás de la audiencia) con un cono auditorio 

inversamente orientado (localizado frente a la audiencia). 

 

Al revisar la historia del cine y aún su prehistoria, se comprueba que hubo 

innumerables intentos de sincronizar el sonido con la imagen en movimiento 

antes de 1927.5 Thomas Alva Edison, cuyo Kinetoscopio es considerado un 

precursor del cinematógrafo de los hermanos Lumière, lo inventó como un 

suplemento para su fonógrafo. Su lema, el Kinetoscopio fue diseñado “para 

hacer para el ojo lo que el fonógrafo hace para el oído”, se ha vuelto 

legendario. Es así que descubrimos que en los orígenes de la historia de los 

medios en el cine, se encuentra la idea de que el sonido suplementa la imagen, 

y que la imagen es solo un suplemento del sonido ––y no al revés. Hasta un 

punto, fue solo con el nacimiento de los largometrajes “clásicos” de Hollywood, 

a partir de 1917, que se ha considerado que la imagen “guía” al sonido, de 

modo que esa característica pronto se convirtió en la norma. La jerarquía (de la 

imagen y el sonido) y su postergación nos recuerdan las ramificaciones 
                                                
5 Véase Wedel, 2007 ya que más de la mitad de las 476 páginas del libro de este investigador 
alemán sobre sonido, música y sincronización se enfoca en el sonido antes de la llegada del 
cine sonoro. 
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mitológicas y psicoanalíticas implicadas en las figuras de Eco y Narciso. 

Asimismo, tal como se mencionó anteriormente, Hollywood perfecciona el 

principio de sincronización espacializada o retrasada para facilitar el progreso y 

la inteligibilidad de la narración.  

 

El impresionante desarrollo de la tecnología del sonido en la década de los 

años 70 llevó a que se repensara la relación entre la imagen y el sonido en 

Hollywood. Anteriormente sostuve que el proceso fue paralelo a la revolución 

del sonido iniciada a partir del estéreo personal, y que Hollywood solo 

recuperaba terreno en términos de los acontecimientos sociales, que crearon 

nuevos tipos de subjetividad, sobre la base imaginaria centrada en el sonido en 

lugar de la visión. Sin embargo, ese argumento subestima los cambios y los 

retos de los largometrajes de Hollywood en los 70. Películas como Nashville 

(Robert Altman, 1975), Jaws (Steven Spielberg, 1975), Star Wars (George 

Lucas, 1977) o Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979) no solo lograron 

liberarse de las jerarquías tradicionales en las que la imagen se imponía sobre 

el sonido, sino que estas cuatro obras constituyen en realidad un punto 

decisivo porque a su manera cada una intenta un cambio radical en la 

experiencia cinemática por medio de técnicas de grabación, espaciamiento y 

reproducción del sonido.  

 

Sin embargo, no pudieron ser más diferentes en cuanto a técnica, estética, 

efecto sobre el espectador y en última instancia su influencia en la dirección 

tomada por la historia del cine. Por ejemplo, Altman multiplicó las fuentes de 

sonido ––como en el documental–– con micrófonos de clip y un equipo portable 

Nagra y en vez de separarlos y jerarquizarlos en postproducción los superpuso 

y permitió que se traslaparan de modo que los espectadores casi tuvieran que 

adentrarse en el sonido para seguir el diálogo. Lucas, en vez, se concentró en 

redefinir el espacio del auditorio por medio de la tecnología Dolby (un sistema 

electrónico de reducción de ruido) a fin de rediseñar, casi desde cero, la 

experiencia del espectador. Por un lado parecía volver a la época del primer 
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cine, pero potenciado con parlantes y amplificadores direccionales tomados de 

los conciertos de rock. Obviamente, por el otro lado conectaba aún mas el 

espacio imaginario de la pantalla con el nuevo equipo de la sala de cine. Al 

retener la clásica separación de los sonidos, mientras desarrollaba aún más la 

diferenciación entre las múltiples capas de la banda de sonido, el cine-

envolvente de Lucas logró una plasticidad, especificidad direccional y plenitud 

espacial del sonido nunca antes vista. Los parlantes, ubicados 

estratégicamente en el auditorio reproducen diferentes bandas de sonido y 

logran a transcender la pantalla, de modo que en vez de circunscribirse a la 

pantalla, la película se extiende por la sala. Tal como lo señala Barbara 

Flückiger “la completa liberación de la pantalla a través de la técnica envolvente 

creó un efecto sugerente […] Logró disolver la tradicional transparencia en la 

orientación en la sala resultante de la coherencia entre la pantalla y la fuente de 

sonido. Los sonidos se amontonaban sobre el espectador desde todos lados a 

la vez” (Flückiger, 2001: 56). La estructura espacial de la experiencia fílmica 

orientada hacia la imagen con la cámara como mirilla y apoyada en la fuente de 

sonido localizada en la misma posición, fue cambiada radicalmente a través del 

oído ––poniendo en duda (si no cuestionando completamente) la teoría 

psicoanalítica de la mirada voyeurística desarrollada por Laura Mulvey ese 

mismo año (Mulvey, 1975: 6-18).  

 

En Apocalypse Now, Coppola adoptó una abordaje similar ¿quién puede 

olvidar los helicópteros que avanzan y retroceden sobre nosotros en la escena 

inicial? Pero Coppola propuso que se puede conocer el mundo interior de los 

protagonistas, como si fuera un mundo exterior, a través del sonido. O al 

contrario, que a través del nivel del sonido el mundo exterior adquiere una 

presencia subjetiva, alucinante u horrenda, que hasta cierto punto reproduce la 

experiencia del Walkman pero que en este caso se comparte colectivamente. 

Pensemos por ejemplo, en el icónico “mal viaje” producto de las drogas que ha 

venido a simbolizar no solo la representación de la guerra de Vietnam, sino 

probablemente toda imagen de la guerra moderna. En Apocalypse Now la 
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persona clave en este aspecto fue Walter Murch, quizá la figura más importante 

en términos de la transformación del sonido en el cine contemporáneo.6 

 

Treinta años más tarde el sorprendemente original diseño de sonido de Waltz 

with Bashir (Ari Folman, 2008) se inspira en Apocalypse Now para añadirle a la 

pesadilla de la guerra el trauma de la culpa (del perpetrador), aunado al 

constante miedo a la muerte, aumentado por la invisibilidad del enemigo. 

Designado como un documental animado Waltz with Bashir comienza con una 

escena en la que una cámara subjetiva es perseguida por una manada de 

perros sanguinarios, pero la cámara corre con la manada como otro “perro” 

más. Solo después se aprecia que se trata de la secuencia del sueño del 

hombre que se lo cuenta al director en un bar. La incertidumbre generada por 

una acción externa que en realidad puede ser puramente interna depende 

críticamente de la música y de la banda sonora, en la que se los sonidos hiper-

realistas de los animales se realzan por medio de música electrónica y un ritmo 

fuerte (que se podría describir como disco). Tal como lo explica Ari Folman:  

 
Digo muchas cosas sobre la guerra en la película, pero una de las maneras en 

que la concibo es como un mal viaje producto del ácido […] Todos hablan de 

visiones cuando se refieren al ácido lisérgico (LSD), pero realmente se trata 

más de sonidos y raramente se los representa en el cine. Los 10-12 minutos de 

la escena de carnaval (Mardi Gras) en Easy Rider —una escena increíble— no 

se enfocan en las imágenes sino sólo en el sonido. Sentí que tenía que llevar a 

los espectadores a esa dimensión inmediatamente, impactarlos en la primera 

secuencia y sumergirlos en la película (Guillén s.p.).  
 

 

                                                
6 En los años 1970 el puesto de trabajo “ingeniero de sonido” fue reemplazado por el de 
“diseñador de sonido”. Walter Murch, quien también fungió de editor, es ciertamente la figura 
más importante en el campo, ya que en Apocalypse Now se lo menciona por vez primera como 
“diseñador de sonido” en los créditos antes del inicio de la película. Véase Ondaatje, 2002 para 
una esclarecedora discusión al respecto. 
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El sonido en Waltz with Bashir ––que desorienta y a la vez re-enfoca al 

espectador, tiene fuertes connotaciones psicoanalíticas, no sólo al impactar a la 

audiencia al ser traumatizada/o por el asalto auditivo redoblado por esos 

terribles perros, sino al imitar la lógica del trauma de disasociación y fuga 

psíquica, combinando un insistente sentido de presencia con el terror de no 

poder ubicarse físicamente. Max Richter, compositor de la escuela de Philip 

Glass y Steve Reich, acentúa esta sensación, ya que Folman le pidió 

precisamente que creara este tipo de repetición compulsiva que asociamos con 

el trauma, la culpa y los desórdenes obsesivos. Folman señaló que escuchaba 

la música de Richter mientras escribía el guión, lo cual demuestra la poderosa 

manera en que aún un documental puede ser configurado por la primacía del 

sonido– en todo nivel, desde la concepción a la recepción.7 

 

Cuerpo y voz: acousmêtre y ventriloquia 
 

La primacía del sonido tiene dimensiones onto y filogenéticas. Desde una 

perspectiva ontogenética, la audición nos orienta y estabiliza en el espacio más 

que la vista, y esta primacía también se presenta fisiológicamente. Nuestro 

primer contacto con el mundo toma lugar mediante el sonido, ya que el embrión 

crece rodeado por el cuerpo y la voz materna. El sonido es nuestro medio 

primario y por un buen rato después del nacimiento, todos los horrores de la 

vida, tales como la indefensión, la dependencia y el abandono, además de los 

placeres de la inmersión y la crianza se asocian con el sonido. Walter Murch 

señala que la voz, la respiración y el latido del corazón de la madre, se 

refractan en caja de resonancia del vientre materno, es decir, en el entorno en 

                                                
7 “El diseño de sonido enriquece el ambiente y a menudo el argumento, desde las secuencias 
iniciales de las batalla, al eco de anuncios dispersos en la escena onírica del aeropuerto. La 
partitura y la música también realzan el sonido, a pesar de que un par de las claves del 
compositor Max Richter demuestran estar claramente influenciadas por Philip Glass”. Reseña 
del DVD de Waltz with Bashir. Junto a Aviv Aldema, quien también fue nominado para un 
Oscar, Max Richter fue para Folman lo que Walter Murch para Coppola, es decir el Maestro del 
diseño de sonido, un puesto que en realidad casi no existía antes de Murch, por lo menos no 
en una posición tan destacada como para ser nominado o para recibir un Oscar. 
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que nos desarrollamos antes de nacer. “Comenzamos a oír antes de nacer, 

cuatro meses y medio después de haber sido concebidos. A partir de entonces 

nos desarrollamos rodeados lujosa y continuamente por sonidos […] A través 

de los otros cuatro meses y medio, el sonido reina entre nuestros sentidos” 

(Murch, 1994: vii). El recuerdo de esta sensación de completitud, de este 

ambiente enriquecedor herméticamente cerrado, nos acompaña durante el 

resto de la vida. 

 

Los aspectos filogenéticos y evolucionarios del sonido también son 

importantes. En el nivel más básico, tal como lo mencionamos, no podemos 

obturar los oídos de la misma manera que cerramos los ojos. Nuestras orejas 

“velan” por nosotros cuando dormimos y lo hacen por sólidas razones de 

supervivencia: 

 
El animismo y la paranoia tienen un índice de sobrevivencia mayor que la 

ecuanimidad. Si dos seres se preguntan si el rumor sordo que escucharon era 

el gruñido de un tigre o simplemente del ruido de un trueno distante, es muy 

probable que el dispuesto a escuchar el sonido como uno proveniente de un 

animal viva a diferencia del que demuestre una actitud más tranquila y 

filosófica (Connor, 2014: 8).  
 

Por consiguiente, los aspectos regresivos-inmersivos del sonido se encuentran 

en cierta tensión respecto a la actitud activa del escuchar, pero ambos traen a 

colación la cuestión de la agencialidad con respecto al sonido. Normalmente se 

piensa en el sonido en sentido activo, como transmisor, por eso a veces la 

persona que crea sonido puede ser considerada en ciertas circunstancias como 

mero instrumento de transmisión. El sonido emana del objeto, tiene un origen, 

a diferencia del color que imaginamos como propiedad del objeto y por lo tanto 

parte de su sustancia. En el caso del sonido siempre tratamos de localizar su 

fuente, lugar de procedencia, u origen, porque lo experimentamos como en 

tránsito, en movimiento. 
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En otras palabras, consideramos el sonido como una fuerza, un poder o un 

portador de autoridad–– y este es el presupuesto sobre el cual el musicólogo y 

teórico de cine francés Michel Chion basa su teoría del “acousmêtre”, término 

que define las voces incorpóreas del cine, las que parecen no tener origen a 

pesar de su omnipresencia. Chion deriva el neologismo de acousmático y être 

(ser). Mientras el primer término se refiere a algo que se oye a pesar de que no 

se vea (perciba) su origen, el segundo término significa “maestro” (maître), 

“medida” (metre), así como el infinitivo del verbo “ser” (être). Chion se vale de 

esta idea para demostrar que el sonido se encuentra vinculado 

ontológicamente al ser y a la existencia, que tiene el poder de la agencialidad 

en vez de ser un volátil aliento que puede ser soplado por el viento.8 El poder 

del acousmêtre reside en su aparente invisibilidad, omnipresencia y 

omnisciencia. En otras palabras su origen no se encuentra ni en la película ni 

fuera de ella, sino en la dimensión o el espacio en el cual la omnipresencia se 

une a la invisibilidad ––punto en el que se intersectan lo Real, lo Simbólico y lo 

Imaginario: el ámbito del Todopoderoso, tal como lo implica Chion.9  

 

De ahí el término: acousmêtre, el (significante) maestro/meta. Según Chion los 

ejemplos más famosos del acousmêtre son el mago en The Wizard Of Oz 

(Victor Fleming, 1939), la madre en Psycho (Alfred Hitchcock, 1960), la voz de 

Hal, la computadora, en 2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968) y 

Mabuse en The Testament of Dr Mabuse (Fritz Lang, 1933). En estas cuatro 

películas el poder de las voces misteriosas debe ser rastreado, expuesto y 

vencido, para restaurar el orden (mundial) que amenazan. Sin embargo, una 

vez descubiertas, las voces se revelan como farsas, cáscaras vacías, o meros 

artilugios mecánicos, manteniendo intacta de esa manera, la dimensión 

imaginaria que les brinda poder en primer lugar. A veces se encuentran 

                                                
8 Para un sugerente análisis antropológico de la relación entre dominio, invisibilidad y sonido 
véase el capítulo “His Master’s Voice” de Taussig, 1993: 212-235. 
9 Tal vez valga la pena señalar que en la versión lacaniana del nudo borromeano, lugar en el 
que se intersectan los tres anillos de lo Simbólico, lo Real y lo imaginario, es aquel en el que 
Lacan coloca el objeto a.  
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instancias del acousmêtre en las noticias. Por ejemplo, cuando Tiger Woods se 

alejó de la luz pública debido a sus relaciones extramaritales, sus 

patrocinadores en Nike creyeron que podría expresar su remordimiento 

mediante un anuncio televisivo en el que su (difunto) padre apelaba a la 

conciencia del famoso golfista.10 

 

Bien podría haber sido una escena de una película de David Lynch, ya que 

toda la obra de este director presenta casos extremos y extremadamente 

inquietantes del acousmêtre como fuente de poder, en situaciones en las que el 

Imaginario se encuentra con lo Real sin la mediación de lo Simbólico.11 

Pensemos, por ejemplo, en la escena de Lost Highway (1997) en la que nos 

enfrentamos a Mystery Man en el espacio físico a la vez que su voz se 

presenta del otro lado de un teléfono celular. En lo que parece ser un encuentro 

tenso pero fuera de lo común, se produce ahí mismo, bajo nuestros pies (o 

asientos), una pérdida del sustrato ontológico. Lynch demuestra lo que Rudolf 

Arnheim ya había anunciado en la década de los 30. Es decir que aunque por 

un lado el sonido le da “cuerpo” al cine al crear una tercera dimensión, por el 

otro siempre atenta contra la integridad de ese cuerpo.12 Lynch nos lleva a los 

orígenes del sonido sincronizado y al intrigante truco psicoanalítico en el cual 

se basa. Al tratarse de una operación técnica que combina una imagen 

independiente con un sonido aislado, la sincronización adquiere el valor 

adicional de “realismo”, así como la tercera dimensión, a un precio ya que la 

fusión, mezcla o aleación resultante es básicamente inestable y puede 

deshacerse en cualquier momento. Y como esperamos que sonido emane de 

                                                
10 Véase “Tiger Wood’s Nike Commercial: Tiger’s Dead Father Speaks”: 
http://skew.dailyskew.com/2010/04/tiger-woods-nike-commercial-tigers-dead-father-speaks.html 
11 En este contexto no sorprende que tanto Chion como Žižek se hayan enfocado en Lynch. 
12 “Lo acústico suplementa la ilusión de manera de completarla. Inmediatamente el borde de la 
imagen deja de ser el marco para convertirse en la orilla de un hueco. […] Sin embargo, una de 
las atracciones específicas de una escena de cine es por un lado, la competencia constante 
entre la subdivisión del la imagen y el movimiento bi-dimensional y por el otro, la corporeización 
plástica y el movimiento en el espacio tri-dimensional. En el cine el audio elimina este 
estéticamente importante jugada doble casi sin dejar rastro.” Véase Arnheim, 1928: 601-604; 
reimpreso y citado posteriormente en Arnheim, 2004: 67-70 (aquí p. 68). 
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un objeto, así como la voz de un cuerpo, el sonido incorpóreo, o la voz aislada 

de su respectivo cuerpo, inmediatamente evocan una amplia gama de 

emociones negativas de miedo y peligro. El acousmêtre permite que emerja la 

misteriosa naturaleza de toda representación cinemática, que desplaza la 

ansiedad sobre el desmoronamiento de la frágil amalgama de elementos 

heterogéneos. 

 

Estas arraigadas ansiedades respecto a la integridad del cuerpo y de la voz, 

cuyas fuentes se encuentran en la represión y la negación, fueron analizadas 

por Lacan y movilizadas vívidamente en instancias de ventriloquia, tanto en la 

vida real como en el cine. Cuando una voz no emerge del rostro ni de la boca, 

sino de una parte diferente del cuerpo, o cuando una muñeca de madera toma 

vida propia, sentimos el frío de la muerte. Tal es el caso en Dead Of Night 

(Alberto Cavalcanti y Charles Crichton, 1945), cinta en la que el maniquí 

funciona como el acousmêtre de sentimientos reprimidos e intenciones 

criminales. Asimismo, The Exorcist (William Friedkin, 1973), las palabras de la 

joven no son suyas sino del diablo.13 

 

Mulholland Drive (David Lynch, 2001) contiene varias escenas en las que la 

voz y el cuerpo llevan vidas separadas, reforzando la premisa de la película, es 

decir que las personalidades de las dos protagonistas son infinitamente 

maleables y arbitrariamente intercambiables. El paisaje sonoro de la cinta 

ayuda a que el espectador se adapte a las oscilaciones perceptuales de la 

imagen, mientras intenta orientarse en los múltiples marcos temporales y las 

capas superpuestas de espacios narrativos. Con un director como Lynch se 

puede hacer frente a una considerable desorientación de la imagen, justamente 

porque el sonido es fuerte, preciso y se siente tan sólido. Actúa como un ancla, 

se convierte en un intermediario entre el espacio (general) y el lugar (local). 

Pero como se trata de Lynch, ese sentido de seguridad demuestra ser falso. La 
                                                
13 En un tono más ligero, en muchos países la forma aceptada de la ventriloquia es el doblaje, 
costumbre que encuentro repugnante porque hace que hasta una comedia se vuelva una 
película de horror. 
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escena más famosa basada en la solidez del sonido que da lugar a su 

inmediata desaparición sucede cuando las protagonistas visitan el Silencio 

Club. Allí Rebekkha, la cantante, quien interpreta “Only the Lonely” de Roy 

Orbison en castellano, se desmaya y cae como una muñeca sin vida ––

mientras la canción continúa–– revelando el sistema mecánico de sonido oculto 

detrás de la voz quejumbrosa y apasionada, demostrando el asombroso poder 

del acousmêtre ––maestro de ceremonias en este caso–– sobre la vida y las 

máquinas, pero especialmente sobre la vida de las mujeres, tratadas como 

máquinas. 

 

Slavoj Žižek discute esta escena en The Pervert’s Guide to Cinema (2006) y 

afirma que “[en la voz femenina] nos enfrentamos a la espantosa dimensión de 

un objeto parcial autónomo,” que transforma la actuación en el Silencio Club en 

un espejo alegórico reflejado ante las dos protagonistas, quienes quieren creer 

desesperadamente en la realidad de su imaginado estrellato hollywoodense. 

Las palabras del MC: “no hay una banda; no hay música”, se refieren a ellas a 

pesar de que las oigamos y de que probablemente nos conmuevan hasta las 

lágrimas, como les sucede a las dos mujeres. La voz como “objeto parcial” es 

decir objeto a, representa nuevamente el objeto inalcanzable del deseo, un 

deseo narcisista dirigido hacia el ser, o la versión del sí mismo en que cada una 

de mujeres quiere transformarse, en relación a los hombres que imaginan ser 

la clave de su éxito como estrellas. El cuerpo colapsado de la cantante 

representa un tipo de “desmayo hacia la realidad”, ya que vuelve el esquema 

de fantasía en que se apoyan las mujeres en una mera “grabación”, el ensayo 

mecánico de un papel predeterminado ––con el típico giro lyncheano, ya que 

saberlo no destruye la fascinación que emana del espectáculo del Silencio 

Club, en donde lo Imaginario se encuentra con lo Real en el escenario vacío de 

lo Simbólico. 

  

Raras veces nos demuestra tan claramente un director la manera en que el 

poder y la importancia del sonido son el anverso y el reverso de sí mismo, 
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como si Lynch quisiera probar que la jerarquía de Hollywood, en la que el 

sonido se encuentra subordinado a la imagen, no es un signo de la debilidad 

del sonido como significante, sino que por el contrario, su subordinación ha 

sido tan estricta durante el período clásico porque siempre ha se tratado de 

domesticar y controlar su poder desestabilizador.  

 

Objetos acústicos y la materialidad del sonido 
  
Por un lado, el sonido posee cualidades hápticas y táctiles porque es un 

fenómeno que se manifiesta en ondas y por lo tanto en movimiento. Un objeto 

debe ser tocado (el viento entre los árboles, las cuerdas vocales, las de un 

instrumento), a fin de generar y propagar sonido. Mientras que el sonido hace 

que ese objeto oscile y vibre, toca, rodea y agita el cuerpo del espectador. El 

sonido actúa sobre un medio (aire) que requiere para ser transmitido, y que a 

su vez le proporciona cuerpo y presencia. Se puede sentir la poderosa 

corriente de aire que proviene del bajo cuando resuenan sus profundas notas. 

Sucede lo mismo con los címbalos que marcan el ritmo. Además pensamos 

que el sonido llena el espacio de la misma manera en que el agua llena un 

vaso. Junto a la sensación del centramiento en el yo, que surge de rodearnos y 

sumergimos en el sonido a fin de imaginar que estamos en medio de él, el 

sonido hace que sintamos la masa corporal como “gravedad” y la superficie del 

cuerpo como “piel”.  

 

Por el otro lado, el sonido (especialmente la voz) es volátil, fluido, transparente 

y por lo tanto escapa al deseo de retenerlo. Al eludir ser fijado, el sonido se 

convierte en el objeto parcial necesario para nuestra identidad como sujetos. 

Aunque es posible reproducir la imagen tradicional del cine por medio de fotos 

o ampliaciones de fotogramas, el sonido ––aún en el caso de haber sido 

grabado–– sólo puede ser reproducido en el tiempo, es decir no puede ser 

condensado ni comprimido en un momento. El sonido, por lo tanto, 

invariablemente nos recuerda la irreversibilidad del tiempo, como índice de 
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pérdida y recordatorio de la transitoriedad de nuestra existencia ––otra razón 

por la cual adquiere connotaciones negativas y se asocia con la finitud ––la 

mortalidad.  

  

Si el sonido toma un lugar destacado en la experiencia del cine de hoy en día, 

no es sólo porque nuestra vida diaria se ha llenado más y más de sonido, 

fenómeno al que respondemos con más música y más sonido, sino además por 

la condición inherentemente ambigua del sonido en el cine, con sus múltiples 

valencias como significante tanto de la corporeidad como de lo incorpóreo, lo 

táctil y lo invisible, lo cual se resuelve en la era digital al asegurarse que una 

película sea un fenómeno auditivo antes de serlo visual. Especialmente en las 

películas de acción ––género que se basa en las propiedades materiales de los 

cuerpos y en el peso de los objetos–– los movimientos y los gestos, por 

ejemplo: un empujón, un choque, un cuerpo que camina, algo que cae–– todo 

se comunica esencialmente mediante el sonido. El paisaje post-apocalíptico en 

el inicio de Terminator II (James Cameron, 1991), cobra contorno y forma 

mediante el sonido crujiente de las botas de Terminator. Gracias al sonido lo 

que parece cascotes polvorientos se siente como calaveras, o como lo remarca 

Chion, al explicar su definición de sincresis:14 “el oído hace que se vean las 

calaveras”,15 confirmando una vez más que la posición subordinada o 

suplementaria del sonido efectivamente determina la visibilidad de la imagen, a 

la vez que añade una nueva materialidad a la imagen (digital). Para Chion, la 

idea de “rendu” (en el sentido de “interpretado” y “utilizado”) es una de las 

características fundamentales del sonido digital porque (como la imagen digital 

misma) es percibido como “substancia”, tal vez como arcilla, o un material de 

relleno, que debe ser modelado o amasado para que adquiera forma.16 

 

                                                
14 Sincresis, término resultante de la fusión de sincronicidad (synchronicity) y síntesis 
(synthesis). Nota de la traductora. 
15 Michel Chion, Seminario de capacitación para profesorado y estudiantes graduados, IKKM 
Weimar, Mayo 2012.  
16 En alemán es sugerente la homología del término (Ton) que significa a la vez arcilla y sonido. 
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Sonido: ¿Pérdida significada o compensada? 
 

La pseudo-materialidad de lo acústico ayuda a crear la impresión de “ver con el 

oído”, como si el presente necesitara de un medio de “invisibilidad” para hacer 

que el mundo se torne (nuevamente) “visible”. Esto sugiere la posibilidad con la 

quiero finalizar este trabajo: si en realidad se cree que el sonido puede 

compensar la pérdida de la fe en la imagen y en el poder de la vista en la era 

digital (por las razones mencionadas anteriormente) ¿será que inadvertida e 

inconscientemente para el espectador este significante de fugacidad y pérdida 

sirve paradójicamente de “ancla”? De acuerdo a esta tesis, la imagen digital 

requiere sonido para obtener la verdad discernible del trazo (trace) y del vínculo 

ontológico del índice. El sonido nos rodea y sus ondas materiales “nos tocan” 

físicamente en el espacio cerrado de la sala de cine, de modo que quizá la 

vívida claridad y el dominio del que alguna vez gozó el ojo se transfiera al 

cuerpo mismo, experimentado actualmente como órgano y superficie 

completamente perceptual. 

  

No obstante, si la “pérdida de la indexicabilidad” signfica que ya no podemos 

fiarnos de nuestra vista y de la imagen (si alguna vez lo pudimos), ¿por qué 

tendríamos más confianza en el sonido y en nuestros oídos (seguramente más 

fácilmente engañados por los efectos especiales que la vista)? La verdad es 

que no deberíamos confiar ni en la vista ni en el oído, ya que la noción de 

confianza en este contexto (como promesa de verdad, referencia y evidencia) 

es probablemente errónea. En realidad, es obvio que necesitamos de ambos, 

imagen y sonido: no para que se estén sincronizando, controlando, o 

demostrando el modo de proyectar el fantasma del cuerpo en su totalidad 

(como en el cine clásico); ni para que funcionen a manera de contrapunto o se 

opongan (como en las películas de vanguardia de la década del 70), sino para 

que se desorienten mutuamente, en el sentido de generar una oscilación que 

dirija nuestra atención de un lado al otro, logrando que experimentemos un 
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modo de recepción cognitivo-disonante como el valor pre-establecido del nuevo 

“realismo”.  

 

Esta sería una buena manera de terminar, si no fuera por un pequeño pero 

importante detalle: en términos psicoanalíticos “ver con los oídos” no tiene la 

misma valencia que “escuchar con los ojos”. Por ejemplo, Slavoj Žižek ––quien 

concuerda con Chion en que, como objeto parcial, la voz (y por extensión el 

sonido) tiene poco que ver con “oír” y nada que ver con escuchar–– sostiene 

que la relación ver/oído y escuchar/ojo no es equivalente sino asimétrica. Al 

discutir su dinámica en la obra de Hitchcock, Kieslowski y Lynch, Žižek afirma 

que por “ver con los oídos” se refiere a la curiosidad que da vida a la “vista”, 

mientras que por “escuchar con los ojos” se refiere al poder mortificante de la 

“mirada” lacaniana.17 

 

Žižek sólo tendría razón, en el caso particular del paradigma de la teoría 

lacaniana de la mirada, que como señalamos al principio, depende en gran 

medida de la geometría euclidiana de la representación, tal como lo demuestra 

el diagrama del doble cono mediante el cual Lacan representa el lugar de la 

vista y el de la mirada, así como la dinámica del objeto a. Uno de los propósitos 

de este artículo ha sido precisamente el de desafiar esa geometría y su 

mecanismo proyectivo, encarnado en la perspectiva renacentista, mediante la 

discusión de la relación entre el sonido y la imagen, lo invisible y lo visible. Si el 

sonido apoyó a la imagen para estabilizar nuestro sentido de equilibrio en la 

jerarquía de subordinación de Hollywood, su función consistía en reposicionar y 

recentrar la visión dentro de la perspectiva geométrica del espacio. Sin 

embargo, como lo señalamos en la introducción, este espacio pictórico 

renacentista sólo existe como recuerdo de su auto-evidencia normativa 

                                                
17 Una imagen puede emerger como marcadora de un sonido, aunque éste quede quede 
atascado en la garganta. Por ejemplo, El grito de Munch, es por definición mudo. Frente a esta 
obra “oímos (el grito) por medio de la vista. Sin embargo, el paralelo dista de ser perfecto. Ver 
lo que no se puede escuchar no es lo mismo que oír lo que no se puede ver. La voz y la mirada 
se vinculan como la vida y la muerte. Mientras que la voz da vida, la mirada mortifica” (Žižek, 
1996: 93-94).  
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precedente, ya que los reproductores mp3, la pantalla táctil y el teléfono móvil 

se han convertido en suplementos corporales (y como es típico en el caso del 

suplemento, se apoderado del cuerpo al que estaban destinados a 

suplementar). Tanto el sonido como la imagen contribuyen hoy en día a la 

perpetua movilización de nuestros sentidos, aunque sigamos estando sujetos a 

la flecha irreversible del paso del tiempo. Conjuntamente, el “ver con los oídos” 

y “escuchar con los ojos” forman las nuevas coordenadas de nuestra auto-

presencia reconfigurada, convirtiéndonos en protagonistas de una nueva obra: 

a la vez activos y pasivos, centrales y periféricos, exaltados y mortificados, 

estamos destinados a experimentar con el cuerpo y exponer nuestros sentidos 

a las intensidades pero también a las agonías de un mundo reconfigurado una 

vez más ––en la “imagen” (que ahora incluye al sonido) de nuestros 

suplementos tecnológicos.  
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