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Escala en Buenos Aires: los primeros anos de John Alton en el cine

argentino

Por Ivan Morales’

Resumen: El siguiente articulo estudia los primeros afios de John Alton en el
cine argentino, donde se desempefié6 como director de fotografia entre 1932 y
1939. Alton nacié en el Imperio austrohungaro, se formé en Hollywood durante
los afos veinte, a fines de esa década viajo a Europa para ocuparse de los
estudios que Paramount tenia en Francia, trabajo brevemente como
camardgrafo de exteriores en paises de Asia y Africa, y finalmente llegé a la
Argentina, donde permanecio durante siete largos afos hasta que regreso a
Hollywood definitivamente. El primer aspecto que desarrollaré es la cultura
viajera de John Alton y su llegada a Buenos Aires. En segundo lugar, analizaré
el rol clave que tuvo Alton en la consolidacion de una joven cinematografia
nacional que aspiraba a convertirse en industria. A partir de su paso por el
proyecto cosmopolita de la productora SIFAL, trabajaré con la pelicula Escala
en la ciudad (Alberto de Zavalia, 1935) para dar cuenta de como su fotografia
implicé una modernizacion técnica y estética inédita para el cine argentino.

Palabras clave: John Alton, direccion de fotografia, cine argentino, film noir.

Resumo: Este artigo estuda os primeiros anos de John Alton no cinema
argentino, onde atuou como diretor de fotografia entre 1932 e 1939. Alton
nasceu no Império Austro-Hungaro, se formou em Hollywood durante os anos
1920, no final dessa década viajou a Europa para trabalhar nos estudios que a
Paramount tinha na Franga, trabalhou brevemente como cinematografista de
exteriores em paises da Africa e da Asia e, finalmente, chegou a Argentina,
onde permaneceu durante sete anos até regressar a Hollywood
definitivamente. Neste estudo pretende-se, primeiramente, tratar da cultura
itinerante de John Alton e de sua chegada a Buenos Aires. Em segundo lugar,
entender o papel fundamental de Alton na consolidagdo de uma jovem
cinematografia nacional que aspirava se converter em industria. Por fim, a
partir do seu trabalho no projeto cosmopolita da produtora SIFAL, analisar o
filme Escala en la ciudad (Alberto de Zavalia, 1935) com o objetivo de dar
conta da modernizagdo técnica e estética sem precedentes que sua fotografia
envolveu.

Palavras-chave: John Alton, direcdo de fotografia, cinema argentino, film noir.

Abstract: This article examines John Alton’s work as Director of Photography in
Argentina between 1932 and 1939. Alton, who was born in the Austro-
Hungarian Empire, developed professionally in Hollywood during the twenties.
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At the end of that decade he travelled back to Europe in order to work in
Paramount's Joinville studios. Following his brief stint as a camera operator in
Asia and Africa, he came to Argentina where he remained for seven long years
till his final return to Hollywood. After focusing on Alton’s voyages and arrival in
Buenos Aires, this article examines the key role Alton played in the
consolidation of a young Argentine cinema that yearned to become an industry.
Finally, taking into account Alton’s involvement in SIFAL’s cosmopolitan project,
this article examines Escala en la ciudad (Alberto de Zavalia, 1935) to argue
that Alton’s cinematography heralded a technical and aesthetic modernization
yet unknown in Argentina.

Key words: John Alton, Cinematography, Argentine Cinema, film noir.

El presente trabajo obtuvo la primera mencién en el 6° Concurso de
Ensayos Domingo Di Nubila, organizado conjuntamente por ASAECA y el
32° Festival Internacional de Cine de Mar del Plata en noviembre de 2017.
El jurado estuvo compuesto por Maria Aimaretti, Irene Depretris Chauvin
y Gloria Ana Diez.

El nombre de John Alton esta inevitablemente asociado al film noir. Si bien
durante los afios cuarenta y cincuenta trabajé como director de fotografia en
Hollywood iluminando distintos géneros, donde ya habia mostrado un estilo
particular, hay una serie de peliculas que hizo entre 1947 y 1955 —T-Men
(1947), Raw Deal (1948), He Walked By Night (1948), Reign of Terror (1949),
The Big Combo (1955)— en las que llevo al limite las convenciones del sistema
de iluminacion clasico. En esos trabajos hundié las imagenes en la oscuridad
de manera sistematica, con sombras de una intensidad y profundidad a las que
Hollywood no estaba del todo acostumbrado. El estilo de Alton y su iluminacion
sombria (con claroscuros, alto contraste, mucha profundidad de campo y
angulaciones extrafias), comunmente asociada con el expresionismo aleman,
ha sido uno de los argumentos al que apelaron un conjunto de criticos para

revertir la idea demasiado simplista de que el fiilm noir tiene una influencia
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directa de esa tradicion estética germana.’ Alton habia nacido en el Imperio
austrohungaro, pero desde muy joven, a comienzos de la década del veinte, ya
estaba trabajando en Los Angeles. Es decir, era producto de una educacion
profesional en la industria de Hollywood. Curiosamente, lo que la critica
norteamericana parece omitir, 0 apenas menciona, es que Alton estuvo en
Argentina entre 1932 y 1939, donde fotografié sus primeras dieciocho peliculas.

En Hollywood no habia alcanzado el puesto de director de fotografia.

Este articulo no tiene como tema el film noir, ni pretende revertir la relacion de
influencia entre la cinematografia mas importante del mundo y la joven
cinematografia nacional. De hecho, a primera vista, podria decirse que Alton le
dio mucho mas al cine argentino que lo que el cine argentino le dio a Alton.
Estuvo en el pais desde 1932, realiz6 una de las dos peliculas fundacionales
del cine sonoro —Los ftres berretines— y trabajé para las dos grandes
productoras de la cinematografia nacional —Lumiton y Argentina Sono Film-,
donde ademas de ejercer el rol de fotégrafo participd en el armado y la
direccién técnica de los estudios. Sin embargo, el cine nacional también
significd para Alton un momento clave en su vida ya que fue el lugar donde hizo
sus primeras experiencias cinematograficas con una iluminacion de su autoria.
Gracias a las peliculas en las que trabajo, la American Society of
Cinematographers lo incorporé como miembro en 1937, cuando todavia estaba

en Argentina.

En primer lugar, me referiré a algunas cuestiones relacionadas con la biografia
de Alton, marcada por una fuerte cultura viajera. A diferencia de muchos otros
extranjeros que llegaron al cine argentino escapando de los totalitarismos
europeos, Alton ya venia moviéndose por el mundo por razones laborales o,

segun sus palabras, “por esta inclinacibon ndmade que me asiste, que me

! Entre los criticos con una mirada revisionista sobre el film noir se encuentran Vernet (1993),
Naremore (1998), Elsaesser (2000), Keating (2010), Phillips (2013).
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asistira siempre... de gaucho no mas”.? Lejos de ser un caso aislado, con su
llegada se inicié una larga lista de fotdgrafos que arribaron al pais,® lo cual
incentiva a leer la conformacion del cine argentino desde una perspectiva que
ponga el foco en las trayectorias individuales de estos técnicos. Alton ha dejado
algunas cronicas de sus viajes en la revista International Photographer,
publicada por el gremio al que pertenecia (compuesto por fotografos,
camarografos, y otros roles técnicos). Estas notas, ademas de entregarnos
datos sobre la vida de Alton, dan cuenta de una mirada muy perceptiva sobre
los problemas vy las perspectivas de crecimiento que tenia el cine argentino en

sus primeros afios.

En la segunda parte desarrollaré la experiencia de Alton en SIFAL (Sociedad
Industrial Fotografica Argentina Ltda.), la productora creada por Luis Saslavsky
y Alberto de Zavalia donde fotografié las dos primeras peliculas con las que
estuvo verdaderamente conforme. Si bien suele proponerse a Los ftres
berretines (1933) y a jTango! (1933) como las dos peliculas fundantes del cine
argentino industrial (y Alton también trabajéo en una de ellas), me gustaria
pensar a las producciones de SIFAL como una segunda fundacion maldita. Las
dos peliculas fracasaron comercialmente, la critica se burlé de ellas y ambos
directores las recuerdan como un frustrado primer paso. Aun asi, el cine
argentino nunca habia alcanzado el grado de sofisticacion visual que logré
SIFAL (incluso es dificil volver a encontrarlo en peliculas posteriores). Este

aspecto fue el unico elemento que valoré la critica del momento, y en la

% Cine Argentino, n° 51, 27 de abril 1939, p. 31.

% La cultura migrante del cine argentino (del pais) fue tal que se dio el insdlito caso de un judio
como Alton fotografiando una pelicula de Gerhard Huttula —Compafieros (1936)—, un aleman
que inicialmente habia llegado a la Argentina para filmar un documental de propaganda nazi.
Entre la lista de los fotégrafos extranjeros mas importantes de la década del treinta se
encuentran: Bob Roberts (Estados Unidos), Adolf Schlasy (Austria), Américo Hoss (Hungria),
Francis Boeniger (Suiza), José Maria Beltran y José Suarez (Espana), Pablo Tabernero
(Alemania), Fluvio Testi (Italia), Ricardo Younis (chileno, pero formado por Schlasy). Otros
como Gumer Barreiros (Espafa) y Humberto Peruzzi (ltalia) ya estaban aqui desde la década
del veinte.
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historiografia del cine nacional aparecen como raras excepciones, pero no
recibieron ningun analisis. Probablemente, obturadas por el peso y la
pregnancia de la cultura popular local que se impuso en la década del treinta —
que SIFAL busco evitar y contrarrestar explicitamente—, las peliculas del
proyecto decididamente cosmopolita que ensayaron Saslavsky y Zavalia hayan
ido demasiado lejos. Sin embargo, Alton encontré alli un lugar donde

expresarse plenamente.

En los estudios sobre cine argentino no existen trabajos sobre John Alton y hay
unos pocos articulos con informacion general sobre la fotografia en el periodo
clasico-industrial. Muchas veces se repite un lugar comun que dice que la
fotografia cinematografica en Argentina ha tenido una amplia corriente
expresionista, basado en la inmigracion de algunos fotégrafos centroeuropeos.
Esto supone dos cosas, por un lado, que todos los alemanes o austrohungaros
que vinieron a Argentina habian trabajado previamente en esa tradicion, lo cual
no ha sido asi (ni Huttula, ni Tabernero, ni Schlaszy lo hicieron), y por otro, que
todo claroscuro o efecto sombrio es una técnica expresionista. Comunmente la
asociaciéon viene en este sentido ya que algunos policiales argentinos tienen
una iluminacion de alto contraste tipica del género. Pero esta clase de
iluminacion no tiene como referencia el expresionismo aleman sino el cine
policial de Hollywood que ya desde la década de 1910 venia desarrollando
efectos luminicos de este tipo, y que el cine argentino estaba intentando imitar.
Este fue el gran modelo en el que se inspiraron productores, directores y
fotégrafos. John Alton, formado en Hollywood y poniendo a prueba sus
conocimientos en Argentina, fue el que dio el primer gran paso en la
modernizacion estética y técnica para competir en el mercado cinematografico,

y el que transmitié su saber a fotografos locales.
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“De gaucho no mas”: viajes, crénicas y traducciones

En el numero de junio de 1932 la revista International Photographer anunciaba
que John Alton se encontraba en Argentina luego de haber firmado un contrato
por seis meses con Enrique T. Susini, presidente de los Estudios Lumiton. Si
bien Alton se quedd en el pais hasta el afo 1939, en ese momento, sus
colegas que leian esta publicacion gremial pudieron haber interpretado la

noticia como un movimiento natural en la vida de un camarégrafo viajero.*

La biografia de Alton, ya sea por razones politicas, familiares o laborales, esta
marcada por un caracter nomade. Los movimientos del fotégrafo por el mundo
antes de llegar a Buenos Aires lo ubican en una cantidad insdlita de paises.
Naciéo como Johann Jacob Altmann el 5 de octubre de 1901 en la ciudad de
Sopron, Hungria, pero lleva en su nombre la marca de movimientos migratorios
que incluso lo preceden. El apellido Altmann habia mutado en Alton antes de
que John naciera, cuando su padre, Sam Altmann emigré a Estados Unidos en
la década de 1880. Pero Sam regres6 a Europa y reestablecio la forma
alemana del apellido con la que nacié su hijo.”> Hacia el afio 1918, en un
contexto de posguerra, con pocas perspectivas de crecimiento profesional y
fascinado por las historias sobre América que habia escuchado de su padre,
John decidi6 viajar a Nueva York. Alli estudié quimica fotografica, consiguié un
primer trabajo en Cosmopolitan Studios y luego pasé a los laboratorios que
Paramount tenia en Long Island. Finalmente, en 1924 atravesé el pais y se
trasladé a Los Angeles para trabajar en los laboratorios de Metro-Goldwyn-
Mayer. Este es un momento de formacion crucial para Alton, donde adquirio
experiencia en distintos departamentos técnicos hasta ascender a asistente de

camara, es decir, donde incorporo los conocimientos de un técnico forjado en la

“En Argentina, la primera noticia sobre Alton la aporté Susini, presidente de Lumiton, cuando
anunci6 al diario La Nacién nuevas estrellas para el teatro Odeén vy la llegada de “un excelente
operador, llamado Alston (sic)” (Espafia, 2000: 220).

® Los datos de este periodo de la vida de Alton los tomo del estudio introductorio a la reedicién
de Painting with Light escrito por Todd McCarthy (1995).
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industria de Hollywood. Sin embargo, en su primera etapa en Estados Unidos
no llegd a ejercer roles principales como el de operador de camara o director

de fotografia.

Antes de llegar a la Argentina, entre 1928 y 1932, Alton hace un largo rodeo
por el mundo. Primero como camarografo de exteriores para distintas
productoras y luego como supervisor del departamento de camara en los
estudios que Paramount tenia en Paris para producir las multiple language
versions. Con la aparicion del cine sonoro, tanto Hollywood como los cines
europeos comenzaron a producir versiones en distintos idiomas de una misma
pelicula con el fin de contrarrestar el efecto negativo que podian llegar a tener
las barreras idiomaticas en los mercados internacionales. En algunos casos,
como el de MGM, llevaron directores, guionistas y actores extranjeros a Los
Angeles; en otros, como el ambicioso proyecto de Paramount, se instalaron en
Europa (Vincendeau, 2012). Por esos afos, lejos de Estados Unidos, Alton
comenz6 a escribir sus primeras colaboraciones para International
Photographer en las que desarrollaba sus experiencias como viajero. En este
conflictivo entramado de lenguas que vivia el nuevo cine sonoro, no llama la
atencion que un fotografo errante y poliglota como Alton narre episodios donde
el eje siempre es la dificultad en la comunicacién. En un primer texto® cuenta
un hecho absurdo donde el director pierde a todo el equipo de filmacién en el
desierto porque leyé mal un mapa. En una segunda entrega,” ya en el tono
autobiografico que tuvieron las cartas que luego envié desde Buenos Aires,
relata un episodio mas personal. Alton estaba en Estambul para filmar
imagenes de mezquitas cuyo destino era Der Mann, der den Mord beging (Kurt
Bernhardt, 1931), una produccion alemana reversionada en tres idiomas, pero
en su texto la pelicula pasa a un segundo plano. En su ultimo dia en Estambul

—antes de emprender viaje hacia Siria, Jerusalén y Egipto, segun comenta

® International Photographer, “The Director General”, vol. 2, n°® 4, mayo 1931, p. 4.
" International Photographer, “What Happens When Cameraman Has Day Off —In Stambul- Try
‘n’ Find Out”, vol. 2, n° 12, enero 1931, p. 9.
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hacia el final del texto—, describe una ciudad cadtica y repleta de
nacionalidades. Le hablan en una lengua que no comprende y dice no haber
conocido ninguna mujer en los ultimos tres dias. Alton, entonces, narra un
encuentro amoroso entre €l y una mujer turca “de 0jos negros como
diamantes”. Si por convencion la literatura autobiografica estd poblada de
escenas de lectura, Alton, como trabajador de la industria del cine, se
representa a si mismo segun el lenguaje que conoce: una persecucion
cinematografica. Bajo el subtitulo “Creando suspenso”, intercambia miradas
con la mujer, atraviesa calles misteriosas, se cruza con marineros borrachos y
describe paisajes exoticos. Cuando finalmente alcanza a la mujer ella le sonrie
en silencio. No sabe en qué idioma hablarle, prueba en francés, aleman,
hangaro y ruso hasta que harto le pregunta en qué idioma habla. Finalmente

llega el remate, ella le contesta: inglés.

La trashumancia y el poliglotismo de Alton parecen condensarse en el apodo
con que se conocia a su préoximo destino, los estudios que Paramount tenia
Joinville: Babel-sur-Marne (Babel sobre el rio Marne, su ubicacion). A Joinville
se lo habia bautizado asi no solo porque algunas de sus peliculas podian
contar con un numero irrisorio de versiones multiples en diversos idiomas, sino
también porque los artistas y técnicos formaban wuna comunidad
verdaderamente cosmopolita. Mientras Hollywood y las cinematografias
nacionales buscaban ofrecer a los espectadores del mundo la posibilidad de
que sus idolos de la pantalla hablen y canten en su lengua nativa, alrededor de
esta industria transnacional se organizaba una cultura global y migrante de
directores, técnicos y actores. De esta manera, Alton, un austrohungaro
formado en Hollywood, conocié a un empresario argentino, Enrique Telémaco
Susini que se encontraba en Joinville a propésito del rodaje de Las luces de
Buenos Aires (1931). De ese encuentro sale la oferta de Susini para que Alton
venga a la Argentina a poner en funcionamiento los nuevos estudios de

Lumiton.
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Ya en Buenos Aires, Alton envia una carta al editor de International
Photographer sobre el estado cinematografico de Latinoamérica® inaugurando
una serie de cuatro correspondencias en las que realiza una lectura muy
ajustada de las posibilidades, el crecimiento y los limites del cine argentino. La
primera sorpresa que se llevd Alton cuando llego al pais fue la diferencia entre
el equipamiento técnico que le habia prometido Susini (“Luces! Ja! Jal
Tenemos mas que suficientes!”) y lo que efectivamente habia: “reflectores
como los que usan en los estadios de tenis”. Sefiala que no existe ninguna
compaiia equipada para producir peliculas de calidad y que en Lumiton
apenas tienen una vieja camara Bell & Howell y una reveladora Debrie. Sin
embargo, las posibilidades para desarrollar una industria cinematografica local
estaban dadas. Alton entendié que las peliculas hispanoparlantes producidas
por Hollywood resultaban verdaderos engendros para un espectador
latinoamericano: “[en Hollywood] no tienen ni idea de los diferentes acentos;
durante una escena de alto dramatismo el publico estallaba en carcajadas ¢,Por
que? Porque uno de los actores hablaba con acento mexicano y el otro le
contestaba con acento cubano. Luego aparecia el personaje de un policia y les
gritaba con acento chileno”. Alton finaliza su primera carta adelantando el
camino que efectivamente siguio el cine argentino: “El pais es hermoso, tiene el
famoso tango y es rico en historias que pueden ser facilmente adaptadas a la
pantalla. Las posibilidades son enormes pero no habra una industria local hasta

que técnicos extranjeros tomen el problema en sus manos”.
El cineasta argentino y la tradicion: Alton en SIFAL

En medio de estas cronicas, Alton escribe un articulo que a simple vista parece

extrafo, donde habla sobre la diferencia entre ser cameraman y director:

® International Photographer, “Motion Picture Production In South America”, vol. 6, n° 4, mayo
1934, p. 14.
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A algunos de los pocos operadores de camara que hay aqui se les ha dado un
megafono y fallaron como directores. ¢Pero por qué? Fallaron porque en
esencia seguian siendo camarégrafos. Todavia se preocupaban por la
fotografia, por ordenar las luces, etc. Por lo tanto volvian absolutamente locos
tanto al operador de camara de su pelicula como al gaffer [técnico responsable
de los equipos de iluminacion]. ¢ El resultado? La pelicula no estaba ni dirigida ni

fotografiada.®

Si bien abandona la primera persona de sus crénicas y no menciona ejemplos
especificos, Alton esta hablando de si mismo y de sus primeras incursiones en
el cine argentino, en las que precisamente se habia encargado de la direccion y
de la fotografia. En aquella primera entrega para International Photographer,
cuando hacia el balance de la produccion argentina de 1933, decia que de las

cinco peliculas estrenadas las unicas que valian la pena, “al menos

técnicamente”,'® eran las dos que habia realizado él. Pero lo cierto es que
ambas habian sido conflictivas: Los tres berretines (1933) no la pudo terminar
por discrepancias con Susini, de hecho su nombre no aparece en los créditos;
El hijo de papa (1933), una produccion independiente que realizé con Luis
Sandrini, entré en la mitologia del cine argentino porque el actor y coproductor
decidié incendiar todas las copias. Recién en 1935, cuando fotografia dos
peliculas para SIFAL, la productora independiente de Luis Saslavsky y Alberto
de Zavalia, Alton realiza un trabajo con el que se siente satisfecho. Envia
copias a Estados Unidos para que vean su trabajo e informa a sus colegas:
“(...) Mi iluminacion finalmente ha llevado la fotografia local a un estandar de
calidad, e incluso ha sido comparada con la obra de hombres como Sternberg,

Pabst, Eisenstein, etc. Fue el resultado de tres afios y medio de trabajo (...)"."

% International Photographer, “The Cameraman As a Director”, vol. 6, n® 6, julio 1934, p. 36.
'% International Photographer, vol. 6, n°4, mayo 1934, p. 14.
" International Photographer, vol. 8, n°® 4, mayo 1936, p. 16.
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El caso de la productora SIFAL es uno de los episodios mas curiosos de la
historia del cine argentino. Toda su produccion consisti6 en apenas dos
peliculas, ambas fracasaron comercialmente y al dia de hoy una de ellas se
considera perdida. Sin embargo, en su corta vida, SIFAL reunié un equipo de
trabajo excepcional compuesto por nombres que se volvieron claves en el cine
argentino: Luis Saslavsky y Alberto de Zavalia en la direccion, Raul Soldi en la
escenografia y John Alton en la fotografia. Alton no fue el unico de ese grupo
que pasoé por Hollywood. Los fundadores de SIFAL, Saslavsky y Zavalia, se
conocieron alli en 1933. Saslavsky habia llegado a Los Angeles como cronista
cinematografico del diario La Nacion y habia entrevistado a muchas estrellas
de Hollywood, pero pronto abandon6 esa profesion para trabajar como una
suerte de asesor en temas latinos en los estudios. Zavalia habia estudiado
abogacia por imposicion familiar pero luego de recibirse también decidid
cambiar su destino profesional: “en vez de irme a la Sorbona o a Salamanca,
me fui a Hollywood” (Calistro et al, 1978: 357). Ninguno de los dos tuvo
demasiada suerte y regresaron a Buenos Aires. Soldi no tenia relacion directa
con el mundo del cine, se habia formado en Europa como artista plastico y su
incorporacion a SIFAL se produce cuando Saslavsky, fascinado por sus
disefios de afiches cinematograficos, le pide que haga la escenografia. Una vez
conformado el equipo, el capital inicial lo puso el padre de Saslavsky, un

hombre de la alta burguesia portefia.

El proyecto de SIFAL tuvo la ambicién de introducir una via cosmopolita en el
cine argentino que se distinguiera de lo que se conocia hasta entonces como
“pelicula nacional”: un sintagma que en los medios graficos locales remitia a un
cine técnicamente precario y tematicamente vulgar, caracterizado por el propio
Saslavsky como excedido de color local, es decir, repleto de “gauchos, chinas,

compadritos, minas y cocaina”.'? De hecho, sus dos titulos, Crimen a las 3

'2 Sur, “Crimen a las 3. Una pelicula de valores desiguales”, vol. 5, n°® 11, agosto 1935, pp. 109-
111.
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(Luis Saslavsky, 1935) y Escala en la ciudad (Alberto de Zavalia, 1935),
borraron del nombre toda referencia que permitiese anclar las peliculas en el
ambiente portefio o criollo, aquellos topicos de la cultura popular que buena
parte de la critica venia objetando como burdos y de mal gusto, a contramano
de lo que publico celebraba en las salas. Asi, de la combinacion de las tres
areas principales (direccion, iluminacion y escenografia) surge una obra
verdaderamente atipica, con un grado de experimentacion con la luz y el
espacio cuya genealogia estética estaba lejos de las formas del espectaculo
popular criollo con las que se asociaba al cine nacional. Por un lado, sus
referencias hay que buscarlas en el sofisticado estilo visual del cine de Josef
von Sternberg, especificamente la pelicula The Docks of New York (Los
muelles de Nueva York, Josef von Sternberg, 1928) sobre la cual esta basada
Escala en la ciudad. Por otro, los guiones de las dos peliculas, en lugar de
adaptar un sainete o una revista del teatro portefio, parecen tener como base
un cuento que habia publicado Saslavsky algunos afos antes en el diario La
Nacion, “Greta y Loretta” (1931), y que hoy ha quedado en el olvido. El cuento
narra la historia de un crimen en la vida de dos artistas marginales del teatro de
variedades, una alemana y otra inglesa, que hacian giras por distintos puertos

del mundo.

De manera previsible, SIFAL fracaso en las salas de cine: sus producciones no
atrajeron al publico y la critica las tratd con desdén, acusandolas de
pretenciosas y remarcando el grave error de haber usado a jovenes aficionados
en lugar de actores profesionales. Asi todo, si hay un elemento que la critica no
dej6 de reconocer fue el trabajo visual. Entre las criticas que recibieron las dos
peliculas, los textos de la revista Cinegraf —caracterizada por su nacionalismo
conservador y por sus posiciones extremas y reaccionarias frente al joven cine
nacional- son los que mejor expresan la encrucijada en la que se encontrd
SIFAL: ;cdmo ser universal en el contexto de un cine prematuro al que se le

exigia definir su caracter “nacional” desde todas las orientaciones ideologicas
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del campo cultural? La revista dirigida por el intelectual catdlico Carlos A.
Pessano resalté y analizé los méritos fotograficos y plasticos, pero como los
escritos de esta publicacion solian tener una doble articulacién sus criticas
nunca se agotaban en el juicio estético. Cinegraf se jactaba de ejercer una
critica cinematografica culta y especializada, algo que efectivamente hacia,
pero entre sus principales objetivos también estaba el de reorientar el destino
moral de la imagen nacional que veia perderse en manos de la cultura y el
mercado de masas. En este sentido, asi como fue capaz de hacer la mejores
observaciones sobre la peliculas, sefalando en Crimen a las 3 un “empleo de
luces desacostumbrado” y “el afan de querer superar un acervo
cinematografico repleto de personajes que revela detestar” —el cine de tematica
arrabalera contra el también que se posicionaba la revista—; a su vez le reclamé
a Saslavsky que recurra a temas “mas sencillos, mas argentinos y hasta mas
faciles”." Del mismo modo, dijo de Escala en la ciudad que “tiene presencia de
cinematografo” pero es fria, cerebral y hay en ella “una negacion de
argentinidad” que a pesar de querer evitar “el remanido cafetin de la pelicula
nacional” posee la misma “catadura moral”.'* En definitiva, aunque los logros
visuales de las dos peliculas eran impactantes, Cinegraf nunca iba a aceptar la
voluntad universalista de Saslavksy y Zavalia cuando la identidad nacional que
defendian las élites estaba siendo puesta en riesgo en manos de la cultura de

masas.

El proyecto de ambicién cosmopolita de SIFAL, entonces, no conformé a nadie:
ni al sector del nacionalismo conservador representado por Cinegraf, que
proyectaba un cine volcado sobre valores teluricos esencialistas, fundado en la
tradicion criollista y alejado de una cultura urbana a la que consideraba
pervertida; ni al nacionalismo de corte popular, encausado por productores y

exhibidores que buscaban atraer a un publico seducido por el tango y por las

'3 Cinegraf, n°41, agosto 1935, p. 39.
1 Cinegraf, n® 44, noviembre 1935, p. 44.
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estrellas de la industria del espectaculo local. Pero un hecho todavia mas
iluminador es que la produccion de SIFAL tampoco conformé a los propios
directores. Luego del fracaso comercial de Crimen a las 3, Saslavsky escribio,
en tercera persona, una critica demoledora en la revista Sur sobre su propia
pelicula donde repasa cada uno de los errores en los que incurre cuando

intenta evitar los vicios de la “pelicula nacional”.

Lo que se puede leer tanto en las criticas de Cinegraf como en las dos
peliculas es una discusion mayor, que sobrevolo toda la década del treinta, en
torno a la pregunta por la autenticidad de lo nacional en la cultura argentina. De
algun modo, SIFAL intenté dar una respuesta (insatisfactoria) a un debate del
campo de las letras que se estaba trasladando hacia el campo del nuevo
fendmeno audiovisual. Si al cine argentino se le exigia responder a una
tradicion cultural (que claramente como nuevo arte de masas no poseia),’ el
proyecto cosmopolita de SIFAL contestdo alineandose con las “lecturas
antinacionalistas” borgeanas que podian encontrarse en una revista como Sur,

de la que Saslavsky formaba parte como redactor.™

Ahora bien, en este contexto de criticas y revisiones sobre qué temas, historias
y mundos diegéticos debia representar el cine argentino, el trabajo visual
llevado a cabo por SIFAL, que casi todos coincidieron en remarcar, no €s un
tema de segundo orden, aunque haya quedado obturado por otras discusiones

mas urgentes de la época. En este sentido, las dos producciones también

Y E| propio Alberto de Zavalia afirma en este sentido: “El cine extranjero, en esa época, era el
90 por ciento o mas. No teniamos una tradicion cinematografica. En literatura la habia: si
arrancamos de Facundo a Martin Fierro, habia una tradicion. En teatro, inclusive, si nos
remontamos a los Podestd, la habia. El cine mudo argentino no se conocia; era para
especialistas; no habia una tradicién formada. Habia que ir directamente a lo que venia de
afuera (...)” (Calistro et al, 1978: 365).

'® Gonzalo Aguilar y Emiliano Jelicié retoman estas ideas de Borges que culminaron en el
célebre ensayo El escritor argentino y la tradicion (1952) para leer con mucha lucidez la
relacion de Borges con el cine argentino. En ese ensayo Borges “examina la identidad de las
letras argentinas a partir de los diferentes usos (y abusos) del lenguaje folclérico y del llamado
‘color local’” (2010: 48), eso mismo que irritaba a Saslavsky en el cine nacional.
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fueron relegadas de la historia del cine nacional, que en general solo se refiere
a ellas como un objeto extraio dentro de una época dominada por la
productividad del tango en el cine. Incluso ambos directores y el escendgrafo,
en entrevistas posteriores, se han referido a sus Operas primas con reparos.
John Alton, en cambio, las consideraba sus mejores trabajos. Volver sobre
SIFAL permite no solo recuperar el trabajo del fotégrafo y de los directores,
sino demostrar que, a pesar de haber quedado tapadas, ambas son obras
relevantes y estan lejos de ser la antitesis de lo que necesitaba el cine

argentino de la época para crecer.

-
Figura 1

SIFAL implicé un gran paso en la modernizacion artistica y técnica que se le
reclamaba a la cinematografia local para comenzar a parecerse a los
competidores de las cinematografias centrales. Un pequefio primer ejemplo,
aunque elocuente, es el hecho de que la unica tapa que Cinegraf dedicé a una
estrella local (una revista que, como vimos, jamas fue condescendiente con el
cine argentino) fue justamente a Maria Nils, la protagonista de Crimen a las 3.
Ya en la critica que citamos antes, a pesar de sus pobres dotes actorales (“se
mueve como una autémata y su voz parece cosa de ventriloquia”), no dejé de

notar que la actriz “destaca una brillante figura y aparece excelentemente
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fotografiada”.'” Esto no era un simple cumplido. Con este elogio Maria Nils se
insertaba en la serie de tapas con fotos de gran calidad que realizaba Cinegraf
(Fig. 1). Cada una de ellas tenia el rostro de una nueva estrella internacional
(Marlene Dietrich, Myrna Loy, Joan Crawford, etc.). Claro que Maria Nils no
volvié a actuar en ninguna otra pelicula en su vida, pero el trabajo fotografico
de John Alton habia dejado en evidencia que el cine argentino, para generar
sus propias estrellas, necesitaba tanto de los actores populares como de la
calidad artistica y técnica (un hecho que terminara de demostrar en sus
trabajos posteriores cuando le toque fotografiar a Libertad Lamarque). En este
mismo sentido hay que leer otros elogios a la iluminacién de Alton y a la

escenografia de Soldi:

La fotografia de numerosas escenas logra por primera vez una calidad, una
rigueza de tonos y una transparencia extraordinarias. Los personajes pueden
caminar unos metros sin que el paso de una habitacion a otra implique un
desastre de la luz y actuan dentro de escenarios de lineas desusadas en los

films argentinos.'®

Aqui no solo puede leerse una valoracion estética, sino también algo todavia
mas basico y fundamental para cualquier cinematografia que apunte a emular
la narracion clasica de Hollywood, como el hecho de mantener la continuidad
luminica en los cambios de planos o escenas. Afios mas tarde, poco antes de
partir hacia Hollywood para siempre, cuando ya era un fotégrafo reconocido en
el medio local, Alton no solo afirmé que Crimen a las 3 era la primera pelicula
que consideraba poseedora de una fotografia “americana”, sino que en un viaje
a Estados Unidos que habia hecho en 1937 se la mostr6é a John Ford y jeste le
dijo que la fotografia era mejor que la que podian lograr ellos en sus estudios!"®
Dado que Crimen a las 3 se considera perdida es imposible contrastar las

descripciones de Cinegraf o las declaraciones de Alton, sin embargo, Escala en

'" Cinegraf, n°41, agosto 1935, p. 39.
'® Cinegraf, n°41, agosto 1935, p. 39.
'9 Cine Argentino, n° 51, 27 de abril 1939, p.31
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la ciudad puede darnos algunas pistas ya que fue leida en la misma clave por

la revista:

El grato y armonioso manejo de luz, reflejada en tonalidades de expresiva y fina
sugestion —que debemos atribuir a John Alton, técnico enemigo de contrastes
bruscos y responsable de primeros planos envueltos con gusto que lo
distinguen, y de interiores que revelan aqui, por primera vez, un sentido de la
profundidad de un decorado—; la continuidad de angulos y planos que consigue
imprimir un estilo singular a esta pelicula; los pasillos desiertos, las paredes
desnudas, los ambientes todos donde la mano de un pintor novisimo ricamente
dotado, Raul Soldi, sell6 con su estilo plasticos y disefos extraordinarios, son los
valores medulares de Escala en la ciudad. Desde este punto de vista, se nos ha

hablado en un lenguaje inédito hasta ahora.?

“Pintar con luz” la ciudad y los suburbios

Escala en la ciudad narra la historia de un romance de un dia de duracién entre
Jaime e Isa. El relato se inicia cuando Jaime, que viaja mantenido por una
mujer millonaria a la que nunca conocemos, llega al puerto donde Isa trabaja
como prostituta. El triangulo amoroso lo completa Cristian, que es capitan de
otro barco e intenta reconquistar a Isa antes de volver a zarpar. Hay una cuarta
mujer, Tita, compafera de Isa, que quiere persuadir a Cristian porque esta
enamorada de él. Lo que parece una jugosa intriga melodramatica es en
verdad una desapasionada historia de cuatro personajes que parecen estar
atrapados en ese puerto que los reune a todos. Para un publico avido de
historias ligadas a la tradicion melodramatica tanguera y acostumbrado a las
peliculas asombrosas de Hollywood, el rechazo que produjo es comprensible.
Isa, la protagonista, es inclasificable dentro de una tipologia genérica: se
mueve en el territorio de las vamp pero habla y se comporta como una ingenua

(asi la definen otras prostitutas del puerto), y vive con culpa su sexualidad. Los

20 Cinegraf, n® 44, noviembre 1935, p. 44.
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personajes masculinos se mueven como automatas, no encarnan la figura del
héroe ni la del villano y ambos son igual de egoistas y despreciables, por lo
tanto, no hay antagonismo real entre ellos. Finalmente, si bien la pelicula invita
a identificarse con Isa, veremos que la historia no la castiga ni la redime en
términos convencionales. Pero todas estas caracteristicas, que parecen
producto de malas actuaciones y de un guion con serios problemas de
construccion dramatica, se aglutinan en una pelicula de atmdsferas visuales
inéditas para el cine nacional. Asi, el tono medio y melancélico que domina a la
narracion y a los personajes, junto a las imagenes de un puerto enrarecido y

poetizado, vuelven a Escala en la ciudad un objeto muy atractivo.

Asi como veiamos que el nombre Buenos Aires esta borrado del titulo,
consecuentemente tampoco hay elementos localistas que permitan anclar la
historia en esta ciudad: el puerto podria ser cualquier otro. Este rasgo, que
llevé a Cinegraf a afirmar que “el titulo enuncia la fugitiva y foranea vision”,
produjo en un extranjero como Alton el mismo juicio, pero con el sentido
inverso. En una de las cartas enviadas a la revista International Photohrapher
dice que Zavalia, con esta pelicula, “desestima el prejuicio que buena parte del
mundo tiene sobre Argentina. Prueba que Buenos Aires es una ciudad tan
moderna como Londres, Nueva York, Paris o Los Angeles, que los indios no
estan corriendo por las calles, y que el unico gaucho en Buenos Aires trabaja
en las peliculas”.?" Sin embargo, la atmdsfera que predomina en Escala en la
ciudad parece ajustarse mucho mas a la vision de Cinegraf, aun cuando su
enunciado buscaba juzgar negativamente. Si la pelicula genera alguna
conexiéon entre Buenos Aires y otras metropolis, se debe menos a una
celebracion de los aspectos positivos de la modernizacion urbana que al hecho
de que sus personajes son sujetos que parecen estar en transito por esta
ciudad y podrian estar en cualquier otra: estan despojados de toda pertenencia

a un territorio determinado. Cada uno de ellos se mueve en zonas marginales

! International Photographer, vol. 8, n°® 4, mayo 1936, p. 16.
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de la ciudad, es decir, en la cara oscura —no iluminada— de la modernidad. Ni
siquiera puede atribuirseles la pureza moral con la que el cine solia caracterizar
a los personajes rurales que migraban a la ciudad porque estan atrapados en
un lugar intermedio, el puerto, un espacio de llegada y partida: Cristian es el
capitan de un barco que se esta yendo; Isa quiere irse; la amante millonaria de
Jaime (siempre en fuera de campo) no baja del barco en el que llegaron y lo
espera sabiendo que va a volver a subir; y Tita, la compafiera de Isa, se
termina suicidando porque no encuentra otra salida a su angustia. La unica
promesa de escape Y felicidad de ese espacio de inestabilidad parece ser el
romance que viven Jaime e Isa durante veinticuatro horas. La pareja suefia con
escapar juntos al campo (ni a los suburbios ni al centro de la ciudad) y criar
animales, pero él rompe la promesa, regresa al barco con la mujer que lo

mantiene e Isa queda atrapada una vez mas en el puerto.

El centro de la pelicula, entonces, no esta puesto en la interaccion de los
personajes con una Buenos Aires de construcciones modernas ni en registrar
una vida urbana de multitudes agitadas. Es cierto que existe una secuencia de
montaje que narra el viaje de Jaime e Isa desde el puerto hacia el centro, en un
recorrido que va de la oscuridad a la luz, pero la forma en que esta incluido en
la pelicula expone un conflicto con la ciudad antes que una adaptacion. Este
procedimiento narrativo y visual que en el cine de Hollywood de los afios veinte
y treinta se habia vuelto paradigmatico para mostrar la relacién de los
personajes con la experiencia de la modernidad, en Escala en la ciudad se
expresa mediante la superposicion de un plano de la pareja sobre imagenes
nocturnas de la ciudad. Isa y Jaime aparecen sobreimpresos en Buenos Aires
como si fuesen dos fantasmas deambulando por un lugar que les es ajeno (fig.
2): primero los vemos recorrer la zona portuaria con sus estructuras de hierro y
las calles vacias e iluminadas por faroles publicos; luego una fabrica con sus
chimeneas en primer plano y las luces de la ciudad en el fondo; finalmente,

cuando atraviesan al centro, los vemos pasar por un edificio historico y por la
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Avenida de Mayo hasta llegar a las luces de la calle Corrientes con sus carteles

de neodn.

0

I e
Figura 2 (Escala en la ciudad) Figura 3 (Sunrise) Figura 4 (Murequita portefia)

Como sostiene Patrick Keating (2016), el motivo visual de los personajes
atravesando la calle (the crossing-the-street shot) es una estrategia a la que
recurrian los cineastas de Hollywood para expresar la ambivalencia entre el
orden y el caos de la vida moderna. En este sentido, la secuencia que filman
Zavalia y Alton es muy similar, por ejemplo, a lo que habian hecho F. W.
Murnau y su fotégrafo Karl Struss en Sunrise (1927) (fig. 3), paradigma
cinematografico de la oposicién ciudad-campo. Pero no era la primera vez que
el cine argentino tomaba este recurso. El propio Alton ya habia filmado en Los
tres berretines la famosa secuencia de apertura que muestra a la ciudad en su
esplendor moderno. Un ejemplo todavia mas claro por la similitud visual es el
final de Muriequita portefia (1931). Aqui, José Agustin Ferreyra y el director de
fotografia Gumer Barreiros registraban la transformacion de Buenos Aires a la
manera de las sinfonias urbanas de la década del veinte y terminaban en un
ultimo plano con la pareja romantica caminando por el medio de Avenida de
Mayo, plenamente integrada a la ciudad (fig. 4). A diferencia de Escala en la
ciudad donde el centro nocturno es un lugar hostil para la pareja, en estos
registros diurnos de la vitalidad y movilidad portefias los personajes hacian

suya la ciudad.
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Ahora bien, la representacion de la ciudad en el cine argentino, a la vez que
podia expresar el proceso de modernizacion que estaba viviendo Buenos Aires,
también insistia en representar una vieja ciudad que ya estaba dejando de
existir pero que todavia podia ser estéticamente productiva. Los espacios
tipicos del tango —el arrabal, el barrio, el cafetin, el cabaret— fueron explotados
por el cine argentino como vehiculos mitologizantes para configurar una
Buenos Aires atemporal en la que vivia una imagen cristalizada de la identidad
nacional. Los hombres de SIFAL hicieron todo lo posible por intentar desarmar
esa imagen. Asi como Saslavsky confesaba haber querido evitar el puerto
portefio en Crimen a las 3, Zavalia en Escala en la ciudad se distancio de la
manera tipica de representar el bajo fondo de la “pelicula nacional” o, como

foug ]

diria Cinegraf, “el remanido cafetin”. El trabajo de Alton junto al resto del equipo

iba a ser clave para conseguir este objetivo.

El bajo fondo portuario es el espacio central de Escala en la ciudad, pero esta
muy lejos de las imagenes pintorescas con las que se solia representarlo. En
una pelicula del afio anterior como Riachuelo (Luis Moglia Barth, 1934), cuyo
nombre ya anticipa cierto caracter de postal portefia, el personaje de Sandrini
afirma su argentinidad e identidad linguistica cuando trata de loco a un aleman
porque no le entiende lo que dice, en el café del puerto se canta tango y los
malevos todavia usan cuchillo.?? Escala en la ciudad parece proceder a la
inversa punto por punto: la multiplicidad de lenguas no genera un conflicto de
nacionalidades porque, como dice Isa, “todos estan de paso” (los marineros,
las prostitutas y las actrices de los locales que rodean al puerto vienen de todos

los lugares del mundo), en la banda sonora suena un foxtrot melancélico v,

*2 E| bar donde se retinen los personajes de Riachuelo exacerba la iconografia localista a tal
punto que la manera en que ingresa la camara a ese espacio es a través de un insdlito
procedimiento que duplica el pintoresquismo de la pelicula. Lo que parece ser un plano general
del puente del Riachuelo rapidamente se nos devela como falso: la camara comienza a
moverse hacia atras, se empieza a ver un marco, luego la pared, luego el bar entero, y eso que
creiamos que era un registro de lo real es en verdad una fotografia colgada.
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sobre todo, la estilizacién de la imagen obtura la representacion pintoresca o
costumbrista de los espacios.

Figura 5
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Figura 7 Figura 8

Si, como lo define Lila Caimari, el bajo fondo es “un agregado de escenas y
personas de la imaginacion urbana” (2012: 156), Zavalia, Soldi y Alton
imaginaron con libertad un bar de arrabal que no se parece a ningun otro, con
una escenografia atravesada por lineas oblicuas, sombras proyectadas y
movimientos de camara que aprovechan ese escenario saturado. La escena
del bar en Riachuelo (fig. 5) muestra un bar tipico (despojado, con las mesitas y
la orquesta de mujeres en el fondo) y esta iluminada de manera uniforme, su
finalidad es crear el ambiente adecuado para que el espectador vea a Sandrini
interactuando con el resto de los personajes. Por el contrario, en Escala en la
ciudad la narracidon de la accion se va diluir en composiciones pictéricas que
buscan producir un impacto visual antes que contar determinada accién

dramatica. En el plano que establece el espacio del bar (figs. 6, 7, 8), la
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escenografia excede toda motivacion realista-costumbrista: a pesar de que
pueda resultar verosimil que el bar esté ambientado como un barco, Soldi
carga de objetos la imagen hasta el ultimo detalle estilizando la arquitectura del
lugar. Para iluminar esta escena, Alton recurre a dos estrategias. En primer
lugar, no deja de manipular la luz al servicio de la narracion. Como se ve en las
imagenes, la decision de jerarquizar la luz del fondo y dejar los sujetos y
elementos menos iluminados en primer plano no solo crea un interesante
efecto de contraste, sino que permite diferenciar el espacio para privilegiar la
accion en el escenario, crear profundidad en la imagen y despejar el caos

escenografico.

Figura 9 Figura 10

En segundo lugar, cuando Zavalia descompone la escena en planos mas
cortos la iluminacion de Alton se vuelve plenamente expresiva. Por ejemplo (fig.
9), la entrada del bar que antes estaba iluminada de forma pareja y en clave
alta (fig. 6), ahora esta enrarecida por los dos conos de luz que generan las
lamparas del techo, por las sombras proyectadas (del personaje apoyado en la
pared, de las tiras curvas de la escenografia sobre la escalera), por las siluetas
a contraluz de bordes definidos (el hombre apoyado en la baranda, las lineas
del techo, la puerta con el marco irregular) y, en consecuencia, por el uso que
hace del contraste entre el negro de las siluetas y el gris de las paredes en ese

espacio reducido. En la figura 10, Alton aprovecha nuevamente la escenografia
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para proyectar las sombras de los escalones sobre la pared, generando un
encuadre interno que enmarca a un marinero cuidadosamente dispuesto en el
plano y embellecido por el brillo de luz colocado en su hombro. Aunque el
didlogo entre un capitan de barco y dos bailarinas esté sucediendo en el frente
de la imagen, la atencidn del espectador se pierde en el trabajo de voluntad

pictérica que domina todo el plano.

Me interesan estos ejemplos porque permiten empezar plantear la pregunta
sobre qué clase de fotografo era este joven Alton. El hecho de que la critica del
momento haya encontrado en Escala en la ciudad conexiones con Sternberg y
otros grandes realizadores para los que la plasticidad de la imagen era central
(Eisenstein, Pabst, Borzage) sin dudas tiene su raiz en las intenciones de
Zavalia y Saslavsky por elevar el estatuto artistico del cine argentino bajo
determinados ideales de sofisticacion, pero su materializacion se debe
principalmente a la direccion de fotografia. ; Qué era aquello que habia en la
imagen de Escala en la ciudad que motivd estas comparaciones y por qué
Alton se lo comunicaba con orgullo a sus pares en Estados Unidos? No pudo
haber sido solamente la similitud del argumento y la escenografia entre Escala
en la ciudad y The Docks of New York (la historia de un hombre que llega al
puerto de Nuevo York y se enamora de una prostituta) aquello que produjo la
referencia en los contemporaneos que vieron la pelicula. El cine de Sternberg
(en dupla con fotégrafos como Harold Rosson y Lee Garmes) se caracterizaba
por su “sentido pictérico-visual” (Baxter, 1971: 10), donde la creacién de
atmosferas a través del cuidadoso trabajo con la luz y la sombra muchas veces
predominaba sobre la narracion. Algo de ese mundo visual particular con sus

composiciones luminicas de gran dramatismo aparecia en la pelicula argentina.

Lo llamativo es que para el afo 1935, John Alton, quien recién estaba
iluminando sus primeros trabajos y cuya experiencia estaba ligada a

producciones rapidas y de bajo presupuesto, haya logrado esta pelicula afin al
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pictorialismo sternbergiano. Algo del contexto nacional tuvo que haber influido.
Es dificil pensar que Alton tuviera la oportunidad de experimentar con la luz
como lo hizo en esta pelicula de haberse quedado en los lugares de trabajo
anteriores a su llegada a Argentina: durante los afios veinte en Hollywood
habia tenido puestos menores y la competencia para convertirse en director de
fotografia era mucho mayor, y a comienzos de la década del treinta en Joinville
cumplia el rol de supervisor técnico. No se puede afirmar si lo que motivd a
Alton a venir a Buenos Aires fue su espiritu ndmade, sus aspiraciones
profesionales o un buen contrato, pero lo cierto es que aqui encontré un
espacio donde todo estaba por hacerse, ya sea encargarse de los estudios
cinematograficos nacientes o participar de un proyecto independiente y de
orientacion cosmopolita como el de SIFAL, en el que estaban dadas las
condiciones para desarrollar una pelicula con esas ambiciones estéticas. En el
campo cultural portefio, que se caracterizaba por tener una cinefilia intensa,
Josef von Sternberg era un director muy estimado. Se habian visto sus
peliculas, se organizaban conferencias sobre su cine y se escribia sobre él en
las revistas culturales. No es extrafio, pues, que los hombres de SIFAL lo
hayan tomado como modelo a seguir. Hasta el mismo Saslavsky lo habia
entrevistado en Hollywood y le habia expresado su admiracién.”> No obstante,
para llevar a cabo la pelicula necesitaron de la pericia técnica y estética que

pudiese poner esas influencias en imagenes.

En los estudios sobre cine, la figura de Alton ha estado histéricamente ligada al
estilo tan particular que logré en los films noir de fines de los afios cuarenta. A
tal punto que el resto de su larga filmografia no ha recibido ningun analisis
exhaustivo. James Naremore, que escribié con mucha lucidez sobre este

periodo, sin salirse del corpus noir da una definicibn —una sospecha— que

% En las cronicas sobre su estadia en Hollywood cuenta que Sternberg le pregunta “; Por qué
ha querido hacerme una interview?”, a lo que Saslasky responde “Ademas de gustarme sus
argumentos, me gustan esos decorados cargados de estatuas, los tules, las cortinas, las
persianas y los efectos de luz y de sombras. Me gusta su barroquismo. Creo que si yo llegase
a dirigir una pelicula se pareceria a las suyas” (Saslavsky, 1983: 39).
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parece ajustarse retrospectivamente al trabajo del fotégrafo en Escala en la
ciudad: “Quizas siempre haya sido un esteta sternbergiano mas que un tipo
duro” (1998: 174). Por supuesto que Naremore no vio Escala en la ciudad, la
obra mas sternbergiana de Alton (una rareza incluso en comparacion con otras
de sus peliculas argentinas), porque su etapa fuera de Hollywood ha pasado
desapercibida para la critica norteamericana. Pero su intuicién es iluminadora.
Nota que el cine de Alton no puede ser caracterizado solamente por el estilo
mas bien crudo con que se suelen describir sus trabajos dentro del cine negro
(contrastes bruscos, sombras proyectadas, luces dirigidas y de bordes duros,
lentes angulares, iluminacién en contrapicado); que aun en estas peliculas se
puede observar que esta especialmente interesado en trabajar con la paleta de

grises.

No quiero decir que la obra de Alton se haya mantenido igual en un periodo
que abarca veinte afnos. Un fotégrafo no solo cambia su estilo a lo largo del
tiempo sino, sobre todo, reacciona a los cambios tecnoldgicos y a la coyuntura
historica. De hecho, en 1949 Alton escribe que “los espectadores se estan
cansando de la fotografia edulcorada de ayer” (1949: 45) y que a partir de la
experiencia de la Segunda Guerra Mundial comenzaron a relacionarse con
imagenes “descarnadamente reales”. Hollywood, por lo tanto, se vio obligado a
volcarse a una “fotografia realista” (135). Pero —como han notado
investigadores como Naremore o Keating que tienen una mirada revisionista
sobre el film noir-, el célebre libro de Alton, Painting with Light, mas alla de
estas declaraciones sobre una urgencia realista, no es el “manifiesto noir’ que
uno podria suponer (Keating, 2010: 258) si lo comparamos con las peliculas
que realizaba cuando lo publicé. Por un lado, esto puede deberse a que es un
libro destinado al publico no profesional. Por otro lado, también da cuenta de
que Alton, a pesar de la originalidad de sus peliculas de fines de los cuarenta,
conoce a la perfeccion las técnicas de iluminacidén de estudio y adscribe a la

retorica clasica de la iluminacion hollywoodense (Naremore, 1998: 172).
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Painting with Light lleva en su titulo un claro posicionamiento sobre el valor
artistico de la direccion de fotografia. Alton adhiere a un discurso sobre la
disciplina que la American Society of Cinematographers venia defendiendo
desde su creacion en los afios veinte. Los fotografos cinematograficos no son
técnicos ni artesanos, sino artistas que pintan con luz. Un cliché que ya en
1930 Victor Milner (el famoso director de fotografia de Paramount) habia usado
para titular su texto del Cinematogrpahic Annual publicado por la ASC (Keating,
2010: 258). Para la misma época, cuando el joven Alton llegaba a Buenos Aires
y escribia sus primeras impresiones, daba algunas pistas en este sentido. Al
indagar sobre los gustos del publico local se muestra consternado porque en la
cartelera fracasan las peliculas “artisticas” hollywoodenses o europeas. Obras
como The Sign of the Cross (Cecil B. DeMille, 1932), The Kiss Before the Mirror
(James Whale, 1933), y la “bellamente fotografiada” Der Rebell (The Rebel,
Kurt Bernhardt, 1933).2* La primera estaba fotografiada por Karl Struss, uno de
los padres del pictorialismo fotografico. La segunda por Karl Freund, el
camarografo y fotégrafo del expresionismo aleman ya integrado al sistema de

Hollywood.

En verdad, cierto ideal de belleza y expresién artistica operaba en todos los
fotografos de Hollywood porque era una de las funciones a considerar cuando
tenian que iluminar un plano o una escena. Pero lo que distingue a un fotografo
de otro es la manera de lidiar y jugar con ese sistema de normas. Patrick
Keating, en su trabajo sobre la iluminacion cinematografica en el cine de
estudios de Hollywood, sefiala que la “retérica de la luz” esta determinada por
tres componentes: una serie convenciones (iluminacion de los actores y
actrices; efectos de iluminacion para imitar la realidad; esquemas de
iluminacidn segun el género narrativo; composicion de la imagen), un conjunto
de funciones que pueden adquirir esas convenciones (narracion, realismo,

cualidad pictérica, glamour) y un discurso sobre qué se puede hacer y qué no

* International Photographer, vol. 6, n°® 4, mayo 1934, p. 14.
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con esas convenciones multifuncionales (2010: 3). Dentro del sistema de
iluminacion clasico, Keating llama “clasicistas” a aquellos fotografos que
persiguen un “arte del equilibrio”, es decir, que apuntan a integrar
armoniosamente las distintas convenciones y funciones de la luz en una
pelicula. En cambio, los fotégrafos “manieristas” son aquellos que
experimentan las posibilidades estéticas de una de esas funciones en
detrimento de las otras. En este sentido, un fotdégrafo manierista “puede
sacrificar el realismo en favor del glamour, o sacrificar la claridad narrativa en
favor de la atmésfera” (2010: 190), como vimos, por ejemplo, en la escena del
bar de Escala en la ciudad. Si volvemos a esta pelicula podemos recuperar esa
sospecha de Naremore que mencionabamos al comienzo, antes de iniciar este
largo rodeo. Alton como un “esteta sternbergiano”, un fotégrafo formado en el
sistema clasico pero con claras inclinaciones manieristas, interesado en las

posibilidades pictoricas de la imagen cinematografica.

En Escala en la ciudad la luz es mas que un recurso mediante el cual iluminar
la pelicula, es el eje conceptual que estructura toda la obra: caracteriza a los
personajes, define los espacios y expresa los conflictos. Habiamos adelantado
algo cuando trabajamos la secuencia de montaje que divide a la pelicula en
dos: Isa y Jaime realizan un trayecto que comienza en la penumbra del puerto,
atraviesa las luces nocturnas de la ciudad y llegan al centro. Alli conocen a
unos excentricos personajes que los invitan a participar en una obra de teatro.
Aceptan actuar y a la mafiana siguiente amanecen en una casa de campo.
Luego de esta secuencia regresan al puerto y se cierra la estructura circular.
Para contar ese movimiento donde la luz juega un papel central, la narracion

visual de Zavalia depende de la capacidad fotografica de Alton.

Alton guarda a lo largo de la pelicula una iluminaciéon especial para la
protagonista. Si bien no es el mas clasico de los fotdégrafos, hemos visto que su

formacion responde al sistema de normas y convenciones de la iluminacién
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hollywoodense, por eso sus momentos de experimentacion con la luz tendran
como base ese sistema mas o menos estable. En este sentido, cuando
fotografia a Ester Vani, la actriz que interpreta a Isa, lo hace bajo los
parametros de caracterizacion de las estrellas de Hollywood: busca realzar el

glamour subordinando otras funciones como la ilusién de realismo.

Comparemos como introduce a los dos personajes principales de la pelicula.
Podriamos decir que la primera vez que se nos presenta a Jaime realmente no
lo vemos. El primer plano de su rostro (fig. 11) remite al estilo por el cual Alton
es tan conocido, la oscuridad domina todos sus rasgos: iluminado en clave
baja, los ojos hundidos, una luz lateral que apenas deja ver el costado derecho
de su cara y una segunda fuente del otro lado para delinear el borde izquierdo
y separarlo del fondo. Si el espectador se guiara por la manera en que se
presenta a este personaje no hay manera de que pueda depositar confianza en
él. A la inversa, en el plano en el que vemos por primera vez el rostro de Isa la
vemos nitidamente (fig. 12). No importa que el puerto sea el sitio mas oscuro
de la ciudad, Alton no dejara a la protagonista en la penumbra. Isa esta
plenamente iluminada, con una luz suave y frontal, apenas unas sombras

débiles a los costados y en el cuello modelan su cara.

Figura 11 Figura 12
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Este esquema basico se mantiene, con variaciones, en distintos momentos de
la pelicula. Puede explotar el ideal de belleza femenina como en la figura 13,
cuando en un primerisimo primer plano agrega una luz dirigida a sus pupilas.
O, en un ejemplo mas interesante (fig. 14), la accién dramatica puede exigirle
un enrarecimiento en el rostro de la actriz. En este plano Isa esta con Jaime en
su habitacidén y escucha pasos que se acercan por el pasillo, ella teme que sea
su antiguo amante. Alton abandona la luz frontal y elige una luz lateral que
naturalmente genera una sombra en el costado contrario de su rostro. Podria
atenuar esa sombra con una luz de relleno, sin embargo decide dejar la mitad
de su cara a oscuras. Para conservar el glamour de la actriz Alton toma dos
decisiones: provoca un resplandor intenso con una luz trasera que realza el
color rubio de su pelo e intensifica la mirada con el recurso de la luz
direccionada a sus ojos. Finalmente, remata la composicion enmarcando a Isa
dentro del soporte de la cama donde esta acostada. De haber mantenido el
esquema de iluminacién parejo y frontal el plano hubiera perdido toda la
intensidad dramatica que demandaba esa escena. En cambio, logra un balance
entre la atmosfera que necesitaba ese momento de la historia y el principio de
glamour que pide acentuar el atractivo visual de la actriz. Todavia mas, un
rostro inexpresivo como el Ester Vani se ve en enriquecido gracias a las luces y
sombras que proyecta Alton: entre las figuras 12 y 14 hay un abismo, la

neutralidad de un plano y la potencia expresiva del otro.

Figura 13 Figura 14
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En términos generales, cuando Hollywood apunta a resaltar el glamour de una
actriz el efecto conseguido refuerza construcciones genéricas en torno a la
representacion de la belleza femenina, es decir, idealiza su imagen borrando
del rostro las facciones que pudieran expresar un caracter fuerte, comunmente
asignado al género masculino (Keating, 2010: 50). Incluso cuando no se busca
realzar especificamente el glamour de la star prototipica, los esquemas de
iluminacion de personajes femeninos —suavizar las facciones en un sujeto que
se supone fragil y sensible— y los de personajes masculinos —subrayar los
rasgos duros en un rostro que debe sugerir un caracter fuerte— suelen estar
motivados por representaciones de género de este tipo, donde la mujer en su
rol pasivo y en su imagen etérea tiende a volverse objeto de una mirada
masculina.”® Pero, como venimos sefialando, esto no es suficiente para
explicar la estética de Escala en la ciudad. Tal representacién binaria en un
director de fotografia como Alton seria limitante. Alton esta contando con luz la
historia de la pelicula y para ello tiene que crear situaciones atmosféricas
distintas, diferenciar a los personajes y generar imagenes impactantes para el

espectador.

Veamos cémo en dos planos casi idénticos Alton ilumina de manera distinta a
las dos mujeres. En esta escena hay un montaje paralelo entre dos
conversaciones: la que mantienen Isa y Jaime en una habitacion, y la que
mantienen Tita (su amiga) con Cristian (su antiguo amante). Como en el
ejemplo anterior, Isa tiene el perfil ensombrecido y la luz trasera que hace
resplandecer su cabellera (fig. 15). Aunque la puesta de camara sea similar, la
sombra sobre el perfil de Tita es mucho mas oscura y la luz trasera menos
intensa (fig. 16). Alton comienza a decirnos de manera muy sutil que el destino

de estas dos mujeres sera diferente.

% Sin embargo, como sefiala Keating, estas formas de representacion de la feminidad y la
masculinidad se quiebran cuando Hollywood tiene que “glamourizar” a las estrellas masculinas.
También aparecen grietas en estas representaciones cuando el espectador modelo deja de ser
el hombre o “la mirada masculina”.
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Figura 15 Figura 16

En efecto, hay dos momentos donde Alton repite este atributo de la luz sobre
las mujeres de manera mucho mas explicita. En ambos casos la iluminacién es
la que llena de sentido la escena: Isa, siempre acompafada por la luz, va a
iniciar su salida del puerto penumbroso hacia el centro de la ciudad y el campo;
Tita, asediada por las sombras, se va a quedar alli durante toda la historia. En
el primer caso, Isa y Jaime entran a la habitacion a oscuras, Alton dibuja la
silueta de Jaime en la puerta (fig. 17), Isa activa el interruptor e ilumina el
ambiente (fig. 18). En el segundo caso, la situacion es el reverso exacto. Tita y
Cristian estan en su habitacién. Comienza a escucharse una cancion en algun
lugar del puerto que habla de luces y sombras: “colocaron una luz en la
ventana / y como sale el sol palidece / se alarga la sombra del barco carbonero
(...)”.26 La amiga va hacia el interruptor y apaga la luz (fig. 19). Alton logra una
de sus composiciones mas bellas al imitar el efecto luminico de la luz de la luna
entrando por la ventana. Como consecuencia de este efecto, la imagen que

sigue es un primer plano donde la iluminacion motivada por el resplandor de la

% E| cuento de Saslavsky que habiamos mencionado como fuente tiene varios pasajes donde
las luces y sombras del puerto caracterizan a los personajes: “El sol se ponia; las gruas, los
docks, los barcos proyectaban largas sombras en el agua. Greta descubrié bruscamente su
propia sombra, desmesuradamente estirada entre dos pontones. Si, era su sombra, no cabia
duda. Levantaba los brazos y la sombra de sus brazos tocaba en el muelle del canal. Todo un
puerto de sombras.”; “En la noche se recorté un cuadrado de luz, una ventana. Greta divisaba
perfectamente sin ser vista, un dormitorio iluminado, al muchacho que en él acababa de
entrar®; “El aviso luminoso se encendia, se apagaba con una aureola recién fabricada por la
lluvia fina.” (La Nacién, “Greta y Loretta”, 23 de abril de 1931).
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luna modela cada rasgo de su rostro (fig. 20). Una fuente luminica cruzada deja
una mitad del rostro en sombras y en la otra mitad se resaltan las facciones de
un rostro agotado. El personaje es una mujer, pero su caracterizacion

fotografica es propia de lo que un manual clasicista aplicaria a un hombre.

Figura 17

Figura 19 Figura 20

La secuencia del campo (un espacio simbdlicamente ligado a la virginidad)
representa el unico lugar donde estos personajes no estan acechados por las
sombras. Las escenas bucdlicas registradas por Alton insinuan una redencién
(luego frustrada) para la protagonista. Alli, la pareja vive un breve idilio donde
imagina la posibilidad de un futuro lejos del puerto. Alton abre la secuencia
empleando una técnica pictorica bien conocida por los fotografos de Hollywood
que, si bien en la década del treinta se habia convertido en una convencién, su
origen se remonta al cine mudo y fue popularizada por el director Maurice
Tourneur: el repoussoir. Esta técnica consiste en oscurecer el frente de la

imagen para guiar la vision al fondo y generar la ilusidon de profundidad (fig. 21).
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Pero el plano no se queda quieto, la estrategia luminica esta reforzada por un
movimiento de camara hacia delante que acompafa a la protagonista y
atraviesa el ventanal: Isa sale de la oscuridad y se dirige hacia la luz (natural)
donde la espera sentado Jaime (fig. 23). Es la primera vez que vemos a los
personajes en una escena diurna. Para embellecer el plano, Alton recorta la luz
principal continuando la forma ovalada del marco del ventanal y hace caminar a
Isa sobre un haz de luz que genera una silueta parcial y un efecto traslucido en
el vestido (fig. 22).

Figura 21 Figura 22 ] Figura 23

De esta manera, Alton prepara al espectador para las imagenes siguientes,
planos en exteriores y de atmdsfera romantica, un tipo de composicién al que
dedica un largo apartado en su libro. Pero “la luz por si sola no produce
imagenes bellas. Es esencial que compongamos nuestras tomas de exteriores”
(1949: 121). Sea una toma larga o una corta, Alton distribuye la luz y los
elementos del plano cuidadosamente. En la escena anterior los personajes
habian decidido dar un largo paseo por el campo y lo que pudo haberse
convertido en un simple plano de transicion hasta que los personajes lleguen al
rio, Alton lo materializa en una composicion paisajistica en la tradicion del
pictorialismo fotografico (fig. 24). Hollywood habia incorporado esta corriente
estética en la década del veinte, con su caracteristico estilo difuminado (soft
focus style). Tanto la fotografia fija como la fotografia cinematografica habian
recurrido a técnicas del paisajismo pictorico para legitimarse como arte. Y
Alton, en el joven cine argentino, estaba aprovechando lo que habia aprendido

en Hollywood no solo para mostrar su talento sino también como respuesta al
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pedido de sofisticacién y aburguesamiento visual en parte el medio local.?

Vemos a Isa y a Jaime caminar por el campo, el plano esta divido en tres
zonas, un objeto adelante con las flores fuera de foco y oscurecido, un sector
en el medio del plano bafado por la luz del sol, y el fondo otra vez en
penumbra. A esto agrega el uso del difusor en el lente que hace que la
atmdsfera amorosa de la escena responda a lo que propone en su libro:
‘imagenes romanticas en el bosque o en superficies acuosas se ven mucho
mejor cuando estan intensamente difuminadas” (1949: 132). Cuando los
personajes llegan al rio, Alton ensaya un plano cenital y filtra la luz entra las
hojas de los arboles proyectando un patrén de sombras sobre los cuerpos
acostados. La composicion roza la abstraccidn y los cuerpos se integran a la

naturaleza (fig. 25).

Figura 24 Figura 25

A pesar de esta secuencia de ensuefio romantico, Jaime decide abandonarla
por la mujer que lo mantiene (un personaje sin imagen, siempre en fuera de
campo) e Isa no va a poder escapar de la prostitucion ni del puerto. Por su
parte, Tita descubre que Cristian sigue amando a Isa y decide suicidarse.
Como referi al comienzo, en Escala en la ciudad las acciones y las pasiones
melodramaticas de la pareja protagonista son débiles, de ahi que Jaime

simplemente la abandone e Isa asuma su destino sin ningun arrebato. La

" Sobre el soft focus style ver el texto de Kirstin Thompson (Bordwell, Staiger, Thompson,
1985: 319)
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iluminacion estuvo anunciando el destino de ambas: Isa, a la que siempre la
rescata una fuente de luz, vive; Tita, iluminada con una luz mortecina, se
suicida. Pero lo cierto es que ninguno de los dos destinos parece mejor que el
otro. En los ultimos dos planos vemos a Isa otra vez en la calle, sola con su
sombra (fig. 26), iluminada por un farol y a la espera de un nuevo cliente. Si
alguna vez la luz de los paisajes bucdlicos parecié simbolizar un salvataje, en
el final circular la luz artificial de la lampara urbana la condena a la repeticién
de aquello de lo que queria escapar. Hay algo mas terrible que la condena a
quedar atrapada en una imagen ciclica? Zavalia hace sonar en off el mismo
audio que se escucha en los primeros minutos de la pelicula: “son cuatro,
sefiores, dos rubias y dos morenas, si quiere olvidar, si esta triste, si esta
solo...”. En el ultimo plano, el rostro de Isa, volvemos a escuchar las promesas
de Jaime (fig. 27).

Figura 26

Figura 27

Fin de una etapa

Hasta aqui hemos visto cdmo Alton incorpora no solo un conocimiento técnico
al cine argentino sino también las distintas normas de representacion del
sistema en el que se formé. Interesado en experimentar de manera expresiva
con la luz, de la mano de SIFAL, sefalé un camino para que el cine nacional
eleve su calidad artistica y técnica en un sistema de estudios que estaba por

nacer. Segun explica Keating, el sistema de iluminacion de Hollywood se
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caracteriza por poner en disputa distintas funciones o ideales sin priorizar,
necesariamente, uno de ellos: “las siempre presentes y siempre importantes
demandas de la historia, el estudio y la estrella” (2010: 192). Es decir, la
tension entre la historia que demanda determinada atmdsfera luminica y el
estudio que exige que su estrella se vea plenamente y glamorosa. Es cierto
que no deja de sonar levemente absurdo estar hablando de estrellas y de
estudios en Argentina en 1935. Nadie le demandaba nada a Alton porque
todavia no existia ningun sistema de estudios, trabajaba para una productora
independiente y Ester Vani era una pésima actriz sin futuro en el cine
argentino. No obstante, Alton, a la vez que hacia sus primeros experimentos
con la luz, estaba demostrando que el cine de produccion nacional podia dar
un salto de calidad. En su corta vida, la cinematografia local no habia conocido
este grado de sutileza y matices en sus imagenes, ni sus estrellas habian sido
fotografiadas bajo los parametros que demanda toda industria del espectaculo
que apunta a ser competitiva. Cinegraf habia observado esto a la perfeccion:
‘[Escala en la ciudad] es también la primera pelicula que aporta, a las
imagenes de nuestra produccion, la riqueza visual, llena de matices, de la luz y

de la sombra”.®®

Faltaba poco tiempo para que Alton se incorporara a Argentina Sono Film y
acompanara el crecimiento vertiginoso de los estudios de los Mentasti y del
cine argentino, convirtiendose en uno de los fotdégrafos mas preciados.
Después de aquella primera evaluacién temerosa sobre el estado del cine que
escribié recién llegado al pais, en sus textos posteriores el panorama da un
vuelco. En enero de 1936 afirmara que si bien “la produccidén cinematografica
argentina todavia no puede ser llamada una industria (...) ha progresado
enormemente en poco tiempo y a juzgar por el talento de sus pioneros y del

enorme progreso puede convertirse en una’?® En mayo de 1936, “la

28 Cinegraf, n® 44, noviembre 1935, p. 44.
* International Photographer, “Motion Picture Production In South America”, vol. 7, n® 12, enero
1936, p. 23.
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produccién estad comenzando a volverse una realidad”.*® Y en marzo de 1937
abandonara la distancia con la que venia analizando la situacion para incluirse

dentro del cine argentino: “Lo llamamos industria”.*'

Entre 1936 y 1939 Alton iluminé doce peliculas para Argentina Sono Film en las
que, lejos del esteticismo de la primera etapa, demostré su capacidad para
moverse con versatilidad dentro de cualquier género. Aun asi, en este periodo
Alton reafirmé mucho de lo que habia ensayado en SIFAL, pero en el contexto
de lo que estaba empezando a ser una gran productora. ASF no tenia las
ansias de experimentacion de aquel proyecto independiente, pero tenia en
claro cual era el camino a seguir en la industria de masas: no era suficiente
aspirar a emular la capacidad técnica y artistica de Hollywood, tampoco disefar
imagenes preciosistas; el publico esperaba encontrar en la pantalla figuras y
narrativas con las que identificarse, en otras palabras, esperaba el universo de
simbolos, fantasias y deseos que canalizaba el tango y sus idolos. Si en Escala
en la ciudad hizo un trabajo asombroso sobre el rostro Esther Vani, sera en el
encuentro con la capacidad performatica de Libertad Lamarque donde la
pericia fotografica de Alton se articula con una verdadera star, una narracién
bien construida y un publico que logra identificarse con la obra. En este sentido,
peliculas como Madreselva (Luis César Amadori, 1938) y Puerta cerrada (Luis
Saslavsky, 1939), tal vez sus mejores trabajos, dan cuenta de la plena
integracion de Alton al cine industrial y confirman un estilo de iluminacion que
puede rastrearse en sus trabajos mas conocidos, realizados en Hollywood

décadas después.

Retomando el incido de este articulo, cuando nos referiamos a la identificacion

de Alton con el film noir, creo que la revisidbn de sus primeros pasos por la

% International Photographer, “News Letter From South America”, vol. 8, n°® 4, mayo 1936, p.
16.

3 International Photographer, “Motion Picture Production In South America Up To Date”, vol. 9,
n° 2, marzo 1937, p. 29.
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Argentina y su desarrollo posterior puede aportar nuevas miradas sobre lo que
Alastair Phillips —a proposito de los cineastas alemanes que pasaron por
Francia antes de emigrar a Hollywood—, sefiala en relacién a la importancia de
las microhistorias: “la convergencia de una biografia individual y una influencia

estética mas amplia dentro de la historia intercultural del film noir’ (2013: 99).
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