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Resumo: Neste artigo, resumimos as conclusdes da tese de doutoramento apresentada a
Universidade Federal de Santa Catarina em 2017. Aqui, fazemos uma andlise das condi¢des de
produgdo e recepgao das obras das autoras portuguesas censuradas pela PIDE. Com um corpus
que alberga todos os romances censurados de todas as autoras portuguesas, incluindo ainda
pecas de teatro e poesia, procuramos os motivos que levaram a censura e analisamos o papel
que a censura teve na delinea¢do do canone literario portugués. O seu papel ndo ¢ mesuravel,
quantitativo. Nao apenas teve a sua influéncia sobre os livros que censurou: existem ainda
aqueles que foram modificados para evitarem a proibi¢do e aqueles que nem sequer foram
escritos. Para mais, analisdmos as condi¢des de recep¢ao dessas obras, ja que, se umas foram
simplesmente apagadas, outras motivaram processos judiciais ou movimentos sociais de apoio.
O Unico denominador simbdlico comum parte de uma identidade social que, por sua vez, parte
de elementos culturais, sociais e politicos.
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Abstract: In this article, we sum up the conclusions of the PhD thesis that was presented to the
Federal University of Santa Catarina in 2017. Here we analyze the production/reception
conditions of the works by the Portuguese female authors censored by PIDE. With a corpus that
includes all the censored novels by all the Portuguese female authors, and also plays and poetry,
we looked for the reasons that led to censorship and we analyzed the role that censorship had
as far as the delineation of the Portuguese literary canon is concerned. Its role is not quantitative.
Not only it had its influence in the censored books, but there are also those books there were
modified in order to avoid prohibition and those that were not even written. Also, we analyzed
the reception of those works, considering that, if some were simply erased, others prompted
judicial proceedings or supporting social movements. The only common symbolic denominator
stems from a social identity that, in turn, stems from cultural, social and political elements.
Keywords: Censorship. Female authors. Dictatorship. Literature.
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! Termo alemio para “espirito da época” ou “sinal dos tempos”; clima intelectual e cultural de uma época.
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Introduciao

Pretendemos, neste artigo, resumir as conclusdes da tese de doutoramento que
apresentamos a Universidade Federal de Santa Catarina, em Florianopolis, no dia 12 de Julho
de 2017. Nela, fizemos uma andlise das condi¢des de produgdo e recep¢do das escritoras
portuguesas no decorrer do Estado Novo (1933-1974).

Através da censura literdria, o regime politico tentava limitar a circulacdo das obras,
anulando a sua recep¢ao, apagando-as da vida publica. O objectivo do trabalho em questao foi
perceber se a censura teve um papel determinante nesse apagamento e, portanto, no
estabelecimento do canone literdrio portugués de uma grande parte do século XX, ou seja, se 0
intento levado a cabo durante o Estado Novo foi frustrado apos o 25 de Abril de 1974, dia em
que se pos termo a ditadura.

Para delinearmos o corpus, recorremos aos arquivos da Torre do Tombo, principalmente
ao da PIDE/DGS, de forma a acedermos as listas das obras censuradas. A partir daqui, pudemos
delimitar o nosso objecto de estudo: vinte livros escritos por nove autoras’. De seguida,
pesquisamos os relatorios dos agentes literdrios sobre as obras censuradas (nem todos
disponiveis) e as fichas que as autoras tinham na policia politica, o que nos permitia saber como
eram vistas (se j& havia conhecimento prévio sobre elas, se ja havia uma tentativa de boicote
em curso). Para além das fontes generalistas do Arquivos Nacionais da Torre do Tombo,
contamos com os espolios da Biblioteca Nacional de Portugal, o arquivo da Fundagao Mario
Soares e os arquivos de imprensa da Bibliotheque Frangois-Miterrand.

Assim, delimitdmos o seguinte corpus, cuja pequenez salta a vista, principalmente ao
pensarmos que se refere a um periodo de mais de quatro décadas®: Casa Sem Pdo, Ida e volta
duma caixa de cigarros (Maria Archer), Antologia de Poesia Portuguesa Erotica,
Comunicagado, O Encoberto, O Vinho e a Lira, O Homunculo, A Pécora (Natalia Correia), O
Testamento, O Museu, A Campanha (com O Golpe de Estado, Didlogos dos Pastores e Auto
da Familia), Quem move as arvores (Fiama H. P. Brandao), Falsos Preconceitos, Pigalle, O
adolescente (Nita Climaco), Famintos, Vinte Anos de Manicomio! (Carmen Figueiredo), A4
Magrizela (Maria da Gléria), Minha Senhora de Mim (Maria Teresa Horta) e Novas Cartas
Portuguesas* (Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa). Este grupo,
reduzido, estava longe de ser homogéneo ou estatico. Os seus membros pertenciam a classes
sociais diferentes, tinham estilos literarios diferentes e intelectualizavam a arte, quando o
faziam, de forma diferente. Também nao atribuiam o mesmo peso a recepcao das obras e, em
muitos casos, as estéticas usadas mal se tocavam.

Estabelecido o corpus, partimos para esta investigacdo querendo responder as seguintes
perguntas: Terdo estas obras conseguido sobreviver para além das proibi¢des? Ultrapassaram

2 A Antologia de Poesia Portuguesa Erédtica, ndo sendo da autoria de Natalia Correia, na medida em que esta ndo
assinou os textos que a compdem, ¢ aqui referida na medida em que foi ela a responder pela sua publicagéo.

3 Nio nos referimos aqui a colectineas, excluindo, por exemplo, O delator, de Maria Teresa Horta, publicado na
antologia Novissimo teatro portugués (1962).

4 Publicado em 1972, usdmos a versdo posterior, de 2010, para efeitos de investigago.
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0s mecanismos repressivos? Tiveram publico, influiram na sociedade, na estética? Contudo,
antes de para ai avangarmos, importa saber por que razao delimitamos este objecto. Ou seja,
por que foi especificamente a literatura escrita por mulheres aquela que motivou a nossa
investigacao.

Queremos esclarecer a priori que a literatura feminina ndo existe. Afirma-la ¢ o mesmo
que partir do principio de que a literatura per se tem uma masculinidade implicita (que resiste
a ideia da mulher como criadora). Esta ideia, este conceito, também menoriza a producao
literaria (artistica): contraposta a “literatura”, estaria a “literatura feminina”, a Ginica que teria a
necessidade de explicitar o género face a uma outra literatura com outro género implicito. Ao
mesmo tempo, esta ideia anula um sujeito e assume a producdo simbolica enquanto espaco de
accdo masculina. As classificagdes sdo fruto da criagdo de identidades colectivas, feitas por
oposicdo, e criam relagdes de alteridade. Através destas, sdo criadas hierarquias e o privilégio
da classificacdo, que estabelece o outro, ¢ exclusivo dos grupos dominantes, que para si
garantem a manuten¢do do privilégio social. Foi neste sentido que, em 1949, Jodo Gaspar
Simdes (SIMOES, 1949, p. 15) teimou em chamar escritor a Maria Archer precisamente por
nao considera-la inferior aos escritores, o que assume a inferioridade das escritoras. No mesmo
sentido, € como veremos, varios censores literarios ndo contestavam exactamente os conteudos
das obras, mas antes as suas autorias: como aconteceu com Maria Archer, Carmen de
Figueiredo e Maria Teresa Horta, o mais problematico era que os textos tivessem sido escritos
por mulheres.

Contudo, a defini¢ao deste corpus partiu de uma condi¢@o de partida transversal durante
o Estado Novo. O regime domesticava as mulheres, até constitucionalmente (ja aqui
voltaremos), € as mulheres nao cabia o papel de agente historico ou social: 0 inico denominador
simbolico comum partia de uma identidade social que partia de elementos culturais, sociais e

politicos. Assim, as mulheres eram consideradas coadjuvantes dos homens:

Sao as maes, as esposas, as irmas, as filhas dos portugueses que com o calor
do seu afecto e a fortaleza do seu &nimo nos amparam na luta. Elas servem de
apoio aos que sdo tentados a descrer e hesitam e se perturbam com
dificuldades que voOs ndo receais e nds estamos seguros de vencer.
(SALAZAR, 1967, p. 52)

A familia, por sua vez, era um campo de batalha ideoldgico, usada como veiculo de
transmissao de valores tradicionais e de reproducao de um modelo hierdrquico, e a doutrinacao
das mulheres era vista como uma questdo politica de suma importancia no seio da sociedade
portuguesa: o Estado Novo imiscuia-se nos lares, ditava-lhes os modelos a seguir, preparando
as mulheres para papéis de esposas e maes.

Ao mesmo tempo, o regime diferenciava a formagdo de uma elite feminina politica do
sujeito colectivo mulher e, nesse sentido, foi o primeiro regime portugués, apesar de anti-
democratico e anti-feminista, a conceder a certas mulheres o direito ao voto e a eleigao, criando
uma elite feminina que podia ter intervengao publica. De resto, como o privilégio era apenas de
elite, a opressao que foi feita a grande parte das mulheres, submetidas a estrutura familiar, ali
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acantonadas e impedidas de acessarem a vida politica, era feita de forma invisivel enquanto
manipulagdo psicologica.

Neste contexto, a cultura dominante impunha um paradigma que afastava as mulheres do
acesso a produgao simbolica, dividindo a populacao entre vida privada e espaco publico. Como
dissemos previamente, até em termos legais havia divergéncias, ¢ a Constituicdo de 1933
garantia igualdade perante a lei “salvo no que se relaciona com o sexo, considerando a diferenca
de natureza da mulher e o bem da familia”. Assim, o sexo definia o espaco e o papel de cada

um na sociedade:

Por detras da ideia de aprendizagem dos papéis sociais, escondem-se
motivagdes ideologicas. O conceito de género estabelece a constituigdo das
identidades masculinas ou femininas numa logica relacional, isto €, definindo-
se uma em fun¢ao da outra. (CUNHA, 2012, p. 2)

Esta Constitui¢do entrou em vigor no dia 11 de Abril de 1933, consagrando o Estado
Novo, que se estendeu até a Revolugdo de 25 de Abril de 1974, e era um documento de grande
contetdo ideologico. Opondo-se a Constituicao firmada em 1911, procurava subordinar a ac¢ao
do Estado a uma série de posicdes politicas, impondo a ideologia nacionalista, o apostolado em
nome do catolicismo, a afirmag¢do do império portugués através da colonizagdo e a familia como
base da estrutura social do pais. No plano econdmico e social, aceitava a existéncia de classes,
embora recusasse a existéncia de um conflito entre elas: toda a gente seria igual perante a lei e,
na teoria, toda a gente teria as mesmas oportunidades. Neste sentido, a ascen¢do social e
econdmica era vista como consequéncia da competéncia e do mérito dos cidadaos, apregoando-
se a ideia de que as classes ndo eram fechadas, razdo pela qual ndo haveria dominio de uma
sobre a outra.

Ainda que esta Constituicdo consagrasse aos cidadaos portugueses o direito de ndo serem
privados de liberdade pessoal, havia uma excepcao feita no que concernia ao exercicio da
liberdade de expressdo. Neste sentido, leis especificas regulavam-no de forma a evitar-se “a
perversao da opinido publica na sua funcao de forga social e para a salvaguarda da integridade
moral dos cidaddaos” (NOGUEIRA, 1981, p. 9). Ou seja, os limites da “moral” eram
estabelecidos legalmente. Neste sentido, tentava enquadrar o pais numa visao cristd do mundo,
devendo os cidadaos reger-se pela moral da Igreja, tanto social como politicamente. “Deus,
Pétria e Familia” era, alids, um dos motes do Estado Novo, reunindo trés dos grandes principios
que o regime impunha e defendia: a Igreja Catolica como forma de nortear a moral do pais, a
patria como versao colectiva do individual e a familia como forma de estruturar a sociedade e
garantir a continuidade da raga. Assim, Salazar era em concomitancia legislador e doutrinador
da populagdo: queria introduzir mudangas no quadro politico, econémico e social, a0 mesmo
tempo que alterava, e controlava, as mentalidades.

A Constituicao garantia a igualdade perante a lei “salvo no que se relaciona com o sexo,
considerando a diferenca de natureza da mulher e o bem da familia”, nivelando toda a populagao
feminina, baseando-se num critério bioldgico para atribuir papéis distintos, de forma estatica,
agrupando-a independentemente da classe social. Irene Pimentel (2001, p. 400) nota que a
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legislacdo do Estado Novo teve no seu cerne um factor bioldgico — a natureza da mulher. Ao
mesmo tempo, atenta no factor ideolégico que o moldou — o bem da familia. Neste sentido, as
mulheres eram confinadas ao espago doméstico, pela crenga do regime, que era per se uma
concepgao cultural, em caracteristicas biologicas que definiriam todas as mulheres e que aliava
a Familia ao Estado.

Assim, a ideologia nacionalista aparecia ainda na forma corporativista: a nacdo era
comparada a uma familia. Ao mesmo tempo, as familias compunham Portugal. Esta era, por
isso, a estrutura que nao podia, em prol do prosseguimento ¢ da consecucdo das politicas do
Estado e até do proprio Estado, ser posta em causa ou sofrer alteragdes. Para que se mantivesse
a estrutura familiar da forma que o regime queria, teria de impedir-se a independéncia
econdmica das mulheres, assim como a sua auto-determinacao, vendo-se as mulheres como
reprodutoras e transformando numa caracteristica social aquilo que o regime apregoava como
caracteristica bioldgica.

E neste sentido que Helena Neves (2001, p. 17) nota que o anti-feminismo constituia uma
componente essencial da ideologia fascista. O feminismo, considerado uma ameaca a natureza
da mulher, a instituicdo familiar, a natalidade e aos bons costumes, era visto como um inimigo
ideologico incompativel com a ideologia sustentada pelo regime autoritario (TAVARES, 2008,
p. 111) e ndo podia, por isso, ser propagado. Ao invés disto, teria de ser combatido. Para além
disto, as teorias e ideologias feministas tiveram outros entraves na sua propaga¢do, que foi o
foco da oposi¢do ao regime: num momento de repressdo fascista, a oposi¢do concentrava-se na
luta contra o fascismo. O Partido Comunista Portugués, por exemplo, defendia que as lutas das
mulheres eram desnecessarias € a que a unica luta a levar a cabo seria a luta contra o fascismo.
A dissociagdo entre o discurso das esquerdas e as pautas feministas era extra-fronteiras, também
se tendo feito ver com prestes no Brasil e Alexandra Kolontai na URSS.

Para que a ideologia do Estado Novo se tornasse solida, fosse a nivel da moral que
apregoava, do fortalecimento do ideal nacionalista, do poder incontestavel do regime ou dos
principios econdémicos que defendia, o regime usou meios de censura de forma a poder controlar
a producdo intelectual e calar os discursos de caracter politico que o afrontassem. Ao mesmo
tempo, a repressao policial silenciava todas as tentativas de dissidéncia ao regime. Foi através
destes mecanismos de controlo que o regime soube durar (ROSAS, 2013), tornando-se na
experiéncia ditatorial mais longa do Ocidente durante o século XX.

Este contexto transformava o acto de escrita num acto performativo de desconstrucao de
uma ordem social que era politicamente imposta: a reivindica¢do por parte das mulheres do
acesso a producdo simbodlica e a um aparelho conceptual criado por homens era a
ressignificagdo de si mesmas enquanto sujeitos historicos e literarios, deixando de ser apenas
objectos literarios.

Este acto performativo enquanto transgressao a priori nao fazia com que o conteudo
tivesse de ser transgressivo, como veremos na analise do corpus. Ha obras que decalcam a
realidade, outras que partem do intuito de servirem como pontapé de partida para a sua alteragao
ou, em primeira instancia, para o questionamento, o que de qualquer forma levaria a sua

120
Anu. Lit., Florianopolis, v. 24, n. 2, p. 116-134, 2019. ISSNe 2175-7917



alteragao.

A leitura enquanto experiéncia social

O trabalho que aqui apresentamos também recupera o que um regime politico tentou
apagar por julgar que a sua publicacdo significaria a contaminagdo dos leitores com ideias
corrosivas da moral ou da politica do regime. Tendo isto em vista, o nosso primeiro passo foi
fazer a andlise das condi¢cdes de produgdo das obras, tentando perceber de que forma
expressavam o zeitgeist em que haviam sido concebidas, assim como os motivos que haviam
conduzido as narrativas, ou seja, a inten¢do de quem as criou. Desta forma, pudemos analisar o
controlo critico que norteou a estruturacao da obra, assim como o estabelecimento da relagao
dialégica autoras-trabalho-publico. Neste ponto, importou particularmente a relacdo de
alteridade que deriva do processo de escrita, estabelecida entre intérprete e obra, ou seja, a
relacdo dialéctica entre interpretacdo e objecto textual. De seguida, partimos para a analise das
condi¢des de recepgdo das obras: o impacto que tiveram, se o tiveram, a forma como foram
vistas pelos censores literarios, a forma como afrontaram a moral ou a politica oficial do regime.

A juncdo entre um e outro permite uma visdo mais completa, ou até dialecticamente
integra, das obras literarias, e isto se partirmos do principio de que o valor que t€ém nao pode
deduzir-se apenas das circunstancias biograficas ou historicas ou até do lugar que elas ocupam
na evolucdo de um género; ao invés disto, deve deduzir-se também por meio de outros critérios:
producdo, recepcao, influéncia exercida, valor reconhecido para a posterioridade (JAUSS,
1978, p. 24). Assim, a obra deve ser analisada enquanto o todo organico que nasce da fusao de
diversos niveis de experiéncia (ECO, 1988, p. 28), o que faz com que deixe de ser pensada so
a luz da sua coeréncia narrativa, partindo-se para a analise da realidade criada pela propria obra
artistica.

Assim, importam aqui o papel social da literatura e o papel do social na literatura, sendo
que este ultimo € operante enquanto elemento de compreensao e de avaliagdo da obra e que a
analise s6 faz sentindo se juntarmos texto e contexto. Alids, s6 se o segundo se imiscuir no
primeiro € que existirdo obras com capacidade de agir sobre o mundo, ao invés de decalca-lo
ou de vincularem operacdes formais. Para isso, as estruturas internas t€m de ultrapassar o
concatenamento de elementos literarios — o elemento social tem de ser elemento interno
(CANDIDO, 2006) na construgdo literaria. Desta forma, podemos encarar as autoras como
modos de formar (ECO, 1972, p. 16): a obra expressa a criadora e ¢ uma forma da sua accao,
incluindo, portanto, consideracdes e julgamentos. Serdo estas obras em movimento (ECO,
1988), ou seja, obras que incluem a possibilidade de uma multiplicidade de intervengdes
pessoais: a autora oferece uma obra a acabar e, ao terminar o didlogo interpretativo, por ter
sido a sua obra aquela que foi objecto de andlise, sera a sua forma aquela que ¢ atingida, ainda
que organizada por outra (ECO, 1988, p. 62). A obra de arte, fechada na sua perfeicao de
organismo calibrado, ¢ aberta, ja que € passivel de multiplas interpretacdes, ndo redundando
isto na alteragdo da sua singularidade irreproduzivel. Em cada frui¢do, que serd uma

interpretagdo e uma execug¢do, a obra revivera dentro de uma perspectiva original (ECO, 1988,
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p. 41). Neste sentido, e porque a recep¢ao cultural engloba a interpretagdo como um acto de um
processo estético que inclui toda uma cadeia de construgdo, difusdo e reconstrugcdo dos textos
(LOPES, 2010, p. 51), tentaremos ver de que forma as obras a analisar superardo o seu valor
literario e o valor que t€ém enquanto ataque ao poder instituido. Claro que a forma como esse
poder percebeu o ataque sera o resultado da relacao dialdgica que manteve com o texto e claro
que serd apenas uma das muitas interpretagdes possiveis, tao infinitas quanto a quantidade de
intérpretes, ou seja, de leitores, cada um com a sua forma de ver o mundo e a obra literaria. Ao
mesmo tempo, num estudo da obra e das suas condi¢des de produgdo e recepcao, a obra tera de
incluir as interpretagcdes e a reaccdo que suscitou, sendo vista como um objecto literario que
ultrapassou o confinamento literario enquanto exercicio meramente estético e se transformou
em ferramenta social. Posto isto, quisemos, utilizando os termos de Lukacs, perceber se o
elemento social possibilitou a realizagao do valor estético ou se foi determinante desse valor,
ou seja, se o elemento social conduziu a narrativa ou se actuou na constituicao do essencial da
obra enquanto obra de arte.

Como diz Anténio Candido, “a mimese é sempre uma forma de poiese” (CANDIDO,
2006, p. 22). Contudo, estabelecido o lago entre o comunicante (o artista), o comunicado (a
obra) e o comunicando (o publico), temos de encarar a arte como um sistema de comunicacao,
€ comunicacgdo expressiva, o que a torna em mais do que a vida do artista, em mais do que
decalque. Para mais, os elementos individuais ganham significado social ao entrarem no
esquema de comunicagdo colectiva, em que a obra de arte € dirigida a um publico indistinto, ou
seja, em que os receptores ndo sdo escolhidos pelo autor. Assim que publicada, a obra passa a
pertencer ao publico, deixa de ser individual. Ainda assim, veiculara desejos pessoais, alguns
impossiveis de descortinar pelos leitores.

Os textos também convocam experiéncias anteriores, referéncias que se familiarizaram a
partir de outros textos, que, ao longo da leitura, podem ser evocados, corrigidos, modelados,
reproduzidos, alterados. Pressupde-se um contexto, um background de conhecimento e
analitico — linguistico, historico, socioldgico, também literdrio (com intertextos, referéncias que
o leitor entende, vazios que o autor deixa de propdsito por completar, o que também permite a
interpretagdo e torna a experiéncia da leitura activa, dindmica).

O papel da recepc¢io na constituicio de uma obra literaria

A seleccdo deste corpus permite ndo olhar a hierarquias ou ao canone e dar a todas as
autoras, caidas no esquecimento ou ndo, estudadas ou ndo, um tratamento por igual. A censura
literaria tinha o objectivo de calar a diversidade: proibiu obras muito diversas, cujas autoras
tiveram percursos e inten¢des muito diferentes, assim como valores literarios. E muito dificil
dizer que papel desempanhava na canonizag¢ao literaria ou na criagdo de um panorama artistico.
O seu papel ndo ¢ mesuravel, quantitativo. Nao apenas teve a sua influéncia sobre os livros que
censurou: existem ainda aqueles que foram modificados para evitarem a proibicao e aqueles
que nem sequer foram escritos. No entanto, com as ferramentas analiticas que temos a nossa

disposi¢do, iremos concentrar-nos no corpus delimitado.
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Como ja dissemos, sendo a familia um campo de batalha ideolédgico, ja que era um dos
pilares do Estado Novo, também servia para impedir que as mulheres fossem encaradas como
agentes sociais com acesso a producao simbolica. Contudo, também era o proprio mecanismo
censorio, nas maos dos agentes da PIDE, a fazé-lo, dai que se tenha dito que a obra de Maria
Archer nao a “dignifica” na sua “qualidade de senhora” (relatorio n® 1971 da censura, assinado
por Rodrigues de Carvalho, sobre Casa sem pdo). O nimero de obras escritas por mulheres
censurado pela PIDE era tdo exageradamente reduzido que, tendo ja em conta tudo o que foi
dito sobre a domesticacdo das mulheres, s6 se pode concluir pela eficacia do mecanismo
censorio social que as afastava da escrita literaria e mais ainda da critica politica.

Os nomes das mulheres que conheceram o crivo da PIDE sdo estes: Maria Archer,
Carmen de Figueiredo, Maria da Gloéria, Nita Climaco, Natalia Correia, Fiama H. P. Brandao,
Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa, Maria Isabel Barreno. Nesta pequena amostra,
encontra-se o canone, encontra-se gente apagada pela historia, encontra-se quem nao poderia
nunca pertencer-lhe, quem nao poderia nunca sobreviver ao tempo, quem nunca passaria pela
PIDE e quem ndo passou pela PIDE gracas a uma ninharia, quem incluia na sua formulagao
literaria propostas do mundo e quem o decalcava, quem usava a sublevagdo como um elemento
literario interno, denunciando e exigindo, ¢ quem a tratava sem qualquer conteudo politico.
Encontram-se autoras conhecidas pelo grande publico portugués, estudadas e conhecidas, e
autoras que passaram ilesas pelos tempos, sem que as suas biografias tenham chegado até nos.
Este trabalho permitiu-nos estuda-las sem olharmos a essas hierarquias, recuperando quem foi
apagada pela PIDE, recuperando quem foi apagada pelos mecanismos da historia e dos
processos de canonizagdo. Olhemos para elas uma a uma.

Maria Archer

No caso de Maria Archer (1933-1982), a accdo da censura teve um peso relevante. Gragas
a ela, a autora perdeu o seu meio de subsisténcia, acabando por exilar-se no Brasil. Para além
disso, enformou-lhe a criagdo, ja que teve de alterar a sua obra de forma a que esta pudesse
passar ilesa pela mao dos agentes censorios. Teve duas obras censuradas: Ida e volta duma
caixa de cigarros, em 1938, e Casa sem pdo, em 1947,

“Silenciada por alguns e apagada da memoria cultural do nosso pais”, viria a dizer Olga
Archer Moreira (2014, p. 7), sobrinha-neta da autora. De facto, a obra composta por mais de
trés dezenas de livros ndo tem hoje grande presenga no panorama literario portugués, ainda que
alguns destes livros, como Ela é apenas Mulher, tenham tido reedi¢des posteriores: no caso
deste romance, a primeira e a segunda edi¢cdes sairam em 1944, pela Parceria A. M. Pereira; a
terceira edi¢do saiu pela SIT, em 1952; a obra veio a ser recuperada pela Parceria A. M. Pereira
em 2001. De resto, Maria Archer tem suscitado alguns estudos recentemente: em 2002, Maria
Leonor Pires Martins debrugou-se sobre a sua obra, numa tese de mestrado apresentada a
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, intitulada Cadernos de memorias coloniais:
identidade de “racas”, de classe e de género em Maria Archer; em 2007, Elisabeth Battista
publicou a sua tese de doutoramento, apresentada a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
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Humanas da Universidade de Sao Paulo, intitulada Entre a literatura e a imprensa: percursos
de Maria Archer no Brasil; no dia 29 de Margo de 2012, foi organizado um coloquio intitulado
“Vida e Obra de Maria Archer. Uma Portuguesa na Diaspora”, no Teatro da Trindade, em
Lisboa, por uma parceria entre a Fundacao INATEL, a Camara Municipal de Espinho e a
Fundagao Professor Fernando de Padua, que contou com varias intervengoes, divididas entre a
evocacao de Maria Archer enquanto cidada e enquanto escritora; em 2014, Guilherme Bordeira
publicou a obra Acerca de Maria Archer, pelas Edi¢cdes Vieira da Silva; no ano seguinte,
Elisabeth Battista publicou, pelas edi¢des Colibri, Maria Archer: o legado de uma escritora
viajante. Anos antes, em 1994, ja Dina Maria dos Santos Botelho tinha apresentado a
Universidade Nova de Lisboa a sua tese de mestrado em Estudos Anglo-portugueses, intitulada
“Ela é Apenas Mulher”: Maria Archer, Obra e Autora, ja aqui citada. Estes estudos tendem a
dar um grande relevo as posi¢des politicas de Maria Archer e a forma como estas enformavam
a sua criacao literaria, para além da forma como foram cruciais na defini¢ao da sua vida
(particularmente no exilio).

Na optica de Maria Archer, as suas obras censuradas ndo diferiam de tantas outras. Nao
tinham problemas éticos nem formais, nao destoavam da restante producao literaria. Ao mesmo
tempo, sentia o peso da censura. Percebia que, com censores literarios tao activos, os escritores
tinham de limitar as suas obras, anquilosar personagens, afunilar os seus planos literarios de
forma a que coubessem nas timidas margens da censura, colocando-os num plano de
desvantagem em relagdo ao panorama literario mundial.

Archer dizia ainda ter escrito O mal ndo esta em nds, o primeiro que escreveu apos a
apreensao de Casa sem pdo, tendo diante de si o retrato do coronel Armando Larcher, director
dos Servigos de Censura. Considera este “um livrecosito”, uma historia com logica e sequéncia,

mas pouco mais. Ao mesmo tempo, considera Casa sem pdo do melhor que escreveu.

Carmen de Figueiredo

Pouco se sabe hoje sobre a vida de Carmen de Figueiredo, ainda que esta tenha tido
alguma atenc¢dao mediatica a época das suas publicacdes. Teve uma produgdo literaria extensa
(quinze romances, trés livros de contos, uma novela) e publicou mais de doze mil contos na
imprensa portuguesa. Contudo, os registos da PIDE na Torre do Tombo ndo incluem uma ficha
sua, o que poderia permitir-nos aceder a alguns dados biograficos, como a data de nascimento,
mas € possivel, nos arquivos do Secretariado Nacional de Informagao, aceder aos documentos
que nortearam os processos de censura dos seus dois romances censurados: Famintos (1950) e
Vinte Anos de Manicomio! (195-). Através deles, apercebemo-nos de que a autora foi censurada
pela inclusdo, na estrutura das narrativas, de descrigdes sexuais. Estes, contudo, sao elementos
secundarios da narrativa: possibilitam-na, e conferem-lhe algum realismo, mas nao sdao um
elemento interno, ndo clamam, ndo acicatam. Os censores literarios escandalizaram-se
particularmente pelo facto de tais descrigdes terem sido escritas por uma mulher.

Na sua obra, ndo ha nada de particularmente subversivo, razdo pela qual seria dificil

canonizar-se, tornando-se dificil dizer que a PIDE se deveu o desaparecimento de Carmen de
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Figueiredo da vida literaria portuguesa, ainda que tenha tido essa inten¢ao. Afinal, mesmo tendo
duas obras proibidas, Carmen de Figueiredo contava com uma obra literaria extensa, a qual se
juntavam as publica¢des frequentes em jornais de tiragem didria. A questao € que, na sua obra,
a autora ndo faz dos elementos internos elementos sociais € ndo ¢ prodiga em termos de criagao
linguistica e/ou estética. Assim, ndo tem um papel de relevo na historia da literatura/estética e
ndo desempenha nenhum papel em relacdo ao que ¢ social e politico do seu tempo de actividade.
Os seus livros ndo agitaram e ndo agiram sobre o mundo, ndo deixaram marcas para a
posterioridade, ndo foram fulcrais na redefinicdo de modelos sociais nem contribuiram de forma
visivel para os debates sobre as relagdes de poder € muito menos para o derrubar da ditadura
(que, a época em que foram escritos, tinha ainda uma vida longa pela frente). O término da
ditadura, ao contrario do que aconteceu com Natélia Correia, também ndo viria a fazer grande

diferenga, ja que, dos livros censurados, apenas um veio a publico.

Maria da Gloria

Caso singular neste trabalho, Maria da Gloria teve uma obra censurada, 4 Magrizela, em
1962. Desconhecida do grande publico e tendo assinado sem apelido, torna-se dificil, a distancia
de décadas, aceder a informagdo sobre si. O livro em questdo foi impresso pelas Oficinas
Graficas de R. R., em Lisboa, e a sua capa foi feita pela autora. Nos processos da PIDE,
procurando pelos nomes proprios que temos disponiveis, ndo conseguimos encontrar dados
pessoais. Sem uma ficha, ndo conseguimos aceder a um relatorio, que terd sido escrito, que
justifique a proibi¢do da obra. Uma pesquisa online a pouco mais nos leva do que a lista de
obras proibidas pela PIDE ou a raras vendas de alfabarrabistas.

A Magrizela (1962) inclui muito do que feria a moral do Estado Novo no que concerne a
sexualidade (a mera afirmacdo da sua existéncia era suficiente para motivar uma censura), e
ainda muito além do que seria expectavel. Nao s6 vemos muitas situagdes sexuais, cComo vemos
muitas variantes que hdo-de ter sido ainda mais problematicas para os censores: sexualidade
infantil, necrofilia (praticada por criangas), atrac¢ao sexual de uma crianca pelo pai adoptivo,
relagdes erdticas homossexuais, relagdes erdticas grupais, varias relacdes extra-conjugais.
Noutro topico, no inicio da narrativa, ha ainda situagdes de maus-tratos a criangas e de violéncia
doméstica.

Contudo, esta obra de Maria da Gléria, ao contrario das obras, por exemplo, de Maria
Teresa Horta e de Natalia Correia que aqui trataremos, ndo nos parece ter qualquer intento
politico. A exposi¢ao da sexualidade ndo serve para mostrar um confronto nem para fazer uma
reivindicacdo. A forma como as personagens estdo delineadas, por sua vez, tende até a ser um
tanto reaccionaria: os homens sdo vistos como animais sexuais, as mulheres procuram afecto;
no caso dos primeiros, amor ¢ infidelidade ndo sao contraditorios; no caso das segundas, ndo
podem ser concomitantes, a nao ser por vinganca.

A autora parece optar pela continua novidade para prender o leitor. A ac¢do tem muitas
reviravoltas, sempre inesperadas, e no fim vence o amor, que aqui aparece como uma forca

espontanea intransponivel, um baluarte apesar dos problemas, e que existe sempre apesar de:
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apesar do tempo, apesar das separacdes, apesar de outros homens, de outras mulheres, apesar
de as duas personagens principais acreditarem em trai¢des. Assim, nada na narrativa, para além
dele, parece deixar marcas: as pessoas que passam nas vidas das personagens nao voltam a ser
referidas, os casos de necrofilia e de relagdes homossexuais sdo referidas uma vez s6, sem
grande papel na narrativa, sem que se perceba de que forma contribuem para a formagao das
personagens.

Nao havendo referéncia a outros assuntos, parece-nos, por isso, que esta foi uma obra que
ndo passou pelo crivo da PIDE gracas a mera existéncia, e ndo afirmagdo, do erotismo no seu
cerne. Pela sua inclusdo, e pela forma t3o evidente como existe, e de forma reiterada, ndo nos
parece que a sua proibi¢do tenha sequer sido matéria de questionamento e acreditamos que a
obra tenha sido proibida assim que foi lida.

Sem outras informagdes, torna-se impossivel analisarmos a recep¢ao desta obra. Também
nao sabemos de que forma esta obra censurada tera influenciado a vida da autora. Ainda assim,
podemos arriscar que muito dificilmente esta obra sobreviveria até hoje, muito dificilmente se
poderia canonizar. Nao traz em si a for¢ca do seu tempo nem do intemporal, ndo questiona, ndo

provoca, ndo incita, ndo acrescenta matéria a um leitor coetaneo.

Nita Climaco

Pouco se sabe sobre Nita Climaco, pseudonimo de Maria da Concei¢do Climaco Tomé.
Contudo, acredita-se que terd nascido na década de 20 do século XX. A sua relacdo com a
PIDE, no curto periodo da sua producgdo literaria, ¢ assinalavel: a autora escreveu cinco
romances (Falsos Preconceitos, 1964; Pigalle, 1965; O adolescente, 1966; A salto, 1967; A
Francesa e Encontros, 1968), tendo os trés primeiros sido censurados. Apenas um deles veio a
conhecer uma segunda edi¢do (Falsos Preconceitos, numa edi¢do revista pela autora e
publicada pela Galeria Panorama, em 1967, destinada ao Brasil) e nenhum pode ser encontrado
a venda nem em editoras nem em pontos de revenda (todas as edi¢gdes foram edi¢des de autora).

Ausente do canone, o seu nome figura apenas em (poucos) estudos sobre emigragdo, tema
central da sua obra ficcional. As suas obras trazem elementos historicos na sua constituigao,
falam directamente com os seus leitores coevos, a ficcdo marca o ponto da histdria, fazem
constrastar Portugal, pobre, iminentemente rural, culturalmente tacanho, a Franga, moderna,
culturalmente viva. A matiz critica das obras ¢é difusa. Afinal, ha uma critica clara a realidade
social e cultural de Portugal, notada pela forma como a autora a menoriza em relagdo a Franca:
Portugal ¢ constantemente apresentado como tacanho e provinciano, as personagens que de 14
partem para Franga, regra geral, ficam fascinadas com o progresso que 14 véem e a condigdo de
alteridade coloca no centro da narrativa o que € ser portugués, o que distingue esta nagao das
outras. Assim, apds a partida, as personagens parecem perder as suas identidades individuais e
as suas condic¢des de vida, por motivos diversos, pioram de forma consideravel. Assim, hd um
certo pessimismo em relacdo a emigragdo, ja que quem sai de Portugal fica psiquica e
emocionalmente abalado ou encara péssimas condi¢des materiais de vida. Por outro, € feita uma

critica a realidade social e cultural portuguesas, menorizadas em relacdo a Franca. Neste
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sentido, poderiam ser favoraveis ao Estado Novo, j4 que poderiam abonar em prol das suas
politicas anti-emigracdo e¢ que a modernidade ligada a Franga, que parece fascinar o
provincianismo com que os portugueses sao descritos, acaba por ser vista como devassidao
moral. No entanto, nem o seu conteudo politico/social ¢ particularmente relevante nem a autora
contribui para a renovacao da linguagem literaria, razoes pelas quais nos parece que, mesmo
sem a acc¢do da PIDE, a autora ndo teria, enquanto escritora, sobrevivido até aos dias de hoje.
Nas obras, o pacto de veracidade pode ser o do pano de fundo, ndo o da ac¢do principal,
e pode ser esse o ponto de questionamento. Afinal, ¢ no pano de fundo que tentam mostrar-se
os abismos sociais, tanto materiais como morais, ¢ ¢ em prol dele que, em A salto, a autora
pontua o texto com notas atestatorias da veracidade do que ¢ apresentado no decorrer da
narrativa. Assim, o pano de fundo da obra global de Nita Climaco ser4 a relagdo de alteridade
que se estabelece entre os emigrantes portugueses em Franga e o meio que os recebe. Neste
globo, encontram-se situagdes diversas (a descoberta da sexualidade, uma rede de prostituicao,
o desencanto com o mercado laboral francés) e ndo se cré que o objectivo, ou mesmo a posi¢ao
da autora, fosse muito claro. Apesar de a autora ter sido tdo perseguida pela PIDE, ndo pode
dizer-se que grande parte dos seus livros ndo pudesse ser-lhe abonatoria. Tal, per se, ndo serad
de condenar nem significara que a autora estava alinhada com a politica e a ideologia do regime.
Talvez possa apenas dizer-se que ndo se deixou enlacar nos grilhdes da instrumentalizagdo da

arte nem usou Os seus romances para marcar uma posi¢ao politica inequivoca.

Natalia Correia

Natalia Correia (1923-1993) teve uma vasta producao literaria, principalmente poética, e,
das escritoras aqui analisadas, foi aquela que teve um maior numero de obras censuradas pela
PIDE: Comunicag¢do, 1959; O Homunculo, 1965; A Antologia de Poesia Portuguesa Erdtica e
Satirica, 1965; O vinho e a lira, 1966; A Pécora, 1967; O Encoberto, 1969. No que refere a sua
canonizagio, a censura teve pouco efeito. E certo que Correia teve muitas obras censuradas,
mas veio a reeditar algumas apos o 25 de Abril, tornando-se num dos nomes mais proeminentes
da cultura portuguesa, sendo lida e estudada, tendo contado com varias reedi¢cdes e sendo uma
autora premiada.

Parece-nos que a ineficacia da accao da PIDE se deveu a profundidade intelectual da obra
da autora. Aquilo a que Rosa Nascimento chamou “trilogia dos mitos lusitanos” (ROSA, 2007,
p. 109), e que se compde por O Homunculo (1965), A Pécora (1967) e O Encoberto (1969),
interroga a identidade portuguesa, compondo uma visdo paranoramica de uma parte relevante
do imaginario nacional, usando o messianismo como alienagdo (PEDROSA, 2016). De resto, a
autora nao sé viveu muito para la da ditadura, podendo publicar livremente, como ainda foi
levada a palco (4 Pécora, por exemplo, veio a estar meio ano em palco, na Comuna-Teatro de
Pesquisa, encenada por Joao Mota, sendo um dos éxitos do teatro portugués).

As obras de Correia tém uma ligagdo histérica com a realidade e um grande alcance no
quadro do seu subtexto. Exigem do leitor o contacto com o mundo e uma capacidade de andlise

atenta, assim como respostas ao que lhes ¢ ofertado no texto. Desta forma, a autora pde peso na
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recepgao.

Mesclando arte e cidadania, a autora questiona e confronta, pondo em xeque dogmas
religiosos, os mitos da portugalidade, as imposi¢des do Estado Novo, as suas proprias figuras.
Através da satira, torna-se numa forma de fazer politica, obrigando a responsabilizagao dos
leitores no quadro da relagdo dialdgica. Imbuida da vontade da autora de agir sobre o mundo,
para além de ser rica em recursos estilisticos, a obra de Natéalia Correia canonizou-se, apesar

das tentativas dos servicos censorios de a apagarem da vida publica e da histéria do Portugal.

Fiama H. P. Brandio

Fiama Hasse Pais Branddo (1939-2007) publicou varias obras literarias, entre poesia,
drama e fic¢do, tendo sido censuradas pela PIDE algumas das suas obras teatrais suas: O
Testamento (1962) foi proibido no dia 2 de Setembro de 1963; O Museu, publicado em 1962
na colectinea Novissimo Teatro Portugués, foi proibido no dia 6 de Maio de 1965; 4
Campanha, O Golpe de Estado e Auto da Familia, publicadas no mesmo volume que Didlogos
dos Pastores, foram proibidas em 1965; Quem move as darvores foi proibida no dia 8 de Abril
de 1970, tendo depois sido editada em livro em 1979. Para além de escritora, Fiama foi ensaista
e tradutora, tendo traduzido do inglés, do alemao e do francés. Na literatura, destaca-se a sua
pluralidade estética.

As relagdes dialogicas sdo constantes na obra de Fiama: se em O Testamento vimos que
vida e peca se confundem, dialogando, em Quem move as darvores ha um paralelismo temporal
com alcance no passado, entre a época da monarquia e o Estado Novo. Em nenhum dos casos
o povo escolhe, o poder ¢ imposto. Em ambos os casos, o poder que a religido exerce € brutal,
baseando-se na imposi¢do do medo como ferramenta de controlo. Nestes contextos, afirmar que
“0 povo tem muita forca” (BRANDAO, 1979, p. 146) é afirmar que este ndo tem de estar
submisso aos ditames alheios — tem nas suas mdos o poder de transtornar o mundo como ¢
conhecido, revolucionando as relacdes de forca e, no mesmo movimento, toda a estrutura social.
Se em O Testamento cabe ao espectador um papel critico, em Quem move as arvores este papel
cabe ao proprio povo, apresentado enquanto sujeito colectivo: inicialmente, furtava-se a
discussdo politica; posteriormente, ndo s6 nela se imiscui como vence a disputa entre os trés
poderes — executivo, religioso e popular —, contrariando grande parte do curso da narrativa, em
que os dois primeiros se limitavam a servir-se do terceiro, numa relagdo de forcas que
evidenciava o conflito, mostrando que nao hé classes diferentes sem dominio.

A afirmag¢do do povo enquanto forca social contrastava com as imposi¢des do Estado
Novo, contrariando a domina¢ao e sugerindo que podia romper-se com os pilares do regime,
sugerindo que este tem o poder da sua propria libertagdo. Ao mesmo tempo, a obra mostra o
dominio de uma classe sobre a outra, contrariando a ideia, que o Estado Novo tentava
disseminar, de que as classes podiam conviver tranquilamente, trabalhando em conjunto para o
bem-comum.

Mexendo, desta forma, com a ideia da inevitabilidade dos pilares do Estado Novo,

denunciando as contradi¢des dos dois regimes, aqui paralelizados, a producdo simbolica de
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Fiama Hasse Pais Brandao mostra-nos que, para a autora, teatro ¢ militdncia. A sua producao
literaria ¢ uma produgao politica e ideoldgica e os mecanismos censorios do regime nao podiam
deixar passar uma obra que tao claramente afrontava a politica e a moral oficial.

A censura nao foi suficiente para apagar Fiama da histéria. Apos o término da ditadura,
foi levada a palco, teve uma longa carreira poética. Alids, mesmo antes do 25 de Abril, ja havia
garantido um espaco de grande importancia na historia literaria portuguesa. Com Poesia 61,
marcava um lugar na historia da estética, reagindo ao neo-realismo e criando uma linguagem

rigorosa, diferente da expressividade discursiva que marcara o neo-realismo.

Maria Teresa Horta

Maria Teresa Hora ¢ uma das mais proeminentes figuras da cultura portuguesa do século
XX e do inicio do século XXI. Em Minha Senhora de Mim, cuja censura data de 1971, a autora
fez exactamente o contrario do que fez Carmen de Figueiredo ao incorporar, nas suas narrativas,
descrigdes sexuais: usou-as como elemento central, interno, pertencente a formulagao literaria.
Assim, nesta obra, significam a reclamacdo de um direito, rejeitam uma moral imposta pelo
regime politico. Desta forma, leva para a literatura um novo modelo de relacdo entre os sexos
(PEDROSA, 2017), reclamando a igualdade e rejeitando a moral imposta, preconizada pela
Igreja e pelo Estado Novo (que baseava a sua moral na primeira).

Nesta obra, a autora usa a forma poética das cantigas de amigo medievais, usando a
literatura candnica — e, portanto, a tradicao literaria — para desafiar um status quo (neste caso,
0 pensamento patriarcal). Ao mesmo tempo, o seu conteudo ¢ subvertido (viria a acontecer o
mesmo com Novas Cartas Portuguesas). Usando a influéncia trovadoresca (OLIVEIRA, 2009),
subverte-a, usando o modo imperativo, comandando a relacdo heterossexual, ndo so6 rejeitando
a submissdo como submetendo. Nas cantigas de amigo medievais, escritas por homens, a voz
era feminina e versava quase sempre o sofrimento por amor, regra geral devido a auséncia do
“amigo”, deixando as mulheres no estado de absoluta dependéncia em relagdao aos homens.

O discurso da obra incomodou o poder instituido, que teve necessidade de vilipendia-la:
perseguiu a autora, intimidou quem a publicara, tentou boicotar-lhe a carreira. Contudo, Minha
Senhora de Mim viria a contar com uma edi¢ao da Editorial Futuro, em 1974, ou seja, logo apos
o término da ditadura, e viria ainda a ser republicada décadas mais tarde, pela Goética, em 2001,
e pela LeYa/ Dom Quixote, em 2015. Em 1990, Ana Luisa Amaral escreveu Minha Senhora de
Qué, que, pelo seu caracter intertextual, dialoga com a obra de Maria Teresa Horta, mantendo-
aviva. Para além disso, a obra faz parte do Plano Nacional de Leitura (PNL) desde o ano lectivo
de 2016/2017°, chegando assim as novas geracdes de estudantes e leitores.

Ainda hoje a autora tem uma producdo literaria regular (publicou Meninas em 2014 ¢
Poesis em 2017), tendo vencido alguns prémos literarios (Prémio Maxima de Literatura, 2010,
Prémio D. Dinis, 2011, Prémio Autores de 2017). As tentativas de boicote da sua obra por parte
da PIDE foram infrutiferas. A obra literaria de Maria Teresa Horta, para além da sua riqueza

5> A obra Poemas para Leonor também est4 integrada no PNL, com recomendacdo para o Ensino Secundario.
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em recursos estilisticos, inclui propostas de mundo, olha para o mundo e tenta altera-lo, formula

uma nova proposta social.

Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa

Novas Cartas Portuguesas (1972) teve um papel de destaque na historia literaria e na
historia portuguesa do século XXI. Escrita a seis maos, ac¢do rara em literatura, desafia as
nogoes de autoria. Para além disso, ¢ uma obra intertextual, dialoga com outras, consegue
alcance no passado (as autoras partiram de Lettres Portugaises, um romance publicado por
Claude Barbin em 1669).

Censurada trés dias apds a sua publicagdo, Novas Cartas Portuguesas, considerada por
Isabel Allegro de Magalhdes a inica obra de destaque claramente feminista na segunda metade
do século XX, uma vez que denuncia as opressdes nos dominios privado e publico
(MAGALHAES, 1995, p. 21), deu azo a uma onda de protestos marcantes, numa onda de
solidariedade que contou com a presenga de varios escritores e outros intelectuais, dentro e fora
das fronteiras. Tendo a obra sido considerada “pornografica” pela PIDE, o caso foi entregue a
policia dos costumes e as autoras foram alvos de um processo-crime. Rui Patricio, Ministro dos
Negocios Estrangeiros, chegou a contactar as autoras, dizendo-lhes que, se declarassem
publicamente que, através do livro, ndo tinham querido ofender nem o Governo nem o nome
de Portugal, o processo por crime de abuso de liberdade de imprensa seria retirado. A proposta
foi rejeitada pelas trés. J& Marcelo Caetano, no programa de televisao “Conversas de Familia”,
foi mais agressivo que Patricio, dizendo que as autoras ajudavam os inimigos do pais e eram
indignas de serem portuguesas.

Em Portugal, chegou a haver a proibi¢do de informagdes em relagdo a este caso via
imprensa escrita ou falada. Assim, os nomes das autoras ndo podiam aparecer em veiculos de
comunicagdo social, sob a ameaca de serem fechados. A pressdo acabou por surtir o efeito
contrario e o caso teve varias repercussdes na Europa, o que incluiu uma ocupagao de mulheres
na Embaixada Portuguesa da Holanda, manifestacdes de repudio em Washington e varias
manifestagdes em Paris, com figuras como Simone de Beauvoir, Marguerite Duras ou Jean-
Paul Sartre. Alids, a obra teve recepgdes muito diferentes em Portugal e em Franga: proibida
no primeiro, teve o interesse da Grasset e da Galimard para publicagao.

Assim, a obra, que chamou a atengao para a relagao de subalternidade em que as mulheres
viviam, denunciando-a como construcao social e rejeitando a naturaliza¢do que o Estado Novo
tentava fazer passar, provocou uma onda de solidariedade internacional impar, com
manifestagdes e com a criagdo do primeiro grupo do Movimento de Libertagdo das Mulheres.

Com uma recepgao tao intensa e combativa, a importancia de Novas Cartas Portuguesas
supera, € muito, o seu valor literdrio, ainda que este ndo deva ser ignorado. Teve o destino
adivinhavel, claro, embora o alcance da sua recepcao fosse inimaginavel — nunca ocorrera uma
onda de solidariedade tao forte pela proibicdo de uma obra literaria em Portugal.
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Conclusoes

Nem todas as obras estudadas foram capazes de expressar o zeitgeist em que foram
concebidas, nem todas tinham imbuida a proposta de um mundo diferente, nem todas fizeram
daquilo que as fez ser censuradas elementos internos das estruturas narrativas. Numas procura-
se a relagdo dialogica autora-obra-publico; noutras hé elementos que ndo parecem exigir uma
resposta do leitor, que ndo parecem responsabilizad-lo no processo de comunicagdo ou mesmo
na vida publica. Numas a estruturagdao das obras foi norteada por um claro controlo critico,
noutras esse controlo ndo parece sequer ter existido.

As autoras que cairam no esquecimento foram aquelas que nao questionaram o mundo
nem quiseram intervir sobre ele de forma inequivoca, que nao desempenharam qualquer papel
na estética linguistica, que ndo se adentraram nas entranhas da sociedade portuguesa ou nas
construcdes psicologicas das personagens. Concluimos que essa auséncia do canone se deveu
mais aos varios processos de canonizacdo de autores do que a accdo dos servigos censorios.
Nao queremos com isto dizer que o primeiro ¢ independente do segundo, queremos apenas
sugerir que, mesmo sem a censura imediata dessas obras, elas ndo teriam nem o
deslumbramento estético nem a reflexdo socioldgica nem a capacidade interventiva necessarias
para sobreviver dentro da histéria literaria ou da historia do pais.

As autoras aqui tratadas que cairam no esquecimento ndo tiveram qualquer impacto nos
movimentos literarios do século XX nem na sociedade portuguesa. As que, mesmo apesar da
ditadura, conseguiram o seu lugar fizeram-no gracas a capacidade interventiva das suas obras e
ao seu olhar atento ao zeitgeist, assim como a sua vontade de altera-lo. Exigiam do leitor;
iniciavam relac¢des dialdgicas e ndo discursos unilaterais.

As linhas de censura da PIDE eram quase sempre previsiveis: foram censuradas as obras
de cariz erotico e aquelas que, de alguma forma, incentivavam a sublevacdo. Se uma mexia com
a moral catolica do Estado Novo, altamente repressiva, a outra ameagava a prossecugao
imperturbavel do regime. No primeiro caso, o ser-se mulher era particularmente problematico,
e os agentes da PIDE consideravam sempre que o cariz erotico, para além de imoral ou
pecaminoso, era indigno de mulheres. Tal estd de acordo com essa moral referida, que impelia
a dessexualiza¢dao das mulheres.

As escritoras que aqui tratamos, de um modo geral, tém muito pouco em comum entre si.
Ou melhor, podemos reuni-las em dois grupos. Se ¢ certo que podem partir de um lugar social
com algumas semelhancgas (por exemplo, fazerem parte de uma maioria social tratada como
minoria, estarem as maos de um regime que tenta domesticé-las e diminui-las intelectualmente
e diferirem de grande parte das outras mulheres do pais, ja que tinham acesso a escolarizagao
e, por isso, de alguma forma, podiam ja estar enquadradas na elite intelectual do pais), também
¢ certo que tratamos aqui obras muitissimo diferentes. Assim, se Maria Archer, Carmen de
Figueiredo, Maria da Gloria e Nita Climaco ndo fizeram das suas obras uma busca constante
pelo didlogo com o leitor, se dele ndo exigiram respostas e ac¢do, se ndo tentaram acicata-lo e
provocé-lo, se ndo fizeram das suas criagdes literarias inequivocas ac¢des politicas, 0 mesmo

ndo se podera dizer de Natalia Correia, Fiama H. P. Brandao, Maria Teresa Horta, Maria Velho
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da Costa e Maria Isabel Barreno, que olharam para o seu tempo e quiseram altera-lo, fazendo

da criagao artistica uma ferramenta politica e social.
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