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Las peliculas se mueven y nos mueven: entrevista a Linda Williams

Por Fernanda Alarcén, Julia Kratje, Lucas Martinelli y Romina Smiraglia”®

Linda Williams es una referente en los estudios de cine y audiovisual desde
perspectivas de género: trabaja con objetos culturales que han sido poco
abordados y construye nuevos marcos desde donde interpretarlos. Es
profesora de “Film & Media and Rhetoric” en la Universidad de Berkeley. Ha
publicado numerosos articulos en torno a los “body genres”, como el
melodrama, la pornografia y el cine de terror. Entre sus libros pueden citarse
Figures of desire (1981), un estudio sobre el cine surrealista; Viewing Positions
(1993), una compilacion de trabajos que abordan la relacién entre el cine y sus
espectadores; Reinventing Film Studies (coeditado con Christine Gledhill,

2000); investigaciones sobre la sexualidad en el cine, como Hardcore Art
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(1989) y Screening Sex (2008); y su trabajo mas reciente, On The Wire (2014),

sobre la aclamada serie de HBO.

Esta entrevista es el producto de un generoso intercambio que realizamos a
fines de agosto, via correo electronico, por motivo de su primera visita a la
Argentina como conferencista invitada para participar en el VI Congreso
Internacional de la Asociacién Argentina de Estudios sobre Cine y Audiovisual,
gue se realizara del 7 al 10 de marzo en la Universidad Nacional del Litoral en

la ciudad de Santa Fe.

Nos gustaria abrir la entrevista con una imagen, una puerta abierta para

saber sobre como empezo tu interés por el cine.

Linda Williams: Tengo 18 afios, recién salida de la escuela secundaria. Voy a
un cine en la avenida Telegraph en Berkeley, California, y veo la famosa
secuencia de la navaja de afeitar abriendo el globo ocular de una mujer en la
pelicula de Bufiuel y Dali, Un perro andaluz (Un chien andalou, 1929). Lo que
me molesta y fascina (aunque no puedo articularlo) es que la unica “razén” que
el globo ocular tiene para recibir esa hendidura es la similitud entre la luna
redonda y una nube que parece “cortarse” a través de ella y la imagen de la
navaja atravesando el ojo redondo. Estoy conmocionada, violentada y
profundamente fascinada. ¢Coémo puede suceder esto? jLas peliculas se

mueven y nos mueven, y lo que no llevan a sentir parece inexplicable!

En relacién con la pregunta anterior, ¢cuales fueron tus primeras
aproximaciones al encuentro entre cine y perspectivas de género y

feministas?

LW: Mucho tiempo después de ver la combinacion inquietante de imagenes

gue describo en la pregunta anterior, escribi una disertacion sobre el cine
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surrealista en la que, entre otras cosas, traté de entender ese globo ocular. En
ese trabajo, que mas tarde fue un libro, nunca consideré, ni por un momento,
que podria haber algo malo en el hecho de que la violencia de esta pelicula
fuera ejercida sobre una mujer, como tampoco consideré que el surrealismo a
menudo desplegd su violencia sobre las mujeres. Llegué al feminismo como
académica (en contraposicion a mi vida) al darme cuenta de que no habia
prestado suficiente atencion a la tipica violencia contra las mujeres en peliculas
como Un perro andaluz. De hecho, con los afios aprendi que para dar
realmente por terminado cualquier proyecto de trabajo generalmente hay que
tomar una decision y cerrar algin camino preocupante de la investigacion. Para
finalizar mi proyecto de surrealismo tuve que bloquear cualquier enfrentamiento

serio con el género y la sexualidad.

Pero en mis proyectos siguientes volvi a ese enfrentamiento, como una
venganza. Extendi mi interés por el cuerpo y el choque visceral de la imagen
surrealista en la vena de la cultura popular de masas americana y los “bajos
geéneros del cuerpo” desde el abordaje de peliculas de terror americanas
(peliculas que asustan), el melodrama (peliculas que nos hacen llorar) y

eventualmente la pornografia (peliculas que buscan excitar).

Al principio fui alimentada por una respuesta feminista a la misoginia de las
peliculas de terror (jmujeres torturadas!) y el exceso de emociéon en el
melodrama (jmujeres llorando!). Pero pronto comencé a ver una mayor
complejidad en los papeles de género desempefiados en ambos y volvi mi
atencion directamente al punto crucial del asunto: el orgasmo femenino que en
1972 se convirtid en el tema mas importante de la pornografia dura, momento
en que la pornografia comenzé a aparecer publicamente en los cines de los

Estados Unidos.
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La pornografia en movimiento representaba una especie de caso de prueba del
uso mas “extremo” del cuerpo en el cine, apelaba al mismo, y también parecia
representar la peor misoginia. Cuando me di cuenta de que mi interés por los
cuerpos cinematograficos estaba dando paso a todo un libro sobre pornografia,
también comprendi que la pornografia no era la ilustracién obvia y perfecta de
la misoginia. Ciertamente era “falocéntrica”, pero cuanto mas cerca parecia
estar mejor comprendi el dilema del género en los afios setenta. La meta del
género en tanto mostrar el “conocimiento” visual del placer de las mujeres
realmente ponia en juego la mayoria de las ideas recibidas del estudio
psicoanalitico de las peliculas asi como del feminismo: como revelar un placer
que, a diferencia del cuerpo del varén, podria ser falsificado, cémo creer en el

placer falsificado de las mujeres.

El resultado: me encontré envuelta en las llamadas guerras sexuales dentro del
feminismo del lado “anti-censura”. Al principio me entusiasmo la bienvenida a
mi papel como una “feminista anti-censura”, aunque finalmente me cansé de la
“correccion politica” que se requiere de una investigadora feminista de la
pornografia. No queria abogar por la pornografia; queria entender su historia y

forma sin preocuparme si era politicamente correcto.

Por otra parte, mientras ensefié e investigué la pornografia a través de estos
debates feministas aprendi, a través de los afios, que son formas cada vez
menos productivas para entrar en un compromiso serio con la historia del
género, la forma y el andlisis. Mirar la pornografia s6lo desde una lente
feminista es estar atascado dentro de un limitado binarismo de poder
masculino/femenino que no puede abarcar las variedades dentro de la
pornografia. Asi que lo que para mi comenzé como una cuestion feminista se

desarroll6 inevitablemente mas alla de este limite.
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Respecto a tus investigaciones actuales sobre cine, ¢cual es tu
perspectiva sobre lo que estd sucediendo en las teorias de género

feministas?

LW: En los afos recientes de los estudios filmicos feministas fue dificil escribir
cualquier cosa que no cite al famoso manifiesto “Placer visual y cine narrativo”
de Laura Mulvey. En esos dias (mediados y finales de los setenta) era
axiomatico que el placer visual cinematico fuera construido por varones sobre
los cuerpos de las mujeres. A principios de los ochenta, era mas probable que
si unx citaba ese trabajo fuese para encontrar alguna (leve) excepcion a la
verdad axiomatica del “placer visual’ de las narrativas clasicas y sus gemelas
“avenidas de escape”: veneracion fetichista o vigilancia voyeuristica. Para la
idea ubicua de que “la mirada es masculina”, por ejemplo, me pregunto qué
pasa en el cine cuando es la mujer la que “mira”. Mi respuesta, perfectamente a
tono con el manifiesto de Mulvey, ha sido el ejemplo del cine de terror, en el
gue las mujeres que miraban eran castigadas por la vista del monstruo,

cualquiera fuera el modo de violencia que le siguiera.

Aquellos eran dias mas simples. De acuerdo con el paradigma de Mulvey, si
las mujeres que miraban disfrutaban mirando peliculas que tenian mujeres
mutiladas y aterrorizadas, ellas podian identificarse s6lo con el punto de vista
masculino sadico. Y el masoquismo, todos pensabamos en esa época, era

anatema para las mujeres.

De todas formas, no pasé mucho tiempo hasta que las feministas empezamos
a teorizar modelos mas fluidos para ver el cine, ni hasta que escritoras como
Carol Clover, Gaylyn Studlar, yo misma y otras cuestionamos el modelo de
placer visual de Mulvey desde fines de la década del ochenta. En esa etapa, el
después de “Placer Visual” residio en seguir pensando que era provocador mas

alla de los axiomas aparentes. Mientras seguia siendo significativa la critica de
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los placeres masculinos a expensas de los de las mujeres, pensar mas alla de
la heterosexualidad, del psicoanalisis y, por supuesto, del cine hollywoodense
qgue le habia permitido a Mulvey crear sus axiomas en primer lugar, se volvié
mas importante. Fue con todos estos pensamientos en mi cabeza que empeceé
mis estudios feministas en pornografia. Siguiendo a Mulvey, esperaba
encontrar un género en el que la supremacia del falocentrismo y el pene erecto
0 en perpetua eyaculacién pudieran satisfacer todos los requerimientos del
placer masculino. En su lugar, me encontré con un género que no podia
terminar de convencerse de que habia alcanzado el conocimiento elusivo del

placer femenino.

Tu reflexion sobre los géneros cinematograficos que involucran el cuerpo
del espectador ha sido central para repensar el melodrama, el terror y el
porno desde enfoques que cruzan las categorias de los géneros (gender y
genre). En este sentido, ¢tiene continuidad, hoy, esta linea de
investigacion en torno a los géneros del cuerpo, que apuntaba a
relacionar géneros sexuales y cinematograficos? ¢Qué ocurre, segun tu
perspectiva, con los films que no pueden clasificarse dentro de un género
cinematogréfico claramente definido, como sucede con muchas peliculas

en la actualidad?

LW: Originalmente, mi reflexion sobre los géneros populares de la imagen en
movimiento que tratan los cuerpos fue central para mi estudio de la
pornografia, el terror y el melodrama. Pero se detuvo cuando me di cuenta de
gue el melodrama no es un género y que el género no necesariamente debe
ser el motor principal de los estudios filmicos. Darme cuenta de esto fue algo
complejo que frend mi estudio de los “géneros del cuerpo” (“body genres”). Fue
asi que me volqué a un estudio mucho mas amplio del melodrama como un
modo de la cultura popular de masas mas importante y mas interesante que

cualquier género aislado. Desde ese momento escribi algunos articulos y dos
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libros sobre la importancia del melodrama a lo largo de la historia de Estados
Unidos y a lo largo de las distintas plataformas de los medios de comunicacion,
desde largo tiempo atras y hasta ahora y después del ascenso del cine como el
medio predominante. En otras palabras, no queria ser exclusivamente
investigadora de cine. EI melodrama se origind en el teatro y la novela, y se
extendio hasta el nuevo medio del cine a principios del siglo XX. Mi primer libro
sobre melodrama indaga acerca de lo que llamo “melodrama del blanco y
negro”, peculiarmente estadounidense, que se extiende desde la novela y las
obras de teatro sobre la figura del Tio Tom (victima negra del poder blanco)
hasta la inversion de esta representacion en la que los blancos se muestran
como victimas de un “poder negro” violento. El primer melodrama prominente a
mediados del siglo XIX y, discutiblemente, una causa parcial de la Guerra de
Secesion, movilizo las simpatias nacionales hacia el sufrimiento de las victimas
negras. El segundo surgi6é alrededor del cambio de siglo y culminé en 1915 con
el advenimiento del nuevo medio del cine y la pelicula anti negros de Griffith El
nacimiento de una nacion (The Birth of a Nation), en la que se representaban
nuevas victimas que eran mujeres blancas amenazadas por “bestias” negras.
Como se imaginaran, si piensan en las controversias raciales que contindan en
Estados Unidos con el “Black Lives Matter” y las nuevas manifestaciones de la
Supremacia Blanca, el “melodrama del blanco y negro” sigue existiendo en la
cultura estadounidense. Escribi este primer libro en la época del caso O. J.
Simpson. Se llama Melodramas of Black and White from Uncle Tom to O. J.
Simpson (Melodramas del blanco y negro desde el Tio Tom hasta O. J.
Simpson). En ese primer libro, mi objetivo era entender como opera el
melodrama a través de aseveraciones de victimizacion, y cémo la cultura y la

politica estadounidenses dependen tanto de la retdrica del melodrama.

Mi segundo libro fue sobre una forma distinta de melodrama: la serie de
television The Wire (2001-2008). En esta instancia, estaba interesada en como

la “televisidon de calidad” podia romper con muchas convenciones de las tipicas
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formas del sufrimiento blanco o negro y ser aun una forma de melodrama.

Mi trabajo mas reciente sobre melodrama es una coedicion (con Christine
Gledhill) de la complicacion llamada Melodrama Unbound, que considera la
larga historia del melodrama, su transmedia y encarnaciones transhistoricas y

sus formas de viajar, mutatis mutandi, de una nacion a otra.

Los estudios filmicos feministas, en donde me inscribo, construimos en un
momento el melodrama como parte de la cultura de las mujeres, y de las
mujeres bajo el patriarcado, concentrandonos particularmente en los problemas
edipicos psicosexuales de la familia. Consecuentemente, los afectos/efectos
emocionales del melodrama fueron barridos hacia un género de géneros
separado, dejandole a los otros géneros hollywoodenses la dignidad de lo
masculino y los términos clasicos —western como épico, gangster como héroe
trdgico—, lo que caus6 que no se tomara en consideracion la importancia mas
amplia del melodrama a través del sistema de géneros cinematograficos

populares.

En conexion con la pregunta anterior, ¢cémo pensas el género del
melodrama en la actualidad, considerando autores contemporaneos como

Todd Haynes, Pedro Almodévar, Wong Kar Wai o Francois Ozon?

LW: Bueno, como pueden ver méas arriba, mi consideracion teorica e histérica
mas importante sobre el género del melodrama hoy en dia es que, como
modalidad, es mucho mas grande, mas ubicua e importante que cualquier
género. No se trata solo de la familia, ni de mujeres que sufren, ni de exceso
emocional, aunque puede abarcar todo esto. Pero también se trata de accion y
aventura. El melodrama teatral nunca existi6 como un género singular sino a
través de su popularidad, voraz adaptacién de otras fuentes y competencia

para ganar y/o amalgamar audiencias diferentes —masculinas y femeninas,
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trabajadores y clase media, y, en Estados Unidos, los publicos de blancos,
afroamericanos e inmigrantes europeos—; creé muchos subgéneros. Entonces,
aunque el melodrama en si mismo no es un género en particular, el modo
melodramatico funciond histéricamente como un tipo de maquina cultural,
permitiendo la produccion masiva de una diversidad de géneros. Representa
un modo de expresion de una articulacion estética que da forma a la operacién
de mundos genéricos pero sin determinar la especificidad del lugar, la
decoraciéon ni la situacion, caracteristicas que pertenecen a los diferentes
subgéneros. Quiza la funciéon central de este modo es el reconocimiento de
identidades sociales personalizadas cuyas acciones tienen consecuencias
éticas para los otros —no como valores morales fijos, sino en el sentido de una
justicia sentida que opera de manera diferente dentro de distintos mundos

geneéricos—.

Nada de lo anteriormente dicho me impide apreciar intensamente el trabajo de
directores como Almoddévar —a quien adoro—, Haynes u Ozon como grandes
‘melodramatistas”. También incluiria a Lars von Trier en ese grupo. Los dos
primeros me fascinan particularmente por su habilidad para hacer queer el

melodrama.

Atendiendo a los géneros de cuerpo, ¢cémo revisar los cruces de
géneros sexuales/visuales desde los nuevos modos de ver que
despliegan las plataformas digitales y las series televisivas? Nos parece
interesante, por ejemplo, pensar en casos como Mad Men o Feud, entre
otros, que retoman y dialogan con el cine clasico hollywoodense, al
mismo tiempo que construyen una mirada especifica sobre las

sexualidades.

LW: No hay dudas para mi de que los nuevos formatos, en especial el cable y

el streaming online, permiten nuevas formas de contar historias. Se trata de
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nuevos estilos de las estructuras narrativas para historias que pueden tener
“‘mundos” mas amplios y mayor duracién en el tiempo, que produjeron cambios
gue no podrian haber sido posibles en un solo film narrativo, o un episodio de
una serie. Asimismo, la serialidad en si misma no es algo nuevo, pero si una
novedad en cuanto a la forma que adquiere en las series del cable o streaming,
una forma que me parece fascinante. jLa buena escritura esta floreciendo,
mujeres directoras y guionistas se han multiplicado, toda una nueva unidad de

narracion —la temporada— ha nacido!

Vinculando tus ideas en torno al cine de terror con el ensayo sobre La
mujer y el monstruo, ¢como pensas el borde entre terror y ciencia
ficcion? ¢Hay encuentros con la metamorfosis y la filosofia cyborg,
teniendo en cuenta posibles cruces y discusiones con autoras como

Donna Haraway o Rosi Braidotti?

LW: Mmm... No soy muy fan de la ciencia ficcién; pero me parece que no
existen dudas de que los cyborgs pueden ser como monstruos y que el cuerpo

“‘posthumano” es de especial fascinacion para muchxs.

Tus estudios sobre pornografia, en particular tu interrogacion sobre qué
hace el género y como lo hace, desplaza los estrechos marcos de la
discusion por el derecho o no a existir de la pornografia. ¢Cual es tu
lectura sobre el campo de los estudios pornograficos en la actualidad?

LW: Escribi una especie de evaluacion sobre el campo algunos afios atras.
Aqui van algunas ideas de ese ensayo, publicado en el primer nimero de la

revista Porn Studies.

Primero el nombre: “estudios sobre el porno”. ;Por qué hemos perdido el

“grafia” de pornografia? Y cuando digo perdimos, ante todo me estoy
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incluyendo a mi misma, teniendo en cuenta que mi antologia de 2004 se llamo
justamente asi (el editor rechazé un titulo mas académico). A los editores les
gusta la palabra “porno”: vende libros. De hecho, noto que frecuentemente
cuando la palabra completa —pornografia— se usa, pareciera sugerir una

posicion antipornografia o pro-censura.

Contenida en mi propio giro terminolégico, el giro de pornografia a porno
encierra el dilema de colocarse a una misma del lado de una industria cuyo
principal propdsito es hacer dinero produciendo fantasias sexuales realistas.
Aunque definitivamente quiero respetar la dignidad de Ixs trabajadorxs
sexuales! y apoyar mejores condiciones de trabajo para ellxs, asimismo quiero
defender la libertad de expresion y la posibilidad de pornografias que también
sean “arte”; no pienso que sea inteligente fusionar nuestras investigaciones con
el trabajo de la industria pornografica —incluso, agregaria, hasta cuando

estamos haciendo lo que se denomina observacion participante—.

Cuando quienes investigan adoptan el lenguaje de la industria en nombre de su
objeto de estudio, ocurre algo un poco parecido a cuando los estudios sobre
cine se llaman a si mismos “movie studies” o “flick studies”. El campo de los
estudios cinematograficos ha debido trabajar duro para ganarse el respeto que
tiene ahora en la academia, y lo ha hecho por no asociarse de forma tan directa
con la industria. Los estudios pornograficos necesitan trabajar mucho mas
fuerte para disociarse de la industria que estudian. Con lo anterior no quiero
decir que debemos evitar los términos de la industria para designar actos
sexuales significantes en términos de estudios de género. Estos términos no
son solo utiles, sino también a menudo bastante elocuentes. Pero cuando
nombramos el campo en el cual trabajamos, debemos ser investigadorxs,

historiadorxs, criticxs, y en especial buenos en ello, incluso si también somos

1 N. de la T.: Williams utiliza la expresion “sex workers” que, en este caso, refiere a quienes
trabajan en la industria del cine porno.
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fans, consumidorxs, y observadorxs que nos sorprendemos 0 excitamos.
Investigar la pornografia no implica que debamos necesariamente amar el
género, pero si conocer el género —su larga historia, sus mudltiples

teorizaciones y sus variadas formas criticas—.

Relacionada a la cuestién de la terminologia esta la del tono académico. Una
vez describi a Steven Marcus escribiendo su revolucionario estudio sobre
pornografia victoriana —The Others Victorians (1964)— como tapandose la
nariz. Quise introducir un estilo diferente; no tanto el de la alta literatura que se
digna a embarrarse cuando se sumerge brevemente en los materiales del
Instituto Kinsey, sino, en mi caso, como investigadora sobre estudios
cinematograficos, tomando la pornografia como cualquier otro género, tanto
como sea posible. Claro, los estilos pueden ser complejos. Detras del desdén
de Marcus se esconde un interés lujurioso que le di6 a su trabajo una tensién
interesante. Tanto mi generacion de investigadores sobre pornografia, como la
gue nos siguid, en su mayoria se esforzaron por no tapar sus narices y
estuvieron dispuestas a admitir sus propios intereses, fascinacion, vy

preferencias personales por ciertos tipos de pornografia.

Durante los dultimos treinta afios, nos hemos familiarizado mas con la
pornografia, y por lo tanto hemos intentado sefialar esa familiaridad, aunque a
veces pagando un precio por ello. El nombre “estudios sobre porno” implica un
juicio: que el usuario no se escandaliza con esos materiales, esas imagenes,
es0s sonidos, esas representaciones soft o hard; sefala que ese tipo de trabajo
no es obsceno, o por lo menos no para mi —acaso lo sea para quienes lo
denominan utilizando el término mas formal: pornografia—. Yo estoy de
acuerdo no solamente con el ingreso de estos materiales a los hogares, sino
también en la academia. El nombre implica que hemos avanzado mas alla de
los viejos debates del feminismo anti-censura y del feminismo anti-pornografia,

solo para meternos dentro de nuevos debates —sobre la pornografia virtual
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invadiendo los hogares, sobre fantasias en relacion con la muerte y la
degradacion, sobre su disponibilidad para nifios y nifias, sobre el aumento de
las “interfaces porosas” entre nuestros cuerpos y las tecnologias—. Yo
sugeriria que no hemos abandonado todos los limites, que estamos destinadxs
a permanecer dentro de algun limite en nuestros estudios sobre los muchos y
diferentes tipos de pornografia existentes. Quizas todo lo que puedo decir es
gue debemos advertir que tenemos una opcién cuando nombramos lo que
estudiamos, ya sea porno, o el término que aun connota la naturaleza grafica

que esté tan en cuestion: pornografia.

Segundo: el campo es generalmente culpable de ignorar la pornografia
hardcore heteresexual que aun sigue siendo mainstream, tanto en dvd o
distribuido de forma online, por lo tanto distorsionando la impresion de lo que la
pornografia es en su forma mas dominante. El campo ignora lo mainstream por
su interés en el estudio sobre pornografias “gays, lesbianas y queer”. Estos

subcampos han florecido, en especial su costado masculino si no el femenino.

Aungue existan exponentes de porno Iésbico realizado en Dinamarca y San
Francisco, no existe un campo pujante equivalente sobre estudios
pornograficos lésbicos —o0 por lo menos no ha existido un equivalente a los
revolucionarios estudios sobre porno gay como los de Richard Dyer; o como la
historia sobre el erotismo gay en la fotografia y el cine antes de Stonewall de
Tom Waugh, Hard to imagine; o la emotiva memoria de Samuel R. Delany,
Times Square Red, Times Square Blue; o Strategies of Deviance de Earl
Jackson; o el estudio sobre el contexto sociocultural de la recepcion de la
pornografia gay y hererosexual en The Ethics of Marginality de John
Champagne. Los estudios pornograficos para los varones queer no estan
inhibidos para el feminismo. Si las pornografias |ésbicas y los estudios sobre
pornografia lesbiana han sido mas lentos en su desarrollo, podria deberse a

” 1

gue aun estan padeciendo el legado de los debates “off our backs”, “on our
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backs”.2

Otro subcampo menos popular es el del analisis en términos de raza y clase en
la pornografia, asi se refiera al estereotipo del hombre asiatico estadounidense
infrasexualizado (comentado por Nguyen Tan Hoang en “The Resurrection of
Brandon Lee: The Making of a Gay Asian American Porn Star”) y el estereotipo
de los hombres y las mujeres negros sobresexualizados (que yo comenté en
“Skin Flicks on the Racial Border”). Sin embargo, a menudo parece que estar
interesado en la pornografia o en la raza —o en la interseccion de raza, clase y
género con estas distintas identidades performativas— equivale a quedar
encasillado en uno u otro lado de la division anti-porno/pro-porno que el estudio

de la pornografia, en mi opinién, debe dejar atras.

Una ultima area que siempre ha prosperado es el estudio de la pornografia
como una forma de la vanguardia. Si nos remontamos al surrealismo, la
pornografia y la vanguardia siempre se beneficiaron como fuentes de
inspiracion mutua. Algunos de los ejemplos mas extravagantes del cine de
vanguardia, desde los surrealistas hasta Kenneth Anger, Andy Warhol, Curt
McDowell, Barbara Rubin, Peggy Ahwesh, Carolee Schneemann y Bruce
LaBruce, rozaron la pornografia, y algunos de los mejores ejemplos de la
pornografia rozaron la vanguardia, desde Candida Royalle a Annie Sprinkle a

Wakefield Poole a Rinse Dream.

Entonces, ¢qué le hace falta a los estudios sobre pornografia para alcanzar
una excelencia sostenida? En primer lugar, necesitamos el tipo de cosas que
se toma como dado en cualquier otro campo académico. A pesar de todo lo

gue acabo de describir y a pesar del lugar que ocupa la pornografia en la

2 N. de la T.: Williams: off our backs fue una publicacién feminista radical vigente desde 1970
hasta el 2008 en Estados Unidos. On our backs fue una revista sobre erotismo lésbico
publicada desde 1984 hasta el 2006, y cuyo titulo referencia de forma satirica el titulo de la
anterior mencionada.
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imaginacion del publico, actualmente existe una publicacion (llamada “Porn
Studies”), pero ningun centro académico o programa para la disciplina y
ninguna sociedad cientifica que promueva los estudios sobre pornografia. El
Instituto Kinsey, que seria un ambito verosimil para un archivo y para
conferencias académicas, no ofrece dichos recursos. Tampoco se han

organizado muchas conferencias sobre el tema.

Ante la falta de sociedades cientificas, conferencias académicas y archivos,
tenemos una gran abundancia —aunque a veces se parezca a la abundancia
azarosa de la maleza— de antologias. Algunas de esas antologias son
esenciales y definen el campo, como la incomparable The Invention of
Pornography, de Lynn Hunt; otras son cajas de sorpresas, como Porn 101. Si
bien son enormemente importantes e influyentes, las antologias no pueden
sostener un campo por si solas. Lo que es mas, ante la falta de un trabajo mas
sostenido, pueden ser indicio en ocasiones de una tendencia de los
académicos a dedicarse superficialmente al tema —escribir un articulo
ocasionalmente, participar de un panel esporadicamente—, en lugar de hacer
el tipo de trabajo académico individual que sigue siendo la “moneda oficial” de

las humanidades.

Y ahi esta el problema real. Es posible que solo exista una docena de libros,
gue no sean antologias, que podrian tomarse como contribucion a los estudios
sobre pornografia. Incluyo los trabajos de Steven Marcus, Walter Kendrick,
Tom Waugh, Laura Kipnis, Jane Juffer, Joseph Slade, Linda Ruth Williams,
Dave Andrews, Eric Schaefer y Tim Dean. No incluyo los libros de periodistas y
de no académicos. Si comparamos por ejemplo el campo robusto del cine y del
video de terror, que pareciera tener un libro nuevo todos los meses, vemos la

diferencia entre un campo realmente prospero y uno que parece mas erratico.

Algo que contribuye enormemente a este problema es la falta de un archivo, un

elemento fundamental para el desarrollo de un campo académico. La nula
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preservacion del acervo pornografico es desesperante, y no podemos
depender de los rescates inconstantes de Internet, donde lo que estd hoy
podria no estar mafiana. La falta de un archivo contribuye a la falta de
historiadorxs serixs. A veces, desde ya, como en cualquier campo “emergente”,
es preciso recurrir a una imagen de outsider o incluso de ilegalidad para
generar interés inicialmente. Sin embargo, por desgracia, el tipo de interés que
se genera es del tipo pasajero, del tipo sensacionalista, de preguntar “qué se
traen” y “hasta donde llegaran ahora”, y no el interés académico que cimienta
un campo. Los libros antipornografia de feministas siguen escribiéndose, pero
tienden a retomar viejas posturas antipornografia, a desestimar el papel de la

fantasia y a ignorar a las obras mismas.

¢, Qué es entonces lo minimo indispensable para cultivar mejor este campo? En
primer lugar, es necesario que exista un rango de enfoques y ramas, un rango
de publicaciones sostenidas, un rango de conferencias y archivos: en otras
palabras, es preciso que el debate académico deje atras esa division que todo
abarca y que activé originalmente el interés en la pornografia, es decir, los
debates hacia dentro del feminismo acerca de la maldad patriarcal o la

inevitabilidad relativamente banal de lo que conocemos como pornografia.

Casi 10 afios después de Screening Sex, donde investigaste la irrupcién
de propuestas en el cine contemporaneo (como Shortbus e Intimacy,
entre otras) que nos devolvieron la posibilidad de un cruce, de un futuro
utopico en el que las peliculas narrativas disputen la propiedad que tiene
el porno sobre la performance del sexo, ¢qué opinidn tenés del cine arte
hardcore actual (“hardcore art”)? ¢Qué posibilidades y tensiones hay en

este cruce?

LW: Dada la regla del sistema de clasificacién actual de los Estados Unidos,
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gue condena a cualquier pelicula que no consiga una clasificacion R a un
circuito muy reducido, no tengo muchas esperanzas en relacion con la
posibilidad de un cruce que genere cine arte hardcore. Me entusiasman mucho
mas los dispositivos de cable y streaming, donde el sistema de clasificacién

arcaico no se aplica.

Por altimo, sabemos que es posible que estemos abriendo una puerta
demasiado grande para la dltima pregunta, pero tenemos curiosidad.
¢ Tuviste oportunidad de ver algo de cine latinoamericano recientemente?
¢, Creés que haya peliculas o directorxs que puedan conectarse con tu
investigacion o que puedan plantear preguntas pertinentes para los

estudios filmicos?

LW: Tuve oportunidad, pero no tanto como habria querido. Me entusiasman
Hamaca paraguaya (2006) de Paz Encina, y su ultima pelicula, Ejercicios de
memoria (2016). Me encanta el trabajo de todos esos realizadores argentinos,
mexicanos y brasilefios que capturé la industria estadunidense: Gonzalez
Ifarritu, Cuardn, Del Toro, etc. Me interesa toda la carrera de Maria Luisa
Bemberg, pero no tuve la oportunidad de ver suficientes peliculas de ella.
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