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LUISA ALQUISIRAS TERRONES

Coémo indagar sobre el deseo? ;Como escribir sobre €1? La sim-
pleza aparente de estas preguntas implica una reflexién profunda,
no sdlo tedrica sino, sobre todo, empirica, respecto a las posibilidades de
aprehender un objeto de estudio que parece atravesar, delimitar y sub-
vertir cualquier prictica social, las mds diversas producciones simbdlicas,
las temporalidades de toda experiencia y la configuracién de cualquier
tipo de subjetividad. En el libro se plantea la posibilidad de una practica
investigativa y escritural sobre el deseo.
Deseografias. Una antropologia del deseo es el resultado de 12 afos
de trabajo etnografico en Tenosique, Tabasco, un paraiso selvdtico y
territorio limitrofe, en el que modos de vida, afectos y pricticas po-
liticas convergen en formas densas y heterogéneas y en el que surge
el Club Gay Amazonas de manera casi inverosimil. Rodrigo Parri-
ni indaga sobre las condiciones de posibilidad de este hecho en las
tramas historicas y sociales que envuelven al Club y sus integrantes,
sus formas de enunciaciéon y sociabilidad, para explicar como se ha
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configurado en un sujeto politico y como el deseo,
la vida y el lenguaje, en un contexto en apariencia
adverso, adquirieron virajes insospechados a contra-
pelo del prejuicio, el rechazo y la muerte. La sorpre-
sa con la que el investigador atestigua la capacidad
de creacion y resistencia con la que los sujetos ha-
cen frente a las vicisitudes de su existencia se con-
densa en la pregunta elaborada por Félix Guattari:
“scomo comprender que los desviados, que algunos
grupos-sujetos puedan inventar palabras, romper
sintaxis, cambiar significaciones, producir connota-
ciones nuevas, palabras de accién, palabras de orden
politico, engendrar revoluciones tanto en la socie-
dad como en la lengua?” (citado en p. 72).

El libro se organiza en ocho capitulos que con-
servan una armonia general pero podrian leerse y
analizarse de manera independiente. Cada uno des-
vela aspectos del fenémeno de investigacion, sus an-
clajes histéricos y contingentes, los cruces globales
y locales, asi como un didlogo constante entre los
materiales empiricos y las discusiones tedricas que
sirven como marco de interpretaciéon. Asimismo, se
discuten los retos de representar la realidad, en su do-
ble acepcidn, de darle un sentido y presentarla por
medio de la escritura.

De acuerdo con la exhaustiva discusion tedrica
desplegada por Parrini en el primer capitulo, “Ha-
cia una antropologia del deseo”, el deseo guarda una
potencialidad creativa capaz de subvertir los sentidos
y los vinculos, de efectuar un reacomodo en las ca-
tegorias diferenciales que plantean los limites y las
libertades de las identidades sexuales, genéricas y
eroticas. El deseo atraviesa lo intimo y lo colectivo,
lo individual y lo politico, ilumina relaciones anali-

ticas insospechadas para el ojo del investigador:

Creo que debemos pensar el deseo como una in-
tensidad que desmiente la distincidén entre inti-
midad y exterioridad, entre dentro y fuera, entre
sujeto y colectivo, entre orden psiquico y orden so-

cial; es decir, que cuestiona las topologias con las
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que, habitualmente, se piensa la subjetividad. Des-
miente esa topologia, sin negar su existencia, para

poder discutir su estatuto (p. 20).

En el segundo capitulo, “Quantas de libertad. El
Club Gay Amazonas”, Parrini se sirve de materiales
diversos para trazar la historia del Club Gay Ama-
zonas, que comienza unos 20 afos atras del arran-
que de la investigaciéon. En un principio, el Club
procuraba actividades y distraccién a sus integran-
tes, ademads de labores preventivas en relacion con el
viH-sida. Estas se extendieron y se convirtieron en
apoyo para el cuidado de la salud y la supervivencia
de las personas que vivian con el virus. Al mismo
tiempo, el Club era pieza fundamental en los car-
navales de la ciudad y organizaba otras actividades
ludicas. Aunque el estatus de la agrupacién es ambi-
valente entre lo formal y lo informal, lo politico y lo
banal, Parrini percibe una linea de fuga en la forma
de concebir el deseo homoerdtico vinculado a este
proceso organizativo. Sus integrantes han enun-
ciado una voz que, si bien no subvierte de manera
radical las formaciones discursivas que nombran las
identidades del deseo homoeroético en grandes 4m-
bitos, como la ciencia, la religién, las instituciones
o el Estado, si logra entretejer excepcionales modos
practicos de pensar, que Parrini describe como epis-
temes locales, que inauguran espacios nuevos para la
experiencia de manera efectiva.

En el tercer capitulo, “Arqueologias de la se-
xualidad. Epistemes locales, formaciones discursivas
y redes de significacidén”, se capturan y describen
tres posiciones del deseo: puto, gay y homosexual,
definidas como “los puntos en los que las formas
heterogéneas de deseo, subjetividad, corporalidad
y sociabilidad se encuentran, tal vez se articulan,
de manera contingente, para esbozar otras for-
mas de vida, nuevos dispositivos, subjetivaciones
aurorales” (p. 461). Estas posiciones estin presen-
tes en la trayectoria biografica de los entrevistados:

en sus relaciones familiares, con la comunidad, las



instituciones y el dmbito mds intimo de la relacién
consigo mismos. En la narracién biogrifica de un
hombre mayor, se aprecia la nostalgia de la época
en la que los deseos permanecian ocultos, resguar-
dados de las miradas y el escarnio, lejos del escanda-
lo y la visibilidad actual con la que los mds jovenes
interactian, se muestran y defienden el orgullo gay
en el carnaval de la ciudad. Sobre estas narraciones
se traza una arqueologia local de la sexualidad que
reconstruye la ruptura de las redes previas de signi-
ficacién y su reconfiguracion desde una perspectiva
histérica de corto alcance.

Uno de los andamiajes te6ricos mds densos del
libro se encuentra en el cuarto capitulo, “El circulo
interior. Esferas, homopricticas y psicotopologias”.
Parrini elucida un pensamiento sobre la formacién de
la subjetividad en el campo de la sexualidad que desafia
las formas lineales, en el que las relaciones entre lo
individual y lo colectivo se anteceden o suceden. Se
apoya en el filésofo Peter Sloterdijk para trazar una
ruta esférica que ayuda a pensar en una constitu-
cién mutua. Es sobresaliente la manera en la que el
Club se convierte en un espacio autdgeno, de pro-
teccion y convivencia para sus integrantes, lo cual es
“sustento para la creacién de una inmunidad grupal
que protege las inmunidades subjetivas, incluso las
corporales” (p. 20). Asi, las pricticas individuales con-
vergen en sociabilidades colectivas, se entrecruzan
y se sostienen unas a otras. Darse un nombre, ser
respetado, conocerse a si mismo y la atribucién de
caracteristicas positivas son parte del proceso de sin-
gularizacién que los sujetos han experimentado, en
el sentido de vivenciar pero también de ensayar for-
mas nuevas de habitar el mundo y relacionarse con
los demds y consigo mismos.

En este punto, la atencion se centra en lo que
Michael Foucault denomind pricticas de si, accio-
nes cotidianas disponibles para que los sujetos se
constituyan en el campo de la sexualidad. Parri-
ni, en su original exploracién conceptual, deno-

mina homopricticas al “conjunto de practicas de si

que permiten la conformacién de un sujeto homo-
sexual y articulan formas especificas de subjetividad
en torno a un deseo o a partir de él” (pp. 172-173).

En el quinto capitulo “‘Oscuras miquinas del
devenir’: diferencia, deseo y corporalidad”, se ela-
bora un analisis espacial detallado de la ubicacion
simbolica y material de los sujetos en los espacios
cotidianos en los que el investigador participd y en
los que la sexualidad opera como un organizador.
Las condiciones particulares de la entrada al cam-
po se revelan en sus dificultades, pero también en
su potencialidad analitica. Parrini se sittia en la po-
sicidén de sus informantes, habita de alguna forma
el mismo espacio social, lo que le impide acceder a
otros discursos o lugares. Esta lateralidad, ademas de
ser un punto de vista, es una posicidén que permite
producir conocimientos situados (Haraway, cita-
do en p. 232). Es una perspectiva que secciona una
superficie etnografica para atender su complejidad,
aunque se sacrifique cierta amplitud de los registros.
Festivales de cine, velorios, concursos de reinas de
belleza, carnavales y bailes son espacios en los que el
investigador participa, que facilitan el esbozo de una
topologia local en funcién del orden sexo-género,
en la que los gays ocupan una posicion liminar entre
lo masculino y lo femenino.

Las circunstancias de vida individuales y el pro-
ceso organizativo del Club no se mantienen aislados
de otros sucesos en contextos mas amplios. En estas
relaciones se concentra el sexto capitulo, “El Esta-
do y La Bestia. Flujos, globalizacién y deseo”. En
esta veta de reflexion, la militarizacion de la fronte-
ra sur a partir del levantamiento zapatista en 1994,
las modificaciones en las dindmicas migratorias y la
guerra declarada contra el crimen organizado du-
rante ¢l sexenio de Felipe Calderén (2006-2012)
son algunos de los eventos que llevan a Parrini a
plantearse las posibles relaciones entre lo local y lo
global, asi como el papel del Estado y el ¢jercicio de
la soberania en un territorio fronterizo indémito,

en el que convergen deseos, vinculos, racionalidades
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econdmicas y politicas; un flujo denso que conecta
la vida cotidiana con los procesos sociales e histori-
cos a escala global.

El séptimo apartado, “El abandono y su aura.
Nuda vida e inmunidad”, estd dedicado a tres te-
mas fundamentales, la violencia, la enfermedad y la
muerte, que se relinen en una propuesta central que

vale la pena retomar de manera textual:

El abandono en el que viven o son colocados algu-
nos sujetos y colectivos es un aura, en términos de
Benjamin, que rodea sus cuerpos y sus vidas y que
los hace profundamente vulnerables ante la accién
de las instituciones y de ciertos grupos y sujetos.
Considero que esos colectivos y sujetos, en vez de
ser invisibles, como algunas veces se ha creido, son
hipervisibles para determinados aparatos sociales
(sean estatales o no). Por eso diremos que proyec-
tan un aura, que devela los c6digos de una mirada
y una practica social violenta, excluyente y discri-

minadora (p. 367).

Las personas que viven con VIH, los muertos y sus
caddveres, los perseguidos, los asesinados, son pro-
tagonistas de estas reflexiones. Parrini identifica y
analiza zonas de abandono (Biehl, citado en p. 367),
espacios en los que los sujetos se encuentran des-
amparados y expuestos a formas profanas y banales
de violencia de manera cotidiana. En las descarna-
das experiencias de los sujetos, también reconoce la
importancia del Club, que funge como un sistema
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inmunoldgico grupal al ser un espacio de cobijo y
proteccién mutua.

Por ultimo, en “La escritura y su sombra. Et-
nografia, deseo y subjetividad”, se presentan de
nuevo las inquietudes que inauguran el libro. Mis
que encontrar una respuesta, nos adentramos en una
reflexidn respecto a las sensaciones, afectos, emo-
clones y procesos inconscientes presentes en el tra-
bajo de campo, para discutir sobre la posibilidad de
su integracién como materiales etnogrificos en la
practica investigativa, como rutas de andlisis y vehicu-
los de aproximacién a las realidades sociales que se
indagan. Un suefo, la muerte del hermano de uno
de los informantes, un regalo hecho al investigador,
son momentos que vibran y conmueven en la escri-
tura etnografica.

La promesa es que Deseografias. Una antropologia
del deseo es el principio de un proyecto mds amplio.
En este sentido, el libro no representa una conclu-
si6n de los temas tratados ni un manual metodo-
logico. Plantea, en cambio, formas interesantes y
novedosas de acercarse al trabajo investigativo y es-
critural en las ciencias sociales sin restringirse al am-
bito de la sexualidad. Es un trabajo que expresa el
compromiso ético del antropdlogo que no constri-
fie la realidad investigada ni a los sujetos, sino que
atestigua las palabras, los discursos y las acciones, no
s6lo en su literalidad, también en sus afecciones e
intensidades, y que compromete su propio cuerpo y
subjetividad en una busqueda exhaustiva por com-
prenderlas.



