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El objetivo de este articulo es analizar el papel y la circulacién del testimonio
experto en solicitudes de asilo en Estados Unidos. A partir de miintervencion
como perito experto en cinco solicitudes de hombres indigenas mexicanos
y del testimonio oral en una de ellas, reflexiono acerca de cémo las cortes se
convierten en espacios de disputa ante la negacioén de la veracidad de la vic-
tima, sustentada en procesos burocraticos y legales revictimizantes. Analizo
el lugar del testimonio experto y tomo en cuenta las tensiones entre la obje-
tividad pretendida y el involucramiento afectivo del etndgrafo, el lugar que
ocupa en la creacion de una huella testimonial ante la negacion del refugio, y
sus usos y destinos ante la criminalizacion de sujetos y grupos.
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The Refugee Testimonial Path: Uses and Destination of Expert
Witness Testimony at the Immigration Courts in the United States

This article seeks to analyze the role and the circulation of the expert testi-
mony of the ethnographer in asylum cases in the United States. From my in-
tervention as an expert witness in five requests involving Mexican indigenous
men, and the oral defense in one of them, | will reflect on the way courts are
becoming disputed spaces given attorney denial of the veracity of the victim.
| argue that this negation is based on revictmizing bureaucratic and legal
processes. | will analyze the role of the expert testimony in these proces-
ses, taking into account the tensions between the pretense of objectivity and
the affective involvement of ethnography, the place testimony occupies in the
construction of a testimonial trace that faces the negation of protection, and
the uses and effects these testimonies have in the face of the criminalization
of specific subjects and groups.
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Introduccion

n Estados Unidos, los antropdlogos comenzaron a formar parte de procesos

judiciales como testigos en las cortes en la década de 1940, en casos que
involucraban actores culturalmente diversos, en temas centrales del conocimiento
antropoldgico que resultaban imprescindibles para la decision de los jueces. Los
casos implicaban problemas de segregacidn racial, leyes de mestizaje y comunida-
des religiosas, entre otros, y requerian el testimonio experto para informar sobre
aspectos del contexto cultural y también para educar a los jueces en temas antropo-
logicos (Stephen, 2018; Rosen, 1977; Campbell, Slack y Diedrich, 2017; Schmidt
y Spector, 2018).

La idea del antropdlogo como testigo ha supuesto, sin embargo, una reflexion
mds amplia en la trayectoria de la disciplina. Clifford Geertz (1989) acuné la no-
cién [-witnessing, yo-testifical, para definir y hacer una lectura critica del valor que
Malinowski (1973) dio a “estar alli”’, que convertia al antropdlogo en una autoridad
de verdad. Aunque las nociones de verdad en los procesos judiciales no contemplan
las mismas dimensiones que las ciencias sociales y las discusiones sobre la verdad
abarcan un espectro muy amplio y complejo, las imbricaciones y relaciones mutuas
se han expandido con mds fuerza desde que los peritajes expertos se convirtieron
en evidencia para las partes de los procesos juridicos. En estos procedimientos, mu-
chos antropdlogos concuerdan en que los peritajes se centran en una estrategia
para lograr argumentos “suficientemente buenos”, lo que la mayoria de las veces
implica abandonar la complejidad y la perspectiva deconstructiva del conocimiento

antropolégico (Campbell, Slack y Diedrich, 2017).

* Este articulo se elabord con el apoyo del proyecto “Primera fase de formacion de un Laboratorio
de Antropologia Juridica y Forense”, del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social, coordinado por Rosalva Aida Hernandez Castillo y Carolina Robledo Silvestre.
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En Latinoamérica, los peritajes antropologicos
requeridos en los procesos judiciales fueron mads
tardios. Al menos en México, comenzaron a soli-
citarse en casos que involucraban pueblos indigenas
para la defensa de los derechos colectivos, a partir
de la llamada era de reconocimiento de derechos
colectivos, para educar a los jueces sobre las iden-
tidades étnicas, los usos del territorio, etc. (Valla-
dares, 2012; Ortiz, 2018; Loperena, Herndndez
y Mora, 2018). En otros escenarios, por ejemplo,
en los juicios por crimenes de lesa humanidad en
Argentina, se ha recurrido a los “testigos de con-
cepto/contexto” como voz experta de antropdlo-
gos ¢ historiadores para coadyuvar en varias causas
(Garano, 2016). En los reportes expertos se busca
informacién acerca del contexto de violencia del
pais de origen del solicitante y en casos especificos
se rastrea informacion acerca del origen étnico de
los solicitantes, si esto fuera un elemento central en
la decision final.

La pregunta acerca del testigo y el testimonio
comprende un espectro de reflexiones en el que me
gustaria ubicar el testimonio experto. En las tltimas
décadas, la escena juridica se ha convertido en un
espacio privilegiado de construccién de memoria,
que a la vez coloco en el centro el testimonio de
victimas y testigos. Beatriz Sarlo (2006) reconoce
la experiencia del Holocausto como el momento de
proliferacion del testimonio y la emergencia del su-
jeto, surgida en la ambigiiedad en la que se sitda el
testimonio en el siglo xX. Sarlo analiza el ensayo “El
narrador”, de Walter Benjamin (2001), y concluye
que si los soldados que volvian de la Primera Guerra
Mundial enmudecidos representaban para Benja-
min el fin de los relatos y de la conexidn del sujeto y
la experiencia, habia ocurrido justamente lo contra-
rio. El siglo XX serfa el escenario del testimonio. En
la Primera Guerra Mundial empiezan a registrarse,
y durante y luego del Holocausto sumarian cientos
de miles: nos enfrentamos a “masas de testimonios”
(Wieviorka, 2006).
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Sarlo (2006) afirma que la conmocién que
experiment6 Benjamin no fue por el fin del testi-
monio en si, sino por la manera en la que la guerra
aniquila la experiencia como un suceso compren-
sible. La guerra destruye la experiencia, que exis-
te siempre que la victima-sobreviviente sea capaz
de narrarla y convertirse en testigo. El testimonio se
amplia hacia otros, “el testigo se desdobla una y
otra vez hasta, finalmente, incluirnos” (Gutiérrez,
2014: 36). Elizabeth Jelin (2002) llama a este des-
doblamiento la huella testimonial, a partir de lo que
Primo Levi (2005) planted sobre la imposibilidad
de narrar que habita en la victima. La muerte de la
victima o la aniquilacién de su condicién humana
convierte a los sobrevivientes —también victimas—
en testigos, igual que a otros receptores de los tes-
timonios, que hablan por delegacion de aquellos a
quienes se les ha arrebatado la capacidad de hacerlo
(Levi, 2005: 480-481).

A partir de mi experiencia como testigo exper-
ta en cinco solicitudes de asilo de indigenas mexicanos
en Estados Unidos' y con base en la documentacién
de mi experiencia y elementos de autoetnografia,
reflexionaré en este articulo acerca del testimonio
como parte de ese desdoblamiento del testigo, pro-
ducto de la interseccion de varias causas que llevan a
la imposibilidad de atestiguar que habita en las victi-
mas: por un lado, por la nocién de “falso refugiado”
que se instala como verdad ante la crisis de migracion
forzada en el mundo (Fassin, 2013); por el otro, por
los espacios antropocéntricos y revictimizantes de
justicia en los que se aniquila la veracidad de la victi-
may los testigos, sobre todo de sujetos que historica-
mente han sido marginados de estos espacios, como
las poblaciones indigenas (Stephen, 2017).

La participacién de los testigos en las cortes
ha sido poco explorada y me gustaria enfocarme en

1 Dos de los peritajes se elaboraron con la colaboracion de
Mariana Mora Bravo.



este aspecto. Me centraré en las tensiones tanto del
propio peritaje como en las creadas por los fiscales
entre el valor del conocimiento profundo de un lu-
gary su deslegitimacion en los escenarios performa-
tivos de la justicia por el involucramiento afectivo y
la cercania de la antropologia; en la participacién de
los expertos en la huella testimonial ante la incerti-
dumbre legal de los refugiados, y en los usos y efectos
que la huella testimonial tiene en los procesos revic-
timizantes y de criminalizacién de determinados

sujetos y grupos.

El caso de Carlos en la corte de inmigracion
de San Francisco

La abogada y dos asistentes del despacho pasaron
por mi parairala corte de inmigracién de San Fran-
cisco, donde se llevaria a cabo la primera audiencia
del caso de Carlos, indigena mexicano de 23 afios de
edad, que hacfa mis de siete meses se encontraba en
un centro de detencién con amenazas de deporta-
cién por una falta administrativa: manejar alcoholi-
zado mientras regresaba del pantedén.? Carlos habia
cruzado la frontera de manera irregular por primera
vez junto a su padre, en 2003, a los nueve anos. Dos
afos después fueron deportados. En 2009 volvid a
cruzar y fue deportado en 2011. Se refugié en So-
nora e ingres6 de nuevo en diciembre de ese afo.
Como muchos indigenas mexicanos, se dedicaba a
recolectar fresas. En su declaracion ante los oficiales
de inmigraciéon en el centro de detenciéon, Carlos
presentd los motivos de su huida hacia Estados Uni-
dos luego del asesinato de su padre:

El [su padre] siempre luché por la igualdad de la
gente y tenfa un compromiso muy grande con
la comunidad. Habia gente que no estaba de acuer-
do con sus ideas y contrataron a un grupo de otra
comunidad vecina para asesinarlo. [Un dia] es-

tando en una tienda de conveniencia publica de

gobierno [...] dos hombres le dispararon y ¢l mu-
ri6. Tenia sélo 15 aflos y fui amenazado de muer-
te porque tenian miedo de que creciera y quisiera
vengar la muerte de mi padre. Por mi propia se-
guridad, mi madre me apoyd para venir a Estados
Unidos. Vine con una de mis hermanas y un afo
después me siguié mi mama |...]. Toda mi familia
tuvo que escapar de México, porque toda la familia
estaba en peligro [...]. Si regreso a México segura-
mente seré asesinado. Soy el hijo mayor de mi fa-
milia y en nuestra cultura soy responsable por mi
familia, por lo tanto, seria el principal objetivo pa-
ra los asesinos de mi padre (declaracién de Carlos,

San Francisco, diciembre de 2016).

La abogada me solicit6é un reporte experto sobre la
situacién del pueblo y la regiéon. Sin tener mucha in-
formacidn acerca de los procesos judiciales que involu-
cran las solicitudes de refugio, llegué a San Francisco
para dar mi testimonio en la corte. Los familiares
de Carlos —madre, pareja, una hermana, el cufiado
y tres nifos pequenos, dos de ellos hijos de Car-
los, ciudadanos estadounidenses— aguardaban en
una sala de espera en uno de los pisos de la corte.
Su madre no hablaba espanol, asi que su hija fun-
gi6 como intérprete. La abogada me senald y dijo:
“clla es quien va a ayudar a que Carlos salga. Es la
Unica que puede explicarle a la jueza el miedo que
tienen”. Luego de esa presentacidn, que me dejd
casi sin aliento, y en la situacion tensa que se vivia, con
un oficial miridndonos, la madre tomé mis manos
y me pidié que por favor los ayudara. La abogada
intentaba comunicarse con el centro de detencion,
porque ese dia Carlos también debia atestiguar.

Aunque nunca supe si era parte de una estrategia,

2 Debido a que los casos estan en proceso, se omitird cual-
quier referencia contextual, histérica y documental que per-
mita su reconocimiento.

3 Las traducciones son mias.
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no lograron comunicarse con él. El juicio se retrasa-
ria, pero yo si daria el testimonio.

Mientras esperdbamos ingresar a la sala de au-
diencia, la mama de Carlos se desplomd, cay6 de
rodillas al suelo llorando sin consuelo. Nos pidid
que la ayuddramos, dijo que si deportaban a Carlos,
todos se irfan con €l, y si volvian a México, los mata-
rian. La situacién era tan desesperante que la familia
preferia enterarse y conocer el proceso, aunque todos
pudieran ser deportados por no tener documentos.
De hecho, a la salida de las cortes se registra un na-
mero importante de detenciones.*

Lajueza, una mujer muy joven, se hizo presen-
te. A excepcidén de la abogada defensora y el fiscal,
los demds ocupabamos las sillas del publico. Luego
de mencionar algunos puntos especificos del ex-
pediente, me invitaron a sentarme a la derecha del
estrado de la jueza. Tenia un pequeiio micréfono y
una caja con panuelos desechables. Los familiares se
retiraron a peticién del fiscal. Los otros dos aboga-
dos del despacho de la parte defensora se quedaron
entre el publico y fueron apoyos centrales para mi.

La abogada me hizo preguntas relacionadas
con mis credenciales, intentd dejar en claro toda
mi experiencia en el tema. A continuacidn, el fiscal
me hizo preguntas durante tres horas. Al salir de la
audiencia, y mientras intentaba recordar y recuperar
lo acontecido, reconoci tres momentos del interro-
gatorio que se me presentaban como circulos. El
primero era una pregunta de opinion general para
llegar al caso de Carlos y desarticular la 16gica de mis
argumentos, sobre todo por la empatia que pudiera
mostrar. Esto quedd claro desde el comienzo, cuan-
do no preguntd por mis credenciales, sino por mi
experiencia migratoria y la de mi padre, que quizd
dedujo por mi apellido y mi trayectoria migratoria.
Buscaba asentar la posibilidad de que una persona
migrante defendiera a otra en la misma condicion.

Si bien desarticular a los testigos es parte de la
performance juridica, la manera en que se agudiza en

el contexto de politicas conservadoras y regresivas
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en la garantia de derechos a migrantes en Estados
Unidos y el mundo es un aspecto central que me
permite encuadrar lo que experimenté en ese in-
terrogatorio. El estrés al que son sometidos los mi-
grantes, sus abogados y los testigos es tal que me
han pedido mds de sicte reportes expertos urgentes
desde que hice el de Carlos: “le admito que cada
caso es mas dificil bajo este presidente Trump”,
comentd un abogado por correo electrénico en
la Gltima solicitud que recibi. En otros recorridos
en el edificio de la corte de inmigracién para otro
caso el mismo aflo, me impactd ver la cantidad de
salas nuevas para audiencias que se habian construi-

do en un solo piso.

La negacion de las condiciones
del refugio

Carlos solicit6 asilo luego de haber sido detenido
por manejar alcoholizado en el estado de Califor-
nia, una falta administrativa que podria significar
seis afios de cdrcel, o en su caso, la deportacidn.
De inmediato contacté a una abogada de inmigra-
cién, quien al entrevistarlo reconocié que podia ser

4 Esta practica se hizo mas comun con el comienzo de la
administracion de Donald Trump. Sin embargo, en enero
de 2018 se elabord una misiva para la detenciéon de inmi-
grantes dentro de las cortes estatales y locales cuando
acuden a sus citas. El Servicio de Inmigracion y Control de
Aduanas de Estados Unidos (Icg, por sus siglas en inglés)
plantea en la misiva que estas acciones se justifican por la
falta de voluntad de parte de los oficiales de los tribunales
locales y estatales para arrestar “extranjeros especificos
con condenas penales, miembros de pandillas, amenazas a
la seguridad nacional o seguridad publica, extranjeros que
han sido expulsados de los Estados Unidos pero que no han
salido y extranjeros que han regresado, que ingresaron de
manera ilegal al pais después de ser retirados, cuando los
oficiales o0 agentes del Ice tienen informacion que los llevan
a creer que los extranjeros objetivo estan presentes en ese
lugar especifico” (usice, 2018). La traduccion es mia.



sujeto de proteccion como refugiado. En Estados
Unidos hay varios tipos de proteccién que implican
ciertas caracteristicas para la solicitud y derivan en
condiciones determinadas para permanecer en el
pais. El asilo se otorga cuando la persona demuestra
que en su pais de origen vive persecucién y su vida
corre peligro por motivos de raza, religion, nacio-
nalidad, o por pertenecer a un grupo social o poli-
tico especifico.® El asilo se solicita un afio después
de ingresar al pais y el solicitante necesita demostrar
10% de riesgo de ser asesinado en caso de ser de-
portado.® Esta proteccién permite obtener la ciuda-
dania para el sujeto asilado y su familia —esposo o
esposa e hijos—.

Una segunda figura es el aplazamiento de ex-
pulsion —withholding of removal—, que difiere del
asilo en dos cuestiones centrales: puede solicitarse
aun con antecedentes de deportacion o mds afios de
residir en el pais sin documentos, pero requiere
demostrar mis de 51% de probabilidades de riesgo
en caso de ser deportado. Con esta figura solo el
sujeto protegido obtiene la residencia con permiso
de trabajo en Estados Unidos.

Como sefnalaron algunos abogados, se recurre
a esta segunda solicitud de proteccion cuando el su-
jeto no califica para el asilo. En el caso de migrantes
mexicanos, casi siempre se debe a deportaciones pre-
vias 0 a que llevan mds de un afio en Estados Unidos
sin haber solicitado proteccién. Una tercera figura
se sustenta en las causas contenidas en la Conven-
cidén contra la Tortura (CAT, por sus siglas en inglés)
que requiere demostrar el riego de sufrir tortura en
caso de ser retornado a su pais.”

El procedimiento para probar algunas de estas
causas se apoya en el proceso legal adjudicatorio me-
diante audiencias, en las que el sujeto debe demostrar
el miedo creible y la evidencia de persecucién pasada
o futura en su pais de origen en caso de ser deportado.
Si bien la ley de inmigracién no define persecucion,
histéricamente se vincul6 a la que es perpetrada por

gobiernos, que en la actualidad se extiende a grupos

no gubernamentales, como guerrillas, grupos para-
militares, etc. En este ultimo caso, se requiere de-
mostrar que el gobierno es incapaz de controlarlos.
En los procesos judiciales, que pueden durar afos, los
solicitantes presentan evidencia testimonial subjetiva
y evidencia objetiva, en ocasiones por un testigo ex-
perto. Los casos se resuelven uno por uno, pero sus
sentencias pueden sentar precedentes que amplian
las causas y los sujetos de proteccién y ayudan a otros
en la misma situacion.

El caso de Carlos, por ejemplo, era importante
porque la demostracion de persecucion por ser hijo
de un lider abriria las puertas a otros casos en situa-
ciones similares. Segun la abogada, por esta razén
no se resolveria solo en una audiencia y seria necesa-
rio apelar a una instancia mayor. Mientras el proce-
so estd en marcha, el sujeto no puede ser deportado.
Para muchos, embarcarse en estos procedimientos
lentos, y a veces muy costosos, es la tinica alternativa

para permanecer en Estados Unidos.

5 Segun Kelcey Baker y colaboradores (2018), los casos que
apuntan a un grupo social especifico son los mas dificiles
de ganar porgue no hay una definicion exacta que deter-
mine la pertenencia. El grupo social especifico se describe
como personas que comparten caracteristicas inmuta-
bles, que pueden ser innatas, como sexo, color o lazos de
parentesco. Pueden incorporarse experiencias pasadas co-
munes, como la formacion militar o la tenencia de tierras,
entre otras.

6 Existen dos solicitudes posibles: el asilo afirmativo, para
personas que no estan sujetas a expulsién —se solicita un
afo después de haber ingresado a Estados Unidos—, vy
el asilo defensivo, para personas que si estan sujetas a
expulsion.

7 El estandar para probar la tortura es muy alto comparado
con la demostracion de persecucion en las dos protecciones
anteriores. Es necesario demostrar que la tortura proviene
de las fuerzas publicas del pais o de otros grupos bajo el
conocimiento y la complicidad del gobierno. La proteccion
de la caT, que sélo impide el retorno al pais de origen, no
exenta a quienes tienen antecedentes criminales, como si
ocurre con los solicitantes de asilo y el aplazamiento de
expulsion.
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militar argentina. Buenos Aires, 26 de octubre de 2011.

La solicitud de Carlos es una entre las 63823
que presentaron ciudadanos mexicanos en los al-
timos anos, de las cuales s6lo se garantizd el asilo
para 464 (Schmidt y Spector, 2018). Aunque mu-
chos fueron denegados, la mayoria se encuentra en
pausas que pueden durar afios. Samuel Schmidt y
Carlos Spector (2018) plantean que los niameros
varian mucho segin la fuente. El United States De-
partment of Justice (UsDJ) afirma que en 2016 se
recibieron 12831 solicitudes de asilo de mexicanos,
de las cuales 2624 fueron negadas y 2615 obtuvie-
ron el aplazamiento de expulsion. Otros estin en
proceso o han tenido otras resoluciones. La dife-
rencia numérica segun las fuentes llama la atencion.
Para Schmidt y Spector (2018), esto se debe a la

necesidad de negar la situacién de restricciéon de
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proteccion cada vez mayor que los migrantes en-
frentan bajo la presidencia de Donald Trump. Co-
mo confirman otros trabajos, en 2016 se negd cerca
de 90% de los casos de apelacion de asilo de mexica-
nos (Campbell, Slack y Diedrich, 2017: 329).
Desde la Convencion de Ginebra del 28 de ju-
lio de 1951, precedida por la creacién del Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
(ACNUR), la condicidén historica de asilo se volvid
objeto de regulacién en muchos paises. En Estados
Unidos, a partir del Protocolo de Nueva York, en
1967, se considerd que la proteccién podria ser un
estatus igualitario para todas las personas. Sin embar-
go, a medida que el ndmero total de refugiados del
mundo crecid, la proteccidn y el asilo han disminui-
do: 530000 personas fueron protegidas en Estados



Unidos luego de la Segunda Guerra Mundial y slo
275 000 en 2010, aunque el numero de refugiados
haya crecido seis veces en ese lapso (Fassin, 2013).
Amnistia Internacional reportd en 1990 que los ca-
sos que evidenciaban una violacidén al espiritu de la
Ley de Asilo en Estados Unidos eran las solicitudes
denegadas de refugiados de El Salvador, Guatemala
y Haiti, paises en los que se estaban cometiendo
violaciones graves a los derechos humanos. En-
tre 1983 y 1989, s6lo 39 de 1834 haitianos solici-
tantes fueron protegidos, en contraste con 72.6%
de asilos garantizados para personas provenientes de
la Unién Soviética, seguidos por 70.3% de aceptados
de Rumaniay 61.5% de Irdn. En el mismo periodo,
solo se garantiz6 el asilo a 1.3% de las solicitudes
presentadas por guatemaltecos y 2% de refugia-
dos salvadorefios (citado en Anker, 1990: 81).

El aumento de solicitantes de refugio® ha lleva-
do a suponer que buena parte no son refugiados sino
que emigraron por motivos econémicos (Castles,
2003). Sin embargo, es dificil diferenciar los mo-
tivos de la movilidad porque la violencia provoca
otros efectos devastadores que obligan a las personas
a huir, como crisis econémicas y de infraestructura
social. Aunque las categorias restrictivas acerca del
riesgo fisico que una persona pueda demostrar no
se relacionan con la complejidad del fendémeno, que
encubre otras dimensiones, es importante recono-
cer que la categoria de refugiado se ha convertido
en objeto de suspicacias y ha llevado a que las per-
sonas enfrenten pricticas cada vez mds inquisitivas
acerca de su pasado y su futuro posible. La enorme
burocratizacién de estos procesos en el Norte global
tiene como consecuencia afios de incertidumbre y
especulacion, que derivan en procesos traumaticos e
inciertos, en los que las personas se enfrentan a una
condicién en extremo vulnerable.

El miedo a ser deportado se relaciona también
con lo que Tanya Golash-Boza (2016) sugiere sobre
la interrelacion generizada y racializada entre la cre-

cida industria carcelaria y las deportaciones masivas.

De los deportados, 97% son hombres latinos. Du-
rante la administracién de Barack Obama se registro
el mayor nimero de deportaciones, con dos millo-
nes. Las reformas a las politicas de inmigracién desde
mediados de la década de 1990 hicieron posible la
ampliacion de causales, la disminucién de las 6rdenes
para frenarla y el aumento de presupuesto.’ El Servi-
cio de Inmigracién y Control de Aduanas de Estados
Unidos (ICE, por sus siglas en inglés) no solo tie-
ne objetivos de deportacién por cumplir —400 000
anuales desde 2010—, también la llamada “Immi-
gration Detention Bed Quota”, aprobada por el
Congreso en 2009, garantiza fondos para mantener
34000 camas ocupadas al dia en los sistemas priva-
dos de detencién de inmigrantes, quienes esperan su
deportacién o la atencidn de oficiales de inmigracion
(Sinha, 2017).1 Las elevadas ganancias de esta moda-
lidad se combinan con las que genera el sistema car-
celario. Ambas formas de represion estatal se aplican

sobre todo a los cuerpos de hombres negros y latinos.

8 Segun las estadisticas del uspJ, entre 2012 y 2016 se pre-
sentaron 468534 solicitudes de asilo. En 2012, del total de
48321, 1331 fueron de mexicanos, de las cuales se garan-
tizaron solo 117. Siguen 10720 solicitudes de ciudadanos de
China, de las cuales se garantizé cerca de 50%. El Salvador
ocupd el tercer lugar, con 3554 solicitudes, de las que se ga-
rantizaron solo 156. De las 3413 solicitudes de Guatemala,
se garantizaron 192. De la India, hubo 1884 solicitudes y se
aprobaron 250. En sexto lugar estan los 1552 solicitantes de
Honduras, de los que se garantizaron 73. En 2016, los prime-
ros cuatro paises fueron México v los paises del Tridngulo
Norte de Centroamérica. México mantuvo un ndmero si-
milar al de 2012, con 12831 solicitudes, y ocupd el segundo
lugar luego de El Salvador, con 17709 solicitudes. Siguieron
Guatemala, con 11354, y Honduras, con 10812. El porcentaje
de garantia varia entre 3y 6% (uspJ, 2017).

9 En 1996 se aprobaron dos leyes que transformaron las poli-
ticas migratorias, lllegal Inmigration Reform and Immigrant
Responsability Act (IRa) y Anti-Terrorism and Effective Death
Penaltiy Act (AEDPA).

10 También se ha recibido informacion acerca de los trabajos
forzados en las carceles privadas de inmigrantes, que es-
tan proliferando en el pais. Véase Burnett (2017).
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El testimonio del experto en la construccion
de la huella testimonial

La creacion de procesos cada vez mds sofisticados
para definir quién es un refugiado se basa en la des-
conflanza en la veracidad del refugiado para reducir
de manera significativa el grupo de los “refugiados
verdaderos”, “una tarea probablemente mas dificil
de lo que uno imagina, ya que la mayor parte de
la evidencia —desde los hechos relatados hasta los
documentos presentados— puede ser impugnada”
(Fassin, 2013: 53). La nocidén de falso refugiado,
que genera una mayor presion y burocratizaciéon de
los procesos, implica una lucha mayor para abogados
defensores y organizaciones de migrantes, a la que
se integran académicos mediante reportes expertos.

Con las reformas migratorias de la década de
1990, la politica migratoria estadounidense elevo la
burocratizaciéon de las solicitudes de asilo. En 1991
se incluyé la entrevista del miedo creible para obtener
informacion sobre los motivos para solicitar asilo. La
persona, entrevistada por un oficial de inmigracion,
aporta detalles del contexto, el reclamo especifico y
los dafios pasados y futuros, que incluyen la posibili-
dad de sufrir agravios en cualquier parte del pais o de
ser asilado por otro pais que no sea Estados Unidos.
A esto le sigue una serie de audiencias en la que se
presentan las pruebas del miedo.

El reporte experto es uno de los testimonios
que se integran. Aunque es central en la resolu-
cién, se convierte también en objeto de cuestiona-
miento. Como plantea Lynn Stephen (2017), quien
ha acompafiado numerosos casos de solicitud de
asilo, el peritaje y el testimonio oral en las cortes
es una herramienta fundamental para proporcionar
elementos contextuales y culturales especificos co-
mo evidencia de la persecucion del solicitante. El
conocimiento experto implica no sélo aportar da-
tos importantes del contexto, sino, idealmente, un
conocimiento profundo del lugar de procedencia

del solicitante.
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El testimonio experto se utiliza para proporcio-
nar evidencia objetiva de la solicitud de refugio y se
presenta en la audiencia, en formato escrito y oral, y
de manera presencial o telefonica, cuando el sujeto
tiene una orden de deportacién en su contra, ya sea
presencial o telefénica. Los jueces determinan la ad-
misibilidad de una persona como experta con base
en la relevancia, las certificaciones y la confianza."

Si bien el trabajo de los testigos expertos estd
cobrando una importancia radical en estos procedi-
mientos legales, Lawrence Rosen (1977) hace un re-
corrido por los usos que se le ha dado al conocimiento
antropoldgico en las cortes de Estados Unidos desde
la década de 1940. De todos los casos en los que se
recurrid al conocimiento antropologico, en el que
hubo mayor necesidad de antropdlogos expertos y
definid su emergencia para una diversidad de casos
fue el de la Ley de Comisiones de Reclamaciones
Indias, de 1946. El testimonio tuvo como fin pro-
bar la demanda territorial, lo que generd que este
involucramiento en los procedimientos haya “ser-
vido no sélo para educar a muchos antropdlogos en
la naturaleza del testimonio experto, sino también
para educar a las cortes y a los abogados en el uso y
relevancia del conocimiento antropoldgico” (Ro-
sen, 1977: 567).

El auge del uso del conocimiento antropolo-
gico como evidencia es mds reciente en Latinoa-
mérica. Sobre todo a raiz de los reconocimientos
multiculturales y la llamada judicializacién de la
politica, la demanda del saber experto se fortalecid,
principalmente “con el objetivo de determinar la
validez de las demandas culturales que fundamentan
los reclamos por derechos colectivos” (Loperena,

n Aunque de manera menos estricta, se utilizan las carac-
teristicas de la Federal Rules of Evidence para aceptar a
los expertos, basadas en “la relevancia de la evidencia, la
eficiencia en introducirla, la confiabilidad de la evidencia y
la honestidad general en todo el proceso de juicio adversa-
rial” (Baker et al., 2018: 44).



Hernindez y Mora, 2018: 9). Sin embargo, muchos
autores han argumentado de manera critica que el
reconocimiento de los derechos colectivos ha pues-
to a este conocimiento en una posiciéon hegemonica,
que reifica relaciones de subordinacién de los dere-
chos y saberes de los colectivos porque afianza el
conocimiento occidental del experto como el inico
capaz de determinar la validez de ciertos aspectos
de la cultura (Valladares, 2012; Ortiz, 2018). Por
ultimo, los procesos legales en los que se insertan los
peritajes no solo legitiman un tipo de conocimiento
sobre la cultura indigena por encima de los sujetos
indigenas, también tienen efectos racializantes y de
género en el escenario y los discursos juridicos.

En los peritajes que hice tanto para el caso de
Carlos como para otros, me enfrenté a varias de es-
tas cuestiones. En todos fue necesario delimitar un
grupo étnico especifico, elemento clave para funda-
mentar la persecucidén por formar parte de un grupo
social y solicitar refugio. Como se trataba de pobla-
ci6én indigena, describir el territorio compartido y la
lengua era central; sin embargo, en la corte, el fiscal
solicitd que detallara la raza del solicitante, lo que no
pude hacer, aunque puse énfasis en el racismo, que
entendi como el objetivo de su pregunta.

Un segundo punto critico de los peritajes fue
demostrar la persecucion que habia experimentado
Carlos después del asesinato de su padre, en 2007,
que habia detonado un riesgo para toda la fami-
lia y en especial para ¢l por ser el hijo mayor. Para
evidenciar el miedo, fue necesario contextualizar
la situacion de violencia que atraviesa la regién de
origen y explicar que rebasa los limites de los esta-
dos en los que se asienta la poblacion con la misma
pertenencia étnica. También fue preciso hablar de
las organizaciones politicas y el control de las co-
munidades, asi como de la estructura patrilineal de
herencia de la tierra y organizaciéon local para por-
menorizar el peligro que vive el hijo varén mayor en
caso de quedarse en la regién y que se sospeche de

su “posible deseo de vengar la muerte de su padre”,

como Carlos refirid en la entrevista del miedo crei-
ble. En este caso, la tensién aumentd porque declard
pertenecer a una organizaciéon a la que luego acu-
s6 de perseguirlo. Aunque sélo los lideres ejerzan
un poder negativo para la gente y no haya opcioén
de participar o no, haber dicho que formaba parte de
ella dejaba a Carlos en una situacién mds dificil, en
la que tuve que poner especial cuidado en la ela-
boracién del reporte y en la que me detendré en el
punto siguiente.

El involucramiento que supone para los antro-
pdlogos defender solicitudes de refugio tiene impli-
caciones para los registros y en la manera en la que
se esencializan ciertos elementos de la cultura, que
s1 bien pueden ser positivos para la resolucion de
un caso, pueden tener efectos negativos para otros,
sobre todo por la construccion de visiones estiticas
que pueden criminalizar a ciertos grupos, regiones
o paises. Para los antropdlogos Howard Campbell,
Jeremy Slack y Brian Diedrich, que han participado
con testimonios expertos en mas de 100 casos de so-
licitudes de asilo, los académicos deberian presentar
argumentos “‘suficientemente buenos”, que dejen
“de lado el tipico tratamiento deconstructivo de
los antropdlogos para reificar los tropos culturales,
o incluso las propias concepciones del inmigrante, y
redirigirlos en el contexto legal” (2017: 332).

Si bien plantean la necesidad de un posicio-
namiento pragmaitico y urgente, es indispensable
atender los efectos negativos de esta urgencia mas
alld del ambito legal o para la resolucién de otros
casos. La manipulacién de serpientes, la ingestion
de peyote o cuestiones que criminalizan pricticas
culturales especificas fueron defendidas en cortes
por los expertos ante la urgencia de salvar al sujeto,
que en el caso de los solicitantes de refugio puede
implicar la culpabilizacién de ciertos usos y cos-
tumbres violatorios de sus derechos individuales,
como la dote, los aportes monetarios a las organiza-
ciones politicas o la autonomia indigena, que hace

que las organizaciones indigenas se perciban como
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“incontrolables”. Algunas de estas aseveraciones,
planteadas por varios antrop6logos como problemas
significativos en la elaboracién de peritajes, pueden
tener consecuencias negativas porque convierten al
sujeto en alguien socialmente incapacitado, debido
a factores culturales que no le permiten tener prac-
ticas sociales aceptables.

Hay un acuerdo acerca de que el uso esencia-
lista de ciertos rasgos culturales es un arma de doble
filo en muchos casos, sobre todo por la tension entre
los derechos individuales y colectivos. Muchas veces
se preserva una mirada individual por encima de
las afectaciones colectivas, porque solo una persona
solicita asilo —en la representacioén de lo mexicano,
cierta cultura indigena, el machismo, etc.—; esta
situacién puede afectar los casos siguientes porque
dejan un antecedente no favorable (Stephen, 2017;
Campbell, Slack y Diedrich, 2017).

Sumado a las dificultades de la orientacién le-
gal del conocimiento antropolégico, en los sistemas
de justicia oral el testimonio enfrenta otros retos,
como las estrategias de desestructuracién de los fis-
cales para quebrar los argumentos de los testigos,
que suponen también impactos emocionales que
provocan descontrol en las afirmaciones. Se han do-
cumentado quejas de los peritos expertos acerca de
las preguntas que reciben, que tienden a distorsionar
o tergiversar el testimonio y la verdad de lo plasmado
en el reporte escrito (Rosen, 1977: 572). Ademas
de las dificultades propias de estos escenarios, en los
que victimas y testigos enfrentan presiones y un am-
biente estresante, mi experiencia en las solicitudes
de asilo me lleva a plantear que también el experto
es considerado un “falso potencial”. Por ello, mi in-
tencién en el préximo punto es doble. Por un lado,
me interesa mostrar los efectos de la circulacién del
testimonio experto al ser leido desde una perspec-
tiva que criminaliza a determinados sujetos, y por
el otro, quiero exponer la manera en que, aun en
estas circunstancias, el testimonio experto se torna

clave para la creacién de una huella testimonial que
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permita crear un registro tanto dentro como fuera
del espacio juridico, una huella del refugio que visi-
bilice una realidad negada por politicas migratorias
cada vez mas restrictivas.

Los dilemas y posibilidades
del testimonio experto

El testigo experto se encuentra en la misma am-
bigiiedad que el asilo contemporaneo. Como ar-
gumenta Didier Fassin (2013), si la verdad del asilo
implica un derecho sagrado de proteccién en un es-
pacio inviolable, el asilo contemporineo se enfrenta
siempre al riesgo de hostilidad. Detris de estas am-
bigiiedades estd la negacién de la verdad del solici-
tante y los testigos, y la desconfianza acerca de los
motivos de la migracién. Las restricciones que plan-
teé para otorgar proteccién se agudizan cada vez
mais con la criminalizacién que encaran los sujetos
que cruzan las fronteras y la intencion de declarar
paises de transito, como México, como seguros. En
Estados Unidos, mientras se difundia el escandalo
de la separacion de niflos de sus padres en la fron-
tera,'? se hacian publicas las pretensiones de declarar
a México como un pais seguro, lo que podria deri-
var en una restriccion de las solicitudes no sélo de
mexicanos, sino también de centroamericanos que

cruzan por México, por haber pasado por un pais

12 La politica de cero tolerancia que la administracion de
Trump declard en abril de 2018 establecia que todos los
migrantes que cruzaran la frontera de manera irregular,
aun cuando pidieran asilo en Estados Unidos, se conver-
tian en objeto de persecucion criminal. Asi, casi 2000 ni-
flos fueron separados de sus padres durante un periodo de
seis semanas, entre abril y mayo, porque no podian per-
manecer en carceles federales. Las imagenes vy videos de
nifos en jaulas que pedian entre Iagrimas ver a sus padres
produjeron una gran conmocion y la condena nacional e
internacional.



seguro antes de llegar a Estados Unidos (Semple,
2018; Campbell, Slack y Diedrich, 2017).

Algunos autores vinculados al acompanamien-
to legal y de documentacién etnogrifica sostienen
que la mayoria de las negaciones de asilo se funda-
mentan en el reconocimiento de la efectividad de
las acciones de seguridad que México implemen-
ta (Schmidt y Spector, 2018; Querales, 2017). En
una de las sentencias, por ejemplo, se citd la detencion
de Joaquin El Chapo Guzmin para rechazar una
solicitud de asilo (Schmidt y Spector, 2018: 103).
En otros casos, el asilo se niega para no admitir la
participacién de policias municipales en actividades
criminales; muchas veces se presentan argumentos
absurdos, como en el caso de Efrain, documentado
por May-ek Querales Mendoza (2017), en el que

una jueza afirmé que la vinculaciéon entre policias
y el crimen organizado era imposible y que México
protege a sus ciudadanos con compensaciones y be-
cas para los hijos.

Los peritajes enfrentan estos escenarios de hos-
tilidad que buscan negar las circunstancias por las
que las personas solicitan proteccion, sobre todo
porque la resolucion de los casos sienta precedentes
tanto para la negacién como para la proteccion en
casos similares. La solicitud de Carlos era estraté-
gica porque podia dejar un antecedente para otros
hombres del mismo pueblo. Como dijo la abogada,
podia “abrir la llave” para que este grupo indigena
se convirtiera en un social group sujeto a asilo directo,
por las caracteristicas de la guerra en la que viven y
el refugio masivo en Estados Unidos.

RICARDO RAMIREZ ARRIOLA/360° » En el segundo juicio de la Megacausa de la Escuela de Mecénica de la Armada, 16 de 18 represores fueron encontrados

culpables de 86 crimenes de lesa humanidad y condenados a penas de entre 18 afos vy prisidén perpetua. Buenos Aires, Argentina, 26 de octubre de 2011.
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El ¢je del peritaje acerca de las condiciones por
las cuales Carlos emigro fue el asesinato de su padre
en el contexto de las movilizaciones indigenas en
México desde la década de 1990, que continua-
ron hasta principios del siglo xx1. El asesinato de
su padre era un punto fundamental que conectaba
y explicaba el miedo real del solicitante, y el fiscal
se enfocd en ¢l durante el interrogatorio. Una nota
periodistica del diario La Jornada, que utilicé como
evidencia, vinculaba los sucesos: durante las elec-
ciones de 2007, varios lideres de comunidades se
negaron a instalar casillas electorales, lo que desato
algunos asesinatos selectivos, entre ellos, el del padre
de Carlos.

El fiscal me pregunto si en el peritaje constaba
que lo habian asesinado por rehusarse a instalar ca-
sillas electorales. Dije que si. Luego de una sucesion
de preguntas cortas para confirmar datos clave en el
peritaje, preguntd si habia citado la nota periodisti-
ca. Dije que si. Me pregunt6 por el titulo y respondi
que no lo recordaba con exactitud, pero que informa-
ba acerca de una situacién politica en la que algu-
nas personas habian sido asesinadas en relacién con
el surgimiento de disidencias de las organizacio-
nes politicas historicas en la region, en el contexto
de movilizaciones indigenas. El fiscal cuestiond el
uso de ese periddico y no otros, y preguntd por la
parte de la nota que mencionaba que el padre de
Carlos habia sido asesinado por rehusarse a instalar
casillas electorales. Le dije que no recordaba dénde
lo decia. Hizo muchas preguntas mds sobre la nota
con el propésito de forzarme a afirmar cosas de las
que en ese momento comenzaba a dudar. Luego
del hostigamiento, dio copias de la nota a todos los
presentes y me pidid que leyera el titulo.

El titulo hablaba del contexto de emergencia de
un conflicto en la regién debido a que varias comuni-
dades se habian negado a instalar casillas electorales.
El parrafo que mencionaba la muerte del padre de
Carlos no hacia referencia al acto de rehusarse a insta-

lar casillas que planteaba el titulo, sino que aparecia

Desacatos 62 » Natalia de Marinis

como un dato menor, marginal y desvinculado del
titulo de la nota. Aunque ésa no era la prueba con-
tundente para afirmarlo, sino mi conocimiento de
esa época, senti una frustracion enorme y una duda
respecto a lo que habia defendido en el peritaje. Ex-
pliqué que al leer una nota se tiene en cuenta todo
el contenido, y lo que relacionaba todos los eventos
eran mis entrevistas con otros lideres. Buena parte
de mi trabajo versaba sobre la situacion que atra-
vesaban muchos lideres indigenas y comunidades
cuando se negaban a seguir instrucciones de los par-
tidos politicos.

Hice un esfuerzo enorme por recordar mis
encuentros con el lider del que aprendi tanto, pe-
ro sentia miedo de ser engafiada por mis propios
recuerdos. Me sentia quebrada emocionalmente.
Empecé a recordar que muchas personas que habia
conocido habian sido asesinadas. Me recordé ahi, en
la guerra y la desesperacion. No pude hablar més y
pedi una pausa. En un tono que simulaba cierta em-
patia, el fiscal me dijo “se nota la pasion que tienes
por este pueblo”. La pausa fue usada a su favor. Para
mi era claro que mis anos de trabajo de campo en esa
regi6on me dotaban de un conocimiento que pocos
tenian, pero para el fiscal eso me convertia no s6lo
en un testigo de contexto y hechos, sino también en
una persona con vinculos emocionales que podria
descalificar la pretension de objetividad que se busca
en los expertos.

El otro punto problemitico fue que, en la en-
trevista del miedo creible, Carlos dijo ser miembro
de la organizacién acusada de estos asesinatos. Esto
me llevo a plantear en el peritaje el contexto com-
plejo en el que desenvolvid la persecucion de Carlos
y el que se vive en esa regioén en particular, en la
que formar parte de organizaciones politicas no es
una opcién. El objeto de mi peritaje fue la manera
en la que se organizan comunidades y colectivos
especificos, y traté de defenderlo en la audiencia. El
fiscal evit el tema y trato de encasillar su cuestio-

namiento en victimas y victimarios, para forzarme



a describir ciertas organizaciones como criminales
para sostener el razonamiento de que si Carlos habia
formado parte de una de ellas, él también era un
criminal.

Fue evidente que este fiscal pretendia definir
organizaciones criminales para restringir solicitudes
futuras y criminalizar a otros migrantes. Después con-
firmé con otros abogados que estos procedimientos
dejan huella para clasificar grupos terroristas.

El dilema principal de los peritajes es que la de-
fensa de un caso puede marcar un grupo social par-
ticular como sujeto de asilo politico directo o como
sujeto de persecucion por formar parte de un grupo
terrorista. Este planteamiento toma en cuenta otros
aspectos, como cuestiones de género, pues los pe-
ritajes pueden usarse para deslegitimar solicitudes
de hombres de determinados grupos étnicos por
criminalizar ciertas practicas culturales (Stephen,
2017). Asi como el reporte experto puede sentar an-
tecedentes para garantizar derechos de proteccion,
la defensa de una victima individual puede tener
repercusiones negativas para otros del mismo grupo.

Reflexiones finales

Hay una funcién historiadora en los escenarios de
justicia, por la contribucién a la verdad y la trans-
mision de la experiencia, y una posibilidad para la
victima de construir una narrativa que contrarreste
los efectos desarticuladores de la guerra; sin embar-
go, como se ha analizado en los juicios por crimenes
de lesa humanidad en Latinoamérica, ni la verdad
ni estos escenarios son univocos, sino que repre-
sentan lugares de disputa (Vechiolli, 2012). Si bien
las condiciones individuales en los casos de asilo no
representan la dimensidn colectiva de la violencia
politica de grandes masacres, las solicitudes mues-
tran la articulacién y acumulacion de agravios, y
cdmo la violencia politica y estructural se inscribe

en las historias individuales. La performance escrita

y oral del testimonio experto requiere la construc-
cién de un marco interpretativo “que una la histo-
ria individual y sus peticiones de asilo en un lugar,
tiempo y una serie de circunstancias particulares
que iluminen y refuercen los reclamos del deman-
dante” (Stephen, 2018: 104). A pesar de que las sen-
tencias son la clave de los antecedentes judiciales, la
mayoria de las veces se apelan en instancias mayores
y los testimonios se convierten en archivo y memo-
rias fundamentales.

Carlos sali6 del centro de detencién después
de la audiencia y su proceso para el asilo ain conti-
nda. En la foto que me mandé la abogada, noté la
felicidad que invadia a la familia, que también me
contagid. Ella coment6 por correo electronico que
pagd una fianza para esperar el proceso de solicitud
gracias al efecto de mi peritaje, que habia dado “ma-
yor seriedad al proceso”. Carlos es uno de los tantos
migrantes que estan en la interseccidn creciente de
criminalizaciones que se vive en Estados Unidos
ante el sistema de detencion y deportacién que bus-
ca ganancias a partir de la represion y el miedo. Las
cortes se han transformado en arenas de disputa para
abogados, solicitantes y testigos que luchan contra las
politicas y los discursos racistas y antiinmigrantes,
agravados por la politica de cero tolerancia de la
administracion de Donald Trump. Los peritajes se
insertan como apoyos individuales en estos procesos,
y pese a todos los cuestionamientos a los que pueden
estar sometidos, logran dar peso a las voces de las
victimas en la estructura jerarquica y racializada de
los espacios de justicia. En alguna oportunidad, en la
audiencia de Carlos, la abogada hizo referencia a
la necesidad de imaginar las condiciones de los testi-
monios de las victimas si yo habia sido objeto de ese
cuestionamiento.

Los testimonios que quedan en los archivos de
las audiencias se convierten en huellas testimoniales
de la violencia que se vive en México, negada por
el gobierno de Estados Unidos. Estas trayectorias

de violencia de larga duracidn, como muestra el
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proceso que vivid el padre de Carlos, son objeto
de enormes sospechas, sobre todo cuando admitir
ciertas persecuciones y dejar esos antecedentes en
el ambito legal puede detonar el reconocimiento de
guerras silenciadas y favorecer otros otorgamientos
de asilo. En las cortes se dirimen los destinos de
las solicitudes y por eso son espacios de disputa tan

importantes. Sin embargo, el reto de los peritajes,
sobre todo para mexicanos y centroamericanos, se
presenta cuando las categorias raciales e ideologicas
en esta invisibilizacidn se convierten en argumentos
explicitos o implicitos, no s6lo para negar el asilo,
sino para perpetuar la criminalizacién y persecucién

de otros en las mismas condiciones.
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