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MERODEOS, INDAGACIONES Y
CURIOSIDAES

José Maria CORELLA IRAIZOZ

Albert Einstein fue autor de una frase que suena a humorada, ocurrencia o
salida de tono: "No tengo talentos especiales, pero si soy profundamente curioso".
Podria quedar enmarcada en lo que los franceses califican con el sustantivo bou-
tade, pero es innegable que uno de los secretos de la vida consiste precisamente
en saber mantener activa la curiosidad. De hecho, gracias a ella se aprenden
cosas, se cosecha alguna que otra sorpresa y se llega a desvelar algun misterio.
Ahora bien, no hay que echar en olvido que, como ya llamé la atencién el gran
novelista portugués José Maria Eca de Queiroz, “la curiosidad por un lado lleva a
escuchar detrds de las puertas y por ofro a descubrir América”. Buena adverten-
cia, pues hay una curiosidad malsana (esa que estira la oreja en busca de cofi-
lleos, chismes y habladurias) y otra curiosidad, tan benéfica como recomenda-
ble, que apoydndose en la lectura y el estudio merodea por nublados vericuetos
de verdades reales o legendarias, indaga turbias y sabrosas patranas, explora
pasmosas costumbres, detecta sorprendentes creencias o descifra fantdsticas
supersticiones.

Entre las anotaciones que tengo recogidas
al respecto ahi estd, por ejemplo, la que se
refiere al nUmero 13. Este nUmero comun-
mente va unido a un extrano poder que
concita mala suerte. Es creencia muy anfi-
gua y, de manera casi general, se asegura
que surgié al reparar que en la Ultima Cena
hubo 13 comensales (Jesus mds sus doce
discipulos) y que uno de ellos —Judas— era
un vil fraidor. Se habla de que tal presagio
data de la Edad Media, pero la supersticio-
sa reluctancia que tanta gente tiene al nu-
mero 13 (hoteles hay por esos mundos de
Dios que la habitacion nimero 13 aparece
marcada como 12+1) parece ser que tiene
ofra génesis. Hasta donde se ha podido
rastrear, todo apunta a tener su fundamen-
to en una leyenda mitolégica noruega. En
ella se narra que doce dioses celebraron
un banqguete al que Loki, dios de la Discor-
dia, no fue invitado. Enterado del acto se
presentd de inmediato y, enfurecido, echd
en cara a los comensales no haber conta-
do con él para el festin. Se provocd enton-
ces una enconadisima querella y, para de- Albert Einstein en 1921.
sesperacién de Odin (jefe de los dioses), el
altercado fue subiendo de tono hasta abo-
car a una feroz lucha en la que Loki matd a
uno de los dioses, llamado Balder. Sobre los
doce desconcertados asistentes a la comi-

da, el vil asesino portador de discordia y
muerte era el decimotercero, y la mala
fortuna quedd asi asociada al nUmero 13.



El dios Loki condenado.

No deja de ser llamativo que la mayoria de
las supersticiones giren en torno a ridiculas y
chocantes, si no estUpidas, interpretaciones
de cardcter religioso. Ahi estd, como botén
de muestra, el frontal rechazo que provoca
en mds de uno pasar bajo una escalera de
mano apoyada en la pared. El repudio no
se debe a precaucion alguna en evitacion
de que pueda caer una herramienta o un
bote de pintura cuando se pasa bagjo la
escalera, pues que haya o no haya enca-
ramado en ella algin operario o trabajador
aplicado a su faena poco importa. Esta
chusca supersticion si que aparecié en la
Edad Media y se debid a creer que el he-
cho de pasar bajo una escalera suponia
romper el tridngulo que esta forma con la
pared y el suelo. Parece una tonteria, pero
es que al romperlo... jse rompia y destroza-
ba el sagrado simbolo de la Trinidad! Ate-
me usted esa mosca por el rabo, pero en
aquella sociedad tan fideista a ver quién
era el guapo que se atrevia a cometer una
impiedad, irreverencia o profanacién de tal
calibre. Milagro fue que no resultase penao-
da con un fulminante decreto de excomu-
nion (anatema sit!).

Ofras veces, el desconocimiento hace su-
poner que ciertos ritos, costumbres, practi-
cas, tradiciones, hdbitos, modos y usos, han
sido siempre como se aprecian o realizan
coetdneamente, llevando a conferir a algu-
nas cosas el cardcter de la inmutabilidad.
Ejemplo de tal estabiidad puede ser la
prdctica consistente en emitir una fumata
bianca para anunciar la eleccién del nue-
vo Papa.

La tradicidon del anuncio por medio de una
humareda se remonta, en efecto, a un re-
moto pasado; pero en un principio no se
hacia distincién alguna entre humo negro y
humo blanco, como se ejecuta ahora. El
significado negativo o positivo de las vota-
ciones se daba a conocer por la magnitud
y no por el color de la fumarada. Dicho de
otra manera: si la voluta de la nube emitida
era grande y abundante, significaba que
en la votacién realizada no se habia alcan-
zado el numero suficiente de votos para
resultar elegido nuevo Papa; por el confro-
rio, si por la chimenea de la Capilla Sixtina
salia una pequena brizna de humo, casi
imperceptible, era anuncio de que un nue-
vo Pontifice acababa de ser elegido. Este
sistema, basado en la emision de una ma-
yor o menor cantidad de humo, durante
anos dio origen a abundantes confusiones,
pues por parte de los fieles que aguarda-
ban ansiosos el anuncio se prestaba a una
interpretacién muy subjetiva. Para reme-
diarlo se acordd que la quema de las pa-
peletas utilizadas por los cardenales en la
eleccidn se hiciera, en caso negativo, mez-
cldndolas con paja humeda para producir
abundante humo negro vy, en caso positivo,
sin mezcla alguna para obtener un humo
blanco-grisdceo. El procedimiento funciond
mal que bien durante bastante tiempo.
Cuando se procedid a la eleccién de Juan
XXlll, la comunicacidén que anunciaba el
habemus Papam! se hizo por medio de un
minima voluta de humo grisdceo vy el pue-
blo reunido en la plaza de San Pedro creyd,
desencantado, que aun no se habia elegi-
do nuevo Pontifice. Esto llevd a que en
1963, con motivo de la eleccién de Paulo
VI, se acordara “perfeccionar definitiva-
mente"” el asunto. Apostando por lo inequi-
VOCO Yy seguro, las votaciones negativas o
positivas en la eleccidon de nuevo Pontifice
se anuncian echando mano de bombas de
humo (negro y blanco) que proporciona el
ejército italiano.
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Dejemos el conclave cardenalicio y centré-
monos ahora en ofra cosa. Por ejemplo, en
esta: Sherlock Holmes, el famoso detective
gue inventdé Conan Doyle y al que le fij6 la
residencia en el 221 de Baker Street, de Lon-
dres, estd inspirado en un personaje que real-
mente existid. 3Quién fue este hombre? Se
frata de un eminente cirvjano llamado Jo-
seph Bell que ocupd durante cincuenta anos
la cdtedra de cirugia en la Universidad de
Edimburgo. Alumnos suyos fueron los famosos
médicos-escritores Robert Louis Stevenson
(autor de emocionantes argumentos en sus
novelas fantdsticas y de aventuras, como la
editada en 1883 con el titulo La isla del teso-
ro), James M. Barrie (genial creador de Peter
Pan) y el propio Arthur Conan Doyle.

Joseph Bell gustaba de reunirse con sus alum-
nos en tertulias que, al margen exigencias y
contenidos académicos, servian para lucir
ante los educandos un asombroso caudal de
acrobacias deductivas. Conan Doyle fue el
Unico a quien encandild con tales exhibicio-
nes y en su autobiografia dio cuenta cabal
de la gran impresidon que en su época de dis-
cente le causaban los razonamientos dados
por este profesor, no teniendo inconveniente
en reconocer que sirvieron para inspirarle la
creacién del inmortal detective novelesco.
Escribid que Bell les repetia una y otfra vez:

Joseph Bell.

Jean de La Bruyére.

“La mayoria de la gente ve, pero no obser-
va. Fijense en un hombre y encontrardn us-
tedes su nacionalidad escrita en su carq,
sus medios de vida en sus manos y el resto
de su historial en su modo de caminar, en
sus modales, en sus objetos de adorno y en
las hilachas pegadas a su ropa”. Debid
aprender bien la leccién, pues al leer las
novelas cuyo protagonista es Sherlock Hol-
mes se constata que las reglas aplicadas
por este a la deduccion y el andlisis son una
copia de las preconizadas por el profesor.

Para probar esa copia basta con el siguien-
te hecho que Conan Doyle relata en su au-
tobiografia: “Un dia —dice— estaba el profe-
sor Bell auscultando en silencio a un pacien-
te, cuando, al terminar el reconocimiento,
le dijo: «Usted ha servido en el ejército, en
un regimiento escocés, y no hace mucho
que le han licenciadon. El paciente respon-
did: «Asi es, senon. El profesor continud:
«Usted era un oficial de alta graduacion,
destinado en Barbadosy. Con gran sorpresa,
el paciente repuso: «Si, sehon. Entonces el
doctor Bell se volvié hacia los alumnos y di-
jo: «Como pueden observar ustedes, aun-
que este es un hombre respetuoso, no se ha
quitado el sombrero al entrar. Eso es algo
que se hace en el ejército, donde se saluda
sin quitarse la gorra, aunque deberia haber
aprendido las normas civiles una vez licen-
ciado. Si se fijan bien, verdn que esta perso-
na tiene ese aire de autoridad que sdlo po-
seen los escoceses. Y, en cuanto a Barba-
dos, dado que su enfermedad es elefantia-
sis eso revela su estancia en las Islas Occi-
dentalesy”. Este discurso lo plasmd, casi al
pie de la letra, en su novela “El intérprete
griego” (The Greek Interpreter).



Jean de La Bruyére, tutor y secretario del du-
qgue de Borbdn, fue el escritor francés que,
mediante la féormula de la mdxima y el co-
mentario critico, mds arremetié en su época
confra la decadencia de la moral y las cos-
tumbres. En uno de sus comentarios dice que
la curiosidad no se inclina tanto a lo bueno y
lo bello, como a lo que es raro. Puede que
tuviera razén, pues no deja de ser raro —y,
por tanto, curioso— que a ciertos licores de
alta graduacién alcohdlica (por cierto, otra
rara curiosidad es que la palabra alcohol,
proveniente del drabe al-koh’l, signifique
“antimonio pulverizado”) se les haya bautiza-
do como “"agua de fuego” o "agua que da
vida". Por ejemplo: la palabra whisky (la pri-
mera referencia escrita que parece ser existe
sobre el whisky data de 1494, aunque hay
investigadores que van aun mds afrds y su-
gieren que el proceso de destilacion de este
licor era ya conocido en el siglo X) proviene
del galés uisge beata, o sea, “"agua de la vi-
da", coincidiendo en la denominacién con
otras bebidas espirituosas de similar o superior
graduacién obtenidas por destilacién del
vino y otras sustancias, como el aguardiente
("*agua ardiente”) de Espana, el “agua de
vida" (eau de vie) de Francia o la acqua vita
de Iltalia.

Pondremos punto final refiiéndonos a algo
de utilizacién tan comin como es el pan o
porcidon de masa de harina y agua que, des-
pués, de fermentada y cocida al horno, sirve
de principal alimento en casi todos los paises.
Tiene su curiosa y pequena historia, pues en
un principio “se comian los granos de trigo sin
ninguna preparacién y tal como la naturale-

za los produce”, segun informa el “Manual
Enciclopédico & Repertorio Universal” de
Joseph Vanderlepe, editado en 1842. El filo-
sofo Posidonio, natural de Apamea (ciudad
griega situada junto al rio Orontes), dio
cuenta de que “la simple experiencia de
que molidos (los granos de trigo) por medio
de la masticacién se convertian en harina
que, mezclada con la saliva y amasada
con la lengua, proporcionaba un alimento
nutritivo, fue suficiente para convertir el trigo
en pan haciendo operaciones andlogas,
como fueron molerlos entfre dos piedras,
amasar la harina con agua y cocer la masa
entre la ceniza caliente hasta llegar la in-
vencion de los hornos”.

A partir de aqui, la labor de tener que redu-
cir los cereales a harina dio lugar a la inven-
cién de los molinos, cuyo origen se pierde
en la antigiedad mds remota. Se sabe que
los primeros molinos se hacian mover a fuer-
za de brazos, hasta que los drabes inventa-
ron los molinos de viento. En cuanto a los
hornos para cocer el pan, se dice —aunque
nadie lo asegura— que fueron los drabes
quienes también construyeron los primeros y
que estos se infrodujeron en Europa hacia el
ano 170 d. de C., de la mano del Imperio
romano. Se sabe que hebreos y griegos
contaron desde muy antiguo con hombres
dedicados a preparar y cocer el pan, pero
hasta el ano 583 de la fundacién de Roma
no se afincd tal profesiébn en Europa y se
tiene noticia de que ya en tiempo del em-
perador Augusto habia, sdlo en la capital
del imperio, la friolera de 329 panaderias
publicas.

Molino drabe en Cérdoba.
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