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MERODEOS, INDAGACIONES Y  
CURIOSIDAES 
José María CORELLA IRAIZOZ 
 

Albert Einstein fue autor de una frase que suena a humorada, ocurrencia o 
salida de tono: "No tengo talentos especiales, pero sí soy profundamente curioso". 
Podría quedar enmarcada en lo que los franceses califican con el sustantivo bou-
tade, pero es innegable que uno de los secretos de la vida consiste precisamente 
en saber mantener activa la curiosidad. De hecho, gracias a ella se aprenden 
cosas, se cosecha alguna que otra sorpresa y se llega a desvelar algún misterio. 
Ahora bien, no hay que echar en olvido que, como ya llamó la atención el gran 
novelista portugués José María Eça de Queiroz, “la curiosidad por un lado lleva a 
escuchar detrás de las puertas y por otro a descubrir América”. Buena adverten-
cia, pues hay una curiosidad malsana (esa que estira la oreja en busca de coti-
lleos, chismes y habladurías) y otra curiosidad, tan benéfica como recomenda-
ble, que apoyándose en la lectura y el estudio merodea por nublados vericuetos 
de verdades reales o legendarias, indaga turbias y sabrosas patrañas, explora 
pasmosas costumbres, detecta sorprendentes creencias o descifra fantásticas 
supersticiones. 

Entre las anotaciones que tengo recogidas 
al respecto ahí está, por ejemplo, la que se 
refiere al número 13. Este número común-
mente va unido a un extraño poder que 
concita mala suerte. Es creencia muy anti-
gua y, de manera casi general, se asegura 
que surgió al reparar que en la Última Cena 
hubo 13 comensales (Jesús más sus doce 
discípulos) y que uno de ellos ―Judas― era 
un vil traidor. Se habla de que tal presagio 
data de la Edad Media, pero la supersticio-
sa reluctancia que tanta gente tiene al nú-
mero 13 (hoteles hay por esos mundos de 
Dios que la habitación número 13 aparece 
marcada como 12+1) parece ser que tiene 
otra génesis. Hasta donde se ha podido 
rastrear, todo apunta a tener su fundamen-
to en una leyenda mitológica noruega. En 
ella se narra que doce dioses celebraron 
un banquete al que Loki, dios de la Discor-
dia, no fue invitado. Enterado del acto se 
presentó de inmediato y, enfurecido, echó 
en cara a los comensales no haber conta-
do con él para el festín. Se provocó enton-
ces una enconadísima querella y, para de-
sesperación de Odín (jefe de los dioses), el 
altercado fue subiendo de tono hasta abo-
car a una feroz lucha en la que Loki mató a 
uno de los dioses, llamado Balder. Sobre los 
doce desconcertados asistentes a la comi-

da, el vil asesino portador de discordia y 
muerte era el decimotercero, y la mala 
fortuna quedó así asociada al número 13.

Albert Einstein en 1921. 



 

 

No deja de ser llamativo que la mayoría de 
las supersticiones giren en torno a ridículas y 
chocantes, si no estúpidas, interpretaciones 
de carácter religioso. Ahí está, como botón 
de muestra, el frontal rechazo que provoca 
en más de uno pasar bajo una escalera de 
mano apoyada en la pared. El repudio no 
se debe a precaución alguna en evitación 
de que pueda caer una herramienta o un 
bote de pintura cuando se pasa bajo la 
escalera, pues que haya o no haya enca-
ramado en ella algún operario o trabajador 
aplicado a su faena poco importa. Esta 
chusca superstición sí que apareció en la 
Edad Media y se debió a creer que el he-
cho de pasar bajo una escalera suponía 
romper el triángulo que esta forma con la 
pared y el suelo. Parece una tontería, pero 
es que al romperlo… ¡se rompía y destroza-
ba el sagrado símbolo de la Trinidad! Áte-
me usted esa mosca por el rabo, pero en 
aquella sociedad tan fideista a ver quién 
era el guapo que se atrevía a cometer una 
impiedad, irreverencia o profanación de tal 
calibre. Milagro fue que no resultase pena-
da con un fulminante decreto de excomu-
nión (anatema sit!). 

Otras veces, el desconocimiento hace su-
poner que ciertos ritos, costumbres, prácti-
cas, tradiciones, hábitos, modos y usos, han 
sido siempre como se aprecian o realizan 
coetáneamente, llevando a conferir a algu-
nas cosas el carácter de la inmutabilidad. 
Ejemplo de tal estabilidad puede ser la 
práctica consistente en emitir una fumata 
bianca para anunciar la elección del nue-
vo Papa.  
 
La tradición del anuncio por medio de una 
humareda se remonta, en efecto, a un re-
moto pasado; pero en un principio no se 
hacía distinción alguna entre humo negro y 
humo blanco, como se ejecuta ahora. El 
significado negativo o positivo de las vota-
ciones se daba a conocer por la magnitud 
y no por el color de la fumarada. Dicho de 
otra manera: si la voluta de la nube emitida 
era grande y abundante, significaba que 
en la votación realizada no se había alcan-
zado el número suficiente de votos para 
resultar elegido nuevo Papa; por el contra-
rio, si por la chimenea de la Capilla Sixtina 
salía una pequeña brizna de humo, casi 
imperceptible, era anuncio de que un nue-
vo Pontífice acababa de ser elegido. Este 
sistema, basado en la emisión de una ma-
yor o menor cantidad de humo, durante 
años dio origen a abundantes confusiones, 
pues por parte de los fieles que aguarda-
ban ansiosos el anuncio se prestaba a una 
interpretación muy subjetiva. Para reme-
diarlo se acordó que la quema de las pa-
peletas utilizadas por los cardenales en la 
elección se hiciera, en caso negativo, mez-
clándolas con paja húmeda para producir 
abundante humo negro y, en caso positivo, 
sin mezcla alguna para obtener un humo 
blanco-grisáceo. El procedimiento funcionó 
mal que bien durante bastante tiempo. 
Cuando se procedió a la elección de Juan 
XXIII, la comunicación que anunciaba el 
habemus Papam! se hizo por medio de un 
mínima voluta de humo grisáceo y el pue-
blo reunido en la plaza de San Pedro creyó, 
desencantado, que aún no se había elegi-
do nuevo Pontífice. Esto llevó a que en 
1963, con motivo de la elección de Paulo 
VI, se acordara “perfeccionar definitiva-
mente” el asunto. Apostando por lo inequí-
voco y seguro, las votaciones negativas o 
positivas en la elección de nuevo Pontífice 
se anuncian echando mano de bombas de 
humo (negro y blanco) que proporciona el 
ejército italiano. 

El dios Loki condenado. 
63 

nº
 5

2 
> 

m
a

rz
o

 2
01

9 



 

 

64 

nº
 5

2 
> 

m
a

rz
o

 2
01

9 

Dejemos el cónclave cardenalicio y centré-
monos ahora en otra cosa. Por ejemplo, en 
esta: Sherlock Holmes, el famoso detective 
que inventó Conan Doyle y al que le fijó la 
residencia en el 221 de Baker Street, de Lon-
dres, está inspirado en un personaje que real-
mente existió. ¿Quién fue este hombre? Se 
trata de un eminente cirujano llamado Jo-
seph Bell que ocupó durante cincuenta años 
la cátedra de cirugía en la Universidad de 
Edimburgo. Alumnos suyos fueron los famosos 
médicos-escritores Robert Louis Stevenson 
(autor de emocionantes argumentos en sus 
novelas fantásticas y de aventuras, como la 
editada en 1883 con el título La isla del teso-
ro), James M. Barrie (genial creador de Peter 
Pan) y el propio Arthur Conan Doyle.  

 
Joseph Bell gustaba de reunirse con sus alum-
nos en tertulias que, al margen exigencias y 
contenidos académicos, servían para lucir 
ante los educandos un asombroso caudal de 
acrobacias deductivas. Conan Doyle fue el 
único a quien encandiló con tales exhibicio-
nes y en su autobiografía dio cuenta cabal 
de la gran impresión que en su época de dis-
cente le causaban los razonamientos dados 
por este profesor, no teniendo inconveniente 
en reconocer que sirvieron para inspirarle la 
creación del inmortal detective novelesco. 
Escribió que Bell les repetía una y otra vez: 

“La mayoría de la gente ve, pero no obser-
va. Fíjense en un hombre y encontrarán us-
tedes su nacionalidad escrita en su cara, 
sus medios de vida en sus manos y el resto 
de su historial en su modo de caminar, en 
sus modales, en sus objetos de adorno y en 
las hilachas pegadas a su ropa”. Debió 
aprender bien la lección, pues al leer las 
novelas cuyo protagonista es Sherlock Hol-
mes se constata que las reglas aplicadas 
por este a la deducción y el análisis son una 
copia de las preconizadas por el profesor. 
 
Para probar esa copia basta con el siguien-
te hecho que Conan Doyle relata en su au-
tobiografía: “Un día ―dice― estaba el profe-
sor Bell auscultando en silencio a un pacien-
te, cuando, al terminar el reconocimiento, 
le dijo: «Usted ha servido en el ejército, en 
un regimiento escocés, y no hace mucho 
que le han licenciado». El paciente respon-
dió: «Así es, señor». El profesor continuó: 
«Usted era un oficial de alta graduación, 
destinado en Barbados». Con gran sorpresa, 
el paciente repuso: «Sí, señor». Entonces el 
doctor Bell se volvió hacia los alumnos y di-
jo: «Como pueden observar ustedes, aun-
que este es un hombre respetuoso, no se ha 
quitado el sombrero al entrar. Eso es algo 
que se hace en el ejército, donde se saluda 
sin quitarse la gorra, aunque debería haber 
aprendido las normas civiles una vez licen-
ciado. Si se fijan bien, verán que esta perso-
na tiene ese aire de autoridad que sólo po-
seen los escoceses. Y, en cuanto a Barba-
dos, dado que su enfermedad es elefantia-
sis eso revela su estancia en las Islas Occi-
dentales»”. Este discurso lo plasmó, casi al 
pie de la letra, en su novela “El intérprete 
griego” (The Greek Interpreter). Joseph Bell. 

Jean de La Bruyère. 



 

 

Jean de La Bruyère, tutor y secretario del du-
que de Borbón, fue el escritor francés que, 
mediante la fórmula de la máxima y el co-
mentario crítico, más arremetió en su época 
contra la decadencia de la moral y las cos-
tumbres. En uno de sus comentarios dice que 
la curiosidad no se inclina tanto a lo bueno y 
lo bello, como a lo que es raro. Puede que 
tuviera razón, pues no deja de ser raro ―y, 
por tanto, curioso― que a ciertos licores de 
alta graduación alcohólica (por cierto, otra 
rara curiosidad es que la palabra alcohol, 
proveniente del árabe al-koh´l, signifique 
“antimonio pulverizado”) se les haya bautiza-
do como “agua de fuego” o “agua que da 
vida”. Por ejemplo: la palabra whisky (la pri-
mera referencia escrita que parece ser existe 
sobre el whisky data de 1494, aunque hay 
investigadores que van aún más atrás y su-
gieren que el proceso de destilación de este 
licor era ya conocido en el siglo X) proviene 
del galés uisge beata, o sea, “agua de la vi-
da”, coincidiendo en la denominación con 
otras bebidas espirituosas de similar o superior 
graduación obtenidas por destilación del 
vino y otras sustancias, como el aguardiente  
(“agua ardiente”) de España, el “agua de 
vida” (eau de vie) de Francia o la acqua vita 
de Italia. 
 
Pondremos punto final refiriéndonos a algo 
de utilización tan común como es el pan o 
porción de masa de harina y agua que, des-
pués, de fermentada y cocida al horno, sirve 
de principal alimento en casi todos los países. 
Tiene su curiosa y pequeña historia, pues en 
un principio “se comían los granos de trigo sin 
ninguna preparación y tal como la naturale-

za los produce”, según informa el “Manual 
Enciclopédico ó Repertorio Universal” de 
Joseph Vanderlepe, editado en 1842. El filó-
sofo Posidonio, natural de Apamea (ciudad 
griega situada junto al río Orontes), dio 
cuenta de que “la simple experiencia de 
que molidos (los granos de trigo) por medio 
de la masticación se convertían en harina 
que, mezclada con la saliva y amasada 
con la lengua, proporcionaba un alimento 
nutritivo, fue suficiente para convertir el trigo 
en pan haciendo operaciones análogas, 
como fueron molerlos entre dos piedras, 
amasar la harina con agua y cocer la masa 
entre la ceniza caliente hasta llegar la in-
vención de los hornos”. 
 
A partir de aquí, la labor de tener que redu-
cir los cereales a harina dio lugar a la inven-
ción de los molinos, cuyo origen se pierde 
en la antigüedad más remota. Se sabe que 
los primeros molinos se hacían mover a fuer-
za de brazos, hasta que los árabes inventa-
ron los molinos de viento. En cuanto a los 
hornos para cocer el pan, se dice ―aunque 
nadie lo asegura― que fueron los árabes 
quienes también construyeron los primeros y 
que estos se introdujeron en Europa hacia el 
año 170 d. de C., de la mano del Imperio 
romano. Se sabe que hebreos y griegos 
contaron desde muy antiguo con hombres 
dedicados a preparar y cocer el pan, pero 
hasta el año 583 de la fundación de Roma 
no se afincó tal profesión en Europa y se 
tiene noticia de que ya en tiempo del em-
perador Augusto había, sólo en la capital 
del imperio, la friolera de 329 panaderías 
públicas. 

   Molino árabe en Córdoba. 
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