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Resumen

Este documento es un informe que trata sobre una parte de las entrevistas hechas a 
tres mujeres migrantes nicaragüenses en situación irregular acerca de su vida y los 
cambios vividos en el transcurso de diez años entre 2008 y 2018. Las entrevistas se 
realizaron en octubre y noviembre de 2018 en una de las principales zonas cafetaleras 
de Costa Rica, Turrialba. Las historias contadas por estas mujeres constataron la 
difícil realidad que las rodea, pero a la vez su valentía y resiliencia por una vida más 
digna y esperanzada.
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Abstract

This document reports a part of interviews conducted with three Nicaraguan migrant 
women in irregular situations, regarding their life and changes over the course of ten 
years between 2008 and 2018. The interviews were conducted during October and 
November 2018 on one of the main coffee cultivation areas in Costa Rica, Turrialba. 
The histories told by these three women show the difficult reality which surrounds 
them, but it also shows their courage and resilience in aiming for a dignified and 
hope-filled life.
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Introducción

Este documento es un informe1 que trata sobre una parte de las entrevistas rea-
lizadas en octubre y noviembre de 2018 en una de las principales zonas cafetaleras de 
Costa Rica, Turrialba. Las informantes entrevistadas fueron tres mujeres nicaragüen-
ses en situación irregular (Organización Internacional para las Migraciones, 42) que 
yo había conocido durante la cosecha del café en Turrialba en 2008 y que he vuelto a 
encontrar después de 10 años en el mismo lugar.2 Estas tres mujeres relataron su vida y 
los cambios vividos desde que nos conocimos en 2008 hasta que nos reencontramos en 
2018. Estas entrevistas tenían como objetivo escuchar su historia personal y comparar 
su vida en la cosecha del café en Costa Rica de hace una década con la actual. 

Antes de realizar este trabajo de campo en 2018, mi esperanza era volver a en-
trevistar a los mismos informantes quienes participaron en mi primera investigación 
hace 10 años. No obstante, sabiendo el estilo de vida laboral de constante movimiento 
de las personas migrantes, yo era consciente de que no iba a ser fácil y el darse o no la 
situación de reencontrarlos dependería de la suerte. Al comenzar el trabajo de campo, 
afortunadamente me reencontré con aproximadamente diez migrantes, de los cuales, 
entrevisté a tres mujeres por más de tres horas. En las entrevistas mantenidas que era 
más conversación que entrevistas, ellas contaron generosa y valientemente su propia 
historia y experiencia de cómo ha estado su vida entre 2008 y 2018. 

Estas historias y experiencias vividas son muy personales, pero a la vez casos 
en común, ya que miles de mujeres nicaragüenses podrían estar viviendo situaciones 
similares en Costa Rica y Nicaragua.3 Por lo que creo que las palabras de estas mujeres 
nicaragüenses merecen la pena ser escuchadas como un elemento más para una mejor 
comprensión de estas en la cosecha del café en Costa Rica.

Lugar y método de la investigación
Figura 1

UNA PARTE DE AQUIARES

Fuente:  Elaboración propia.
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El trabajo se realizó en los campamentos de la Cafetalera Aquiares S. A.,4 la 
cual es la finca de café más grande que consta de solo una zona de cosecha en toda 
Costa Rica. Por su extensión geográfica y característica lluviosa, es una de las cafeta-
leras con más demanda de mano de obra durante el periodo más extendido a nivel 
nacional (Figura 1). La labor de recolectar café en Aquiares, igual que el resto de las fin-
cas en Costa Rica se hace a mano.5 Por consiguiente, para las fincas de café en el país, 
incluyendo Aquiares, el tener suficiente número de trabajadores para la temporada de 
cosecha es de vital importancia. Aquiares contrata un poco más de 1000 trabajadores 
al día en su pico de cosecha. 

Según el registro diario de la empresa acerca de la “entrada de cogedores” 
del 22 de noviembre de 2018,6 en un día pico de cosecha, un 13 % de los trabajadores 
eran personas de Aquiares, un 44 % viajaban a Aquiares desde los alrededores, y un 
43 % vivían temporalmente en los campamentos de la finca para trabajar, cuyos luga-
res son llamados comúnmente baches. Estos campamentos tienen capacidad para casi 
500 adultos. Se paga a destajo, por lo que es difícil saber quién hizo cuántas cajuelas 
y cuánto ganó al día. Sin embargo, el promedio de las cajuelas hechas por trabajador 
en temporada pico de la cosecha en 2018 fue alrededor de 7 cajuelas, mientras para 
comienzos de la cosecha fue un poco menos de 2 cajuelas. En octubre y noviembre se 
pagaba entre 1200 y 1300 colones (USD 2.0 a 2.3) por cajuela.

Figura 2
VISTA A LOS CAMPAMENTOS

Fuente:  Elaboración propia.

El trabajo de campo, igual que hace 10 años, lo realicé principalmente en los 
campamentos para recolectores, sitios que constituyen un lugar de convivencia de mi-
grantes domésticos e internacionales, cuya mayoría son nicaragüenses. Comencé el 
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trabajo ayudando a cuidar a los niños en la guardería. Antes de iniciar el trabajo 
de campo, ya había solicitado a la finca que me dejara estar en la guardería como 
primer paso, porque con la experiencia de hace 10 años, sabía que era el mejor lu-
gar para encontrar o conocer a las mujeres recolectoras, que son madres. Llevaba 
siempre conmigo el álbum de fotografías de las personas que vivían en los cam-
pamentos en 2008 (Figura 2), con esperanza de poder encontrar o identificar a per-
sonas que aparecen en él. Como resultado y con mucha suerte, logré encontrar a 
diez personas, de las cuales, fue posible conversar y entrevistar a tres: Laura, Ana 
y Fernanda. Le expliqué a cada una de ellas mis motivos de la entrevista y deseos 
de escuchar cómo vivieron estos 10 años (2008-2018). Traté de que en la entrevista 
ellas pudieran hablar o contar lo que querían de manera voluntaria. Los nombres 
que aparecen en este informe son ficticios para proteger su privacidad, pero se 
utilizan los mismos nombres que aparecen en el informe del primer trabajo de 
campo en 2008 (Shiode, 2010) para así posibilitar la comparación de la situación 
con la de hace 10 años.

Las historias orales de tres mujeres migrantes: su vida entre 2008 y 2018

Un empleado de mantenimiento con más de 20 años de trabajar en los campa-
mentos veía mi álbum de fotografías, me llamó y me llevó a donde estaba el camión 
lleno de recolectores que estaba a punto de salir para el campo (Figura 3). En el cajón 
del camión, estaban Laura y Ana. Así fue cómo me reencontré con ellas después 
de una década. Laura es la suegra de Ana, al igual que hace 10 años ahora andan y 
viven juntas. 

Figura 3
A LAS 6 DE LA MAÑANA SALE EL ÚLTIMO CAMIÓN DE LOS CAMPAMENTOS  

HACIA EL CAMPO

Fuente:  Elaboración propia.
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Caso de doña Laura

Laura, oriunda de Granada, Nicaragua, de 46 años y una madre de dos hijas y 
un hijo, y todos con alrededor de 30 años, es migrante en situación irregular en Costa 
Rica. Cuando conocí a Laura hace 10 años por primera vez, ella convivía con su pareja 
costarricense, Carlos, de quien a los años se separó. Actualmente ella está con Tomás, 
costarricense también. En 2008 Laura trabajaba como ayudante en la fonda7 de los 
campamentos, en la que yo también ayudaba a cocinar. Le enseñé las fotos de ella y 
yo, preparando juntas comidas con leña. Al verlas, ella comenzó a hablar de su vida 
en estos 10 años. Los primeros 8 años en Costa Rica y los últimos 2 años en Nicaragua, 
hasta que volvió a migrar a Costa Rica en 2018. 

Hasta hace 2 años, Laura trabajaba en distintos lugares de Costa Rica. Trabajó 
siempre en las siembras y cultivos de los productos agrícolas tales como café, caña de 
azúcar, zanahoria, papas y otros más. Los trabajos agrícolas dependen de la tempora-
da, por lo que ella se trasladaba de un lugar a otro según la temporada laboral. Cuando 
le pregunté a Laura cómo tomaba la decisión sobre el destino, ella contestó que hay 
veces que vuelve a la finca que conoce, pero hay otras veces que busca nuevas fincas. 
Sobre cómo busca nuevas fincas o trabajo, ella comentó:

[Digamos que] nosotras somos compañeras. Entonces le dice a uno, “fíjate que tal lado [la 
cogida o la finca] es buenísima” (…) que uno no conozca. [Entonces le pregunta:] “¿Podemos 
ir?” [La otra responde] “¡Sí! Vamos, vamos”. Uno ya se viene a meter aquí. Así pasó (Laura, 
comunicación personal, octubre, 2018).

Laura ha ido a nuevas fincas, confiando en la información brindada por sus ami-
gas. Sin embargo, hay riesgo de que esta información no sea acertada, independiente-
mente de que la persona que da la información tenga o no buenas intenciones. En caso 
de volver a la finca que ya conoce, regresa creyendo que la finca continua en condiciones 
aceptables como antes. Si bien, aunque fueran favorables, no existe la garantía de que 
sigan siendo como en ese tiempo. Al respecto, Ana, nuera de Laura, contó su experiencia 
y la de Laura de haber regresado a una finca que conocían, pensando que la cogida de 
café sería buena y que la finca les daría beneficios como antes, pero llegando al lugar se 
dieron cuenta de que ya la cogida y los beneficios no eran buenos como sabían. 

Para aminorar los riesgos, Laura explicó que hay veces que ella y su familia 
toman las siguientes medidas a la hora de pasarse a otro sitio: primeramente, un 
miembro de su familia o alguien de confianza, que suele ser un adulto masculino, 
va solo a la siguiente finca, con el fin de verificar si hay suficiente trabajo y disponi-
bilidad de alojamiento para toda la familia. De parecerle bien la condición laboral y 
residencial, él lo avisa por teléfono al resto del grupo para que se traslade a la nueva 
finca. Laura recalca que la clave de esta medida preventiva está en que como primer 
paso solamente una persona vaya al lugar para la verificación, y que no todos se 
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muevan de una vez precipitadamente antes de confirmar las condiciones, porque si 
todos se trasladaran y el estado de la finca incluyendo el trabajo y los alojamientos 
no fueran como se imaginaban, la familia se sumergirá en una situación gravísima. 
Esta explicación de Laura señala que ella y su familia vivían en constante traslado, 
asumiendo riesgos y costos precavidamente para buscar y encontrar trabajos en dis-
tintos lugares de Costa Rica durante todo el año, aunque no hay garantía de que el 
siguiente lugar sea aceptable y digno. 

A las personas migrantes en situación irregular, no obstante, les esperan más 
retos, aun después de llegar a salvo a la siguiente finca y de ganar dinero como espe-
ran ganar. Uno de ellos es la inexistencia de una medida segura para guardar su dine-
ro. Laura no tenía una cuenta bancaria por no contar con los documentos necesarios 
para abrirla. Ante esta realidad, Laura contó su experiencia amarga y dura que le tocó 
vivir cuando terminó con su pareja, Carlos. Ella le pidió “prestada” la cuenta bancaria 
a él quien sí podía tenerla por ser costarricense, y en esa iba ahorrando el dinero de 
ella, de su hijo y Ana. Pero, al tiempo la relación de Laura y Carlos se complicó y ellos 
se separaron. Carlos, sin darles el dinero que les correspondía a los tres, desapareció y 
así Laura y su familia perdieron sus ahorros. 

La moral de Carlos es indiscutiblemente inaceptable. Sin embargo, la historia 
de Laura describe la realidad cruel de la falta de un medio seguro para guardar los 
ingresos, en la que están las personas migrantes en situación irregular. Asimismo, 
Laura mencionó que la población migrante en situación irregular no puede acceder 
al sistema de seguro social, por lo cual no puede recibir el subsidio de incapacidad 
hasta obtener su pasaporte, en caso de que acontezca un accidente laboral, lo que con 
frecuencia ocurre en el trabajo de campo (Figura 4). 

Figura 4
LOS RECOLECTORES DE LOS CAMPAMENTOS COSECHANDO CAFÉ EN AQUIARES

Fuente:  Elaboración propia.
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Estas situaciones explicadas por Laura muestran que las personas migrantes 
en situación irregular viven sin recibir beneficios de los sistemas: el financiero (no 
tener manera segura para guardar sus bienes) y el de seguro social (no tener acceso 
a la protección ante la incapacidad por accidente laboral), aunque sí contribuyen a la 
economía formal de Costa Rica.

Los hechos ocurridos a Laura son pruebas de que las personas migrantes en 
situación irregular están en condiciones más severas que los de situación regular. Res-
pecto a la vida de la población migrante en situación irregular, Laura dijo: “Las per-
sonas que andan sin papeles aquí nosotros somos muertos. No valemos nada”. Ante 
estas palabras directas de Laura, me quedé impactada y no me quedaba otra que ca-
llarme por no encontrar palabras adecuadas para responderle. Es cierto que las leyes 
y declaraciones internacionales y universales garantizan la igualdad de todos los se-
res humanos: migrante o no, documentado o no. Pero, me preguntaba: ¿De qué sirve 
atreverme a decirle ahora a ella que “los derechos humanos son derechos inalienables 
de todos los seres humanos, dondequiera que se encuentren y cualquiera que sea su 
situación” (Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos, 10), a quien le ha tocado vivir experiencias crueles como estas simplemente 
por no contar con los documentos requeridos?

Laura es muy consciente de que la vida de las personas migrantes en situación 
irregular es mucho más dura que la de los documentados. Sin embargo, su historia re-
vela que ella al menos tiene razones por las que no ha legalizado su estatus migratorio 
y anda “sin papeles” esta vez. La primera razón es el elevado costo para sacar papeles 
necesarios, en especial el pasaporte. Cuando le pregunté si tenía pasaporte, Laura con-
testó que no lo tenía, aunque dijo que “yo antes venía con pasaporte”. Ahora anda sin 
pasaporte porque el sacar los documentos requeridos para la entrada oficial es costoso, 
por eso “mejor venimos por monte”. Según Laura, un viaje legal de Granada a San José 
cuesta como mínimo unos USD 100 por persona, incluyendo el pasaporte, la visa y los 
boletos de bus de viaje redondo. En contraste, Laura dice que para este viaje “veni-
mos con 1700 pesos de Nicaragua”, lo que significa que el viaje “por monte” para dos 
personas adultas costó alrededor de USD 55. Un viaje de manera extraoficial les salió 
mucho menos de la mitad del viaje por vía oficial. Como se menciona posteriormente 
que, considerando la situación económica severa en la que estaba Laura antes de partir 
para Costa Rica en 2018, se entiende que a ella no le fue fácil preparar aun los USD 55. 
La segunda razón fue porque Laura siempre estaba con la idea de regresar a Nicaragua 
cuando la condición le permitiera, a pesar de que al final de cuentas resultó permane-
cer en Costa Rica durante 14 años y “siempre se ha quedado uno, viviendo sin pape-
les”. Laura siempre tenía pensado regresar a Nicaragua por su terreno en Granada, por 
lo que no veía la importancia de legalizar su estatus.8 A Laura la hizo regresar y residir 
en Nicaragua hace 2 años el riesgo de que personas ajenas se metieran en su casa por 
dejarla vacía mucho tiempo por estar en Costa Rica.9 Ella trabajaba en Managua entre 
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semana como empleada doméstica y durmiendo en el mismo lugar, cuidando a una se-
ñora mayor, de forma que solo pasaba los fines de semana en su casa en Granada. Este 
estilo de vida le permitió no tener que dejar su casa vacía por mucho tiempo. Aunque 
Laura no tenía ingresos muy altos, se conformaba con la vida en Nicaragua y no veía 
la necesidad de emigrar de nuevo a trabajar en Costa Rica.

No obstante, su entorno cambió en 2018, y en agosto migró de nuevo a Costa 
Rica después de 2 años de no haber estado en ese país. La principal razón por esta 
reemigración fue la pérdida del trabajo generada por la inestabilidad e inseguridad en 
Nicaragua.10 A Laura la despidieron del trabajo porque la señora a la que cuidaba se 
tuvo que mudar de Managua por la misma situación del país. Laura comenzó a bus-
car trabajo el 15 de mayo, último día del trabajo, asimismo esperaba que la situación 
social se calmara. Sin embargo, después de 2 meses no encontraba un nuevo trabajo 
ni veía que la situación se iba a estabilizar, lo que le hizo tomar la decisión de volver 
a emigrar a Costa Rica. Según Laura, para ella siempre existe la opción de emigrar 
cuando lo necesite:

Como ya uno conoce la pasada y la vida de aquí, entonces uno lo que hace es venirse para esta 
zona, Costa Rica. Uno dice: “Diay, no nos morimos de hambre, [porque] está la cogida de café”. 
Así está ganando las bolsas de arroz (Laura, comunicación personal, octubre, 2018).

En cuanto al estado económico inminente en la que Laura se encontraba 
cuando decidió emigrar de nuevo en agosto, se puede saber a través de cómo ella 
reunió el dinero del viaje a Costa Rica, vendiendo a un precio bajo sus pertenencias. 
Laura cuenta:

Yo tenía una chanchita. Le digo yo a ella [Ana; nuera:] “la verdad de la cosa le digo yo… vender 
la chanchita e irnos para Costa Rica”. Y, la regalada [vendí]. Ves, entonces en esa forma, porque 
no teníamos desembolso de nada. Lo único es sacar de lo que uno medio estaba haciendo (Laura, 
comunicación personal, octubre, 2018).

Con el dinero que le pagaron por la “chanchita”, ella emigró con su hijo. Según 
lo que Laura contó, me dio a entender que la primera razón por emigrar de nuevo en 
2018 fue la económica tras perder el trabajo. Pero había una razón más, la cual fue la 
seguridad de su hijo. Como su hijo es joven, Laura se angustiaba ante la posibilidad 
de que lo metieran en los pleitos sociales que aumentaban en el país. Laura comenta: 
“¿Por qué yo lo saco? Por lo que hay en Nicaragua. Porque está joven”. Laura tenía que 
convencer a su hijo, quien no quería migrar por sus hijos, a que fueran juntos:

Él me dice: “mama, yo no me quiero ir… yo no quiero dejar a mis hijos solos…”. Pero le digo yo: 
“por lo menos, vas allá a luchar algo a mandar a traerlos”. Y, así pasó. (…) [Le decía:] “por lo 
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menos allá hacemos algo y vamos a mandarles para que vengan ellos” (Laura, comunicación 
personal, octubre, 2018).

De lo que cuenta Laura, se nota que la madre y el hijo no migraron de nue-
vo porque querían, sino por la necesidad y la urgencia tanto de economía como de 
seguridad. Laura agrega diciendo:

Tantos años de no venir aquí, volver otra vez es como venir para sufrir, pues… Más que todo 
salimos como locos. Dejamos ahí… No es que tenemos lindas cosas en Nicaragua, pero tene-
mos un rancho, una casita. [Pero dijimos:] “vámonos y ahí que queden esos” y nos venimos 
los dos. Ya después del tiempo, al tiempo ya mandamos a traer a ellos (Laura, comunicación 
personal, octubre, 2018).

Tras convencer a su hijo para que fueran juntos, Laura junto con su hijo con la 
limitada cantidad de dinero que podía preparar y unas cuantas ropas necesarias con 
que cambiarse al llegar a San José, cruzó “por monte”. Caminaron horas, durmieron en 
un gallinero, madrugaron para tomar los diferentes buses que los llevarían a Aquiares 
vía San José y llegaron alrededor de las nueve de la noche al día siguiente desde su 
partida de su casa en Granada. Laura y su hijo, así comenzaron a trabajar nuevamente 
en Costa Rica, ahorraron dinero y lo mandaron a Nicaragua, así que a finales de 
septiembre (un mes y medio desde su llegada), Ana, su esposa y niños viajaron para 
reunirse con él y Laura en Aquiares.

Caso de doña Ana

Ana, esposa del hijo de Laura y de 31 años, es una madre de 3 niños: la pri-
mogénita (13 años), la segunda hija (10 años) y el hijo menor (7 años). Cuando conocí a 
Ana y a su segunda hija en 2008, la niña tenía menos de 1 año. Para este viaje a Costa 
Rica, Ana dejó a la hija mayor con su madre en Nicaragua. Ana, con los dos hijos más 
pequeños y nacidos en Costa Rica, nuevamente migró a este país después de 5 años. 
Los principales puntos de la historia de Ana sobre estos 10 años son dos: los prejui-
cios e incomprensión de la gente hacia las personas migrantes, y el dilema de querer 
ofrecerles buen ambiente a sus hijos, pero de que la difícil realidad no le ha permitido 
hacerlo. Ana no está convencida de que cuando un nicaragüense en Costa Rica come-
te un error, se les habla y se les ve a los nicaragüenses en general como si todos los 
nicaragüenses cometieran el mismo error. Asimismo, acerca de la percepción que las 
personas en Costa Rica tienen sobre la gente de los campamentos, Ana comenta:

Mire, hay algunos que vienen a hacer daño aquí [a Costa Rica]. Otros no. Por uno pagamos 
todos… Aquí a veces dicen que no vayan a los baches, porque hay gente mala, [pero] no 
todos somos malos… Hay gente que dice que los nicaragüenses piden, tal vez nosotros no. 
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Son otros… Yo se lo dije una vez a un señor costarricense: ¿Por qué ustedes dicen que los nica-
ragüenses somos ladrones, somos malos, pues? [Le dije que] así somos nosotros, también son 
ustedes; unos son buenos, otros son malos (Ana, comunicación personal, octubre, 2018).

Ana se molesta porque en el país de destino se la juzga por su nacionalidad. 
Ella sabe que tanto nicaragüenses como costarricenses hay de todo y que no se puede 
generalizar por nacionalidad. Además de los sufrimientos por prejuicios en el lugar de 
destino, ella sufre también por la incomprensión de la gente en el lugar de origen sobre 
la vida de migrante. Ana, estando en Costa Rica, ha tenido días en los que no tiene qué 
comer, pero la gente en Nicaragua cree que los que emigraron a Costa Rica “se están 
dando una buena vida”, lo cual está muy lejos de la realidad. Ana dice:

Es triste, triste, porque hay gente [en Nicaragua] que cree que uno viene aquí a Costa Rica con 
una buena vida, y [eso] no [es]. Aquí sufre bastante. Dicen: “Qué alegre que se va para Costa 
Rica”, pero no saben que uno viene a sufrir aquí. Aguantar el hambre, aguantar el sol, aguantar 
lo que nunca ha aguantado allá en mi país (Ana, comunicación personal, octubre, 2018).

Además de los sufrimientos por los prejuicios y estereotipos sesgados tanto en 
el país de destino como de origen, otra relevancia de la historia de Ana circula sobre 
las situaciones y sentimientos en torno a los niños. Ana regresó de Costa Rica a Nicara-
gua hace 5 años y permaneció en Granada por sus hijos. En Costa Rica Ana vivía labo-
rando en las siembras de distintos productos agrícolas, “arrancando culantro, zanaho-
ria, remolacha… papas, repollos”, además de café. Al corte de caña, solo su esposo iba 
a trabajar, aunque ella también “quería”, porque según él ese trabajo “es de hombre”. 
Respecto a los lugares que ha trabajado, Ana enumera que son Turrialba, Alajuela, 
Pérez Zeledón, San Marcos, San Ramón, Zarcero, Poco Sol en San Carlos, Corralillo, 
Cartago y otros más. De hecho, su hija nació en Grecia de la Provincia de Alajuela en 
2008, y su hijo en Turrialba de la Provincia de Cartago en 2009: ambas zonas famosas 
por café. Ella, recordando el embarazo de su segunda hija, cuenta haber trabajado 
hasta el mismo día de que naciera, lo que muestra que Ana no solo vivió trabajando en 
distintos sitios del país, sino que también vivió los días de embarazo y parto, que a las 
mujeres les traen cambios drásticos física, psicológica y emocionalmente. Sin embargo, 
hace 5 años Ana tomó la decisión de regresar a Nicaragua para permanecer por el bien 
de sus niños nacidos en Costa Rica:

Como aquí [en Costa Rica] no tiene un lugar estable para estar: ando para acá y para allá, uno 
no puede andar con niños haciendo maletas para un lado y para otro lado. Y, de los estudios: 



607La vida de tres mujeres nicaragüenses en el cafetal de Costa Rica (2008-2018)...

Anuario de Estudios Centroamericanos, Universidad de Costa Rica, 45: 597-612, 2019 / ISSN: 0377-7316

no los puede estar cambiando dondequiera que vaya, por eso nos fuimos para allá para estar en 
un lugar estable que fueran estudiando ellos (Ana, comunicación personal, octubre, 2018).

Al regresar a Nicaragua, Ana trabajó “de lo que me fuera”. Su último trabajo 
antes de volver a emigrar era el cuidado de una niña con necesidades especiales en 
Granada. La cuidaba desde las 6 de la mañana hasta las 10 de la noche. Sin embargo, 
los patrones de repente le bajaron su salario, y el salario después de la reducción no le 
alcanzaba para dar de comer a sus tres hijos, razón por la que no le quedaba otra que 
renunciar al trabajo. Al perderlo, la única forma de conseguir efectivo para darles de 
comer a sus niños era vender sus cosas. Ana comenta:

Yo tenía mis cositas de lo que yo trabajaba. Como ya no había trabajo ni nada, entonces vendí 
mis cosas; mis anillos, plata que tenía guardado y tanque de gas para cocinar también lo vendí 
porque no tenía nada que comer (Ana, comunicación personal, octubre, 2018).

Según Ana, cuando uno tiene un hijo “ya sabe de su responsabilidad de tocar 
de darle de comer”, y su historia constata que ella les daba lo mejor que podía a sus hi-
jos. De hecho, regresó a Nicaragua por lo mismo, para darles una vida más estable. Sin 
embargo, a pesar de sus esfuerzos, la reducción de su salario que ya no le alcanzaba 
para darles de comer, junto con la decisión tomada por su pareja y suegra por conse-
cuencias ocurridas en el país, le hizo migrar de nuevo a Costa Rica. 

Ana, al recibir el dinero que mandó su esposo de Costa Rica, viajó con sus dos 
hijos nacidos en Costa Rica a Aquiares de forma irregular, evitando las revisiones de 
documentos en los retenes fronterizos y asumiendo el cúmulo de riesgo y peligros en 
el camino. Ana dice “gracias a Dios pasamos bien [las revisiones de documentos de 
policías]”. Para Ana, quien logró reunificarse con su familia que había migrado un mes 
y medio antes, la preocupación actual es no poder ganar, ahorrar y enviar remesas a 
Nicaragua como había pensado (Figura 5). Ana dice que lo que está ganando apenas 
alcanza para comer “medio, medio”, pero ella necesita ganar más urgentemente para 
poder mandarle a su hija que dejó en Nicaragua para su ceremonia de graduación de 
la escuela.

Uno viene aquí para recoger para mandarle porque se va a promocionar para el sexto, y uno 
tiene que mandarle dinero para el arreglo y cosas así que piden en la escuela. Y, ¿de dónde va 
a mandar si uno anda cogiendo [café] solo para comer? Entonces uno busca un poquito más de 
plata por otro lado (Ana, comunicación personal, octubre, 2018).
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Figura 5
LOS NIÑOS ACOMPAÑAN A SUS PADRES RECOLECTORES DE CAFÉ

Fuente:  Elaboración propia.

Ana actualmente no tiene ingresos suficientes para poder enviarle a su hija en 
Nicaragua. Ante esta situación, su pareja había buscado trabajo fuera de la finca en una 
granja para cuidar ganado. Los campamentos de esta cafetalera son exclusivamente 
para los recolectores de esta finca, por lo que su esposo al trabajar fuera de la finca no 
tiene derecho a estar en el sitio, aunque el resto de la familia trabaja para la cafetale-
ra. Esta situación obligó a la familia de Ana y Laura a salir del lugar y mudarse a los 
campamentos de otra finca cercana, donde ya habían estado antes. Ana, quien regresó 
a Nicaragua para ofrecerles a sus hijos una vida más estable, a los 5 años, está otra vez 
viviendo en Costa Rica bajo un ambiente inestable y vulnerable tanto en el aspecto 
laboral como en el residencial.

Caso de Fernanda

Fernanda, nacida en Nicaragua y la segunda hija de seis hermanos, migró a 
Costa Rica junto con su madre y hermanos en 2007 cuando tenía 13 años, y que ac-
tualmente tiene 24 años. Cuando ella migró de Nicaragua a Costa Rica, estaba en el 5º 
grado de la escuela. Mi primer encuentro con Fernanda fue cuando ella tenía 14 años y 
trabajaba como ayudante de cocina en la fonda de los campamentos (Laura y Fernan-
da trabajaban juntas). La he visto cinco veces en estos 10 años. Cada vez que la veía, 
siempre había avances en su vida: matrimonio, embarazos, partos y mudanza. Estos 
avances en su vida me daban una felicidad especial, porque la vida de Fernanda, quien 
no es una simple informante más, sino una amiga para mí, se encaminaba hacia una 
dirección positiva. Fernanda, trabajando en la fonda conoció a un joven costarricense, 
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de quien se enamoró y se casó en 2011. Actualmente Fernanda vive feliz con su esposo 
y sus niños en una zona cercana a la finca. Sin embargo, después de 11 años de estar 
en Costa Rica, además de estar casada con un costarricense y ser madre de dos niños 
nacidos en el país, posee algunas dificultades por su estatus legal (Figura 6).

Figura 6
OCURREN CON FRECUENCIA SITUACIONES COMO LA DE FERNANDA, 

NO PODER IR A LA ESCUELA POR FALTA DE DOCUMENTOS

Fuente:  Elaboración propia.

En Costa Rica los niños nacidos fuera del país también pueden recibir edu-
cación pública, pero Fernanda dice que “nunca he estudiado en Costa Rica por falta 
de documentos necesarios”. Esta situación sucedió porque los padres de Fernanda 
no la registraron cuando nació, por lo que no contaba con partida de nacimiento u 
otro documento de identificación que se necesitaba para matricularse en la escuela. 
Fernanda, nacida en 1994, fue registrada finalmente por su madre alrededor del 2009 
o 2010, porque le urgía el registro para poder casarse. Fernanda ya tenía 15 o 16 años 
cuando ella se quedó registrada oficialmente. A causa de haberse registrado con ex-
trema tardanza, a Fernanda se le dificultó conseguir la cédula, y posteriormente el 
pasaporte, documento requerido para legalizar su estatus migratorio en Costa Rica. 
Fernanda a la fecha sigue siendo “migrante indocumentada” por no poder avanzar 
con los trámites migratorios. Su esposo trabaja en una fábrica, a través de lo cual ella, 
como esposa, podría acceder al seguro social. Sin embargo, por estar en estado irre-
gular migratorio, ella no tiene acceso a los beneficios del sistema. Aunque su estatus 
legal irregular no le ocasionó ningún problema en los partos, ella hasta la fecha no 
puede recibir atención médica a menos de que sea de extrema gravedad, por lo tanto, 
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nada de la atención preventiva. Además de no poder acceder a la atención médica, 
sigue sin recibir educación pública igual que hace 10 años. 

Ocurren frecuentemente situaciones en las que las personas migrantes no pue-
den acceder a los servicios públicos por falta de documentos requeridos para los trá-
mites, aunque sí, cumplen requisitos para solicitar. En efecto, tanto Laura como Ana 
y Fernanda cumplen requisitos para solicitar la residencia, ya sea por tener cónyuge 
costarricense o por tener hijo nacido en Costa Rica. No obstante, todas siguen como 
migrantes en situación irregular, lo que las hace estar en estado más vulnerable.

Conclusión

Un domingo de noviembre visité a Laura y Ana en su nuevo lugar de estadía 
después de Aquiares. Ana y su esposo no estaban en casa por haberse ido a trabajar, 
pero logré ver a Laura, su esposo y los dos niños de Ana. Ellos vivían en una vivienda 
sin luz para los trabajadores de la finca. Según contó Laura, su hijo y Ana trabajaban 
desde la madrugada hasta la noche los 7 días de la semana, con el fin de poder enviar 
remesas para la promoción de su hija a Nicaragua, ahorrar dinero para completar la 
construcción de su casa, comenzar un mini negocio y regresar a su pueblo, Granada, 
por la Semana Santa en 2019. Le pregunté a Laura cómo se siente con su vida actual en 
comparación con la de hace 10 años. Laura contestó tajantemente: “Yo veo que lo mío 
está más peor”, pero a la vez dijo que “Mientras hay vida, hay esperanza, dicen. La 
vida de nosotros es salir adelante y trabajar”. Por su parte, cuando Fernanda tenía 14 
años, su sueño era “tener cancha de patinaje de hielo”. Después de 10 años, la mujer de 
24 años tiene sueño de ser bombera o estudiar en el Instituto Nacional de Aprendizaje 
(INA) para trabajar como chef o estilista de belleza. Además, quiere completar sus es-
tudios de educación obligatoria, los cuales hasta ahora no ha podido por falta de docu-
mentos. Para cualquier avance que Fernanda quiera, se le requiere ordenar su estatus 
legal, para lo cual tiene planeado comenzar los trámites necesarios en diciembre, 2018.

Tras las entrevistas con las tres mujeres sobre sus 10 años, se pudo saber que 
cada mujer migrante ha buscado maneras para vivir de la mejor forma posible, recono-
ciendo su estatus migratorio. Asimismo, se revelaron los problemas en común: situa-
ciones en las que ellas se encuentran con vulnerabilidad, muchas veces producidos por 
falta de documentos y de dinero. Se necesita esfuerzo para que la gente pueda obtener 
documentos necesarios para una migración más segura y digna con esperanza.

Notas
1 La autora quiere agradecer al pueblo de Aquiares y la Cafetalera Aquiares, S.A., que desde 

hace 10 años le han abierto sus puertas para su investigación. Asimismo, les da un especial 
y profundo agradecimiento a las tres mujeres migrantes nicaragüenses: Doña Laura, Ana y 
Fernanda por dejarle escuchar sus historias muy personales. Muchas gracias también a Gloria 
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Aidé Lomelí Zavala de la Universidad de Kansai Gaidai, Japón y Danny Orozco por su ayuda 
con la corrección del idioma español.

2 Para 2008, cuando yo comenzaba a estudiar la migración nicaragüense en Costa Rica como 
estudiante de maestría, ya había varias investigaciones académicas sobre este tema. Mi 
principal interés era la creciente migración laboral de Nicaragua a Costa Rica, comenzada 
principalmente en los 90, pero más específicamente la migración en la cosecha del café en 
Costa Rica, sobre la cual había algunos estudios hechos (Shiode, 2009). Sin embargo, con el 
deseo de indagar más y entender mejor a las mujeres nicaragüenses migrantes recolectoras de 
café a través de observaciones in situ, realicé trabajo de campo incluyendo entrevistas a ellas 
en la cafetalera Aquiares en Turrialba en 2008, cuyo resultado véase Shiode (2010). El trabajo 
de campo me dio a entender que era necesario tener miradas no solo del país de destino 
sino también del país de origen. Esta fue la razón por la que decidí ir a residir y trabajar en 
Nicaragua. El trabajar como investigadora para asuntos políticos y económicos de Nicaragua, 
asimismo el conocer esta nación como residente, me ayudaron a analizar el tema de la 
migración con una vista desde el lado nicaragüense, lo que me motivaba a entender más a las 
personas que conocí en la finca durante el trabajo de campo en 2008. Por ello, aprovechando las 
vacaciones laborales, yo visité Aquiares desde Nicaragua, y así trataba de mantener amistad 
con la gente y la finca. En 2017 volví de nuevo a Aquiares para saber si a la finca seguían 
llegando los nicaragüenses y si fuera posible realizar otro trabajo de campo al año siguiente. 
En 2018 desde Japón escuchando las noticias sobre la inestabilidad en Nicaragua y la salida de 
miles de nicaragüenses al exterior, en especial a Costa Rica, seguí con el plan original de mi 
segundo trabajo de campo en Aquiares, 10 años después del primero.

3 Costa Rica necesita alrededor de 76 mil recolectores de café, de los cuales un 40%: es decir más 
de 30 mil, son nicaragüenses (Cerdas).

4 La Cafetalera Aquiares tiene un significado especial para los países que están lejos de Costa 
Rica también. Es una cafetalera con reconocimiento nacional e internacional, exportando 
hacia Estados Unidos, Europa y Asia incluyendo Japón. La parte de siembra de café es de 675 
hectáreas.

5 “Se utiliza el método de recolección manual y selectivo: solo se escoge el grano maduro 
(en óptimos de maduración); esto permite un mejor lavado del café” (Instituto del Café de 
Costa Rica).

6 Esta información fue brindada por el Señor Manuel Jara, gerente agrícola de la empresa 
durante la entrevista mantenida el 22 de noviembre de 2018 en su oficina.

7 Las fondas son comedores o sodas para los trabajadores y sus familias en los campamentos. La 
fonda en los campamentos en Aquiares funciona como pulpería (tienda de abarrotes) también.

8 De hecho, cuando Laura se regresó a Nicaragua, Tomás fue quien viajó a Nicaragua para 
vivir juntos.

9 Laura, por haber dejado su casa vacía por mucho tiempo por estar en Costa Rica, alguien 
intentó ocuparla. Para recuperarla, tuvo que llevar el caso a juicio.

10 La inestabilidad e inseguridad comenzadas en abril de 2018 en protesta del gobierno del 
presidente Daniel Ortega se han extendido durante el resto del año, en el cual cientos de 
personas, incluyendo jóvenes, han sido asesinadas, además de ser amenazadas, detenidas, 
secuestradas o torturadas.
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