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Resumen

Desde el siglo X1X, en. Estados Unidos surgi6
un interés por las antiguas sociedades mesoame-
ricanas. Dicho interés aumentd en el siglo XX,
port lo que su estudio constituye uno de los te-
mas centrales de la historiografia estadunidense
sobre México. Este trabajo ofrece una perspecti-
va sobre esta historiograffa tomando como refe-
rencia los “estudios culturales” y los “estudios
poscoloniales”. Comienza con un trasfondo que
se remonta a la centuria decimonénica, si bien se
concentra en la obra del historiador contempo-
raneo Charles Gibson que fue, en Estados Uni-
dos, uno de los renovadores de la historia de los
pueblos mesoamericanos. Se arguye que su obta
adna la erudicién con un sentido ético y que,
incluso, posee una dimensién utépica.
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( Abstract

In the nineteenth century, the United States
saw the emergence of an interest in ancient Me-
soamerican societies. This interest increased in
the 20th century, that is why its study consti-
tutes one of the main themes in US historiogra-
phy of Mexico. This article provides a perspec-
tive on this historiography, using “cultural” and
“post-colonial” studies as a reference. It begins
with the background, which dates back to the
19th century, although it focuses on the work
of contemporary historian Charles Gibson, who
was one of the renovators of the history of the
American peoples in the United States. It ar-
gues that his wotk combines erudition with an
ethical sense and even has a Utopian dimension.
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“¢Quién habla por los pasados indios?”
Charles Gibson y la historiografia sobre
los pueblos mesoamericanos

Pedyo L. San Miguel

INTRODUCCION: EL AUGE DE LOS ESTUDIOS
MESOAMERICANOS

urante las primeras décadas del
Dsiglo XX, en México ocurrié una

especie de boom en las indagacio-
nes sobre los “pasados indios”. A ello con-
currieron tanto factores intelectuales y aca-
démicos como causas de otra indole. Una
pléyade de investigadores europeos y esta-
dunidenses se lanz6 al estudio de Jas socie-
dades mesoamericanas, sobre todo desde
las disciplinas de la antropologia, la etno-
logfa y la arqueologia. También emergié
un grupo de estudiosos mexicanos que
contribuyé de forma notable al estudio de
ese pasado, el que se habia convertido en-
tonces en un elemento central del discurso
nacional posrevolucionario. En el mundo
académico estadunidense se perfilaron en
esos afios las dos corrientes que habrian
de predominar a lo largo del siglo pasado.
Por un lado, un grupo de investigadores
se concentré en el estudio de las sociedades
mesoamericanas antes de la conquista, so-
bre todo de los aztecas y los mayas; por
razones obvias, su niicleo principal estuvo
constituido por los arquedlogos; entre
quienes predominé una perspectiva mu-
seogrifica del pasado de las culturas meso-
americanas. El paisaje mexicano mismo
se convirti6 en su principal “archivo”, ya

Secuencia (71

que contenia sus “fuentes” principales,
constituidas por los monumentos y los
restos materiales y artisticos de dichas
sociedades.’

Por el otro, se desarrollé una tendencia,
compuesta mayormente por historiadores,
cuyo eje temdtico giré en torno a las reper-
cusiones de la conquista espafiola sobre
las sociedades del México antiguo. Origi-
nalmente, esta corriente asumi6 a su vez
dos vertientes: una se desprendia de las
indagaciones sobre las instituciones y, en
consecuencia, se centré en el estudio de
los organismos coloniales y en su inciden-
cia sobre las sociedades aborigenes; la otra
se concentr6 en examinar los efectos mds
generales de la conquista, razén por la cual
abarcé temas como las transformaciones
demogrificas y ecolégicas inducidas por
el dominio espafiol.? Como es sabido, el
nucleo de ambas vertientes fue el grupo
de latinoamericanistas de la Universidad de
California en Berkeley. La obra emblemd-
tica de la primera vertiente fue The Enco-
mienda in New Spain: Fovced Indian Labor in

! Entre las obras que abordan esa madeja de co-
rrientes, véase Keen, Imagen, 1984, pp. 421-568; Or-
tega y Medina, "Culturas”, 1992, pp. 107-120; Ima-
gologia, 1987, Pike, United, 1993, y Evans, Romancing,
2004.

2 Russell-Wood, “United”, 1985, p. 690.
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the Spanish Colonies, 1492-1550,% de Lesley
Byrd Simpson, publicada originalmente
en 1929 y que afios mds tarde lo llevarfa
a abordar un proyecto més abarcador sobre
la “administracién de los indios en Nueva
Espafia”.4 Entre las obras de la segunda
vertiente se encuentran las ambiciosas in-
vestigaciones del mismo Simpson y de
Sherburne Cook sobre la poblacién indi-
gena, a las que eventualmente se sumé
Woodrow Borah, asf como otros estudios
mds puntuales, como el de Cook sobre la
erosi6n y los cambios ecolGgicos en el Mé-
xico central.’

De alguna manera, estas discusiones
sobre las consecuencias de la conquista re-
presentaron una modernizacién de la afieja
disputa en torno a la denominada leyenda
negra. Esta filiacién es més petceptible en
el caso de las investigaciones dedicadas al
estudio de las instituciones coloniales,
cuya genealogia se remonta a las magnas
obras de la época de la conquista, cuando
tedlogos, juristas y filésofos debatieron
acremente en torno a la naturaleza de las
poblaciones aborigenes de América, a la
posicién de esas sociedades en el imperio,
a la legitimidad del dominio hispano, y a
las politicas que debfan normar las relacio-
nes entre los espafioles y los amerindios.
Debido a esta filiacién, las obras contem-
porédneas usualmente se dedicaron a escu-
drifiar las leyes, los reglamentos y los or-

? Esta obra fue sustancialmente revisada y publi-
cada en 1950 con un titulo ligeramente modificado:
The Encomienda in New Spain: The Beginning of Spanish
Mexico. De esta edicién hay una versién en espafiol.
Simpson, Conguistadores, 1970.

4 Simpson, “Studies”, 1934-1940.

> Buena parte de estos trabajos han sido compila-
dos en Cook y Borah, Ensayos, 1977-1978, y Pasadb,
1996.
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ganismos estatales y eclesidsticos con el fin
de determinar en qué medida protegieron
o ampararon a los indigenas de los ele-
mentos mas perniciosos de la sociedad co-
lonial. Emblematizadas por los estudios de
Lewis Hanke,® en tales indagaciones figu-
ras como los conquistadores, los encomen-
deros, los grandes empresarios coloniales,
y los burdcratas corruptos y venales desem-
pefiaron usualmente el papel de los malo-
sos: eran los villanos de esas narraciones.
Por el contrario, la corona, los funcionarios
leales y probos y los misioneros consagra-
dos y devotos eran los paladines ya que,
supuestamente, eran los campeones de la
causa indigena, los defensores de los desva-
lidos y los deshacedores de entuertos.
Sin pretender que constituya una causa
Gnica, es razonable pensar que el resurgi-
miento de estas cuestiones durante las dé-
cadas de los treinta a los cincuenta del si-
glo XX tuvo como trasfondo el creciente
papel de Estados Unidos en al dmbito in-
ternacional, que, en el caso concreto de
América Latina, se manifesté con plena
intensidad a raiz de la guerra hispano-cu-
bano-americana de 1898, cuando el pais
nortefio desplazé a Espafia de sus colonias
en el Caribe, apoderdndose de Puerto Rico
y estableciendo un dominio neocolonial
sobre Cuba. Ya desde entonces se comen-
zaron a debatir en Estados Unidos “las
responsabilidades del imperio”, cuestién
que adquirirfa mayor relevancia a partir
de su incursién en los asuntos europeos
durante las guerras mundiales.” En algu-

6 Hanke, Lucha, 1959. Entre los continuadores de
Hanke se puede incluir a Phelan, Reino, 1972.

7 Sobre las implicaciones de esto en el mundo
académico estadunidense y, especificamente, sobre
sus repercusiones en el quehacer historiogrifico, véase
Novick, Noble, 1997, vol. 11, pp. 343 y ss.
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nos casos, se llegé a plantear de forma pal-
maria la cuestién de las “obligaciones” de
Estados Unidos en aquellos pafses en que
tuvo alguna injerencia directa; asf ocurrié
sobre todo en varios territorios del Caribe,
como Puerto Rico, Republica Dominicana
y Haiti.? Asimismo, habria que tener pte-
sente que, hacia los afios cuarenta, aumen-
t6 el interés por las minorias étnicas en
Estados Unidos, lo que se evidenci6 tras la
publicacion de la obra de Frank Tannen-
baum Slave & Citizen (1946), en la cual
se intenta comprender la esclavitud y las
relaciones raciales en Estados Unidos al
trasluz de las experiencias de otras regiones
de las Américas, como Brasil y el Caribe.’
Esta fascinacién aumentd atin més hacia fi-
nes de la década siguiente, cuando se ac-
tivaron los movi-mientos a favor de los de-
rechos de las mi-norfas étnicas en Estados
Unidos; a ello se auné el proceso de desco-
lonizacién luego de la segunda guerra
mundial, que atizé mds atn el afdn por
estudiar a los “otros”.*°

En tal contexto, el estudio histérico
del antiguo sistema imperial espafiol ad-
quirié mayor relevancia y nuevos signi-
ficados. Las inquietudes en torno a las
implicaciones del creciente poderio esta-
dunidense se proyectaron hacia el pasado,
convirtiéndose el imperio espaiiol y los
virulentos debates sobre su gestién en
América en alegorfas de las tribulaciones,
las expectativas y las preocupaciones que
suscitaba el naciente imperio. Asi como
Espafia tuvo que confrontar algunos dile-

8 Véase Santiago-Valles, Subject, 1994; Rodriguez,
“Representing”, 2002; Pérez Jr., War, 1998; Calder,
Impact, 1984, y Castor, Ocupaciin, 1971.

9 Tannenbaum, Slave, 1946.

19 Novick, Noble, 1997, vol. 1, pp. 560-586, y
Handlin, Verdad, 1997, pp. 377-395.

“s QUIEN HABLA POR LOS PASADOS INDIOS?”

mas en el pasado, Estados Unidos parecia
enfrentar la gran disyuntiva de mantener
una posicién aislacionista, de no interven-
cién en los asuntos internacionales, o, por
el contrario, de asumir una politica activa
que encarnara una postura moral. Respec-
to de los paises dominados, se plantearon
de manera concreta los problemas y las
responsabilidades que conllevaba su tutela,
que no era sino una manera de reformular
el viejo dilema del whize man's burden. Te-
mas como la leyenda negra y la figura de
Bartolomé de las Casas se convirtieron en
iconos de esas tribulaciones.!*

Por eso renacieron con intensidad las
discusiones acerca de las virtudes o los vi-
cios del imperio espaifiol, que fue en esos
afios, en dltima instancia, el gran eje na-
rrativo de la historiografia estadunidense
del periodo colonial en América Latina.
Aun asf, esas obras contribuyeron a inser-
tar de manera definitiva a las poblaciones
aborigenes en la historiografia latinoame-
ricanista de Estados Unidos, ya que abor-
daron de manera directa el tema de las
consecuencias de la conquista sobre las
sociedades amerindias.'? No obstante, to-
davia las poblaciones y las sociedades in-
doamericanas eran juzgadas fundamental-
mente desde Ja perspectiva espafiola. En el
caso de los estudios sobre la poblacién, su
énfasis estribaba en “la macrodemografia
y las estadisticas agregadas” por lo que di-
rectamente arrojaban escasa luz sobre “las
formas culturales, los patrones y las estruc-
turas que organizaban la vida indigena”.
Por su parte, los estudios sobre las institu-
ciones enfatizaban el entramado politico y

' Gibson, Black, 1971, pp. 11-12.
12 Gibson y Keen, “Trends”, 1957; Keen, “Main”,
1985, y Gibson, “Latin”, 1982, pp. 187-202.
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legal espafiol y su establecimiento en Amé-
rica. As{ que, a pesar de que

los indios habfan ocupado un lugar destacado
en la historiograffa hispanoamericana gene-
ral de los dltimos 100 afios, [...] siempre [lo
hacfan] de manera indirecta, como objeto de
las acciones, las actitudes o las politicas espa-
fiolas, siendo conquistados, convertidos, do-
minados o discutidos.’®

Es decir, los amerindios eran a lo sumo
actores de reparto, cuando no mero esce-
narjo, en el cual actuaban los conquista-
dores, los encomenderos, la corona o sus
burécratas.

Indicativo sobre el particular resulca
la afarada obra de Lesley Byrd Simpson,
Muchos Méxicos, cuya primera edicién data
de 1941.' En este texto, una de las obras
de sintesis sobre la historia mexicana que
mis éxito ha tenido en Estados Unidos,
las sociedades aborigenes tienen un papel
minisculo. Asf, luego de sendos capitulos
iniciales dedicados respectivamente al en-
torno geogrifico y a ese “tirano” de la die-
ta mexicana que es el maiz, Simpson inicia
su relacién histérica con la figura de Her-
nén Cortés. En los capitulos subsecuentes,
los personajes principales son en lo funda-
mental los espafioles o, en su defecto, las
elites criollas. Ni siquiera en la edicién
revisada de su obra incorporé Simpson
algunos capitulos sobre las poblaciones
indigenas, a pesar de haber sido él una de
las figuras que mds contribuyeron a reno-
var el estudio de las poblaciones meso-
americanas tanto antes como después de
la conquista. Parecia que la historia de la

13 Ambeas citas provienen de Lockhart, “Charles”,
1988, p. 26.
14 Simpson, Many, 1966.

10

América Latina colonial no se diferenciaba
mucho de la forma como la habia conce-
bido Antonio de Herrera, cronista mayor
de Indias, a fines del siglo XVI e inicios
del XVvII. A casi cinco siglos de distancia de
la conquista, su pasado seguia siendo ima-
ginado esencialmente a partir de los “he-
chos de los castellanos”.'>

CHARLES GIBSON Y LA NUEVA
HISTORIA MESOAMERICANA

Tal era el estado de cosas hacia los afios
cincuenta y sesenta del siglo XX, cuando
comenz6 a modificarse el estatuto de las
sociedades indoamericanas en la historio-
grafia estadunidense. Entonces surgieron
algunas obras en las que las poblaciones
amerindias ya no aparecian como meros
objetos, como entidades inertes cuyos ras-
gos sociales y culturales habrfan sido mol-
deados exclusivamente por los designios
de los conquistadores y los colonizadores
espafioles. Entre esos trabajos pioneros so-
bresalen Tlaxcala en el siglo xvi (original
en inglés de 1952) y, mds adelante, Los
aztecas bajo el dominio espaiiol (edicién en
inglés de 1964) de Charles Gibson.'% Es-
tas obras formaron parte de una corriente
renovadora que se inici6 en esos afios y
que se evidenci6 igualmente en el estudio
de otras sociedades indoamericanas, como
la inca. En este Gltimo caso, el estudio que
jalond en Estados Unidos el comienzo de
las nuevas indagaciones sobre ¢l pasado
indigena fue la —eventualmente— influ-

'3 La frase proviene del titulo de la obra de Anto-
nio de Herrera, Historia general de los hechos de los caste-
Uanos en las islas y tierra firme del mar océano (1601-
1615).

16 Gibson, Tlaxcala, 1991, y Aztecas, 1981.
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yente obra del antropdlogo John Murra,
cuyo concepto de los “pisos ecolGgicos”
ha marcado desde entonces las indagacio-
nes etnolGgicas e histdricas acerca del mun-
do andino.'”

Es decir, la obra de Gibson formé parte
de una corriente renovadora a la cual con-
tribuyeron varios autores, diversas disci-
plinas y distintas tendencias. Entre éstas se
encuentran las indagaciones sobre las so-
ciedades mesoamericanas que surgieron
en México en las décadas posteriores a la
revolucién y que ya para los afios cuarenta
y cincuenta constituian un impresionante
acervo tanto en el dmbito de la arqueolo-
gia como en el de la historia. Sobre esta
renovacién también incidi6 la labor de los
etndlogos que realizaron variados estudios
sobre comunidades, planteando en ocasio-
nes cuestiones cuyas respuestas requerian
de una aproximacién histérica, y que, en
consecuencia, provocaron nuevas interro-
gantes en la historiografia. Entre los tra-
bajos antropolégicos que contribuyeron a
generar mds interés en los “pasados in-
dios”, el mismo Gibson resalta las respec-

17 Mutra, Organizacién, 1978, y Formaciones, 1975.
A pesar de remontarse a la década de los cincuenta,
cuando realiz6 su tesis doctoral (que sirvi6 de base al
libro publicado en 1978), los trabajos de Murra no
se conocieron como libro hasta mucho mds tarde,
como indican las fechas de publicacién de las obras
mencionadas. Incluso, su tesis no fue publicada en
inglés hasta 1980, si bien sus planteamientos eran
muy conocidos entre fos estudiosos del mundo andino
y sus huellas son visibles en varias de las investigacio-
nes mds relevantes de las tiltimas décadas, entre ellas
Spalding, Huarachir, 1984, y Stern, Peru’s, 1983. Se-
gian Van Young, “Recent”, 1985, p. 740, la influen-
cia de Murra en los estudios andinos es hasta mas
perceptible que Ja de Gibson en los estudios meso-
americanos. Véase también Spalding, “Colonial”,
1972.

“¢ QUIEN HABLA POR LOS PASADOS INDIOS?”

tivas investigaciones de Robert Redfield y
Oscar Lewis sobre Tepoztldn, y la de
Ralph Roys sobre Yucatdn.'® Sin duda a
estos nombres se podrian afiadir otros que
entre los afios cincuenta y sesenta partici-
paron de ese creciente interés por el estu-
dio de las sociedades mesoamericanas; cada
vez con mayor frecuencia, los antrop6logos
recurrieron al estudio del pasado como
parte de sus estrategias de investigacién,
tal como evidencia la obra de sintesis de
Eric Wolf, Pueblos y culturas de Mesoamérica
(que apareci6 en inglés en 1959 con el ti-
tulo de Sons of the Shaking Earth) y, afios
mds tarde, Agrarian Revolt in a Mexican
Village de Paul Friedrich.'?

La confluencia de estas diversas ten-
dencias, en la que participaron académicos
estadunidenses, europeos y mexicanos, y
en la que colaboraron antropélogos, ar-
quedlogos e historiadores, es palpable en
el Programa de Historia de la América
Indigena, coordinado por Pedro Armillas
y auspiciado por la Comisién de Historia
del Instituto Panamericano de Geografia
e Historia y la Fundacién Rockefeller en
los afios cincuenta.”® Al establecerse las
pautas que debfan orientar el estudio de
las sociedades aborigenes del continente,
se hacen sefialamientos que indican el des-
igual tratamiento que, todavia entonces,
recibfan los indoamericanos en las diversas
historias nacionales de América. En algu-
nos casos, se sefiala,

18 Gibson, “Latin”, 1982, p. 189; Redfield, Tepoz-
tldn, 1930; Lewis, Life, 1951, y Roys, Indian, 1943.

19 \Wolf, Pueblos, 1997, y Friedrich, Agrarian, 1977.
Como aclara el mismo Friedrich en el prefacio (p. X,
nota 2), aunque la primera edicién de este libro es de
1970, su origen se remonta a los afios cincuenta, ya
que formé parte de su tesis doctoral. Su redaccién de-
finitiva data de principios de la década siguiente.

20 Armillas, Prog , 1957, y Prog , 1958,

11
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[...] el tracamiento de la historia colonial es
tal [...] que casi podria colegirse [...] que los
europeos habian llegado a un continente in-
habitado. En general, y aun en los casos en
que la conciencia del problema es més viva,
los historiadores tienden a ver la América
poscolombina como una proyeccién europea,
y lo indio y lo africano, solamente en funcién
de su aportaci6n a la cultura euroamericana
y la participacién de los indigenas y de los
esclavos importados como clases laborantes
en las sociedades coloniales y nacionales.?!

Reparos aparte, el plan de estudio de
las culruras indigenas, sugerido en ese pro-
grama, contiene varios de los criterios fun-
damentales seguidos por Gibson en sus
investigaciones sobre los tlaxcaltecas y los
aztecas. En sintesis, lo que en dltima ins-
tancia pretendia el programa era demos-
trar el papel determinante que habfan
desempefiado las poblaciones indigenas
en el surgimiento de las sociedades pos-
colombinas; es decir, que las culturas in-
doamericanas no habfan sido una mera ta-
bla rasa sobre la cual los europeos habian
impreso sus huellas. En consecuencia, el
foco de atencién tendié a cambiar; a partir
de entonces hubo un mayor interés en los
temas relacionados con la estructura social

"y con las formas indigenas de organizacién

politica, y cémo éstas habfan interactuado
con las instituciones y los esquemas de
dominacién espafioles. Asimismo, implicé
una reconsideracién de las culturas indo-
americanas, las que pasaron a ser concebi-
das no como conjuntos de objetos y piezas
arqueoldgicas que meramente habifa que
clasificar y ver, cual si fueran dioramas de
un museo, sino como formas de adapta-
cién y resistencia a las realidades produci-

2! Armillas, Programa, 1957, p. 3.

12

das por la conquista y el dominio espafiol.
Esto no quiere decir, por supuesto, que
los antiguos temas desaparecieran del
todo. En algunos casos, continud existien-
do la fascinacién por los temas mds tradi-
cionales, como la conquista militar. No
obstante, atin en tales casos ocurrieron
modificaciones significativas, sobre todo
porque se presté mds atencién a las carac-
teristicas de las sociedades amerindias y a
c6mo éstas incidieron sobre el ritmo y las
modalidades que asumi6 la confrontacién
(o el encuentro) con los espafioles, y, en
consecuencia, en ¢émo determinaron el
resultado final.??

Sea como sea, lo cierto es que la obra
de Gibson emblematiz6 el cambio de pa-
radigma del estudio de las sociedades
mesoamericanas en Estados Unidos. Como
ha sefialado James Lockhart, su obra dio
“mds importancia al lado indigena en la
conformacién de la interaccién entre espa-
fioles e indigenas”.?® Y aunque en muchos
sentidos Gibson no rompi6 del todo con
los paradigmas historiogrificos prevale-
cientes entonces, la “reorientacién [de sul
enfoque” adquiri6 dimensiones verdadera-
mente revolucionarias en el 4mbito de la
historiografia estadunidense. Ello se debid,
segin Lockhart, a que su perspectiva “lo-
cal” hizo que su estudio tratara “con gente
y tradiciones [muy] diferentes” a las abor-
dadas convencionalmente. As{ que, a pesar
de haber seguido en su T/axcala “las fuen-
tes y tipos de aproximacién que se habfan
venido desarrollando gradualmente en la
historia hispanoamericana por mds de un
siglo”, y de haber repetido “las diferentes
etapas por las que habia pasado el campo”
—por ejemplo: incluyendo material narra-

2 Véase, por ejemplo, Powell, Guerra, 1984.
23 Lockhart, Nahuas, 1999, p. 14.
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tivo proveniente de las crénicas, y dedi-
cando amplia atencién al estudio de las
instituciones (“indias” en este caso) y al
proceso de cristianizacién—, el resultado

final fue “algo totalmente nuevo” 24

LA (RE)INVENCION DE UNA IDENTIDAD

Aun asf, el éxito y la influencia de Los azte-
cas de Gibson hizo que se le prestara menos
atencién a su Tlaxczla, a pesar de que “his-
toriograficamente va mds lejos” que esa
obra.?> Como arguye Lockhart, uno de los
aspectos relevantes de Tlaxcala es que pre-
tende narrar la historia de los tlaxcaltecas
desde una dptica local, no desde la pers-
pectiva de una identidad india abstracta
en la cual, durante la conquista, los habi-
tantes del reino terminan desempefiando
el papel de traidores a una causa indigena
totalmente inexistente en el momento. Al
comienzo de su estudio hace alusién a las
narraciones tlaxcaltecas sobre su pasado
con el fin de demostrar la existencia de
una identidad local, construida en buena
medida a partir del creciente enfrenta-
miento con los aztecas del Valle de Méxi-
co. La intensidad de dicha pugna aument6
durante el siglo previo a la conquista es-
pafiola y fue reduciendo a Tlaxcala a una
situacion de “relativa pobreza” y de cons-

24 Lockhart, “Charles”, 1988, pp. 26-28. Este ar-
ticulo, que, hasta donde conozco, es el tnico dedicado
exclusivamente a la obra de Gibson, aparece también
en Florescano y Pérez, Historiadores, 1995.

25 Lockhart, “Charles”, 1988, p. 25. Resulta indi-
cativo de esta menor atencién el hecho de que la pri-
mera edicidén en espafiol de T/axczla date de 1991,
es decir, casi 40 afios después de su publicacién en
inglés, mientras que Aztecas apareci6 en espafiol
en 1967, apenas a tres afios de haberse publicado en
inglés.

“¢ QUIEN HABLA POR LOS PASADOS INDIOS?”

tante “preparacién militar”. Esta “largui-
sima resistencia contra el imperio [azteca)
preparé [a los tlaxcaltecas] para ocupar
la posicién que tendrian en tiempos de la
conquista”.?

Sin embargo, su alianza con Herndn
Cortés en contra de los aztecas no fue ins-
tantdnea. Inicialmente, al llegar los espa-
fioles al tetritorio de Tlaxcala, la reaccién
de sus habitantes fue enfrentarse a los in-
trusos con el fin de mantener su indepen-
dencia, la que tanto esfuerzo y sacrificios
les habfa costado frente a la permanente
amenaza azteca, si bien los tlaxcaltecas ter-
minaron alidndose con los barbudos gue-
rreros.?’ Por demds, Gibson sefiala que el
apoyo tlaxcalteca no fue undnime y sin re-
servas. Destaca que uno de los jefes del
ejército tlaxcalteca, Xicoténcatl “El Joven”,
se opuso a acordar la paz con los espafioles
y favorecid, por el contrario, la continua-
cién de la campatia en su contra. Aun des-
pués de realizarse la alianza hispano-tlax-
calteca, Xicoténcatl se mostré dispuesto
a atacar a los espafioles, sobre todo luego
de su derrota en la famosa Noche Triste,
cuando consider6 incluso una alianza con
los aztecas en contra de los recién llegados.
Habiendo desertado del campo espaiiol,
el joven rebelde fue apresado y ejecutado
en 1521.%®

No obstante, luego de ser derrotados
por los espafioles, los tlaxcaltecas proce-
dieron acorde con el patrén de interaccién
comun entre los diferentes grupos étnicos
y los reinos existentes, que usualmente se-
gufa la secuencia: enfrentamiento militar,
detrota y alianza.?® Al convertirse en alia-

26 Gibson, Tlaxcala, 1991, pp. 28-29.
27 bid, p. 39.

28 [bid., pp. 31-39 y 154-155.
 Ihid,. p. 154.
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dos de los espafioles —coalicién desigual,
en la que ocuparon la posicién de subordi-
nados—, los tlaxcaltecas actuaron a base de
principios militares y politicos amplia-
mente practicados en toda Mesoamérica.
Lejos de ser “traidores”, de ser ap6statas
de las creencias y las tradiciones prevale-
cientes, fueron totalmente fieles a las ideas
y las percepciones que regfan los imagina-
rios mesoamericanos acerca del poder y
de los conflictos entre los reinos. “Sus pri-
meros esfuerzos se encauzaron a reconocer
la ‘conquista’ en términos familiares y a
admitirla en el seno de hibitos de con-
ducta indios.”*® M4s que desertar del cam-
po “indio”, los tlaxcaltecas procedieron de
acuerdo con esa dimensién de su cultura
que se referfa a la guerra y la paz, compat-
tida por la generalidad de los pueblos del
México antiguo.?!

Consumada la derrota del imperio az-
teca, a la que los ejércitos tlaxcaltecas con-
tribuyeron de forma extraordinaria, se ini-
cid, a lo largo del siglo Xvi, una compleja
interaccién entre los tlaxcaltecas y los es-
pafioles que tuvo como signo dominante
la adaptacién de los primeros al dominio
de los segundos. Dicha adaptacién estuvo
matizada por la historia tlaxcalteca ante-
rior a la conquista, sobre todo por ese po-
deroso “patriotismo local”, que fue un
factor determinante en la lucha que desa-
rrollaron los lideres regionales porque las
autoridades espafiolas le reconocieran a la
provincia una serie de privilegios, insisten-
temente reclamados a base de un supuesto
pacto con Cortés. Segin los tlaxcaltecas,

%0 bid, p. 182.

3! Para una aproximacién a las relaciones entre
las ideas y el poder, y, en consecuencia, entre la vio-
lencia, la guerra y la cultura, véase Wolf, Figurar,
2001, cap. 4, que se refiere a los aztecas.
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ese pacto, y no su derrota militar, consti-
tufa el fundamento de su alianza con los
espafioles y, por ende, era la fuente de las
prerrogativas que exigfan, entre las que
se destacaba la exencién del pago de tribu-
tos. A pesar de ello, Gibson alega que no
existié una relacién directa entre los “ser-
vicios” prestados por los tlaxcaltecas a los
espafioles y los supuestos privilegios con-
cedidos a la provincia. Por ejemplo, y a
contrapelo de una creencia muy generali-
zada, “los indios tlaxcaltecas pagaron im-
puestos de muchos tipos”: contribuyeron
en bienes, dinero y trabajo con la corona,
la Iglesia, el gobierno indio y hasta con
los particulares.>?

Si la provincia de Tlaxcala obtuvo al-
gunos privilegios durante el periodo colo-
nial, arguye Gibson, se debié mds bien a
la tenaz campafia de los lideres del gobier-
no indio. Su insistente cruzada a favor de
los intereses locales produjo, en efecto,
que la corona y el gobierno virreinal le
concedieran una serie de prerrogativas y
reconocimientos, buena parte de los cua-
les, empero, eran concesiones a particula-
res —especialmente a los nobles y los prin-
cipales— o tuvieron poco efecto real sobre
“los problemas practicos de la provin-
cia”.?>®> Aiin asi, las historias tlaxcaltecas,
recogidas en un sinndmero de petitorios,
reclamaciones y solicitudes, al igual que en
unas pocas historias locales —entre las que
Gibson destaca la de Tadeo de Niza, “pri-
mer historiador originario de Tlaxcala”,
y la de Diego Mufioz Camargo*—, in-
sistieron una y otra vez, primero, en su
versién acerca del pacto con Cortés, y, se-
gundo, en el caricrer colectivo de las su-

32 Gibson, Tlaxcala, 1991, pp. 164-173.
53 Jbid., p. 163.
34 Ibid., pp. 27-28.
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puestas concesiones realizadas por la coro-
na y las autoridades coloniales més que
en su naturaleza privada e individual.

Los supuestos acuerdos con Cortés ha-
brian constituido s6lo el inicio de una pro-
longada jornada de peticiones que per-
durarfa a lo largo del siglo Xvi y que
alcanzaron mayor intensidad a partir de
1545; en los afios de 1550, 1562-1563 y
1583-1585 hubo “campaiias” especial-
mente enérgicas. Estas campafias “coinci-
dieron con el periodo de poderio politico
de los indios”, que se evidencié en el “cre-
cimiento” de su gobierno. A partir de
1589, por el contrario, ocurrié una “dis-
minucién en [el] ndmero y [la] calidad”
de las cédulas expedidas a favor de Tlax-
cala, lo que reflejarfa una creciente situa-
ci6én de desventaja frente al mundo espa-
flol, marcada por mayores injusticias,
agravios y ultrajes hacia los indigenas.>
Con todo, ese cimulo de peticiones y re-
clamos regeneré la memoria tlaxcalteca;
pese al embate del colonialismo espafiol,
mediante la fusién de nociones “parcial-
mente reales” y de otras “parcialmente fic-
ticias”, se inventd una tradicién capaz de
mantener la identidad local 3¢

Pero, squé es lo real y qué lo ficticio de
esa tradicidn tlaxcalteca? O mds bien,
¢desde qué perspectiva determina Gibson
lo cierto y lo falso de las alegaciones tlax-
caltecas acerca del supuesto pacto con Cor-
tés y, posteriormente, de sus argumenta-
ciones sobre la naturaleza colectiva, no
privada, de las concesiones realizadas por
las autoridades espafiolas? ;Desde qué
estatuto acerca de la verdad concluye Gib-
son que

5 Ibid., p. 163.
36 Ibid., p. 185, y Hobsbawm y Ranger, Invention,
1988.

“¢, QUIEN HABLA POR LOS PASADOS INDIOS?”

lo que probablemente se origin como un
acuerdo entre Cortés y algunos dirigentes
indios privados llegé a ser visto a fines del si-
glo XV1 como un acuerdo mds general, que
inclufa favores extraordinarios para toda la
provincia de Tlaxcala?3’

Esta interpretacién de Gibson acarrea
una dificultad que apunta, precisamente,
hacia los extremos de la representacién
del “otro”, hacia los limites de poder “ha-
blar por el subalterno”.?® El problema es-
triba en la distincién que establece Gibson
entre lo colectivo y lo individual, y, por
ende, entre lo publico y lo privado, distin-
cién que aparentemente se fundamenta
en las nociones espafiolas de la época de
la conquista o, incluso, en las concepciones
prevalecientes en las sociedades occidenta-
les modernas. Cabe preguntarse, entonces,
sobrte la posibilidad de que los tlaxcaltecas
y los conquistadores tuvieran ideas diver-
gentes sobre lo publico y lo privado; con-
cretamente, que entre los indigenas de
Mesoamérica no existiera una separacion
tan tajante y categorica entre lo uno y lo
otro, como supone Gibson. Al menos tal
era el caso en lo que a la posesion de la
tierra se refiere. Entre los nahuas, indica
Lockhart, “no podemos sefialar tierras que
pertenezcan del todo a un dominio o al
otro. Todas parecen pertenecer a ambos a
la vez” > De ser asf, ;c6mo saber con exac-
titud qué concepciones acerca de lo pa-
blico y lo privado, de lo colectivo y lo par-
ticular normaron esos tratos entre los jefes
tlaxcaltecas y Cortés? ;Tenfan ambas par-
tes las mismas concepciones? ¢Le confi-
rieron tlaxcaltecas y espafioles los mismos

37 Gibson, Tlaxcala, 1991, p. 156.
38 Spivak, “Can”, 1988.
3% Lockhart, Nabuas, 1999, p. 232.
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significados, o partieron y asumieron con-
cepciones desiguales, como sugiere tam-
bién el ejemplo de la guerra, que el mismo
Gibson menciona? Después de todo, aun
contando con la mediacién de intérpretes,
la comunicacién inicial entre espafioles e
indoamericanos fue sumamente deficiente,
sobre todo cuando el intercambio de men-
sajes conllevaba, como serfa la situacién
de marras, la transmisién de sutiles dis-
crepancias sociales y culturales, aunque
tales diferencias pudieran quedar enmasca-
radas tras similitudes formales.*

Pero lo cierto es que del texto de Gib-
son no se desprenden las respuestas a estas
preguntas, al menos no directamente;
también lo es que quizds nunca podamos
saber con certeza si, en efecto, los jefes
mesoamericanos que supuestamente rea-
lizaron esos pactos con Cortés estaban pen-
sando en obtener ventajas estrictamente
personales o si, por el contrario, sus recla-
mos posefan una dimensién social, colec-
tiva, que los espafioles no podian com-
prender por ser ajenos al mundo cultural
tlaxcalteca. Posteriormente, a medida que
los tlaxcaltecas sufrieron esa “aculturacién”
o “hispanizacién politica” a la que se refiere
Gibson, y que, en consecuencia, recurie-
ron insistentemente a los organismos judi-
ciales con el fin de validar los privilegios
que alegaban poseer, tendieron a prevale-
cer los criterios legales espafioles. Y son,
precisamente, esas decisiones las que han
fungido como fuente empirica y como “ar-
chivo cultural” para determinar la natura-
leza de los privilegios reclamados por los
tlaxcaltecas; es decir, para “comprobar” si

40 Sobre los problemas de la comunicacién en los
momentos iniciales de la conquista, véase Todorov,
Conguista, 1987, y Martinell, Comunicacion, 1992.

4 Gibson, Tlaxcala, 1991, pp. 107 y 123.
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fueron concesiones privadas o ptblicas,
para definir si su alcance era estriccamente
particular o si posefan una dimensién co-
lectiva. ;Estaremos ante una de esas situa-
ciones, comunes por demds, en que las
formas juridicas (espafiolas, en este caso)
han terminado transfigurdndose en la ver-
dad histérica?®?

Como se puede apreciar, las historias
tlaxcaltecas desempefian un papel crucial
en la reconstruccion que hace Gibson so-
bre la identidad local. Al enfatizar la exis-
tencia del “patriotismo tlaxcalteca”, Gib-
son disloca la reificacién de “lo indio”, que
habfa sido una de las caracterfsticas predo-
minantes de la historiograffa hasta enton-
ces. Cabria preguntarse cudles fueron las
concepciones generales que guiaron a Gib-
son en su inteleccién acerca de ese “patrio-
tismo”, ;Tendrd éste alguna relacién con
las nociones modernas acerca del naciona-
lismo? Estas son preguntas dificiles, si no
imposibles, de contestar categricamente.
No obstante, considero plausible que las
nociones contemporineas sobre el nacio-
nalismo hayan fungido como modelos
(probablemente inconscientes) para conce-
bir y elaborar sus ideas sobre el “patriotis-
mo tlaxcalteca”. Después de todo, el con-
cepto mismo de “patriotismo” remite a
lo que Gyan Prakash ha denominado “es-
critura histérica fundacional”, la que se
basa en la representacién de algin tipo de
identidad que se resiste a descomponerse
en partes heterogéneas.*>

Vale, pues, la pena examinar cudles son
los principales elementos definitorios de
ese patriotismo tlaxcalteca, segtin lo con-

42 Foucault, Verdad, 1995. Esta cuestién también
es discutida en Guha, “Prosa”, 1999.
45 Prakash, “Writing”, 2000, pp. 176-177.
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cibe Gibson. En primer Iugar se encuen-
tran las “historias tlaxcaltecas”, a las que
ya he aludido. En su misma presentacién
de reclamos particulares como exigencias

colectivas, o en su pretensién de hacer pa- -

sar privilegios individuales como si fueran
concesiones comunitarias, se evidencia la
intencién de crear eso que Benedict An-
derson ha llamado una “comunidad ima-
ginaria”.** Como muchas de esas historias
se compusieron con el propésito de de-
fender los intereses colectivos, guardan
una gran similitud con las historias nacio-
nalistas articuladas en torno a la defensa de
lo propio frente a lo externo, frente a un
otro que amenaza el patrimonio y la iden-
tidad locales, tipo de defensa que constitu-
y6 un fenémeno generalizado entre los
pueblos mesoamericanos durante el pe-
riodo colonial.*> Atn asi, e irrespectiva-
mente de su funcién en la defensa de los
intereses colectivos, cabe preguntarse qué
parte del pasado tlaxcalteca omitieron esas
historias. ;Cudnto de las fisuras y de los
conflictos internos entre los tlaxcaltecas
quedaron borrados de tales inscripciones?
Sobre el particular, hay que tener presente
que dichas historias fueron construidas
por las elites de la sociedad tlaxcalceca.
De hecho, el papel de los “gobiernos
indios” y de los jefes tlaxcaltecas consti-
tuye el segundo elemento destacado de
la relacién que hace Gibson acerca de la
constitucién del patriotismo tlaxcalteca:
son ellos los verdaderos héroes de la super-
vivencia de la identidad local. Desde sus
posiciones de poder, “los principales, los
jefes tradicionales de la vida de Tlaxcala”,

44 Anderson, Imagined, 1994.

“5 Florescano, Historia, 2002, pp. 209-268; Lock-
hart, Nahuas, 1999, pp. 531-604, y Gruzinski, Coloni-
zaacitn, 1991.

“¢ QUIEN HABLA POR LOS PASADOS INDIOS?”

lograron dirigir “los procesos de hispani-
zacién”, al menos hasta fines del siglo xvi,
cuando “el gobierno indio perdié su posi-
cién” de autoridad.“® Ello se debié princi-
palmente a la “intromisién” de los civiles
espafioles quienes, en busca de tierras y
mano de obra, comenzaron a incursionar
en el territorio de Tlaxcala. Tal incursién en
la provincia tuvo resultados “desastrosos”,
ya que fue mermando los recursos dispo-
nibles para la poblacién indigena, amén
de provocar transformaciones en la vida de
las comunidades. Estas acabaron por su-
cumbir a la “desunién” inducida por “la
ganancia individual”, que demostté “ser
mds fuerte que el bienestar comiin de los
indios”. Ni las leyes ni la politica de “se-
gregacién racial” de la corona pudieron
impedir este ineluctable proceso.?’
Debido al papel protagénico que Gib-
son le adscribe a los “principales” y a las
instituciones indigenas, los tlaxcaltecas
que figuran en su narracién son funda-
mentalmente los miembros de las elites.
Como que en Tlaxcala la conquista no
modificé en lo sustancial “la estructura
general de la sociedad aborigen”, las rela-
ciones entre los principales y los mace-
guales se mantuvieron “como en tiempos
precortesianos”. Esto fue asf pese a los es-
tragos causados por las epidemias durante
el siglo xv1.“® En consecuencia, las elites
tlaxcaltecas se encontraron en una posicién
capaz de manipular a sus sdbditos, a las
autoridades espafiolas —que actuaban diri-
gidas por una “colonizacién humanista”—
e, incluso, de poner barreras efectivas a las
incursiones de los civiles espafioles.

46 Gibson, Tlaxcala, 1991, p. 183.
47 Ibid,, pp. 85-92.
8 Ibid., pp. 183 y 144.
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La clase alta india no solamente pudo ejer-
cer discrecién en cuanto a adoptar précticas
espafiolas para ella misma; pudo también
retener la influencia espafiola sobre las clases
bajas y beneficiarse cada vez mds con el tri-
buto y la mano de obra de esas clases. El inte-
rés de los principales se revela en los esfuerzos
del gobierno indio por limitar la produccién
de cochinilla y por impedir directamente a
los maceguales acamular riquezas o cambiar
su posicién de cualquier otro modo.*®

En su narracién, los maceguales, los
tlaxcaltecas del comiin, aparecen apenas
como el objeto de la interaccién entre los
“principales”, los funcionarios del gobier-
no y los civiles espafioles. Ya como bene-
ficiarios de las medidas del gobierno indio
o de la “colonizacién humanista” del Es-
tado, como objetos de las medidas explo-
tadoras de unos u otros, o de las fluctua-
ciones demogrdficas, las grandes masas de
tlaxcaltecas son el trasfondo de las acciones
ejecutadas en el escenario principal por
los “principales”, los funcionarios colonia-
les y los civiles espafioles. El mismo pro-
ceso de “hispanizacién politica” que, junto
con la aceptacién del cristianismo por los
indigenas, Gibson resalta como una de las
adaptaciones mds creativas de los tlaxcal-
tecas al dominio espafiol, fue un fenémeno
circunscrito mayormente a las elites in-
dias. “En ningiin momento penetrd la his-
panizacién politica hasta los niveles més
bajos de la sociedad.”> Esto, por supuesto,
fue en gran medida resultado del vigor de
la comunidad y de las tradiciones politicas
tlaxcaltecas luego de la conquista. Pero
en el relato de Gibson también se muestra
como resultado del éxito de las elites in-

9 Ibid., p. 153.
50 Ibid,, p. 123.
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dias en defender a la comunidad y su
identidad.

Asi, en la obra de Gibson el pasado in-
dio es en la hechura fundamental de las
elites indigenas. Al igual que en la histo-
riograffa moderna de la nacidn, el “patrio-
tismo tlaxcalteca” de Gibson est4 predica-
do a base del principio de una comunidad
con un alto grado de homogeneidad que
es amenazada por fuerzas externas: prime-
ro por los aztecas, luego por los conquista-
dores y, posteriormente, por los civiles es-
pafioles, quienes finalmente lograron
socavar las bases materiales de la colecti-
vidad, y debilitar su identidad y su fibra
moral. Por su parte, las instituciones de
poder —tanto las indias, que actdan en el
dmbito local, como las espafiolas, que ope-
ran en toda Nueva Espafia— se distinguen
por su naturaleza bienhechora. Desde las
instituciones del gobierno indio, sobre
todo desde el Cabildo, los “principales”
actian como guardianes de la identidad
tlaxcalteca, tratando de evitar el contagio
con un mundo exterior que se concibe
como una amenaza para la unidad y la
pervivencia del grupo. El mismo gobierno
espailol, insiste Gibson, se caracteriza por
sus politicas humanistas, interpretacién
que remite a las concepciones acerca del
Estado como una entidad que protege a
los miembros més desvalidos de la socie-
dad y, en consecuencia, como garante de
la armonia social.

Movidos sin duda por fines politicos
tanto al interior como al exterior de la co-
munidad, los principales tlaxcaltecas in-
tentaron forjar un sentido de identidad
que adopté una serie de instituciones y
concepciones espafiolas en una matriz in-
digena. En su historia de Tlaxcala, Gibson
destaca la relevancia de estos procesos. No
obstante, reproduce un esquema que, por
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un lado, remite a la nocién de una comu-
nidad ideal —o al menos con alto grado de
homogeneidad y de ausencia de conflictos
internos—y, por el otro, que le confiere a
sus elites y sus instituciones una agencia
histérica que termina sumiendo a los sec-
tores subalternos al papel de meros reci-
pientes de sus actos. Asi, el patriotismo
tlaxcalteca actia como una fuerza social,
politica y cultural que defiende los intere-
ses colectivos, pero que también se trans-
forma en una institucién, una ideologia,
“un interés cultural” y un Estado de eli-
tes.’! El resultado es una historia del
patriotismo tlaxcalteca que termina re-
medando las modernas historias naciona-
listas en la medida en que quienes figuran
como sus agentes activos, COmo sus crea-
dores y defensores, son las elites, sus insti-
tuciones y sus organismos de poder. Segin
Partha Chatterjee, el pensamiento nacio-
nalista es un “discurso derivativo” de los
discursos coloniales. Siguiendo este prin-
cipio se puede argumentar que la cons-
truccién que realiza Gibson del “patrio-
tismo tlaxcalteca” es un derivado de los
discursos nacionalistas modernos.>* Si en
éstos apenas figuran los plurales y hete-
rogéneos “fragmentos de la nacién”,*® en
el relato de Gibson poco cuentan los diver-
sos trozos del “patriotismo tlaxcalteca”.
Pese a ello, la obra de Gibson también
posee una dimensién utdpica que amerita
destacarse, perceptible en su recreacién de
la sociedad tlaxcalteca después de la
conquista, en la que, luego del violento
momento inicial, prevalecieron a lo largo
del siglo XVI unas relaciones de poder

3! Este atgumento estd inspirado en Kaviraj, “Ins-
titucién”, 1999; Guha, “Some”, 1988.

32 Chatterjee, Nationalist, 1995.

>3 Chatterjee, Nation, 1993.
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fundamentalmente arménicas. Esa
bisqueda de la armonfa —que en la obra
historiogrifica se efectta en el plano dis-
cursivo— es, precisamente, uno de los ras-
gos fundamentales del pensamiento uté-
pico, tal como lo ha destacado Beatriz
Pastor.’* En el caso de Gibson, su concep-
cién acerca del gobierno indio y del “colo-
nialismo humanista” como instituciones
protectoras entronca con dos tendencias
que, aunque respondiendo a tradiciones
culturales y a experiencias histéricas muy
disimiles, coinciden en una cierta perspec-
tiva utépica. La primera tendencia, que
se origina en el pensamiento de los mi-
sioneros “rebeldes y utépicos” de inicios de
la época colonial, tuvo como objetivo
construir “un sistema alternativo que su-
perara o al menos minimizara las injusti-
cias de la colonia”.>

La otra tendencia de inclinacién utdpi-
ca que se trasluce en las posiciones de Gib-
son es el movimiento “progresivista” de
Estados Unidos, que generd una impor-
tante tradicién intelectual que se remonta
a principios del siglo XX y con la cual se
identifica a algunas de las figuras cimeras
de la historiografia de ese pafs, como
Charles Beard y Carl Becker.>® Una de las
metanarrativas del “progresivismo histo-
riografico” estriba en cémo las fuerzas
egoistas, representadas regularmente por
los “grandes negocios”, conspiran contra
las masas y el “pueblo”. En tales relatos, el
Estado ciertamente puede cumplir una
funcién nefasta, alidandose con esos intere-

34 Pastor, Jardimn, 1999.

%3 Marzal, Historia, 1993, p. 171, Véase también
Pastor, Jardin, 1999, pp. 157-262.

6 Novick, Noble, 1997, vol. 1; Handlin, Verdad,
1997, pp. 51-89; Higham, History, 1965, pp. 104-
144 y 183-211, y Hofstadter, Historiadores, 1968.
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ses; pero, en el caso estadunidense, esto se
ve como una desviacién, como una situa-
cién anémala, por lo que el Estado usual-
mente se concibe como un ente justiciero,
dispuesto a defender los intereses del pue-
blo en contra de los opresores. En conse-
cuencia, las instituciones estatales, las leyes
y el sistema politico en general se perciben
como garantes de la armonia social, por lo
que contribuyen a generar un orden defi-
nido por la paz, la equidad y la moralidad.

La comunidad tlaxcalteca construida
por Gibson se distingue, por un lado, por
poseer una fuerte identidad, cuyo mante-
nimiento es responsabilidad, sobre todo,
de los principales indios, y, por otro lado,
por la existencia de unas relaciones de po-
der esencialmente armdnicas entre sus tres
elementos constitutivos: el pueblo tlaxcal-
teca, sus elites (representadas por el go-
bierno indio) y las instituciones espafiolas,
inspiradas en un colonialismo humanista.
Esta relacién armoénica es amenazada por
fuerzas externas, en concreto por los civiles
espafioles que, en blisqueda de fuentes de
enriquecimiento, incursionan en el territo-
rio tlaxcalteca y poco a poco socavan la ar-
monia en el interior de la comunidad,
amén de destruir el precario equilibrio
entre la ley y la realidad social que habfan
logrado sostener los tres agentes de ese or-
den. Desde la historiografia, Gibson reedi-
ta la narracién de Ja ciudad ideal, de la
comunidad virtuosa e impoluta en la que
existe una fundamental concordia entre
sus partes constitutivas, concierto que es
destruido por lo fordneo. Por supuesto,
para que esta postura se pueda sostener,
Gibson tiene que disociar las conductas
privadas, que degradan a la sociedad origi-
naria, y las acciones del Estado, que se rige
por sus politicas “humanistas”. Como en
muchos relatos miticos sobre las socieda-
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des ideales, en Tlaxcala, hacia fines del si-
glo xv1, el afin de lucro “irrumplid] en la
historia para desterrar la edad de oro de
la humanidad”, con lo que se desmoro-
n6 la “visién ‘arcddica’ y ‘durea’ del mundo
indigena”.>’

Tal visién acerca de las comunidades
indoamericanas no es privativa del pen-
samiento utGpico; también es localizable
en buena parte de las investigaciones etno-
gréficas que se realizaron en México y en
los pafses del tercer mundo en general du-
rante la primera mitad del siglo xx. En
tales investigaciones, las sociedades abor{-
genes —vistas con frecuencia al trasluz de
la nocién de la “comunidad pequefia” que
popularizé Robert Redfield—* aparecen
como entidades ensimismadas, cerradas
generalmente al mundo exterior y como
congeladas en el tiempo. Internamente, pot
otro lado, eran construidas como entidades
armonicas, en las que prevalecia la solida-
ridad entre sus miembros; y cuando final-
mente colapsaban esos lazos, se debia a las
fuerzas externas —e] mercado, el capitalis-
mo o la economia monetaria, los empre-
sarios, los comerciantes o los usureros, los
hacendados o los terratenientes— que pene-
traban en la comunidad y que terminaban
destruyendo la armonfa anterior.>” Tal me-

37 Ainsa, Edad, 1998, pp. 101 y 108.

>8 Redfield, Lirtle, 1965.

59 fista es una cuestion que tiene una larga ge-
nealogifa, que en Europa se remonta a fines del siglo
XIX, a los debates acerca de los efectos del capitalismo
sobre las sociedades agrarias “atrasadas”, campesinas
en su mayortia, y, en América Latina, usualmente de
origen indigena. Para discusiones sobre el tema, véase
San Miguel, Campesinos, 1997; Roseberry, “Campesi-
nos”, 1991; Cancian, “Comportamiento”, 1991; Cal-
va, Campesinos, 1988; Wolf, Peasants, 1966. De parti-
cular relevancia para México son los articulos de Wolf,
“Types”, 1955, y “Closed”, 1957.
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tanarrativa comparte con el pensamiento
utdpico sobre las sociedades idilicas la per-
cepcién acerca del cardcter corruptor y de-
gradante de esos elementos fordneos que
inciden sobre las comunidades primigenias.

Asf, tras una obra que en la supetficie
se distingue por su empirismo avasalla-
dor,%° podemos localizar el dejo de una
narrativa romantica que “nostilgicamente
lamenta la destruccién de una idealizada
comunidad precolonial”.®* Al reconstruir
su identidad, simbglicamente Gibson con-
tribuye a conferirle a la sociedad tlaxcalte-
ca un nuevo lugar en el orden colonial;
también coadyuva a restituirle una digni-
dad perdida por las acusaciones de “trai-
cién” que tradicionalmente han pesado
sobre ella. Esta acusacién, como muy bien
arguye Guy Rozart, fue una hechura de
la historiografia nacionalista que surgié
en el siglo XIX.

Durante la colonia, dominada por un dis-
curso salvifico en versién espafiola [..], los
tlaxcaltecas pueden construirse una identi-
dad positiva [...], como cristianos y miem-
bros de un reino espafiol [...] Pero cuando se
trata de cambiar de paradigma, de inscribirse
dentro de una historia universal americana,
en una historia nacional, el papel de los an-
tiguos tlaxcaltecas se vuelve muy ambiguo
y la acusacién de traicién empieza a tomar
cuerpo.5?

Quizds sin proponérselo, al reivindicar
la identidad y las historias tlaxcaltecas,
Gibson también abre un pequefio orificio
que permite atisbar desde perspectivas cri-
ticas las mds socorridas versiones modernas

0 Lockhart, “Charles”, 1988.
6! Thomas, Colonialism’s, 1994, p. 15.
62 Rozat, Origenes, 2001, p. 152.
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acerca de la nacién, la identidad y el nacio-
nalismo mexicanos.

L0S AZTECAS, O LAS TRIBULACIONES
ETICAS DE GIBSON

La novedad de la obra de Gibson hizo que,
durante las décadas siguientes, se convir-
tiera en el arquetipo de las investigaciones
sobre los pasados indios. Modelo, por otro
lado, dificil de emular debido a la ampli-
tud de su temdtica, la extensién del pe-
riodo estudiado —toda la era colonial, en el
caso de Los aztecas—, la diversidad de sus
fuentes, y, por ende, su enorme erudicién.
Asi que, a pesar de que a partir de los afios
setenta en Estados Unidos aument6 el nd-
mero de investigaciones sobre la historia
de las sociedades mesoamericanas posterio-
res a la conquista, pocas pueden comparar-
se en amplitud, complejidad, sofisticacién
y profundidad con Los aztecas de Gibson.
Posiblemente, s6lo dos obras puedan com-
pardrsele: Los nabuas de Lockhart y L so-
ciedad maya de Nancy Farriss.®®

Y no resulta arduo comprender por
qué Los aztecas ha sido tan dificil de emu-
lar. Salvando las distancias, constituye una
de las pocas obras que, en el dmbito de la
historiografia latinoamericana, posee ras-
gos que se aproximan al modelo braude-
liano.%* En primer lugar, por su marco
temporal, que se ubica en esa “larga du-
raci6n” definida por los tres siglos que
petduré el dominio espafiol sobre las po-
blaciones del Valle de México. Vista estric-
tamente desde la concepcién de Braudel
sobre los tiempos histéricos —la “larga du-

63 Lockhart, Nahuas, 1999; Farriss, Sociedad,
1992.
%4 Van Young, “Recent”, 1985, p. 726.
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racién”, el ciclo medio de las coyunturas,
y el tiempo corto y “nervioso” de los acon-
tecimientos—% la cronologia de Los aztecas
no alcanza ese “tiempo largo” que, en el
esquema braudeliano, es modelado a base
de los cambios lentos, casi impercepti-
bles, de las transformaciones geoldgicas.
No obstante, si nos distanciamos un tanto
de las metéforas geolGgicas de Braudel y
tomamos como criterio de la “larga dura-
cién” los cambios sufridos por la civiliza-
cién azteca Juego de la conquista, entonces
resulta mucho mds comprensible adscri-
birle a la obra de Gibson esa dimensién
braudeliana. Asi, cuando Gibson contrasta
la perspectiva de los arqueblogos —mds
atentos a “los cambios naturales” y a sus
efectos sobre las antiguas sociedades me-
soamericanas— y de los historiadores —mds
inclinados al estudio de los acontecimien-
tos de corto plazo—, propone concepciones
del tiempo que son cuasi braudelianas.®®
Ademds, sugiere de alguna forma la
necesidad de lograr una mejor integracién
entre esos dos planos del “tiempo” y, en
consecuencia, de nuestra inteleccién acerca
de las sociedades indoameticanas.

Otro rasgo braudeliano de Los aztecas es
su pretensién de realizar una especie de
“historia total”. Obviamente, en ella se
presta mayor atencién a las estructuras
econdmicas, demogriéficas, sociales y poli-
ticas; pero también se toman en conside-
racién las caracterfsticas geograficas y
ecolégicas del Valle de México que hicie-
ron posible el desarrollo de las sociedades
mesoamericanas, al igual que las transfor-
maciones radicales que sufri6 la regién
luego de la conquista. De hecho, es facti-
ble leer Los aztecas desde la perspectiva de

63 Véase Braudel, Historia, 1999, pp. 60-106.
6 Gibson, Azzecas, 1981, p. 11.
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cémo el dominio espafiol incidi6 sobre la
ecologia del Valle, induciendo, a la vez,
modificaciones radicales en las relaciones
entre sus habitantes y el medio ambiente
que, a la larga, contribuyeron a transfor-
mar la civilizacién azteca.

Con la conquista espafiola, el equilibrio de
recursos y poblacién cambié abruptamente.
Los conquistadores talaron grandes cantida-
des de 4rboles para utilizarlos como material
y combustible. Sus arados penetraban més
profundamente en la tierra que los palos para
cavar de los indigenas, y su ganado y sus
ovejas dejaban desnudo el terreno. Nuevos
sistemas de riego y molinos harineros con-
centraban o redistribufan las afluencias de
agua. Ninguno de los nuevos procedimien-
tos era desastroso en s{ mismo pero el efecto
combinado a través de los afios fue una dis-
minucién acelerada del terreno agricola.%”

Es decir, los espafioles produjeron una
nueva civilizacién en México —e indujeron
cambios civilizatorios entre los aztecas—
debido, entre otras razones, a que estable-
cieron una relacién cualitativamente dis-
tinta con el entorno natural, descuidando
“las adaptaciones regionales” logradas por
los mesoamericanos a lo largo de muchos
siglos. Tal “descuido” espafiol se evidencia
en su menosprecio del sistema de chinam-
pas y del sistema lacustre del Valle, “tan
ingeniosamente utilizado por los indige-
nas”, pero que fue sometido por los espa-
fioles a un intenso drenaje que tuvo resul-
tados desastr0s0s.®® A estas alteraciones
habrifa que afiadir el gran descenso de la
poblacién indigena, que constituye sin
duda alguna la transformacién “ecolégica”

S Ibid., p. 9.
58 Ihid., pp. 11-12.
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mds drdstica producida por la conquista.®

Tanto por una como por otra razén, recalca
Gibson, “la conquista marca una discon-
tinuidad [...] en la historia humana y fisica
del valle”.”° No obstante, por importantes
y significativas que hayan sido las transfor-
maciones en Jas relaciones entre el medio
natural y la poblacién indigena, ninguna
modificacién pudo “compararse con los
cambios producidos por la explotacién
espafiola”. Los indigenas “fueron més afec-
tados por las apropiaciones de tierra que
por la erosién, més por el control espafiol
sobre el sistema de riego que por la ca-
rencia absoluta de agua”. En consecuencia,
en Los aztecas Gibson se aboca a trazar esas
“fuerzas de control [...] humanas” que a lo
largo del periodo colonial ejercieron di-
versas presiones sobre los habitantes indo-
americanos del Valle de México.”

Como en el caso de Tlaxcala, donde
narra los efectos nocivos de la irrupcién
de los civiles espafioles en la provincia, en
Los aztecas Gibson retoma la nocién de
cémo los elementos fordneos alteraron
de manera dréstica una armonfa preexis-
tente: en la primera obra, la avenencia sar-
gida luego de la conquista entre los ma-
ceguales tlaxcaltecas, los “principales” y
los agentes del “colonialismo humanista”;
en la obra posterior, la concordia entre los
indoamericanos que ocupaban el Valle de
México y su entorno natural. Si bien Gib-
son estd muy lejos de concebir a las comu-
nidades del Valle como sociedades que
existian en un estado de naturaleza, como
“hombres (y mujeres) naturales”, en Los
aztecas recurre a otro de los tropos mds co-
munes en la literatura antropolégica: la

2 Crosby, Columbian, 1972.
7° Gibson, Aztecas, 1981, p. 11.
7 Thid., p. 12.
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de la comunidad primigenia que mantie-
ne una relacién armoniosa con su entorno,
vinculo que es amenazado —e incluso des-
truido— por la intrusién de los fordneos,
quienes someten y explotan a los aborige-
nes, se apoderan de sus bienes y recursos,
y degradan a la naturaleza.”> Aunque pue-
da ser cierto, como afirma Lockhart, que
Gibson no se vio “profundamente afectado
por los conceptos y los métodos de la an-
tropologfa”,”® en un nivel mds recéndito
parece que compartia con ésta no pocos
de sus metarrelatos més estimados. En Los
aztecas, la conquista —la ircupcién del fo-
rdneo, del extrafio— actia como hito de la
perturbacién de la relacién entre los hu-
manos y la naturaleza. Ademds de fungir
como limite cronolégico sefialando el “an-
tes” y el “después”, la conquista adquiere
en tal construccién narrativa una dimen-
sién ética, ya que representa el momento
de la “caida”. El demarcador cronolégico
~la conquista— opera como algo mis que
un recurso para ubicar la secuencia de los
acontecimientos que son referidos como
parte de una historia; se convierte, ademds,
en una de las maneras retéricas en que se
construye al “otro” ontolégicamente.” Ya
que antes de ella prevalecia la armonia en-
tre la sociedad y la naturaleza, los indige-
nas del periodo anterior a esa “caida” son
concebidos a partir del “mito de la integri-
dad social o de la autenticidad”.”’
Aunque revestida de un empirismo
apabullante, que genera la sensacién de
que la obra carece de toda consideracién que
trascienda la erudicién en su sentido mds

72 Este argumento est4 basado en Spurr, Rbetoric,
1993, pp. 156-169; White, Tropics, 1986, pp. 183-196.

72 Lockhart, “Charles”, 1988, p. 26.

74 Sobre el particular, véase Fabian, Time, 1983.

7> Spurr, Rbetoric, 1993, p. 139.
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escueto y que estd desprovista, por ende,
de consideraciones tedricas o conceptuales
—mucho mis de reflexiones filoséficas—,”¢
Los aztecas contiene profundas inquietudes
morales. Como Jonés dentro de la ballena,
las tribulaciones éticas de Gibson quedan
engullidas por una inmensidad de datos,
detalles y hechos. Atin asi, las inquietudes
éticas afloran insistentemente en la obra de
Gibson; ellas corresponden a la historio-
grafia estadunidense mds importante de
su época referente a América Latina, como
evidencia todo el debate, de gran algidez
a partir de los afios treinta del siglo XX,
en torno a las consecuencias de la conquis-
ta espafiola sobre las sociedades indoame-
ricanas, sintetizado en torno a la deno-
minada leyenda negra.”” No en balde, el
tema de la leyenda negra surge con fre-
cuencia en la obra de Gibson; se alude a
ella en las conclusiones de Los aztecas, al
igual que en algunos trabajos que elaboré
afios mds tarde, como el volumen que edi-
t6 sobre el tema a principios de la década
de los setenta, al igual que en sus mds im-
portantes trabajos de sintesis sobre las con-
diciones de los indoamericanos bajo el do-
minio espafiol.”®

76 Van Young, “Recent”, 1985, p. 726, y Lock-
hart, “Charles”, 1988, p. 30.

77 Keen, “Main”, 1985, pp. 663-671. Obvia-
mente, estas discusiones no fueron exclusivamente
estadunidenses, ya que en ellas también participaron
europeos, sobre todo espafioles, y, por supuesto, lati-
noamericanos. Al respecto, véase Gibson, Black, 1971,
pp- 3-27.

78 Gibson, Aztecas, 1981, p. 413; Black, 1971;
Espafia, 1977, pp. 226-227 y 259; “Indian”, 1986,
pp. 381-382. Segtin la bibliografia que se incluye en
Lockhart, “Charles”, 1988, pp. 46-47, su ensayo “In-
dian”, 1986, escrito para The Cambridge History of
Latin America, fue el Gltimo trabajo publicado por
Gibson.
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Esa presencia de la leyenda negra en
la obra de Gibson, aunque plagada de difi-
cultades y trampas, remite al gran tema de
Los aztecas: como se modifica (o disuelve)
una civilizacién. Esta afirmacién puede
resultar contradictoria con lo que, en tér-
minos generales, se suele destacar en el
mundo académico estadunidense acerca
de la contribucién de Gibson a la historio-
grafia de las sociedades indoamericanas
luego de la conquista. Segin tal criterio,

La gran contribucién de [Los azsecas] [...] fue
el despliegue, sobre un lienzo muy amplio,
de la leccién de que las estructuras y la vi-
talidad indigenas sobrevivieron en lo funda-
mental a la conquista, y que afectaron, y
muchas veces casi dictaron, todas las medi-
das que planearon o emprendieron los es-
pafioles.”

De tal forma, Gibson desmintié la
idea, muy generalizada anteriormente, de
que la conquista “habfa destruido la civili-
zaci6n india dejando sélo el nivel de la al-
dea”.® En consecuencia, las poblaciones
indigenas de América dejaron de ser con-
cebidas como meras receptoras de las poli-
ticas espafiolas, y pasaron a verse como
agentes activos en el surgimiento de los
esquemas econdmicos, sociales y cultura-
les que se fueron gestando a lo largo del
periodo colonial. Es decir, Gibson trazé
un nuevo paradigma a base del cual inter-
pretar las interrelaciones entre espafioles
e indigenas, entre dominantes y domina-
dos, que se convirtié en el modelo impe-
rante en la historiograffa estadunidense.?!

72 Lockhart, “Charles”, 1988, p. 36.

80 Jbid., p. 33.

8! La influencia de tal paradigma es palpable en
las mejores obras de sintesis sobre la historia latino-

Pebro L. SAN MiGUEL


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES

SECUENCIA

Revista de

Partiendo de la premisa de que en ello
reside el mérito principal de Los aztecas,
Lockhart ha sefialado que existe una con-
tradiccién entre lo que serfa el argumento
central de esta obra y su parte demostrati-
va, por un lado, y las conclusiones gene-
rales a las que llega su autor, por otro lado.
Segin Lockhart, a pesar de demostrar em-
piricamente la supervivencia de muchas
de las estructuras indigenas, en sus conclu-
siones Gibson enfatiz6 la “explotacién” y
la “decadencia” como los rasgos predomi-
nantes de las sociedades indigenas del
México central Juego de la conquista. Por
ende, Lockhart considera que existe una
inconsistencia entre la parte empirica de la
obra de Gibson y sus conclusiones; y que
tal incongruencia se debe en buena me-
dida a las influencias de la leyenda negra
sobre él: aunque Gibson “minimizé con
éxito su impacto en el cuerpo del libro,
siempre simpatizé con la [lleyenda [ne-
gra”.%? Como sugiere el mismo Lockhart,
en la obra de Gibson la dimensién ética
terminé imponiéndose a los datos; para
decirlo en los términos de Hayden White,
su dimensién “metahistérica” termind so-
breimponiéndose a las consideraciones
empiricas.®?

Es obvio que desde una perspectiva es-
trictamente empirista, este rasgo de la
obra de Gibson podrfa interpretarse como
una suerte de desmérito. El mismo Lock-
hart, a pesar de mostrar una gran admira-
cién por el conjunto de la obra de Gibson,
piensa que la conclusién de Los aztecas “no
hace justicia a la multitud de percepciones
acertadas que se revelan en el cuerpo del

americana producidas en Estados Unidos, como ejem-
plifica Lockhart y Schwartz, Early, 1983.

82 Lockhart, “Charles”, 1988, p. 36.

83 \White, Metabistoria, 1992.
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estudio”.®* Pero creo que esta interpreta-
cién pasa por alto varios factores. Sobre
todo, ¢cudl era la concepcién de Gibson
sobre la civilizacién? Es decir, ;qué cri-
terios usé para definir la “civilizacién az-
teca” y, en consecuencia, para determinar
su decadencia a raiz de la conquista? Como
es su costumbre respecto de Jos problemas
conceptuales, Gibson no ofrece una defini-
cién sistemdtica de lo que entiende por
“civilizacién”; a lo sumo, en el parrafo ini-
cial de su obra brinda algunas ideas muy
vagas acerca de la civilizacién azteca. No
obstante, el manejo que hace del término
en ese brevisimo pasaje sugiere cudl es
su punto de partida. Al respecto, dice
Gibson:

La civilizaci6n azteca es conocida por su ex-
traordinaria empresa imperial en los siglos XV
y principios del Xv1, y por su pronta derrota
a manos de un ejército espafiol en 1519-
1521. Este libro analiza la historia de la civi-
lizacién azteca después de esa derrota y los
cambios que tuvieron en la vida indigena
durante los tres siglos siguientes de subyu-
gamiento al poder de la corona espafiola.”

De esta cita parece desprenderse que,
para Gibson, el criterio determinante en la
existencia de la civilizacién azteca era la
presencia de un sistema imperial; es decir,
de una estructura politica compleja y el
control de una base territorial amplia. Esta
nocién se basa en un cierto evolucionismo,
muy comin en la antropologfa politica,
que tiene entre sus fundadores a Lewis
Morgan.®¢ En el caso particular de los az-

84 Lockhart, “Charles”, 1988, p. 36.

8 Gibson, Aztecas, 1981, p. 5. Cursivas mias.

86 Véase Llobera, Antropologiz, 1979, seccién 111:
“Formas de organizacién politica: un esquema cuasi-
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tecas, el sistema imperial conllevaba el
dominio de diversos grupos étnicos, como
se demuestra en la relacién que hace Gib-
son de las “tribus” que ocupaban el Valle
de México a la llegada de los espafioles.?”
Este abigarrado conjunto de “tribus” fue
preservado en el imperio azteca; mds atn:
buena parte de su administracién depen-
dia de las funciones especificas que realiza-
ban las “principales entidades tribales”.%®
Luego de la conquista, tales identidades
pervivieron, si bien se alter6 la relacién
de poder previamente existente entre ellas.
A partir de entonces, se debilitaron “las
unidades tribales més fuertes” mientras
que se fortalecié “la posicién de [los] pue-
blos intermedios”. Con todo, las “tribus”

no desaparecieron €, incluso, los espafioles

recurrieron a ellas cuando asi convino a
sus intereses. Por ejemplo, hacia mediados
del siglo xvI, el repartimiento, institu-
ci6n colonial destinado a obtener mano
de obra, “mantuvo los precedentes tribales
anteriores a la conquista”; todavia a princi-
pios de de la centuria siguiente, “huellas
de la estructura tribal azteca eran visibles
en la organizacién laboral” 8

Sin embargo, como proceso general,
las divisiones tribales mds grandes tendie-
ron a desaparecer. No por casualidad, una
de las “tribus” que pervivié fue la de los
otomies, que antes de la conquista era una
de las mas débiles. La politica espafiola
estribé en eliminar todo aquello que con-
tribuyera a sostener o meramente a recor-
dar el pasado imperial azteca, lo que fa-

evolucionista”. Para el caso concreto de México, véase
el trabajo de Carrasco, “Jerarquia”, 1979, que se in-
cluye en ese volumen.

37 Gibson, Aztecas, 1981, pp. 13-24.

88 Ibid., p. 26.

82 1bid., pp. 30-31.
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vorecié “la pérdida de identidad de los
principales grupos [tribales]”; por el con-
trario, los mds débiles y menos conspicuos
“se conservaron [...] por deficiencia”.*” En
consecuencia, desaparecieron o fueron su-
plantadas las instancias estatales aztecas, al
igual que los referentes tribales mds im-
portantes. Es decir, fueron destruidos
aquellos elementos de la organizacién poli-
tica que, segin la concepcién de Gibson,
le brindaban coherencia al imperio, que
era, en su esquema, lo que le conferfa a la
sociedad azteca el rango de civilizacion.
Si a esto afiadimos Ja hecatombe demogra-
fica que ocurrié en el primer siglo de la
conquista, el uso de la mano de obra indi-
gena para beneficio de los espafioles, la
transformacién del medio ambiente y
la creciente apropiacién de tierras, bosques
y aguas por los espafioles, tenemos enton-
ces el cuadro completo de la degradacién
que sufrieron los indoamericanos. Todo
esto redund en un verdadero cambio civi-
lizatorio.

Aunque la abrumadora evidencia em-
pirica ofrecida por Gibson refiere las
multiples y creativas adaptaciones de los
aztecas a la situacién colonial, al igual que
las “supervivencias” de diversas estructu-
ras y practicas indigenas, en el fondo relata
la decadencia de una civilizacién. El colap-
so, la degradacion y la decadencia consti-
tuyen, por asf decirlo, el sustrato metana-
rrativo de Los aztecas. Sin embargo, se trata
de un cambio de civilizacién muy particu-
lar, ya que dicha decadencia no ocurrié
como resultado de factores internos, de
fuerzas intrinsecas a la sociedad azteca,
sino como producto de agentes externos.
Para decirlo en los términos de Braudel, la
conquista representa la coyuntura que

% 15id, p. 33.
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“acelera” los cambios civilizatorios en las
sociedades indigenas de Mesoamérica; ella
hace que el “tiempo largo” se comprima,
que las modificaciones ocurran en un lapso
de tiempo mucho mds breve que el “nor-
mal”. Esto es patente, sobre todo, si se to-
man en consideracién las repercusiones
demogrificas de la conquista.

Desde esa perspectiva de “larga dura-
cién” que adopta Gibson y que atiende,
sobre todo, a las transformaciones estruc-
turales sufridas por las sociedades indige-
nas, el hecho fundamental de la historia
del Valle de México fue la crisis demogré-
fica que ocurri6 luego de la conquista. Se-
gan Gibson, antes de la conquista habita-
ban en el Valle 1 500 000 indigenas.
Hacia 1570 quedaban 325 000 y a media-
dos del siglo xvi11, cuando se alcanzé el
nadir demogrifico, apenas sobrevivian
70 000. A partir de entonces, aunque con
alzas y bajas periédicas, la poblacién indf-
gena del Valle tendié a aumentar lenta-
mente, alcanzando una cifra aproximada
de 120 000 en 1742 y de 275 000 en
1800.7' Como es sabida, esta catdstrofe
demogrtifica repercutié de formas muy di-
versas y complejas sobre las sociedades
mesoamericanas; incidié tanto sobre su
vida econémica y social como en la cul-
tura. Irénicamente, sefiala Gibson, una de
las consecuencias inmediatas de la dis-
minucién de la poblacién fue “cierto re-
lajamiento de las tensiones del medio”
debido a que “una poblacién indigena mds
pequefia hacia menos demandas” sobre los
recursos.”? Y no efa para menos: como re-
sultado de las plagas y las epidemias intro-
ducidas por los espafioles, los habitantes
indigenas del Valle pasaron a representar

N Ibid., p. 144.
92 Ibid,, pp. 10-11.
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una proporcién muy reducida de la po-
blacién original: en 1570, sélo 22% del
total de 1519 y un raquitico 5% a me-
diados del siglo xviL. Todavia a fines del
periodo colonial, cuando la poblacién in-
digena se encontraba en proceso de recu-
peracién, posiblemente no superaba una
quinta parte de la cifra de 1519.

En otras palabras, lo que Gibson narra
es la historia de “los sobrevivientes”: los
que no murieron en las sangrientas guerras
iniciales de la conquista, los que no pere-
cieron como resultado de las inclementes
mortandades producidas por las enferme-
dades y las dolencias que se propagaron a
partir de entonces, los que no sucumbie-
ron a la desarticulacion de las estructuras
comunitarias tradicionales ni a los trasto-
ques del medio ambiente inducidos por
los nuevos sefiores. Es al trasluz de esta
hecatombe demogrifica que habria que
plantearse el problema del cambio civili-
zatorio estudiado por Gibson en su obra.
Porque habria que preguntatse —aunque
sea una pregunta realizada con frecuen-
cia—, ¢cémo puede continuar existiendo
una civilizacién si los grupos humanos
que la hacen posible y que la sostienen
dejan de existir; si, como ocurrié en Me-
soamérica, el colapso de la poblacién ori-
ginal alcanza proporciones apocalipticas
en apenas siglo y medio? Desde este punto
de vista, la crisis demogréfica resulta ser el
hecho fundamental que determina las mo-
dificaciones que ocurrieron a partir de
1519. La desaparicién de la poblacién ori-
ginal fue lo que, en buena medida, prescri-
bi6 las adaptaciones de los sobrevivientes
a los reclamos de los espafioles. Ella incidié
tanto sobre la “hispanizacién politica”
como sobre las respuestas de los pueblos
indios a las exigencias econémicas ~de tri-
buto, mano de obra y tierra— de los nuevos
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amos. También contribuyé a delimitar la
naturaleza y la frecuencia de las relacio-
nes y de los contactos directos entre indi-
genas y espafioles, lo que repercutié de
manera concreta sobre el proceso de “acul-
turacién”, es decir, sobre el cambio civi-
lizatorio. '

Desde esta perspectiva, no deja de cau-
sar sorpresa que, como demuestra Gibson,
muchas de las estructuras y las pricticas
indigenas hayan sobrevivido a la conquis-
ta, y que, ademds, hayan desempefiado
funciones tan explicitas en definir las in-
terrelaciones entre los indigenas y los espa-
fioles. Evidentemente, ello es indicativo
de la fortaleza de las antiguas civilizaciones
mesoamericanas; también lo es de la enor-
me creatividad, del poder de adaptacién y
de la capacidad de resistencia cultural y
social de “los que sobrevivieron”. Sin em-
bargo, esto plantea una pregunta crucial.
Cuando en una obra histdrica —por ejem-
plo, en Los aztecas de Gibson— se alude a
la supervivencia, luego de la conquista,
de las civilizaciones mesoamericanas, ¢a
qué se refiere en concreto? ¢Qué criterios
se emplean para definir la civilizacién;
cudles para determinar su supervivencia?
¢Cémo, en otras palabras, se conceptiian
las culturas y las identidades indigenas?
¢Se basan tales criterios en las “superviven-
cias culturales”, en la identificacién de ras-
gos culturales fijos, concebidos como “in-
dios”, que contindan operando en la nueva
situacién colonial, aunque el contexto ge-
neral en que quedan inmersos haya cam-
biado completamente; o se basan en crite-
rios menos fijos e inmutables, incluso en
autopercepciones étnicas forjadas al calor
del conflicto y la resistencia?”?

93 Sobre el particular, véase Field, “Who”, 1994.
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Estas cuestiones, de plena vigencia en
el presente, remiten a las polémicas acerca
del pasado de las sociedades indigenas, a
los efectos del dominio colonial y de la ci-
vilizacién occidental sobre ellas, y a las
posiciones de las poblaciones indoamerica-
nas en las naciones latinoamericanas con-
tempordneas. En gran medida, tales po-
lémicas oscilan en torno a dos posiciones
principales: aquella que considera que las
poblaciones indias de América son porta-
doras de una civilizacién propia, desvirtua-
da y negada a raiz de la conquista, pero
que constituye el germen de una alternati-
va civilizatoria opuesta a la civilizacién
occidental;>* y aquella otra que considera
al “indio” y a la “cultura india” —mds alld
de supervivencias concretas— como hechu-
ras coloniales, razén por la cual aboga por
la desaparicién de “los indios” y por su
incoré)oracién a la nacién como ciudada-
nos.”> Entroncadas con las vertientes his-
téricas del indigenismo de principios del
siglo XX, las polémicas en torno a tales
posiciones han adquirido nueva vida debi-
do a lo que se percibe como la “reindiani-
zacién de América”.”® Como resulta evi-
dente, estas polémicas giran también en
torno al problema de la representacién;
versan acerca de “quién habla (con pro-
piedad) sobre los pasados indios”.

94 Bonfil, México, 2001; “Aculturacién”, 1990.

95> Martinez, Patria, 1975. En esta obra se realiza
un riguroso andlisis sobre el origen colonial de “lo
indio” y de la “cultura india” que, aunque circuns-
crito a Guatemala, es aplicable a México.

96 Reina, Reindianizacion, 1997; Marzal, Historia,
1993. En México, la obra clésica sobre el indigenismo
es Villoro, Grandes, 1996. Recomiendo, asimismo, la
lectura de dos obras referentes al mundo andino que
abordan esta cuestién desde perspectivas polémicas
y novedosas; ellas son Flores, Buscando, 1993, y Vargas,
Utopia, 1996.

29


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES

SECUENCIA

Revista de

Sin asumir frontalmente este debate,
la obra de Gibson tiende a oscilar entre
estas dos posiciones. Por un lado, reconoce
la supervivencia (quizds mejor aiin: la rein-
vencién) de importantes elementos socia-
les, politicos, econémicos y culturales in-
digenas durante el periodo colonial. No
obstante, tales supetvivencias se insertaron
en un contexto general totalmente inédito,
circunscrito por el hecho colonial. Asf, re-
sume Gibson:

Lo que hemos estudiado es la decadencia de
un imperio y una civilizacién indigenas. El
imperio se desplomé el primero [sid y la civi-
lizacién se vio fragmentada en comunidades
individuales. Hubo cierta creatividad en las
primeras etapas de la transicién, pero no
puede decirse que el proceso en conjunto
haya sido productivo para los indigenas. [...]
Casi todos los indios se sometieron a las
exigencias de los espafioles y protestaron s6lo
rara vez. La civilizacién se vio invadida de
rasgos espafioles en muchos puntos, pero
conservé su particular cardcrer indigena en
paste por conviccibn, en parte porque fue
reducida a una categoria social tan baja que
no tuvo ocasién de cambiar.”’

Este complejo proceso de cambio civi-
lizatorio, que es, por as{ decitlo, el eje na-
rrativo en torno al cual Gibson organiza su
evidencia, queda sintetizado en la estruc-
tura del libro, tal como indica el orden de
sus capitulos.”® Luego de describir las ca-

97 Gibson, Aztecas, 1981, p. 418.

98 Los capitulos del libro son: 1) El Valle de Mé-
xico; 2) Tribus; 3) Los pueblos; 4) Encomiendas y co-
rregimientos; 5) La religién; 6) La poblacién; 7) La
administracién politica de los pueblos; 8) Tributos y
finanzas de los pueblos; 9) El trabajo; 10) La tierra; 11)
La agricultura; 12) La produccién y el intercambio;
13) La ciudad, y 14) Conclusién.
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racteristicas geograficas y ecolégicas del
Valle de México, de destacar la relacién
armoniosa de sus habitantes originales con
su entorno, y de sugerir las transformacio-
nes provocadas por la conquista, Gibson
pasa a relatar las peripecias de las “tribus”
y los “pueblos” durante el periodo colo-
nial. Al respecto, y como ya he sefialado,
destaca la virtual desaparicién de las pri-
meras y la supervivencia de los segundos.
En los capitulos subsiguientes, Gibson se
refiere a aquellas instituciones espafiolas
que inicialmente incidieron de forma di-
recta y decisiva sobre las comunidades in-
digenas, como la encomienda, los corre-
gimientos y la Iglesia. Aqui de lo que se
trata es de resaltar las tensiones a que fue-
ron sometidos los ind{genas; aunque muy
sutilmente, es una estructura narrativa
que va anudando la trama, que va gene-
rando una creciente tensién entre los mun-
dos azteca y espafiol, si bien tal artificio
queda velado por la gran cantidad de datos
ofrecidos por Gibson, que generan una
sensacién de mero reporte, de una escueta
constatacién de hechos irrefutables.

Esa creciente tension es coronada por
el capitulo seis, que trata de la poblacién,
que se inicia con sus calculos sobre el des-
plome demogriéfico en el Valle de México.
Como ya he mencionado, en la obra de
Gibson, este acontecimiento opera como
el hecho fundamental del temprano perio-
do colonial ya que determina buena parte
de los desarrollos posteriores, incluso por-
que delimita el marco de las opciones de
los indigenas y sus posibilidades de adap-
tacién ante las presiones espafiolas. Por
tal razén, el escueto titulo de ese capitulo
—“La poblacién”~ resulta un tanto equi-
voco. Si bien se inicia con un andlisis de las
tendencias demogriéficas, a continuacién
Gibson pasa a estudiar varios temas refe-

Pepro L. SAN MIGUEL


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES

SECUENCIA

Revista de

rentes a la historia social de “los sobrevi-
vientes”. Al respecto, menciona el proce-
so de nivelacién social que sufrieron los
mesoamericanos durante el régimen colo-
nial, que afecté especialmente a las clases
aleas, y sugiere ciertos aspectos de lo que
Gibson considera que fue la degradacién
en que cayeron los indigenas, sobre todo
la ebriedad.

A partir de ese capitulo, que funciona
como una especie de bisagra entre los an-
teriores y los subsiguientes, Gibson detalla
las adaptaciones que realizaron los indi-
genas del Valle de México a la vida colo-
nial. En esos capitulos se pormenorizan
las peripecias de las instituciones indias,
sobre todo de las responsables de “los pue-
blos”. Estas, apunta Gibson, durante la
primera generacion posterior a la conquis-
ta, continuaron operando a base de los cri-
terios prehispdnicos, como fue el caso de
los tlatoques, que dirigfan las comuni-
dades en esa época. Pero pronto se hizo
patente, desde la perspectiva espafiola, “la
necesidad de hispanizar el gobierno indi-
gena”, urgencia que se fundaba en el deseo
de “controlar las finanzas municipales de
los indigenas”. Como ilustra este ejemplo,
en estos capitulos Gibson se centra en na-
rrar los encuentros, los enfrentamientos y
los desencuentros entre las instituciones
indigenas y las espafiolas, destacando las
adaptaciones que realizaron las primeras
ante los reclamos de las segundas. No obs-
tante, tales adaptaciones trascendieron la
esfera de lo meramente administrativo;
dejaron una marca indeleble, ya que trans-
formaron la naturaleza de las instituciones
indias. Al crear “nuevas y mas rigurosas
condiciones politicas”, las exigencias es-
pafiolas terminaron por transformar la
esencia misma de los “gobiernos indios”,
torndndolos en organismos “explotadores,

“¢ QUIEN HABLA POR LOS PASADOS INDIOS?”

siguiendo el ejemplo espafiol”.?” Como
en otros casos, Gibson recurre al tropo de
una armonia ancestral que es trastornada
y degradada por fuerzas externas.

A tono con esa hispanizacién que pa-
decieron las instituciones indigenas, la
vida cotidiana de los habitantes del Valle
comenzé a transformarse. El tributo, las
finanzas de los pueblos, los sistemas de
trabajo, la estructura agraria, el uso de la
tierra y la agricultura, al igual que la pro-
duccién y el intercambio en general, fue-
ron adaptdndose cada vez mds a los pa-
trones espafioles.’?® “El trabajo —alega
Gibson— tendid as{ a salirse de las catego-
rfas sociales, morales y espirituales en las
que lo habian situado los indios para en-
trar a las categorfas econémicas o fisicas
de Europa.”'®" Mientras, la tierra pasaba de
manera creciente a manos espafiolas, lo
que a la larga posibilitarfa el surgimiento
de la hacienda, la mis espafiola de las ins-
tituciones del mundo rural. Esto resulté
en menoscabo de las comunidades indige-
nas, muchas de las cuales quedaron vir-
tualmente desprovistas de un fondo legal
hacia fines del periodo colonial. Tal si-
tuacién “amenazaba la comunalidad de la
vida indigena”, atentaba contra “su natu-
raleza y su existencia misma”. Amén de
perder sus propiedades, las comunidades
perdian a sus habitantes, muchos de los
cuales terminaron refugidndose en las ha-
ciendas en busca de tierra, de trabajo o de
esa seguridad que las antiguas solidarida-
des indigenas ya no podian brindar. Las
comunidades, por supuesto, reclamaron
lo que segufan considerando que eran sus

29 Gibson, Aztecas, 1981, p. 194.

190 Tal es, vistos globalmente, el tema central de
los capitulos ocho al doce.

191 Gibson, Aztecas, 1981, p. 225.
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prerrogativas. Mas poco podian hacer al
respecto.

Una comunidad tenfa poco que ofrecer como
respuesta al argumento de que sus habitantes
eran gafianes, porque eso es lo que eran; la
adversidad habfa acabado por ser ratificada
por la costumbre y por la ley, y el status de

los gafianes era la confirmacién en si, la cos-
tumbre.}*?

Es decir, el cambio fue mucho mds que
una transformacién de indole material;
conllevé una verdadera metamorfosis de
los valores, constituy6 una verdadera mo-
dificacién civilizatoria. En la obra de Gib-
son, esta transicién queda patente en la
estructura de Los aztecas, que se inicia con
“lo més indio” (la relacién entre naturaleza
y sociedad antes de la conquista, las tribus,
los pueblos) y culmina con “lo mds espa-
fiol” (la hacienda, la ciudad). En ese relato
de cambio civilizatorio que construye Gib-
son, la ciudad epitomiza el polo opuesto
de las estructuras indigenas —las tribus y
los pueblos— con las que inicia su parra-~
cién. En ella, mds que en ningan otro lu-
gar de la colonia, se confunden'y se borran
las identidades étnicas originales. Este pro-
ceso comenz6 a ocurrir temprano en el
periodo colonial; entre fines del siglo XvI
e inicios del X1, ya las jurisdicciones ecle-
sidsticas sufrfan un progresivo “alejamien-
to de la organizacién indigena original”.
Un siglo'més tarde era patente el fracaso de
los estuerzos legales por mantener separa-~
dos a los indigenas y a los no indigenas.'*?

192 Jhid., pp. 304-305. Cursivas del original.

193 1bid., pp. 385-386. Debido a la funcién sim-
bélica que desempefia la ciudad en la narrativa de
Gibson, difiero de la apreciacién de Lockhart, “Char-~
les”, 1988, p: 36, en el sentido de que el capitulo de-~
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Para entonces, la “mezcla de razas”
constituia un fenémeno distintivo de la
ciudad de México. Uno de los indicadores
de la nueva situacién fue la creciente par-
ticipacién de los indigenas en la produc-
cién artesanal y en los gremios de origen
espafiol. Hacia 1569 ya se afirmaba que
“no existia oficio en la ciudad que los in-
dios no hubieran aprendido”. A pesar del
rechazo inicial de los artesanos espafioles,
quienes se oponfan a su presencia en la
produccién artesanal, los indigenas se fue-
ron incorporando a los gremios como
mano de obra. Ante su avance, los artesa-
nos espaiioles recutrieron al expediente ra-
cial, requiriendo que los practicantes de
determinados oficios fueran blancos exclu-
sivamente. “Pero en las complejidades de
la economia colonial posterior de la ciu-
dad, esas distinciones étnicas no prevale-
cieron.” Como emblema de la nueva si-
tuacién, Gibson menciona a la Real
F4brica de Tabacos, en la cual, hacia fines
del periodo colonial, “entre 6 000 y 9 000
miembros, hombres y mujeres de todas
las clases”, se codeaban entre si.'® Este
hecho, que figura como tltimo dato ofre-
cido en Los aztecas, cumple una funcién
simbélica en la narracién de Gibson. En
primer lugar, porque retrospectivamente,
desde la perspectiva del tardio siglo xvim,
evoca el resultado de ese cambio civilizato-
rio que Gibson ha intentado demostrar a
lo largo de toda su obra. Y, en segundo
lugar, porque desde un punto de vista pro-
gresivo, la mezcla racial parece emblemati-
zar al México del futuro. El dato histérico,
la amalgama racial prevaleciente en la F4-

dicado a ella en Aztecas es una suerte de afiadido que

recoge informacién “potencialmente valiosa”, pero

que estd “hasta cierto punto divorciado de los demds”.
104 Gibson, Aztecas, 1981, pp. 408-412.
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brica de Tabacos, se convierte en un re-
curso retdrico, en un artilugio narrativo
para simbolizar, como resultado, la historia
de los aztecas bajo el dominio espaiiol;
pero, ademds, para anunciar el surgimien-
to de una nueva civilizacién en el corazén
mismo del antiguo imperio azteca, visién
acerca del subsiguiente devenir histérico
mexicano arraigada en la nocién del Mé-
XiCO mestizo.

Este no es, sin embargo, el tGnico ele-
mento que sugiere lo que, segtin Gibson,
fue la suerte de la antigua civilizacién az-
teca y de los indigenas que la componian.
Posiblemente, ningdn aspecto tiene un
papel tan relevante en ese sentido en su
narrativa como la embriaguez, mal —alega
Gibson— que aquej6 de forma general a
los indigenas de México luego de la con-
quista. Si bien de manera “no premedi-
tada”, “el colonialismo espafiol ofrecié
estimulos [...] significativos, para el vaga-
bundeo y el alcoholismo”; casi cualquier
“crisis en la economia precaria de sus vidas
se convertia en ocasién para la haragane-
rfa en gran escala”. En lo que al consumo
de alcohol se refiere, Gibson resalta que,
en la época prehispdnica, tinicamente los
enfermos y los ancianos solfan consumir
pulque regularmente; s6lo se otorgaban
permisos para su consumo extendido “para
celebrar ceremonias publicas y celebracio-
nes religiosas”. Pero con el desplome de
los controles y las regulaciones producido
por la conquista, su uso se difundié entre
la poblacién; entonces emergié “el alcoho-
lismo popular permanente”, un fenémeno
social previamente desconocido. “Poco
después de la conquista la poblacién
indigena se dio rdpidamente a la bebida.”
Amén de ser resultado de la expansién de
su produccién en las haciendas espafiolas,
donde “se convirti6 en una gran indus-

“; QUIEN HABLA POR LOS PASADOS INDIOS?”

tria”, el consumo generalizado de pulque
“puede atribuirse —segiin Gibson—a la an-
gustia profundamente arraigada en la so-
ciedad indigena”.**> Por tal razén fracasa-
ron todos los esfuerzos de las autoridades
por erradicar la bebida y la embriaguez.

En el relato profundamente eticista de
Gibson, la embriaguez denota la deca-
dencia espiritual y la ruina moral de los
mesoamericanos. Este tipo de discurso’
entronca con las posiciones moralistas de
autores coloniales —como Motolinia, Las
Casas y Sahagtin—,'°¢ pero también con
los discursos sobre la nacién que surgieron
en el siglo XX y que establecfan una tajan-
te dicotomnfa entre el indigena de la época
prehispinica, capaz de construir hermosas
ciudades y monumentos, y de elaborar su-
blimes narraciones, poemas y cantos, y los
indigenas de la época colonial y del pre-
sente, degradados al extremo de resultar
inconcebible que fueran descendientes de
los primeros.'%’ Discursivamente, el punto
de contacto entre los religiosos del siglo
xvI y los “fabuladores de la nacién” del
siglo X1X lo constituyen los escritores mes-
tizos del periodo colonial, que con frecuen-
cia desataron recias —aunque disimuladas—
invectivas contra la ignominia que habfan
padecido las sociedades indoamericanas
como producto de la conquista, y cuyas
figuras mds relevantes quizds sean Gua-
mién Poma de Ayala y “el Inca” Garcilaso
de la Vega.'%®

Esta larga genealogia de la nocién del
indio degenerado y envilecido desembocé,

195 Tbid,, pp. 151-152.

196 1bid. p. 151, n. 58; Pastor, Jardin, 1999, pp.
181-262.

197 Rozat, Origenes, 2001.

198 Marzal, Historia, 1993, pp. 220-270, y Pastor,
Javdin, 1999, pp. 393-526.
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en ef siglo XX, en la concepcién antropo-
16gica de la “cultura de la pobreza”, com-
puesta por una herencia de degradacién y
carencia en la cual vivirian las grandes
masas de México, sobre todo sus sectores
indigenas y campesinos.'® Entre sus com-
ponentes se encontrarfan el vagabundeo, la
ebriedad y la violencia. En tal sentido, el
estudio de historia colonial termina consti-
tuyendo una “genealogia del presente” en
la cual se realiza una bisqueda en el pasa-
do de los origenes del “tradicionalismo”,
la pobreza y la ignominia contempordnea.
En esta concepcidn, la imagen del indio
colonial borracho actta como un poderoso
icono de su degradacién en el presente.
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