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Resumen: Derrida dice en más de una oportunidad que la cuestión de los demás 
vivientes, de lo otro que lo humano, ha inquietado siempre su escritura, aún 
cuando no fuera tema explícito de sus formulaciones. Este trabajo busca abordar 
esta aseveración como una ocasión para interrogar si tal inquietud se inscribió 
de manera semejante en todos los casos, o si acaso a los distintos tópicos, inter-
locutores y, en suma, texturas que atraviesa la escritura derridiana, no siguen 
impactos filosóficos relevantes para el enfoque de tal problema. Para ello se reelerá 
La voz y el fenómeno (1967) a la luz de las principales tesis del plantismo tal como 
lo desarrollan M. Marder y J. T. Nealon, a sabiendas no obstante que las plantas 
no suelen constituir los vivientes no humanos a los que se refiere Derrida. En 
este sentido, y sin pretender mostrar un supuesto solapamiento o develar lo que 
en verdad Derrida habría querido-decir, la presente investigación busca examinar 
una serie de herramientas que nos parecen particularmente interesantes para 
abordar la subjetividad desde una perspectiva postmetafísica.
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Abstract: “The Sense of the Soil. Materiality, Vegetality and Subjectivity in Jacques 
Derrida’s Early Text”. Derrida often says that the question of other living beings, 
i.e., of the other than the human, has always concerned his writing, even when 
it was not an explicit theme of his formulations. This paper aims to address this 
assertion as an occasion to question whether such concern was similarly treated 
in all cases, or if perhaps the different topics, interlocutors and, in short, textures 
that Derridian writing goes through, do not bring relevant philosophical impacts 
for the approach of such problem. To do so, The voice and the phenomenon (1967) 
will be studied through the main thesis of plantism as developed by M. Marder 
and J.T. Nealon, recognizing nevertheless that plants do not usually constitute the 
non-human living beings Derrida refers to. In this sense, and without pretending 
to “reveal what Derrida really meant”, this research seeks to examine a series of 
tools that we find particularly interesting to approach subjectivity from a post-
metaphysical perspective.
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1. Introducción

La vegetalidad ha estado, desde Grecia, prácticamente al ras de la 
gradación ontológica. Por un extraño movimiento ha mentado tanto un estrato 
fundamental que custodia y protege el dominio entero de lo vivo, cuanto un 
tipo de organismo todavía demasiado pasivo como para revestir un auténtico 
protagonismo filosófico. Leemos minuciosas descripciones que la competen por 
parte de Aristóteles y Hegel, pero incluso allí nos parece que no son el fin último 
de la especulación. Se trata siempre de un modo de vida que adquiere su valía 
de una cadena que lo excede y que es menester cubrir en orden a ascender a 
otras cuestiones de mayor importancia.

Siguiendo la estela de trabajos como los de Michael Marder y Jeffrey 
T. Nealon –que en los últimos años desarrollaron los principales baluartes 
del plantismo desde una perspectiva postmetafísica–, en el presente trabajo 
exploraremos el reino vegetal con el fin de interrogar su fecundidad a la hora 
de discutir la economía de significación tradicional que, como especificaremos, 
pende de la diferenciación activa entre lo extenso e inerte y la espontaneidad 
del pneuma (es decir, de los valores dicotómicos en general y de la distinción 
y jerarquización de cuerpo y alma en particular).

En más de una oportunidad, Jacques Derrida dice que la cuestión de lo 
otro que lo humano ha inquietado siempre su escritura, aun cuando no fuera 
tema explícito de sus formulaciones1. En este trabajo quisiéramos abordar 
esta aseveración como una ocasión para interrogar si tal inquietud se inscribió 
siempre de manera semejante o si acaso a los distintos tópicos, plataformas, 
interlocutores y, en suma, texturas que atraviesa la escritura derridiana, no 
siguen impactos filosóficos relevantes para el enfoque de tal problema. En 
nuestro caso particular, leeremos La voz y el fenómeno (1967) a la luz de las 
principales tesis del plantismo, a sabiendas que las plantas no suelen constituir 

1 Cf. Derrida, J., El animal que luego estoy si(gui)endo, Peretti C. y Marciel C. Rodríguez (trads.), 
Madrid: Trotta, 2008, p. 51. Allí dice que tal cuestión parécele fundamental, y que la ha abordado 
sea explícita u oblicuamente en todos los filósofos que han cautivado su interés. Al respecto, 
queremos hacer dos señalamientos: primero, que en estas líneas refiere a Husserl, aludiendo por 
tanto a los textos que trabajaremos –donde sin lugar a duda este desarrollo es velado–, y segundo, 
y aún más importante, que es palpable aquí el titubeo de Derrida ante la coincidencia de lo vivo 
y el animal. Sobre esta indecisión procuramos plantar nuestras elaboraciones.



El sentido de la tierra. Materialidad, vegetalidad y subjetividad...

483

  Revista de Filosofía, vol. XXXI, N° 2, 2019 / ISSN 1016-913X

los vivientes no humanos a los que se refiere Derrida. Sin pretender mostrar 
un supuesto solapamiento o develar lo que en verdad habría “querido-decir”, 
nuestra investigación está guiada por una serie de herramientas del mentado 
texto que, quizás hasta el momento inadvertidas, nos parecen particularmente 
relevantes para abordar la subjetividad desde una perspectiva postmetafísica. 
Más aun, creemos que el plantismo, por extemporáneo que sea a La voz y el 
fenómeno, puede ayudarnos tanto a destrabar algunas dificultades del mismo 
texto como a problematizar la vinculación de la filosofía temprana derridiana 
con los otros vivientes.

En función de este bosquejo general, emprenderemos el siguiente itine-
rario: en primer lugar, haremos una introducción somera a la ontología vegetal, 
anclándonos fundamentalmente en las formulaciones de Michael Marder; en 
segundo lugar, abordaremos La voz y el fenómeno, reponiendo su horizonte de 
desarrollo y situando nuestro núcleo problemático de interés, concerniente a 
los vínculos entre significación, subjetividad y materialidad; finalmente, expli-
caremos en qué medida el plantismo nos resulta pertinente y particularmente 
interesante en aras a reinterpretar el armazón conceptual del mentado texto.

2. Plantae: erección no autotélica

Durante los últimos años, la atención sobre la vida vegetal ha aumentado 
al punto incluso de producir lo que algunos no dudaron en llamar un “plant 
turn”2. Nuestros desarrollos retomarán fundamentalmente las elaboraciones 
de Michael Marder y Jeffrey T. Nealon, que sentaron las coordenadas de la 
interpretación postmetafísica de esta prolífica y creciente área de estudio3. Plant-

2 Myers, N., “Conversations on Plant Sensing: Notes from the Field”, en: Nature Culture, 3 (2015), 
pp. 35-66.
3  Por sentar solo algunas referencias, The Vegetative Soul: From the Philosophy of Nature to 
Subjectivity in the Feminine (2002) de Elaine P. Miller elaboró un increíble aporte acerca de las 
filiaciones en la tradición filosófica entre el vegetal y lo femenino, y Matthew Hall en Plant as 
Persons (2011) revisa el sitio otorgado a las plantas en distintas culturas y religiones, señalando 
oscilamientos e instando a tender un “diálogo” entre el humano y las plantas, a las que cabría 
otorgarles el estatuto de “persona”. Por su parte, How Forests Think: Toward an Anthropology 
Beyond the H uman (2013), de Eduardo Kohn, se plantea como un trabajo al interior de la antro-
pología, crítico de sí misma, y en La vida de las Plantas. Una metafísica de la mixtura (2016), 
Emanuele Coccia recupera el vegetal como eslabón fundamental de una cosmología filosófica-
mente atenta al vaivén que es la vida en todas sus dimensiones. En el caso de Michael Marder, 
su producción relativa al tópico comenzó en 2011, y dentro de un caudal bastante amplio de 
trabajos cabe destacar Plant-thinking: a Philosophy of Vegetative Life (2013) y Through Vegetal 
Being (2016), co-escrito con Luce Irigaray. Jeffrey T. Nealon ha seguido su rastro y ofreció una 
importante contribución con Plant Theory: Biopower and Vegetable Life (2014).
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thinking, el principal texto que tendremos de referencia, comprende todas las 
atribuciones semánticamente opuestas que urdieron el marco de inteligibilidad 
de la planta a partir del “eslabón débil” althusseriano: importado del leninismo, 
este sintagma remite al sitio que signa la vulnerabilidad de un sistema entero. 
Así, que haya sido considerada simultáneamente “pura superficie” y de natura-
leza “escondida”4, o que “vegetación” ampare en su propia etimología sentidos 
antagónicos (por caso, mientras que el latín “vegetus” recubre vigorosidad, 
“vegetar” cifra hoy para nosotros una pasividad insoslayable) habla, según 
Marder, de una existencia renuente a los valores oposicionales.

Un modo de comenzar a aproximarnos a esta caracterización es atender 
al hecho que la germinación comience literalmente “en el medio” (“the space of 
the in-between”, dice Marder) y que, aun cuando eche raíces y crezcan hojas, 
no sea posible señalar un vértice que pueda oficiar de principio interno de 
eclosión del vegetal. Sin tal anclaje autopoiético, toda coordenada (“arriba”, 
“abajo”) debe, para ser siquiera significativa, perder su abstracción y recubrir 
en sí misma “testimonios” del medio. Vistas de esta manera, la acidez del suelo, 
la presencia de predadores de distinto tipo, la dirección del viento o el radio 
y caudal de luz no pueden comprenderse como el horizonte sobre el que se 
recorta una determinada individualidad cerrada, sino como su enclave vital 
entero en el sentido más radical. Como diría Emanuele Coccia –cuya cosmología 
atravesada por la “inmersión” dictamina el acoplamiento y la interrelación de 
todos los seres–, estamos ante una mixtura inerradicable5.

En la misma vía de la falta de principio interno de eclosión, Marder y 
Nealon insisten sobre el carácter no atomístico de la planta: desde el momento en 
que, como acabamos de explicar, esta está de cabo a rabo orientada al exterior, 
no conforma jamás un individuo definido separable del resto, y ello en el sentido 

4 Para ver cómo se desenvuelve esta “paradoja” desde Aristóteles a Hegel, cf. Marder, M., Plant-
thinking, Nueva York: Columbia University Press, 2013, pp. 31-33.
5 Coccia destina a las plantas un sitio central puesto que, argumenta, el mundo es vegetal 
antes que animal e incluso “es lo que las plantas han sabido hacer de él”: la fotosíntesis habría 
sido primera de hecho y derecho en la tierra, aquello que la hizo habitable para el reino animal. 
Estar-en-el-mundo, dice, es estar en la tierra, por tanto, respirar y vivir de y con las plantas. Lo 
que aúna a todos los vivientes y que el reino vegetal propicia es el soplo, “el verdadero logos del 
mundo” (Coccia, E., La vida de las plantas, Milone, G. (trad.), Buenos Aires: Miño y Dávila, 2017, 
pp. 32 y 59). Aunque las elaboraciones de Coccia nos resulten interesantes y pertinentes, este 
trabajo no sigue su línea en particular, precisamente por su inspiración medievalista y heide-
ggeriana, y por su remisión a lo originario. Como sugeriremos en un momento con “For a Phyto-
centrism to Come” de Marder, antes que ubicar al vegetal en el centro de la existencia (parte de 
la estrategia de Coccia), nos interesa estudiar cómo la planta desarma todo centro posible, y así 
plantear la existencia de comunidades transreinos.
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más radical6. El sol, el agua y lo mineral en general, entre otros compuestos 
inorgánicos, constituyen su alteridad primera, a la que forzosamente tiende y 
que delinea su silueta, y sin embargo su acceso a ellos es fundamentalmente 
no consciente. Este es uno de los principales puntos que vamos a desarrollar 
en las próximas líneas, puesto que el sintagma clave de la exégesis marderiana 
es “pensamiento vegetal”. 

No solo el pensamiento no se yergue aquí como prerrogativa de sujeto 
alguno sino que, como detalla Marder siguiendo a Francis Ponge, se trata 
de un pensamiento “pas de tête”7. Ahora bien, ¿en qué consiste esto? En un 
pensar no unidireccional ni apropiativo, que cuestiona la presunta primacía 
de la abstracción y de lo inteligible, nos apuramos a contestar. Sin embargo, 
y aunque en la introducción ya dijimos que la existencia de la planta es abor-
dada en aras a discutir la economía de significación tradicional, cómo es esto 
posible todavía no queda claro. En este punto es interesante ver qué le sucede 
a la distinción –o mejor “diferenciación”, subrayando su carácter de constructo– 
entre alma y cuerpo, en la medida en que el pensamiento ya no mienta una 
facultad remota y abstracta sino literalmente el crecimiento de la planta (uno 
de los movimientos que le corresponde, que de hecho se encuentra material-
mente amalgamado con su nutrición y reproducción)8. Aquí reencontramos la 

6 El carácter individual o no de las plantas inquieta a las ciencias naturales desde hace muchos 
siglos: Erasmus Darwin y Alexander Braun decían ya en el siglo XIX, por ejemplo, que un árbol 
era un “enjambre de plantas” y que el brote era lo único morfológicamente plausible de ser 
comprendido en términos individuales. Hoy en día distintos científicos continúan opinando que 
la vida vegetal transita los caminos de lo plural o comunitario (James White, por ejemplo, habla 
de “metapopulaciones”). Cf. White, J., “The Plant as a Metapopulation”, en: Annual Review of 
Ecology, Evolution, and Systematics, 10 (1979), pp. 109-145 y Clarke, E., “Plant Individuality: 
a Solution to the Demographer’s Dilemma”, en: Biology and Philosophy, v. XXIII, 3 (2012), pp. 
321-361.
7 Francis Ponge constituye una de las referencias literarias más habituales en el pensamiento de 
Marder. Desde el momento en que la ontología vegetal discute la presunta asepsia de las elucu-
braciones filosóficas –leyéndolas material y estéticamente– no puede considerarse la literatura 
como una fuente supletoria. En este caso en particular, el trabajo incesante sobre la naturaleza 
allende todo rastro humano, y más aun su remisión al modo de vida vegetal, resultan centrales en 
la pluma pongiana y acompañan a Marder en muchos de sus desarrollos (además de lo acéfalo, 
la expresión y la posición vegetal serán centrales en lo que sigue). Cf. Ponge, F., De parte de las 
cosas, Silva Estrada, A. (trad.), Caracas: Monte Ávila, 1994. Para un estudio de su poesía sensible 
a estos planteos, cf. Pinson, J.-C., Le matérialisme poétique de Francis Ponge, Seyssel: Champ 
Vallon, 1995.
8 Contra todas las predicciones del sentido común –filosóficamente sedimentado, podríamos 
acotar– Marder explica que la planta está en constante movimiento (De Anima estipula cuatro movi-
mientos posibles, a saber, alteración de estado, crecimiento y decaímiento y cambio de posición, y 
las plantas ostentarían los primeros tres). La particularidad es en todo caso que sus movimientos no 
responden a una decisión voluntaria sino a su intercambio –“sin intercambio”, podríamos acotar– 
material con el medio. Cf. Marder, M., Plant-thinking, pp. 20-28. No repondremos la comprensión 
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confluencia histórica de notas contradictorias puesto que, en la medida en que 
carece de fin único y concreto (recordemos, por ejemplo, que dijimos que la 
planta crecía “en el medio”), este crecimiento ha sido interpretado en términos 
de una abundancia estéril, demasiado agreste y carente de interés9. Lo que a 
todas luces en términos hegelianos recubre un mal infinito10 aquí es recupe-
rado como una “intencionalidad reproductiva” o, mejor –invirtiendo el dictum 
levinasiano–, como “intencionalidad no conciente”11: esa carencia de fin único 
es interpretada por Marder como el éxodo de una fuerza material e impersonal 
resistente a toda coagulación substancial. 

griega de la planta, sin embargo baste decir que tanto el Timeo como De Anima muestran, si no 
extrañeza, perplejidad ante su desenvolvimiento en el mundo, que pende de un crecimiento que no 
trasluce telos alguno. En ambos casos viene a mentar un modo de vida fundamental, primero más 
precario. Cf. Platón, Timeo, 76e-77c y Aristóteles, De Anima, 1, 415b-430b.
9 Remitimos a esta noción como categoría filosófica, que puede rastrearse en gran parte de los 
en los desarrollos biopolíticos contemporáneos. Michael Marder y Gary Francione –uno de los 
principales referentes del abolicionismo dentro de los estudios animalistas– han discutido acerca 
del estatuto ético de las plantas, y todo el diámetro de sus desavenencias nos parece pender 
precisamente de esta categoría de interés. De hecho, al final del debate Francione reenvía a la 
distinción entre reacción y respuesta (que atrae aparejada las de actividad-pasividad y vida-
muerte, comprendiendo a lo realmente vivo como aquello que ostenta una singularidad oculta 
capaz de tener, precisamente, intereses). Cf. Columbia University Blog Press, Michael Marder 
and Gary Francione Debate Plant Ethics (http://www.cupblog.org/2012/06/05/marder-and-
francione-debate-plant-ethics/), 5 de junio, 2012. Como explicase Foucault en Las palabras y las 
cosas, la vida como principio abstracto, como fuerza magmática subterránea, no es descubierta 
sino creada por la biología en su nacimiento disciplinar. Esta novedad hunde raíces en un cambio 
en el orden de la representación, en cuanto se desplaza la descripción del semblante visible de 
las cosas por la explicación de su autorregulación interna (lo que implica pensar en términos 
de totalidades funcionales cuyos poderes no se resumen en lo superficial). En este sentido, si 
bien la planta seguirá nombrando el primer eslabón de los seres vivos, se determinará la vida 
“auténtica” a partir del deseo, es decir, sobre una rejilla zoocéntrica. Dice Foucault: “Entre tanto, 
la naturaleza clásica había otorgado privilegios a los valores vegetales… el vegetal formaba, para 
un pensamiento en cuadro, un puro objeto transparente a los secretos generosamente devueltos. 
A partir del momento en el que los caracteres y las estructuras se escalonan en profundidad 
hacia la vida –este punto de fuga soberano, indefinidamente alejado, pero constituyente–, es el 
animal el que se convierte en figura privilegiada” (Foucault, M., Las palabras y las cosas, Frost 
E.C. (trad.), Buenos Aires: Siglo XXI, 2002, p. 292). Nealon subraya muy bien la relevancia de 
las elaboraciones foucaulteanas para la ontología vegetal. (“The First Birth of Biopower”, Plant 
Theory: Biopower and Vegetable Life, California: Stanford University Press, 2014, pp. 1-27).
10 Como es sabido, el mal o falso infinito sería para Hegel aquel donde su infinitud se comprende 
partes extra partes. Dice Hegel de la planta que “menos capaz es aún de calor animal y de senti-
mientos, ya que la planta no es el proceso de reconducir sus miembros, que son más bien meras 
partes e incluso individuos, a la simple unidad negativa” (Enciclopedia de las ciencias filosóficas, 
Valls Plana R. (trad.), Madrid: Alianza Editorial, 2005, §344). Plant-thinking se detiene bastante 
en Hegel, repasando de qué manera, de acuerdo a la filosofía de la naturaleza esbozada en la 
Enciclopedia, el crecimiento lineal de las plantas y, en general, su falta de autoafección, se corres-
ponde con su ausencia de alma. (p. 108 y ss.) En todo caso, esa misma carencia es ponderada 
positivamente por Marder para hacer una lectura postmetafísica.
11 Cf. Lévinas, E., “La conciencia no intencional”, en: Entre Nosotros, Pardo J.L. (trad.), Valencia: 
Pre-textos, 2001, pp. 149-160).
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El vegetal trabaja convirtiendo lo inorgánico en orgánico, pero, una vez 
más, esta labor no mienta ninguna apropiación porque carece tanto de un 
centro desde el cual traccionar semejante movimiento como de una guarida 
individual de almacenamiento. En esa misma línea es que hemos dicho que su 
crecimiento no se corresponde con la consumación de sí –de su identidad, de 
un télos prefigurado–, sino de una conversación con el medio; extraña cadencia 
la de esta vida que vive del contacto, de la intermitencia constante de texturas, 
roces y radiaciones, y que no obstante no precisa su apropiación. En todo 
caso, la cuestión aquí es precisamente comprender cómo esa heteroafección 
radical a partir de la cual venimos caracterizando al vegetal no lo convierte en 
completamente pasivo, pero a su vez en qué sentido ese “trabajo” que lleva a 
cabo contradice los preceptos habituales a la hora de pensar la actividad (por 
ejemplo, como consumación de un proyecto, como encuentro de un sujeto con 
un objeto, etcétera).

Uno de los aspectos más atractivos de esta perspectiva es que la planta, 
aun cuando sí recibe protagonismo filosófico, no podría de modo alguno instituir 
un nuevo centro de existencia. Marder recuerda que phuta nombró en griego no 
solo a la planta sino a todo “ser creciente”, y a partir de ahí –en debate explícito 
ante el zoocentrismo y el biocentrismo12– propone su noción de “fitocentrismo”. 
Según explica en “For a Phytocentrism to Come”, este permitiría abordar la 
vida en su plasticidad, materialidad y relación con lo inorgánico, atendiendo 
las “comunidades de crecimiento” transespecie e incluso transreino13.

A los ojos de Nealon y Marder, entonces, aquel eslabón “capaz” de horadar 
la metafísica y su afán sistemático no opera desde la robustez de lo hercúleo, 
sino a partir de la plasticidad de lo bajo, de la labor paciente de un rumor inar-
ticulado y casi imperceptible pero constante, de un pensamiento cuya sutileza 
sortea las tretas de la evidencia. Recién ahora, luego de estas  precisiones, 

12 Estas posturas son abordadas fundamentalmente por Marder en “For a Phytocentrism to 
Come” (Environmental Philosophy, v. XI, 2 (2014), pp. 237-252), donde por un lado cuestiona al 
zoocentrismo por instituir un nuevo criterio demasiado corto para ponderar el estatuto de los 
vivientes (criterio capacitista, podríamos decir, y donde el humano continúa constituyendo la 
vara última de medida), y por otro objeta que el biocentrismo, mediante una estrategia homoge-
neizante, se lance sobre la vida en su abstracción sin dejar sitio para lo extraño (uncanny).
13 Como hemos dicho, su propuesta se distingue de otras del mismo “plant turn”. Se trata de 
una lógica inversa a la que propone Hall, por ejemplo, cuando éste dice: “Revelando que las 
plantas poseen varias de las capacidades de sintiencia y mentalidad que tradicionalmente se les 
ha negado, nuevos descubrimientos científicos animan esta perspectiva… Por lo tanto, desde un 
punto de vista humano, los diálogos humano-animal deben basarse en permitir a las ‘voces’ de 
las plantas ser escuchadas y a su presencia ser sentida” (Hall, M., Plant as Persons, Nueva York: 
New York University Press, 2011, p. 162, la traducción es nuestra).
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adivinamos no estar ya delante de una subsistencia desabrida que yace al sol 
bajo el propio peso de su redundancia, sino liados con una enredadera trepa-
dora cuyos límites y poderes no llegamos a poder distinguir. Volveremos sobre 
muchas de estas determinaciones.

2.1. Parpadeo e instante: indicación

Antes que ejercer críticas externas, la pluma derridiana suele proceder 
balanceándose de los textos como de lianas, señalando cómo nunca es realmente 
seguro que la letra se pliegue, que su cuerpo responda y alcance a decir –o 
también, que solo diga– lo que le es ordenado. La voz y el fenómeno14 introduce 
en la fenomenología husserliana el tópico de la muerte de la mano de la cuestión 
del signo, gesto que es menester comprender en términos epocales. Si Derrida 
comenzó estudiando a Husserl desde un abordaje dialéctico en 195415, como 
bien nota J. Bassas Vila, en la década de 1960 la tendencia francesa muda del 
pensamiento dialéctico a las “determinaciones diferenciales”16. Derrida mismo se 
ha encargado en más de una oportunidad de marcar tanto sus deudas cuanto 
sus desavenencias con el estructuralismo17, pero no resulta por ello ocioso 
comprender La voz y el fenómeno en su contexto de emergencia, ciertamente 

14 La voz y el fenómeno vio la luz en 1967, junto a La escritura y la diferencia y De la gramatología, 
con las que guarda una relación rizomática. Baste refrescar rápidamente la cronología de sus 
escritos sobre Husserl: en 1954 Derrida escribe, bajo la dirección de Maurice de Gandillac, El 
problema de la génesis en la fenomenología de Husserl, una tesina para el diplôme de’études supé-
rieures. En el Coloquio de Cerisy-la-Salle de 1959 pronuncia “‘Génesis y estructura’ y la fenome-
nología”, y en 1962 traduce y confecciona una extensa introducción a Origen de la geometría que 
resulta galardonada con el premio Jean Cavaillès de Epistemología. Entre 1961 y 1965 imparte 
una serie de cursos sobre la fenomenología husserliana en la Sorbonne y la École Normale Supé-
rieure que aún permanecen inéditos. En 1966 se publica “La fenomenología y la clausura de la 
metafísica”, y finalmente, en 1967, ven la luz “La forma y el querer-decir” y el ensayo sobre el que 
a continuación trabajaremos.
15  Por áspero que resulte este término en sus obras siguientes, hay que señalar que en 1954 
“dialéctica” no mienta una Aufhebung sino, más bien, la complicación del origen. En El problema 
de la génesis, Derrida avanza sobre la filosofía de Husserl rastreando cómo una misma aporía 
concerniente al vínculo entre hecho y derecho (que en varias oportunidades resume como el 
intríngulis entre dar cuenta de la génesis del sentido o del sentido de la génesis) se reinscribe a 
lo largo de toda su obra. En ese contexto, “dialéctica” mienta menos la conciliación de momentos 
dispares que el tránsito –inevitable y sin coto– entre uno y otro. Su lógica es que, si la síntesis es 
necesaria, entonces ya es precaria. De hecho, Derrida mismo en su “Advertencia” a El problema de 
la génesis expresa que la utilización de esta noción está muy cerca de la cuestión del suplemento 
(tan relevante en su pensamiento posterior). Cf. Derrida, J., El problema de la génesis, Bassas Vila 
J. (trad.), Salamanca: Sígueme, pp. 9-96. 
16 Bassas Vila, J., “Derrida antes de Derrida. Sobre la escritura y el origen dialéctico de la ‘dife-
rencia’”, en: Derrida, J., El problema de la génesis, p. 317.
17 Cf. Derrida, J., “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”, en: 
La escritura y la diferencia, Peñalver, P. (trad.), Madrid: Anthropos, 2012, pp. 383-409.
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atravesado por la cuestión del lenguaje y la diferencia. De todas maneras, podría 
decirse que este ensayo finalmente aborda de frente las vicisitudes que plantase 
E. Fink y a las que él viniese remitiendo desde su tesina en 1954: ¿qué sucede 
con el lenguaje en el seno de las reducciones y descripciones fenomenológicas?

 La voz y el fenómeno comienza estudiando las precisiones sobre la noción 
de signo que introduce Investigaciones Lógicas I. Según dice Husserl, “signo” 
suele comprenderse de dos modos heterogéneos: como expresión (Ausdruck) y 
como indicación (Anzeichen). La diferencia entre una y otra acepción redunda 
en que únicamente la expresión porta Bedeutung, término que Derrida traduce 
al francés por “vouloir-dire” (“querer-decir”). Más que un preciosismo, esta 
interpretación subraya que si bien todo signo significa, solo la expresión –en 
su calidad de signo lingüístico– recubre un sesgo intencional. A partir de estas 
coordenadas, Derrida remitirá a una serie de “adherencias indicativas” que 
interrogarán el sitio aparentemente accesorio y periférico de la señal, mostrando 
cómo la dilación y lo inmotivado en general invaden todos los órdenes de derecho 
fenomenológicos. A continuación, ofreceremos una breve sistematización de sus 
desarrollos –selectiva y sin duda reductora– en vistas a delinear el problema que 
nos compete, a saber, las relaciones habidas entre materialidad, subjetividad 
y significación en la filosofía temprana de Jacques Derrida.

Husserl admite que la señal goza de mayor extensión y que toda expre-
sión requiere siempre de hecho una capa indicativa, pero, precisamente, tan 
solo para establecer que la primera no constituye en modo alguno un género 
del que la otra fuera una simple especie. En “la vida solitaria del alma” (im 
einsamen Seelenleben) se suspende la ligazón con la exterioridad en general, 
y sin embargo –o gracias a ello– ahí la expresividad de la expresión encuentra 
su pureza y cumple ejemplarmente su función sin dilación. Enfoca el sentido 
(Sinn) fielmente, hilvanándolo en la linealidad de una misma intención expresiva, 
y es a partir de allí que Derrida sugiere la existencia de cierto “voluntarismo 
trascendental” en la filosofía husserliana: “La expresión es una exteriorización 
voluntaria, decidida, consciente de parte a parte, intencional. No hay expresión 
sin la intención de un sujeto que anime el signo, prestándole una Geistigkeit. 
En la indicación, la animación tiene dos límites: el cuerpo del signo, que no es 
un soplo, y lo indicado, que es una existencia en el mundo”18.

Ambos límites son reducidos al mínimo en la expresión. Recordando 
que, en opinión de Derrida, para Husserl el lenguaje tiene por telos la  logicidad 

18 Derrida, J., La voz y el fenómeno, Peñalver, P. (trad.), Valencia: Pre-Textos, 1985, p. 78.
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teórica, todo lo que contribuye materialmente a la comunicación efectiva resulta 
extrínseco a la expresión: no se deja asir por la intención significante, su 
opacidad introduce el peligro inerradicable de confusión o tergiversación. Así, 
por ejemplo, los gestos y ademanes “[n]o quieren decir nada porque no quieren 
decir nada. En el orden de la significación, la intención expresa es una inten-
ción de expresar”19. Es la expresión lo que hace de la palabra, inicialmente un 
sonido vacuo (análogo al mero Körper), “carne espiritual” (geistige Leiblichkeit)20. 
Apenas poco antes dice Derrida: “la visibilidad, la espacialidad como tales no 
podrían sino perder la presencia a sí de la voluntad y de la animación espiritual 
que abre el discurso. Aquellas son literalmente su muerte”21.

Bajo esta tesitura, la voz deviene un éter diáfano que traduce servil-
mente al orden del discurso la fisonomía del nóema, convirtiéndolo en infini-
tamente repetible sin moverse de sí mismo: presencia a sí mismo del sentido 
y del sentido a la conciencia, que redunda en el “oírse-hablar” como un tipo 
único de autoafección que, dice Derrida, posibilita toda subjetividad o para sí. 
El Bedeutung permite que el nóema –componente intencional e irreal, según 
terminología husserliana algo posterior– sea de cierta manera vivido, vivificado 
por la conciencia, y ello sin traza alguna de facticidad.

Ahora bien, esta autoafección que venimos desglosando descansa sobre 
una temporalidad específica, a saber, aquella que concibe el ahora como punto-
fuente. Explica Husserl en Investigaciones Lógicas: “En el discurso monoló-
gico las palabras no pueden servirnos para la función de señalar, notificar la 
existencia (Dasein) de actos psíquicos, pues semejante señal aquí sería inútil 
(ganz zwecklos ware), ya que los tales actos son vividos por nosotros en el 
mismo instante (im selben Augenblick)”22.

Según Derrida, la particularidad es que el valor fenomenológico de la 
punta del instante como punto-fuente sigue ostentando preeminencia en 
Lecciones sobre la fenomenología de la conciencia del tiempo inmanente, un texto 
en teoría más sofisticado y que vendría a abordar el problema del tiempo en toda 

19 Ibid., p. 81.
20 Este cariz volitivo –que ningún husserliano aceptaría sin posar una ristra de objeciones– es lo 
que conduce a Derrida a hablar de “voz fenomenológica”. Si bien no está explicitado, difícilmente 
ignorase que Husserl en ningún momento se expida en semejantes términos y, sin embargo, como 
aduce Leonard Lawlor (Derrida and Husserl, Indiana: Indiana University Press, 2002), la mayoría 
de sus comentarios al maestro fenomenólogo pendulan al ritmo del debate –relativamente velado– 
de sus filiaciones y diferencias con Hegel.
21 Derrida, J., La voz y el fenómeno, p. 80.
22 Husserl, E., Investigaciones Lógicas I, García Morente M. y J. Gaos (trads.), Madrid: Alianza 
Editorial, 2006, p. 242 (§8). Traducción levemente modificada. Las cursivas son nuestras. 



El sentido de la tierra. Materialidad, vegetalidad y subjetividad...

491

  Revista de Filosofía, vol. XXXI, N° 2, 2019 / ISSN 1016-913X

su originalidad. Allí se notaría la novedad de Husserl sobre Brentano acerca de 
la cuestión del tiempo, que consiste en que el fenomenólogo considera que la 
duración de los objetos proviene de la duración de los actos que los perciben. A 
partir de ahí, el fenomenólogo busca la estructura –ella misma atemporal– que 
posibilita esta experiencia inmanente del tiempo. Ello conduce a la elucida-
ción de la conciencia absoluta, cuya composición se divide en protoimpresión 
(que intenciona el ahora como novedad que ingresa a la conciencia), retención 
(que tiene por correlato intencional objetos o caracteres de objetos ya sidos) y 
protensión (que intenciona de manera vacía el porvenir). Dicho esto, Husserl 
advierte que tales distinciones son abstractas y nada más que analíticas, en 
cuanto el ahora vivenciado es extenso y pende de la modificación retencional 
(la protoimpresión deviene retención, luego retención de retención, etcétera, y 
así logra constituirse el pasado).

Si bien la lectura derridiana de Husserl entera constituye una propuesta 
arriesgada y discutida, en la cuestión de la temporalidad las aguas se disgregan 
definitivamente. Por ejemplo, Rudolf Bernet, uno de los mayores referentes 
en este tópico, argumenta que la concepción husserliana del tiempo sortea 
los prejuicios metafísicos habituales, precisamente en cuanto a partir de 
Lecciones… el ahora viene a amparar una no-presencia23. Ahora bien, Husserl 
mismo acepta que esta “no-presencia” que de hecho es la retención goza aún 
de cierto estatuto perceptivo24 y ello es precisamente lo que disimula, a juicio de 
Derrida, la preeminencia del ahora actual. En todo lo que continúa distinguiendo 
activamente en la ingeniería husserliana la retención de la representación, el 
ahora actual (aquí, impresión originaria en su calidad de punto-fuente) sigue 
operando como centro neurálgico e indeclinable de su temporalidad. Antes que 
de reponer las diferencias descriptivas básicas (que Derrida tiene en cuenta y 
que es sencillo señalar: la retención o recuerdo primario es una intención vacía 
que hace a la más mínima experiencia del tiempo, y la representación es un 
recuerdo secundario que bien podría corresponder, por ejemplo, al recuerdo de 

23 Cf. Bernet, R., “Is the Present Ever Present?”, en: Research in Phenomenologie, 12 (1982), pp. 
85-112. Otros comentarios a este aspecto pueden ser encontrados en Zahavi, D., Self-Aware-
ness and Alterity: A Phenomenological Investigation, Evanston: Northwestern University Press, 
1999. Por su parte, Hägglund critica estas posturas en “Arche-Writing: Derrida and Husserl”, en: 
Radical Atheism, California: Stanford University Press, 2008, pp. 50-75.
24 Dice Husserl: “Pero si denominamos percepción al acto en que todo ‘origen’ se halla, el acto que 
constituye originariamiente, entonces el recuerdo primario es percepción. Pues solo en el recuerdo 
primario vemos el pasado; solo en él se constituye el pasado y por cierto no vicaria sino presen-
tativamente” (Lecciones de fenomenologia de la conciencia interna del tiempo, Serrano de Haro, A. 
(trad.), Madrid: Trotta, 2002, p. 63).
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un objeto lejano), la apuesta aquí trata de rastrear los criterios que solidifican 
entre líneas, incluso contra la intención expresa del fenomenólogo.

Amén de las variaciones en sus formulaciones, el funcionamiento de los 
textos derridianos acerca de Husserl suelen primero acentuar cómo la presunta 
pasividad que este cree introducir tan novedosamente continúa mentando en 
verdad cierto voluntarismo, para luego sugerir de qué manera el corazón de 
su propuesta se encuentra no obstante roída por la amenaza de una pasi-
vidad tanto más salvaje. En el caso de La voz y el fenómeno, esta amenaza 
es el lenguaje, no pudiendo este ser definido a partir de una gramática lógica 
pura, en la medida en que inevitablemente se enlaza con dimensiones tales 
como la historia y la intersubjetividad, terminando por rebasar así el radio de 
poder de la subjetividad trascendental25. En este sentido, La voz y el fenómeno 
no solo discute la distinción entre expresión e indicación (que tendría por fin 
erradicar del lenguaje propiamente dicho las asociaciones inmotivadas y todo 
lo relativo a la gestualidad del cuerpo), sino que señala que el lenguaje baña 
la subjetividad entera. Para comprender esto conviene tematizar brevemente 
la noción derridiana de “texto”. 

En primer lugar, hay que aclarar que esta noción no refiere a la escri-
tura en sentido lato ni se contenta con incluir a la oralidad, acaso envolviendo 
el horizonte entero de “la verbalidad”. Si el famoso dictum “no hay afuera 
del texto” es tan fundamental, es porque trabaja sobre el origen mismo del 
sentido. Según Derrida, el sentido no reposa tranquilo en un presente anterior 
inmodificado al que la significación viniera a adherírsele como una película 
transparente, sino que, podríamos aventurar, donde hay sentido hay proceso 
de significación y allí, a su vez, iteración y diseminación. Si un signo tuviera 
lugar solo una vez y pudiera clausurársele un contexto encima, si ostentase la 
presunta singularidad del hálito vital (aquel que según la metafísica dirime el 
sentido de las cosas), redundaría en la insignificancia. Antes que una plurivo-
cidad de hecho –por tanto, reductible–, se trata de una condición de derecho 
para la significación: lo que llamamos “signo” se inscribe como huella. Dicho 

25 Es cierto que, conforme pasan los años, Husserl trabaja cada vez con más profundidad el 
problema de las síntesis pasivas (en otros términos, el tiempo, la historia y la intersubjetividad). 
Ello es estudiado con detenimiento por Derrida en El problema de la génesis en la filosofía de 
Husserl, Introducción a “El origen de la geometría” y “‘Génesis y estructura’ y la fenomenología”, y 
no obstante la “Introducción” de La voz y el fenómeno declara de buenas a primeras que los prin-
cipales baluartes de Investigaciones Lógicas permanecen incuestionados en su obra futura. Desde 
esa perspectiva, por más aportes sobre el cuerpo, el tiempo, la intersubjetividad y la historia que 
Husserl parezca hacer, su propuesta adolece de un logicismo primario. Cf. Derrida, J., La voz y el 
fenómeno, p. 39.
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esto, según La voz y el fenómeno, el lenguaje (entendido como texto) fractura 
la sola experiencia del tiempo: la retención no puede realmente distinguirse 
radicalmente de la representación porque ambas penden de la necesidad de 
reinscripción. Sería imposible retener un ahora en otro ahora y entretejer la 
cola retencional si este no fuera inscribible como huella en el sentido más 
general, es decir, como marca reiterable. Explotando la doble traducción de 
Augenblick como parpadeo e instante (“hay una duración del parpadeo; y ella 
cierra el ojo”26), Derrida remarca de qué manera que no haya una plataforma 
estática de presencia sienta la necesidad de repetición (más adelante, iteración). 
El movimiento de temporalización trascendental comentado hace un momento 
se lee aquí, entonces, a partir de la différance, del “devenir tiempo del espacio, 
devenir espacio del tiempo”27.

La presencia del presente alcanza a constituirse a partir del encadenamiento 
repetido –digamos espacial– con lo otro de sí, y la autoafección solo emerge a 
título de huella. Encontramos entonces el “funcionamiento” que sugerimos: si 
Derrida señala que en Lecciones… la retención aún tiene un carácter activo, 
es para sugerir inmediatamente que la no-presencia asedia la constitución del 
tiempo de un modo más radical. El presunto flujo de la experiencia del tiempo 
se ha fragmentado. El lenguaje lo inunda todo. Sintetiza Derrida: “Que este 
pliegue sea irreductible en la presencia o en la presencia a sí, que esta huella 
o esta diferencia sea siempre más vieja que la presencia, y que le procure su 
apertura, ¿no prohíbe todo eso hablar de una simple identidad consigo mismo 
‘im selben Augenblick’? ¿Acaso no compromete esto el uso que quiere hacer 
Husserl del concepto de ‘vida solitaria del alma’ y por consiguiente, la partición 
rigurosa entre la indicación y la expresión?”28.

No solo no hay intimidad tal que ahorre la utilización de signos, sino que 
la relación con el objeto es de mostración indicativa. Así, lo que hace al oírse 
(íntimamente) hablar (enfocar fielmente sentidos pre-expresivos) hunde ahora 
raíces en el signo, y por tanto en cierta dilación y opacidad.

2.2. Una humanidad “anodonte”, una posthumanidad vegetal

“¿Qué pasa entonces con la voz y con el tiempo? Si la mostración es la 
unidad del gesto y de la percepción en el signo, si la significación se asigna al 

26 Ibid., p. 119.
27 Derrida, J. “La différance”, en: Márgenes de la filosofía, González Marín, C. (trad.), Madrid: 
Cátedra, 1994, p. 48.
28 Ibid., p. 122.
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dedo y al ojo… ¿qué pasa con la voz y con el tiempo?”29, pregunta Derrida en el 
penúltimo capítulo de su escrito. “El espacio, el afuera, el mundo, el cuerpo”30 
se inmiscuyen, pero sentimos la tentación de preguntar qué corporalidad o, 
cuanto menos, qué materialidad habita La voz y el fenómeno. Comprendemos 
que el hecho que la significación se asigne “al dedo y al ojo” viene a subrayar 
que ahí donde antes reinaba toda una constelación de significantes relativos a 
la evidencia (en función de cierta familiaridad de naturaleza inmaterial entre 
conciencia y sentido), ahora irrumpe el signo en toda su densidad. Sin embargo, 
recordando que Derrida mismo nos ha instado a interrogar con fruición la 
especificidad de las metáforas en la filosofía31, nos preguntamos si esta escena 
satisface la radicalidad de los planteos de La voz y el fenómeno. ¿Por qué, si 
está discutiendo primacía de lo intencional y del alma, aún ancla, aunque sea 
metafóricamente la significación sobre una corporalidad bien concreta (la del 
humano o, en el mejor de los casos, del primate)? ¿Y cuál sería el coste filosófico 
de tal metáfora? En la diatriba con el idealismo que recubre Husserl, ¿nombra el 
dedo una materialidad lo suficientemente opaca, diseminada y diseminante?32.

En resumidas cuentas, dudamos si la constelación mirada-dedo no rein-
troduce acríticamente la “escritura manual-visual” que, dice De la gramatología, 
posibilita y custodia la noción de ánthropos como la conocemos. Según explica 
este texto, la mirada y la mano se habrían rendido a la escritura, liberando –en 
una contracara que no mienta fragmentación sino articulación funcional– el 
sistema audiofónico para el habla. Tal, especifica, fue el inicio o la posibilidad de 
la técnica, “de la orientación en general”33. En una referencia que no alcanza a 

29 Derrida, J., La voz y el fenómeno, pp. 129-130. Las cursivas son nuestras.
30 Citamos la oración completa: “Es en esta diferencia pura donde se enraíza la posibilidad de 
todo lo que se cree poder excluir de la auto-afección: el espacio, el afuera, el mundo, el cuerpo, 
etc. Desde que se admite que la auto-afección es la condición de la presencia a sí, ninguna reduc-
ción transcendental pura es posible” (ibid., pp. 140-141).
31 Cf. Derrida, J., “La mitología blanca”, en: Márgenes de la filosofía, pp. 247-311,
32 Abordamos el sintagma “materialidad diseminante” a partir del tratamiento que le debe 
German E. Di Iorio. Cf. Di Iorio, G.E., “Animalidad y escritura en las fronteras de la filosofía. Una 
exploración derridiana”, en: Cragnolini, M.B., (comp.), “Qué” o “quién”. Los tránsitos del pensar 
actual hacia la comunidad de los vivientes, Buenos Aires: La cebra, 2017, pp. 201-221.
33 Derrida, J., De la gramatología, Del Barco, O. y C. Ceretti (trads.), México: Siglo XXI, 1986, p. 
112. Derrida no desarrolla esta afirmación, pero, por poner un ejemplo, podríamos interpretar 
estas palabras en la línea de El papel del trabajo en la transformación del mono al hombre de 
Engels, allí donde éste indica que fue el pulgar oponible lo que posibilitó la manualidad, ello 
al trabajo y ello, a su vez, al hombre (siendo la sofisticación de la mano también producto del 
trabajo). Cf. Engels, F., El papel del trabajo en la transformación del mono al hombre, Ballesteros 
M. (trad.), Buenos Aires: Cártago, 1980. En una charla de 1997, Derrida dice que “habría que 
analizar el mantenimiento del modelo del libro, del liber, de la unidad y de la distribución del 
discurso, incluso de su paginación en la pantalla, incluso del cuerpo, de los manos y de los ojos 
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desglosar, Derrida recuerda a Leroi-Gunrham diciendo que ningún hombre futuro 
“puede en adelante producirse sin la pérdida de la mano, de la dentadura y, en 
consecuencia, de la posición erguida. Una humanidad anodonte y que viviese 
acostada, utilizando lo que le quedara de los miembros anteriores para apoyarlos 
sobre botones, no es totalmente inconcebible”34. Si desde los textos tardíos de 
Derrida podíamos leer esta solidaridad entre mano, dentadura y posición erguida 
–que determina el espectro de visión– a partir de la tríada voir-savoir-pouvoir35, 
en esta oportunidad deseamos interrogar en qué medida La voz y el fenómeno, 
que no se esfuerza sino por acorralar lo que coarta la disponibilidad –técnica, 
podríamos decir– del sentido, mantiene no obstante indemne su núcleo. Quien 
señala con el dedo lo hace desde un centro indeclinable e inscribe su alrededor 
como horizonte; quien señala con el dedo tiene una columna vertebral en el 
sentido que señalara Leroi-Gunrham36; quien señala con el dedo es un quién37.

Recuperando los interrogantes que planteásemos en la Introducción, que 
Derrida siempre haya estado preocupado por lo otro que lo humano no equivale 
a decir que puedan rastrearse de manera positiva tratamientos específicos ni, 
menos aun, como sugerimos, que en última instancia esta inquietud se haya 
inscrito siempre del mismo modo o con la misma perceptibilidad. En La voz 
y el fenómeno la invasión de la mediatez a raíz del signo y de la rugosidad38 y 

que éste sigue orientando” (“Materia y memoria”, en: Papel máquina, De Peretti, C. y P. Vidarte 
(trads.), Madrid: Trotta, 2003, p. 27). Es tal núcleo al que queremos apuntar, esta vez en su texto.
34 Derrida, J., De la gramatología, p. 113.
35 Cf. Derrida, J., “Octava sesión. 20 de febrero de 2002”, en: Seminario La bestia y el soberano: 
volumen I (2001-2002), De Peretti, C. y D. Rocha (trads.), Buenos Aires: Manantial, 2010, pp. 
247-278 y Cragnolini, M.B., “Hospitalidad (con el) animal”, Escritura e imagen, Herencias de 
Derrida Universidad Complutense de Madrid (2011), pp. 313-324
36 En una pequeña nota al pie de apenas tres líneas a cuento de aquellas palabras de Leroi-
Gunrham, Derrida dice que la “época de la escritura” (interpretamos, de la escritura logofonofa-
locarnocéntrica) se lee a partir del “estar-en-pie” que trabajase en “Fuerza y significación”. Acerca 
de la columna vertebral señalada hace un momento, unas pocas palabras de aquel texto: “La obra 
tendría que mantenerse de pie. Pero la obra, en tanto excremento, es solo materia: sin vida, sin 
fuerza ni forma. Siempre cae y se hunde enseguida fuera de mí. Por esa razón la obra –poética o de 
otro tipo– no me pondrá nunca de pie. Nunca será en ella donde me eregiré” (Derrida, J., “Fuerza y 
significación”, en: La escritura y la diferencia, Peñalver, P. (trad.), Madrid: Anthropos, 2012, p. 252). 
Sin querer sobrepasar los límites (más económicos que temáticos, habría que decir) que encuadran 
el presente trabajo, lo que Derrida marca aquí es cómo Artaud critica la escritura que, “en-pie”, se 
pretende espiritualizada y cree poder domeñar el lenguaje. En su reverso, cierta materialidad de la 
letra parece alzarse –entendiendo, tal vez, lo escrito como “excreto”– en toda su relieve.
37 Retomando nuestra nimia referencia a los primates, sin entrar en mayores detalles podemos 
rastrear esta clase de inspiración en Proyecto Gran Simio. Cf. Singer, P. y P. Cavalieri (eds.), The 
Great Ape Project, Nueva York: St. Martin’s Griffin, 1993.
38 Para comprender la referencia a la rugosidad, traemos las siguientes palabas de Derrida: “El 
primado óptico o escópico, por global que parezca, descansa siempre, incluso en la fenomenología 
o en el eidetismo husserliano, en una figura del tacto, en un fundamento háptico” (Derrida, J., 
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materialidad del lenguaje es tal que, ciertamente, el mentado “oírse-hablar” no 
encuentra anclaje fijo. Si bien este texto insiste en la cuestión de la vida para 
la fenomenología, simultáneamente nos sugiere la cuestión de la muerte como 
hiato y espaciamiento sobre el que se inscribe todo hálito vital. Sin embargo, 
quisiéramos plantear que tal vez no sea más que la muerte de la vida que accede 
al sentido, cuya lengua es lógica y poseedora de la capacidad, antes que nada, 
de permanecer cerca de sí en una interioridad cerrada. Dicho de otra manera, 
que quizás solo sea la muerte de la vida –históricamente determinada con 
insistencia como– humana.

En lo que sigue, nuestra contrapropuesta no buscará proponer otra 
“parte” que ilustre mejor la trabazón del lenguaje y mancomune más seres 
vivos, de modo que se haga más extenso su radio de alcance, sino ofrecer una 
subjetividad otra para pensar la significación. Dicho esto, rescataremos la 
presentación hecha hace un momento de la ontología vegetal para releer los 
problemas que nos parece tensan el propio texto. Acaso recogiendo los helechos 
que han proliferado en sus propias líneas, esto nos permitirá aproximarnos a 
La voz y el fenómeno no como a la prehistoria de la decostrucción –el período de 
formación académica más tradicional de Derrida–, sino como un pensamiento 
aún convocante y feraz. Tal vez sea posible, en la línea de reflexiones de Leroi-
Gunrham, oír algo de aquella (post)humanidad “anodonte”.

3.1. El sentido de la tierra

Consideremos lo que afirmar Derrida: “Sin embargo, si la vista es ideal, 
el oído lo es más. Sobrepasa a la vista. A pesar de la idealidad de la luz, y de la 
mirada, los objetos percibidos por el ojo, por ejemplo, las obras de arte plástico, 
persisten más allá de la percepción en su existencia sensible, exterior, testaruda; 
resisten a la Aufhebung, no se dejan, en tanto que tales, en absoluto relevar 
por la interioridad temporal. Frenan el trabajo de la dialéctica. Es el caso de 
las obras plásticas y será también sin duda el de la escritura como tal. Pero ya 
no de la música o del habla. El oído es el sentido más sublime”39. 

“El otro es secreto porque es otro”, en: Papel máquina, p. 329). Si suele haber consenso en que 
la fenomenología privilegia de la vista (a partir del lugar que le otorga a la evidencia), la opinión 
derridiana es que esto a su vez se sustenta en el tacto. Más precisamente en este caso, en el 
ideal del tacto de una superficie lisa y llana sin fisuras. Pero como venimos desarrollando, ello 
no es posible: no puede extirpársele lo indicativo a la expresión, no hay expresión pura, etcétera. 
En ese contexto, nuestra remisión a lo rugoso tiene que ver con una materialidad inextricable (y 
rebelde ante todo planteo eidético, como el husserliano), ahí donde la facticidad del mundo, todo 
lo supuestamente puesto entre paréntesis por la epojé, resulta de pronto irreductible.
39 Derrida, J., “El pozo y la pirámide”, en: Márgenes de la filosofía, pp. 127-128.
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Así dice Derrida en “El pozo y la pirámide”, una conferencia de enero de 
1968 que estudia la semiología de Hegel y que nos parece profundizar el debate 
en el que de a poco nos descubrimos inmersos (al menos en la medida en que la 
aproximación al “oírse-hablar” que acabamos de revisar se yergue claramente 
través del tamiz de la Aufhebung hegeliana: de allí la atribución que se toma 
Derrida de hablar de “voz fenomenológica”). Lo que este comentario nos daría a 
pensar es que, por una extraña torsión, lo que el consabido heliocentrismo habría 
privilegiado no fue realmente lo visible, sino la diafanidad y autoinmediatez de 
la luz. Siguiendo la traza de aquellas menciones de La voz y el fenómeno, “lo 
visible” en el secreto inescrutable de su gravidez ha permanecido impensado e 
impensable, ha sorteado incluso los poderes de toda síntesis pasiva y mentado 
la imposibilidad por excelencia de insuflar espiritualidad alguna: lo inmotivado, 
lo irrelevable e impenetrable por la filosofía. Proponemos, entonces, apuntar a lo 
visible como al espaciamiento. Es sensato señalar que este es en buena medida 
más amplio (porque atañe a la noción de texto derridiana antes comentada) y, no 
obstante, acaso por lo mismo que en su búsqueda de lo ideal la tradición privi-
legiase el tiempo (faltándole todavía el salto a lo atemporal, pero creyendo poder 
evadir la textura de lo visible), acaso por las enseñanzas del texto “La mitología 
blanca” (por lo pronto, que la filosofía es necesariamente metáfora y esta, a su 
vez, usura de lo que nos es más próximo)40, la rugosidad rebelde que blande lo 
visible se nos aparece fundamental para aproximarnos al espaciamiento. No sin 
mesura, a través de estas aclaraciones proponemos recuperar cierta noción de 
materialidad, habida cuenta que Derrida señala en más de una oportunidad su 
aspereza o desconfianza ante los peligros substancialistas que entrevera (dice 
que es una “palabra de alto riesgo ontológico”)41. Esta materialidad sobre la que 
versa el último fragmento citado y que queremos retener no es nada allende 
lo perceptible, y sin embargo no coincide punto por punto con lo visible en su 
calidad sensible (en ese caso, sería conjugable en una experiencia interiorizable).

40 “La filosofía sería ese proceso de metaforización que se apodera de sí mismo. Por constitución, 
la cultura filosófica siempre habrá estado gastada… la usura absoluta del signo. ¿Qué es eso? 
¿Y esa pérdida –es decir, esa plusvalía ilimitada– no es lo que prefiere el metafísico, sistemáti-
camente, al elegir por ejemplo los conceptos con forma negativa, ab-soluto, in-finito, in-tangible, 
no-ser?” (Derrida, J., “La mitología blanca”, en: Márgenes de la filosofía, p. 251).
41 Derrida, J., “La cinta de máquina de escribir”, en: Papel máquina, p. 121. Allí remite a cierto 
“‘efecto de materia’ sin materia”, vinculado a la noción de acontecimiento textual demaniana, que 
a su vez él reutiliza. Por su parte, tanto la entrevista “Posiciones” (Posiciones, Arranz M. (trad.), 
Valencia: Pre-textos, 2014, p. 103) como en “Del materialismo no dialéctico (entrevista con Kadhim 
Jihad)”, en: Culturas, v. LXIX, 3 (1986), pp. III-V) remarca que si bien la deconstrucción a todas 
luces se yergue contra el idealismo, no por ello la noción de materialidad deviene libre de peligros.
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Antes que aludir ahora a un sentido de materialidad primero o más 
profundo de lo que yace a simple vista –en una retórica harto conocida, que se 
disculparía con falsa modestia antes de asestar su golpe final–, quisiéramos 
hacer bien lo contrario. Esta densidad material que hace a lo visible es más 
exterior y superficial que lo visible y, no obstante, lo mismo que lo hiende, lo 
saja y lo reduce a un excremento no reciclable y no relevable: el doblez que 
lo abre a la diseminación. En nuestros desarrollos anteriores presentamos la 
noción de différance fundamentalmente a propósito de la temporalización tras-
cendental, donde la cresta del presente se tramaba a partir del encadenamiento 
con lo otro, de cierto “devenir espacio”. Ahora toca decir que “espacio” –de 
acuerdo a la fórmula antes citada, “devenir espacio del tiempo, devenir tiempo 
del espacio”– no comporta, por su parte, una plataforma estática substancial 
sino que, antes bien, su “devenir tiempo” lo inscribe siempre ya prófugo de sí.

Para lo que viene queremos traer las siguientes palabras de Marder en 
Plant-thinking: “Mientras que los humanos recuerdan lo que ha aparecido feno-
menalmente en la luz, las plantas mantienen la memoria de la luz misma… Es el 
hecho mismo o la facticidad de la impresión, de una huella [“imprint”], o mejor, 
una huella [“ex-print”], que forma el registro de lo que un ser vivo ha experi-
mentado en su vida”42. La noción de huella que sugiere –como “exscripción”, 
podría aducirse43– resalta específicamente de qué manera está a tal punto en 
inapelable relación con lo otro que permanece exterior, de cabo a rabo material 
y, más aun, visible. Esto no ha de comprenderse en sentido figurado, puesto 
que la memoria vegetal yace literalmente en la superficie: en sus hojas y sus 
tallos es posible advertir la memoria de los otros, y la planta es nada más ese 
intervalo de fricción e inscripción.

3.2. Hecho de lianas y hiedra, una memoria de la corteza

La expresión de los animales es oral o animada, imitada por gestos que 
se borran unos a otros. La expresión de los vegetales es escrita44. El costado 
sin lugar a dudas más atractivo del plantismo –del que, nos parece, penden 

42 Marder, M., Plant-thinking, p. 156.
43 Marder refiere explícitamente aquí a Jean Luc Nancy, cuyo pensamiento resulta especialmente 
convocante en su apuesta. Dado que en nuestro caso particular procuramos ofrecer un trata-
miento de la noción de huella en Derrida, y particularmente en La voz y el fenómeno, las disqui-
siciones sobre su pertinencia, diferencia y herencia (en principio, a todas luces fecundísimas) 
han debido ser diferidas por motivos económicos. Cf. Nancy, J.-L., Ser singular plural, Tudela 
Sancho, A. (trad.), Madrid: Arena, 2006.
44 Ponge, F., “Flora y fauna” en De parte de las cosas, p. 17.
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su semblante y su fecundidad toda– es la insistencia sobre una subjetividad 
vacía. Según hemos avistado en “Plantae: erección no autotélica”, sin centro 
neurálgico que pudiera oficiar voluntarismo alguno, la vida vegetal mora entera 
en los pliegues de la heteroafección.

Reza Plant-thinking: “Utilizando la palabra ‘lenguaje’ para describir la 
autoexpresión vegetal en toda su materialidad espacializada, no estoy optando 
por una metáfora. Lo que propongo en cambio es que la filosofía contemporánea 
incluya a las plantas en la tradición del tratamiento del lenguaje ni como un 
medio de comunicación ni como algo exclusivamente humano”45. Según desa-
rrolla Marder a partir de De parte de las cosas, de Ponge, en esta autoexpresión 
la planta se repite –se calca, se imita a sí misma– en el brotar de las hojas, 
todas iguales y sin embargo diferantes46. La “intencionalidad no consciente” que 
antes comentamos determina, entonces, que esta autoexpresión (que compele 
a la planta entera, en cuanto no tiene gestos sino posturas que la requieren 
por completo) desmadre toda reunión teleológica y, por tanto, que no haya 
crecimiento vegetal sin diseminación.

Hace un momento señalamos lo espinoso que nos resultaba que luego de 
desarrollos que a todas luces abonaban por una economía material de signifi-
cación, y aun pese a los distintos amaines y atenuantes, Derrida redundase en 
metáforas, si no de llano humanistas, por lo menos antropoides. Creyendo que 
aquello ocluía gran parte de su radicalidad propusimos dar con una subjetividad 
otra. Ahora bien, ¿acaso no podríamos remitir aquí a la planta?

Si La voz y el fenómeno subraya básicamente al carácter inerradicable de 
la indicación incluso en la vida solitaria del alma, la ontología vegetal nos deja 
no ante una subjetividad que señala con el dedo –como un instrumento, desde 
un centro indeclinable–, sino que es esa turgencia indicativa, cuyo espesor le 

45 Marder, M., Plant-thinking, p. 75. 
46 Esta autoexpresión repetida y sin anclaje, sin querer-decir, tal vez pueda leerse a la luz de la 
glosolalia, en cuanto ambas han podido ser comprendidas solo a costo de ser insertadas en una 
narración teleológicas (la planta como escalón vital fundamental, la glosolalia en muchas culturas 
a partir de un vínculo divino). Más aun, Derrida nos dice que la glosolalia nos lleva al borde donde 
la palabra no ha nacido todavía (tomando al borde como esencialmente poroso, interior y exte-
rior), que ya no es grito, pero tampoco todavía discurso: a nuestros ojos esto es así porque el grito 
sube de las entrañas y el discurso pende del sistema fonológico, es decir, porque ambos nacen de 
órganos, de cierto interior articulado aún demasiado volitivo para la materialidad que aquí está 
en juego. La materialidad “superficial” que planta y glosolalia parecieran poner a rodar recubre 
―en la línea del cuerpo sin órganos artaudiano― un punto de suspensión (interno y externo) que 
desbarata todos los binomios que conocemos, entre cuerpo y alma, entre sonido y el concepto en 
el otro: recubre cierto espaciamiento. Cf. Derrida, J., “El teatro de la crueldad y la clausura de la 
representación” en: La escritura y la diferencia, p. 328. Cf. Artaud, A., Para terminar con el juicio 
de dios y otros poemas, Mattoni, S. (trad.), Buenos Aires: Cuenco del plata, 2013.
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lleva la vida entera, cuya vida está contaminada con lo otro de sí. O bien, que ya 
no se define en relación con la recuperación espiritual de sí: es visible “y nada 
más”. No hay secreto y eso nos resulta, sin embargo, terriblemente misterioso. 
La planta es una turgencia sésil, en la línea que anticipase Leroi-Gunrham y 
luego apuntásemos en “Fuerza significación”.

Dijimos que el dedo venía a mentar la dilación –el punto ciego en la 
evidencia lógica a la que sirve el lenguaje para Husserl–, pero insistimos en 
preguntar si la planta no nos permite explotar de manera algo más hábil el 
temperamento de dicha alusión. Más aun, si la ontología de las plantas y, a 
su vez, la exscripción vegetal recién señalada, no permite comprender bajo una 
nueva luz las notas con las que caracteriza Derrida a la huella: “una huella 
imborrable no es una huella”47, asesta bastante seguido. Una huella imborrable, 
que pusiera punto final al texto, que fuera lo suficientemente propia y no se 
“espaciara”, no sería una huella. La planta, precisamente, no tiene guarida 
a la que recluirse y depende enteramente de los otros. Adquiere potencia en 
función de su precariedad.

En particular sobre los desarrollos de La voz y el fenómeno, leer la huella 
en términos vegetales –como un anudamiento heteroafectado diseminable porque 
inmotivado, e inmotivado porque superficial, material– nos permite comprender 
la porosidad que marcase Derrida entre retención y representación, que básica-
mente acentúa la imposibilidad estructural de señalar un sostén de la tempora-
lidad que permanezca incólume e indiferente ante la concretud de los recuerdos 
que vendrían a adherírsele48. Hemos insistido sobradamente en que a la planta 
le falta toda unidad capaz de arbitrar una cadencia interna, y en ese sentido 
es que el tiempo vegetal marcha mediante una repetición de la que nunca es 

47 Estas mismas palabras se repiten tanto en “Freud y la escena de la escritura” como en “De la 
economía restringida a la economía general (Un hegelianismo sin reserva)”, uno de 1966 y otro de 
1967, y compilados en La escritura y la diferencia (p. 315 y p. 365), y luego en “El otro es secreto 
porque es otro”, una entrevista hecha por Antoine Spire en el 2000 y compilada en Papel máquina 
(p. 343). 
48 Podría sugerirse que en este punto Derrida continúa las reflexiones empezadas en 1954 en El 
problema de la génesis en la filosofía de Husserl. Sin lugar a dudas los trece años que median 
entre un escrito y otro inscriben reconfiguraciones conceptuales relevantes –que atañen tanto 
a sus puntos de partida cuanto a sus objetivos, y que cubren básicamente el tramo desde una 
ontología temporal dialéctica a la diseminación de la archiescritura–, y no obstante ya allí Derrida 
señala de qué manera el Presente Viviente alcanza a labrarse única y necesariamente gracias a 
una síntesis con lo otro de sí, con una retención que, precisamente por su carácter intencional, 
introduce subrepticiamente lo real y constituido en el ámbito constituyente de la conciencia. Sus 
formulaciones tempranas versarán precisamente sobre la fecundidad de esta contaminación de 
lo trascendental y lo empírico, lo constituyente y lo constituido. Cf. Derrida, J., El problema de la 
génesis en la filosofía de Husserl, pp. 121-143. 
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principio ni motor, que no trasluce identidad alguna y que es congruente con 
cierta “memoria de la corteza”; una memoria que yace en la superficie y que no 
es sino el testimonio del encuentro con el exterior al que está inextricablemente 
liada. “La différance vegetal inscribe el tiempo de las plantas directamente en el 
registro espacial del sentido material”, nos explica Marder en esta misma direc-
ción49. Dicho de otro modo, y recordando la distinción pongiana del epígrafe, 
quisiéramos comprender esta opacidad material, esta “materialidad diseminante” 
que hemos divisado en La voz y el fenómeno, no como el gesto del dedo sino como 
una posición que compromete entera lo que llamamos subjetividad.

El fitocentrismo –que, señalamos, antes que ubicarse en la trinchera de 
una presunta ipseidad vegetal, vegetaliza la existencia– nos permite abordar 
la fractura del querer-decir en términos materiales, explotando el rasgo desa-
cralizante de “lo visible” en La voz y el fenómeno en todas sus dimensiones. 
“El superhombre es el sentido de la tierra… ¡Yo os conjuro, hermanos míos, 
permaneced fieles a la tierra y no creáis a quienes os hablan de esperanzas 
sobreterrenales! Son envenenadores, lo sepan o no”50, clama Zaratustra en su 
primer discurso al pueblo. Precisamente, el pueblo no entiende sus palabras 
porque Zaratustra “ha escuchado demasiado a los arroyos y a los árboles”51. 
Lejos de pretender urdir aquí una interpretación de esta fundamental obra 
nietzscheana, sí nos interesa ultimar –de manera congruente con nuestros 
desarrollos– que la ontología vegetal y el “sentido de la tierra”52 que estamos 
presentando no recubren una inversión sino una transvaloración. Para que el 
sentido sea de la tierra, esta ha de disputar lo que “sentido” significa: este fue 
el movimiento que procuramos rastrear en nuestro tratamiento de La voz y el 
fenómeno y que creemos que el plantismo nos ayuda a profundizar.

Marder explica: “[D]esde una perspectiva fitocéntrica la conciencia no es 
reductible a los poderes de la representación abstracta, sino que es coextensiva 
con una orientación material de la vida a sus objetivos, que varían de acuerdo 

49  Marder, M., Plant-thinking, p. 112.
50 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, Sánchez Pascual, A. (trad.), Madrid: Alianza Editorial, 
2008, p. 36.
51 Ibid., p. 42.
52 En la traducción al inglés del Zaratustra, el citado sintagma se traduce por “the sens of the 
earth”. No es lo que sucede en las traducciones españolas o francesas (“le sens de la terre” dice 
esta última) o en el original alemán (“der Sinn der Erde”), donde la ambigüedad entre el planeta 
y el sustrato (lo que en inglés distinguiríamos como “earth” y “soil”) es palpable. Hemos querido 
jugar con esta ambivalencia, allí donde desertar de las promesas transmundanas podría leerse 
como volverse hacia la vegetalidad y descubrir otra economía de vida y de significación.
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con las temporalidades y perspectivas de lo viviente”53. Ahora bien, así las 
cosas, en respuesta a la constelación mirada-dedo, y si el fitocentrismo viene a 
señalar la plasticidad de la vida en su vértice (in)orgánico, ¿no podríamos decir 
que la significación se asigna al tallo y al vástago? Nealon opina que “como 
la différance, la physis consiste en un poder de emergencia que permanece 
indiferente a ésta o aquélla forma de ‘vida’, a éste o aquél ser individual o a 
su mundo: una necesaria condición de (im)posibilidad que (al final, o desde 
el principio) es totalmente indiferente a cualquier piedra, animal, planta o 
humano individual”54, y aunque coincidamos con su opinión nos preguntamos 
si –comprendido lo vegetal a partir del fitocentrismo transreino marderiano, 
como una subjetividad que no tiene por estandarte un viviente–, más que indi-
ferente, la escritura (l’écriture) no nos recuerda a la plasticidad inmotivada, 
erecta pero no autotética, protésica del vegetal55.

Dice Derrida ya sobre el final de su ensayo: “Para lo que ‘comienza’ 
entonces, ‘más allá’ del saber absoluto, se requieren pensamientos inauditos… 
En la abertura de esta cuestión, ya no sabemos. Lo que no quiere decir que no 
sepamos nada, sino que estamos más allá del saber absoluto (y de su sistema 
ético, estético o religioso) en dirección a aquello a partir de lo que se anuncia y 
se decide su clausura. Una cuestión tal será legítimamente entendida como que 
no quiere decir nada, como no perteneciendo ya al sistema del querer-decir”56.

Para el “más allá” del saber absoluto cuyos valores tutorean también 
la autoafección husserliana, se requieren pensamientos que contrarían todo 
cuanto creíamos saber acerca de la naturaleza de lo vivo, de la vida y del pensar 
en los estratos supuestamente más elementales de “lo natural”. Pensamientos 

53 Marder, M., “For a Phytocentrism to Come”, p. 244. La traducción es nuestra.
54 Nealon, Plant Theory: Biopower and Vegetable life, p. 60. 
55 ¿No nos dejan estas reflexiones de cara a Clamor, que debate no sin menor fruición la escritura 
“de-pie”, y que nos dice que “el texto está compuesto de lianas y hiedra”? (Derrida, J., Clamor, De 
Peretti C. y L. Ferrero Carracedo (coords. de trad.), Madrid: La oficina, 2015, p. 25 B). Sin lugar 
a dudas esta referencia sobrepasa lo que podemos trabajar aquí, pero no queríamos dejar de 
subrayar Clamor como un horizonte posible para continuar nuestros desarrollos. No solo secun-
damos a Nealon cuando le atribuye semejante potencia para pensar la vegetalidad, sino que cómo 
se articula este tópico en Clamor nos parece (a través de claras variaciones estilísticas y “meto-
dológicas” que no son filosóficamente inocuas) ir bastante en la línea de las reflexiones de La voz 
y el fenómeno: una de las hebras posibles remite a la cuestión de la firma, allí donde la rúbrica 
es comprendida como un “féretro vertical” (tal como las celdas, para Genet) cubierto de coronas 
florales como “pompas fúnebres”, que signa la identidad como algo inevitablemente mortal. Por 
otro lado, “Genet” (apellido que no es el del padre, frente a la familia hegeliana) nombra también, 
con leves diferencias gráficas, una flor y una raza de caballos. La flor mortuoria que tal vez 
podríamos decir que es la firma no es ni artificial ni natural, y el Libro –cuyo ideal viene traba-
jando desde De la gramatología– comparece con ella.
56 Derrida, J., La voz y el fenómeno, pp. 165-166.
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jamás oídos porque no vocalizan nada, a los que probablemente haya que apro-
ximarse con otra cosa que los oídos; pensamientos inauditos, pensamientos 
vegetales que piensan al ras de su propio cuerpo el sentido de la tierra: la 
materialidad irrelevable e insoslayable que somos. “Cantaré mi canción para 
los eremitas solitarios o en pareja; y a quien todavía tenga oídos para oír cosas 
inauditas (Unerhörtes), a ése voy a abrumarle el corazón con mi felicidad”57 , 
clama Zaratustra en busca de compañeros.
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