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Abstract 

Based on a narrative approach to subjectivity (Ricoeur, 1994; White y Epston, 2002; 

Clandinin, 2013), we analyse two Clint Eastwood's movies, "Million Dollar Baby" 

(2005) and "Gran Torino” (2008). The movies present a male character (Eastwood 

himself) in the role of a hegemonic masculinity that he will be forced to question as 

a consequence of the relationships he has with Maggie (Hilary Swank), an obstinate 

amateur boxer with a complex family story, and Tao (Bee Vang), an Asian teenager 

pressured by a youth gang. Eastwood’s characters will resist accepting the 

responsibility of taking care of both teenagers. However, the development of the 

plots will show us the way in which he ends up accepting "his place" as an adult of 

reference, re-signifying his subjectivity as a man. Based on the statements of 

Recalcati (2014; 2015; 2016) we will propose a parallel analysis between both films 

about intergenerational relationships and masculinities. 

Keywords: intergenerational relationships, masculinities, cinema, narratives, 

fatherhood. 
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Resumen 

Partiendo de un enfoque narrativo de las subjetividades (Ricoeur, 1994; White y 

Epston, 2002; Clandinin, 2013), nos adentramos en el análisis de dos de las películas 

del cineasta Clint Eastwood, «Million Dollar Baby» (2005) y «Gran Torino» (2008). 

No sin matices, las películas nos presentan a un personaje varón (el propio 

Eastwood) encasillado en el molde de una masculinidad hegemónica que se verá 

obligado a cuestionar como consecuencia de las relaciones que entabla con Maggie 

(Hilary Swank), obstinada boxeadora amateur con una truculenta historia familiar, y 

Tao (Bee Vang), un adolescente asiático presionado por una banda juvenil. Los 

personajes protagonizados por Eastwood se resistirán a aceptar la responsabilidad de 

hacerse cargo de ambos jóvenes; sin embargo, el desarrollo de las tramas nos 

mostrará el camino por el que acaba aceptando “su lugar” como adulto de 

referencia, resignificando su subjetividad como hombre. Apoyándonos en los 

planteamientos de Recalcati (2014; 2015; 2016) propondremos un análisis en 

paralelo entre ambos largometrajes acerca de las relaciones intergeneracionales y las 

masculinidades. 

Keywords: relaciones intergeneracionales, masculinidades, cine, narrativas, 

paternidad. 
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uestro tiempo es el de la crisis del patriarcado (Librería de 

Mujeres de Milán, 2006) y el de la evaporación de la figura 

simbólica del Padre (Recalcati, 2015; 2016). Esto significa, 

entre otros muchos asuntos, y desde el punto de vista del estudio de las 

identidades masculinas, el reconocimiento de una crisis de la autoridad 

simbólica de la masculinidad hegemónica (Connell, 1995); crisis que deja 

un vacío de referentes masculinos y nos obliga, en definitiva, a asumir la 

responsabilidad por enseñar y aprender a ser hombres desde modos más 

pacíficos e igualitarios. 

Esta tarea de construcción de sentido sobre nuestro lugar en el mundo 

pasa, necesariamente, por la reflexión acerca de nuestros orígenes en 

clave cultural y sociohistórica; y puesto que nadie es dueño de sus 

orígenes, no podemos rechazarlos si lo que queremos es comprender 

quiénes somos como hombres. Por ello, este ejercicio resulta 

enormemente complejo y no exento de tensiones (Sierra, 2017), pues 

debemos movernos en un pensar y crear sobre nuevas formas de vivir la 

masculinidad desde la misma masculinidad hegemónica. Y es que la única 

manera de hacer esta reflexión es “haciendo genealogía”, es decir, sin 

rechazar la herencia simbólica. Lo anterior supone avanzar tramando una 

relación con las formas masculinas heredadas y, sobre todo, respecto de 

las historias singulares de muchos hombres que no solo son depositarios 

de un imaginario hegemónico sino también fuente de sentido vital. Es en 

este sentido que las historias nos ofrecen la posibilidad de pensar sobre 

dichas cuestiones. 

Para ello comenzaremos el texto exponiendo el proceso de análisis que 

hemos seguido para su construcción, un trabajo que se sostiene en una 

concepción narrativa de la subjetividad (Clandinin, 2013; Larrosa et al,. 

1995) y en una reflexión que Morris (2002) sintetiza como un “pensar con 

las historias”. En concreto en este artículo realizamos una lectura y 

análisis de las películas «Million Dollar Baby» (2005) y «Gran Torino» 

(2008), principalmente a través de las tesis de Massimo Recalcati quien 

desde el psicoanálisis aborda el estudio de la figura simbólica del padre y 

las relaciones de filiación. La reflexión que nace con estas dos cintas 

girará en torno a tres focos interrelacionados: 1) el mandato y necesidad 

(o no) del Padre ejemplar, en contraposición al padre testigo; 2) cómo la 

N 
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relación de filiación reclama al hombre convertirse en padre, 

transformándole y recreando su propia historia; 3) cómo la construcción 

de relaciones de filiación va más allá de los lazos de sangre. 

Acabaremos apuntando cómo este análisis nos invita a repensar la 

masculinidad no desde la creación de mero discurso sobre nuevas 

masculinidades con los que tratar de actuar de forma coherente, sino 

desde un actuar que nace de la contingencia y el devenir propio de cada 

relación singular. 

 

Pensar con las Historias, Pensar con las Películas 

 

En nuestra vivencia del mundo podemos identificar un conjunto 

heterogéneo de circunstancias y relaciones, así como espacios en que esta 

tiene lugar; un conjunto que queda unido -y puede ser comprendido- como 

una única composición a través del relato de una historia (Clandinin, 

2013; Martín-Alonso, Blanco y Sierra, en prensa), de tal forma que es ésta 

la que da sentido a la experiencia vivida. Dicho de otro modo, solo 

podemos acceder a la construcción del significado de la experiencia 

vivida a través de la narración; por eso dirá Ricoeur (2009, p. 50) que 

“una vida no es sino un fenómeno biológico hasta tanto no sea 

interpretada”. 

Desde esta posición, Clandinin y Connelly (1998) introducen la noción 

de “historias a través de las que vivir” para señalar cómo damos sentido a 

nuestro lugar en el mundo a través de una historia acerca de cómo hemos 

llegado hasta el momento presente; y, al mismo tiempo, en esta historia se 

crean unos deseos e inquietudes que nos proyectan hacia el futuro. De una 

forma parecida, White y Epston (2002) señalan que las personas damos 

sentido a nuestras vidas relatando la experiencia vivida; hasta el punto de 

que al interactuar con otras y otros lo que hacemos es representar esos 

mismos relatos, modelando la subjetivad y las propias relaciones con los 

demás y con el mundo. Es desde esta posición que hablamos de una 

subjetividad narrativa. 

Tomando en consideración este carácter narrativo de la existencia 

humana, nos aparece la continua necesidad por contarnos historias de lo 

que hemos vivido y también de lo que imaginamos (Larrosa et al., 1995). 

En cualquier caso, las historias son siempre una ficción: relatan e 
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interpretan una experiencia y en otras ocasiones se inspiran en ellas para 

crearlas, pero no son la experiencia misma (Van Manen, 1998). No 

obstante, la imaginación y creación de historias no se hace en el vacío, 

pues la narración está siempre vinculada a la experiencia vivida y 

enraizada en la cultura en que se produce esa experiencia. En este sentido, 

al contarnos una tercera persona una historia (que será forzosamente una 

ficción) iniciaremos un ejercicio de comprensión del relato, lo cual 

evocará cuestiones vitales y personales, moviéndonos a imaginar relatos 

diferentes y, en última instancia, invitándonos a reflexionar sobre la 

historia que nos narramos de nuestra propia experiencia. Así, acercarse a 

las historias se convierte en una “experiencia de pensamiento”, de tal 

modo que la creación de una historia no culmina con la narración, sino 

con la recepción que hace el oyente/lector de esta para terminar 

apropiándosela a través de esa experiencia de pensamiento que le ha 

provocado. En línea con esta idea, Ricoeur (2009, pp. 45-46) menciona, a 

propósito de la obra de Aristóteles, lo siguiente:  

 
Aristóteles no titubeaba en afirmar que toda historia bien contada 

enseña algo; más aún, decía que la historia revela aspectos 

universales de la condición humana y que, en vista de ello, la 

poesía era más filosófica que la historia de los historiadores, que 

depende en gran medida de los aspectos anecdóticos de la vida. 

Sea cual fuere esta relación entre la poesía y la historiografía, no 

hay duda de que la tragedia, la epopeya, la comedia, para no citar 

sino los géneros conocidos por Aristóteles, desarrollan un tipo de 

inteligencia que se puede denominar inteligencia narrativa, que 

está mucho más cerca de la sabiduría práctica y del juicio moral 

que de la ciencia y, en términos más generales, del uso teórico de 

la razón. 

 

De acuerdo a lo planteado hasta ahora, estamos en disposición de decir 

que el cine nos ofrece historias que nos permiten pensar y experimentar 

temas estructurales de nuestra propia narrativa; temas entre los que se 

encuentra el foco de este artículo: las relaciones intergeneracionales y la 

trasmisión de las masculinidades. 

Nuestro trabajo parte de una perspectiva próxima a los trabajos de 

Bárcena (2010) y de D´Hoest (2011), para quienes el cine es un ejercicio 
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de pensamiento; una posibilidad para hacer de la pasividad del espectador 

una experiencia de interrogación del mundo y de nuestra presencia en él. 

Y también apoyándonos en el trabajo que desde hace algunos años 

desarrollamos en distintas materias de grado y máster, a propósito del 

trabajo con películas (Caparrs y Sierra, 2018; Sierra y Caparrs, 2018). 

Para nosotros es importante aclarar que la perspectiva analítica adoptada 

consiste en pensar con las historias, según la propuesta de Morris (2002). 

Es decir, el propósito no es interpretar el mensaje central que pueda 

trasmitir una película sino proyectar e imaginar una historia alternativa 

más allá de ella, pero que nazca con ella. En este sentido es que hablamos 

de pensar con las películas, no desde el análisis fílmico ni necesariamente 

en cuanto a usarlas en un contexto formativo o para un fin formativo (que 

verlas ilustre una explicación), sino desde la oportunidad que brindan para 

darnos que pensar.  

El planteamiento anterior lo hemos proyectado al análisis de películas 

dirigidas por el intérprete y cineasta Clint Eastwood. La extensa carrera 

del estadounidense, tanto en su papel de actor como de director2, es 

susceptible de ser abordada desde múltiples ángulos (Martín-Arias, 2012). 

Así, tenemos sus archiconocidas actuaciones como Harry Callahan en la 

saga de Harry el sucio3; o como el hombre sin nombre en la Trilogía del 

Dólar, de Sergio Leone4. Y aunque si bien ambos personajes podrían ser 

estudiados dada su influencia como arquetipos de una masculinidad 

hegemónica (Connell, 1995), en este artículo avanzaremos unas décadas 

para acercarnos a dos de los largometrajes que Eastwood ha dirigido y 

coprotagonizado: «Million Dollar Baby» (2005) y «Gran Torino» (2008).  

 

Relaciones Intergeneracionlaes, Paternidad y Transmisión de 

Masculinidades 

 

¿Un padre ejemplar? 

 

A la hora de pensar en la cuestión de la paternidad en la 

contemporaneidad, solemos partir de constatar que, tras la crisis del 

patriarcado y el desvanecimiento de la figura del pater familias como 

arquetipo de lo masculino hegemónico, ocurre que no hay otros padres o 

que no se sabe ser padre de otros modos. Esa falta es reconocida y 
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expresada como una urgencia, entre otros aspectos, por su trascendencia 

respecto de cómo criar y educar a niños y jóvenes. Así lo ha hecho ver 

Anna Maria Piussi (1999a), al apuntar que 

  
[ante] la ausencia de figuras positivas de padres y otros hombres 

adultos, dispuestos a educar entrando en relación profunda con 

ellos desde la edad infantil, [niños y jóvenes] viven su crecimiento 

con dificultad y desorientación, cuando no con verdaderas y 

propias patologías, y con la exhibición de una hipervirilidad cínica 

y violenta (Schnack y Neutzing, 1990; Iosa, 1996). (p. 47) 

 

El modo habitual de enunciar dicha urgencia es el de la reivindicación 

de unos nuevos hombres, más igualitarios; una reivindicación cuyas 

tensiones hemos explorado en otros trabajos (Sierra, 2015; Sierra, 2017). 

Sin embargo, el lugar hacia donde nos llevan a pensar las dos películas 

que nos ocupan, es algo distinto al del encumbramiento de esos nuevos 

hombres. Esto es así precisamente porque los personajes de Frankie Dunn 

(«Million Dollar Baby») y Walt Kowalski («Gran Torino») no son de 

entrada buenos ejemplos de esas otras formas de ser hombre; más bien 

podríamos vincularlos con el modelo hegemónico de masculinidad5. Aun 

así, nuestro interés en ellos descansa en que nos acercan a las 

desorientaciones y conflictos que experimentan ambos personajes al verse 

exigidos a ocupar el lugar del Padre. Así que, pese a que ambos dejan ver 

que habitan un presente que cambia demasiado rápido para ellos, lo 

interesante de seguirles la pista es que ese sentimiento de desorientación 

acaba siendo superado gracias a las relaciones que entablan con Maggie y 

con Tao. En otras palabras: acaban convirtiéndose en unos padres que 

merecen nuestra atención, hasta el punto de que igual sí que pueden ser 

considerados buenos ejemplos. Pero, ¿un ejemplo de qué? ¿Y qué 

diferencias hay entre ser un ejemplo de padre y un padre ejemplar? 

Esta imagen del padre que no acaba de ser un buen ejemplo conecta 

con las reflexiones que Recalcati (2015) plantea respecto de cuál parece 

ser el desafío al que nos enfrentamos en la actualidad a propósito de la 

cuestión de la paternidad, de forma general, y de la trasmisión de las 

masculinidades, de forma particular. Reflexiona nuestro autor (opus cit.) 

sobre el protagonista de «Gran Torino», señalando que 
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Nada en Walt hace pensar en el padre educador y proscriptor de 

la tradición. A él mismo, en el final de la vida y con un tumor en 

los pulmones, le cuesta existir. Muy alejado del esplendor 

heroico de Héctor [personaje de la mitología griega], se 

encuentra entre una cerveza, cortar el césped de la casa y la 

dificultad de no dejarse aplastar por el sentimiento de culpa por 

los horrores con los que se encontró en la guerra de Corea. No 

puede hablar con nadie y la muerte de su mujer le quita el único 

apoyo en la vida. Solo le queda su perro como fiel compañero. 

No, Walt no es un padre ideal, no es el padre cuya palabra 

suscita miedo y respeto, no es un modelo. […] No, Walt no es el 

padre que pretende ser una figura ejemplar para sus hijos. (p. 

122) 

 

¿Por qué parece insistir Recalcati en la importancia de no pensar la 

figura del padre como un padre ejemplar, si justo lo que parecemos 

necesitar es un buen ejemplo de padre? ¿Qué riesgo parece querer sortear 

cuando elude obstinadamente la cuestión de la ejemplaridad? ¿Hacia 

dónde apunta cuando desoye -y parece liberarnos de- ese mandato de 

ejemplaridad? ¿Qué espacio de posibilidad es el que abre al comenzar a 

reconocer que los personajes de Eastwood, pese a no ser ejemplares, 

tienen algo que enseñarnos a propósito del ser padre y de las formas de 

filiación? O, como expresamos antes, ¿de qué sí son ejemplos Frankie y 

Walt (y sus historias)? 

Ese padre “educador y proscriptor de la tradición” del que habla 

Recalcati es el que se corresponde con la figura del padre autoritario que 

decimos ha caído simbólica y culturalmente (Librería de Mujeres de 

Milán, 2006). Una figura que nuestro autor se cuida de no invocar, hasta 

el punto de que es esa ejemplaridad, rancia y malograda, la que Recalcati 

desea dejar en el pasado, desconsiderándola. Sin embargo, creemos que 

hay alguna lectura más que hacer para el asunto que nos concierne de las 

nuevas masculinidades. 

Pensamos si este mismo mandato de ejemplaridad se puede estar 

convirtiendo en una losa para las nuevas formas de pensar y vivir la 

paternidad. Y siguiendo a Recalcati, nos preguntamos si rechazar la 

ejemplaridad no será, además de una censura al paterfamilias, una manera 

de resistirnos a la autoimposición del relato igualitarista de las nuevas 
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masculinidades. Pero entonces, ¿cómo lograr el equilibrio entre la 

necesidad de buscar la propia manera de vivir la paternidad y la 

masculinidad sin el peso de la responsabilidad por tener que construir un 

nuevo modelo que sea ejemplar? ¿No será entonces que como hombres 

seguimos enredados en la inercia por pensar primero y actuar después, 

recreando la relación entre racionalismo y masculinidad que ya apuntara 

Seidler (2000)? 

Para transitar estas preguntas, las películas que nos conciernen parecen 

ofrecer una vía intermedia. Tanto Frankie como Walt acaban mostrándose 

tal cual son, con sus riquezas y sus miserias; hombres de carne y hueso 

atravesados por sentimientos diversos y constituidos por historias no 

siempre ideales. Sin embargo, y aquí descansa su valor según nos lo 

presenta Recalcati, son hombres que acaban asumiendo su responsabilidad 

con la otra, con el otro. Hombres que no esperan a tener claro qué es lo 

que convendría hacer y por qué, sino que nos muestran el camino de quien 

se las apaña con lo que tiene y como sabe; cambiando ellos mismos por el 

bien del otro y por su propio bien. 

Se trata, en definitiva, de ser en relación, de recrearse y repensarse en 

el devenir y lo sobrevenido desde la relación con el otro; lo que nos lleva 

a pensar y fijarnos no en el Padre ejemplar sino en el hombre que deviene 

padre en relación con su hija o hijo. Será cada relación singular la que 

vaya exigiendo al hombre ponerse en juego y, con ello, sus saberes, más 

allá de que estos sean ejemplarizantes o no, pues son lo único con lo que 

puede acudir a la relación. Es decir, se trata de acudir a la relación en 

primera persona exponiéndose, contando quién es y, en definitiva, dando 

testimonio de la propia existencia, de la propia historia, al actuar. Sobre 

esto, señala Recalcati (2015) que: 

 
existe un espacio para practicar la paternidad en la época del 

declive histórico y social de su autoridad simbólica. Este espacio 

es el espacio del testimonio (p. 113)  

 

[…] La ética del testimonio no es en absoluto una ética del buen 

ejemplo. Es más, el testimonio más valioso que un padre está 

llamado a dar en la época de su evaporación es que el único 

testimonio que cuenta es el que prescinde del ideal, el que 
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prescinde del decir qué es lo que sería idealmente una vida 

correcta (p. 122). 

 

En este sentido los personajes de Walt y Frankie, como venimos 

diciendo, nos permiten pensar cómo van recreando su ser y sus propias 

historias en relación con Tao y Maggie; y asumiendo la figura paterna con 

la adopción simbólica de los jóvenes. En el siguiente epígrafe ahondamos 

en lo que sucede con el devenir de estas relaciones. 

 

Historias hechas en relación 

 

Lo primero que reclama nuestra atención cuando hacemos una lectura 

paralela de los dos largometrajes es la diferencia en la construcción de la 

relación entre los personajes que encarna Clint Eastwood como 

entrenador-mentor, y las figuras juveniles de Tao y Maggie.  

Con Tao observamos que pese a mostrarse claramente necesitado de 

acompañamiento masculino adulto (su padre está ausente en la película, y 

no siente pertenencia por ningún grupo de iguales), se resiste a vincularse 

con Walt tras la escena del intento del robo del Gran Torino y la deuda de 

honor que su madre le hace pagar6. Y así el chico se encuentra en una 

encrucijada: frente a su clara desorientación, lo que se le presenta es el 

modelo de un viejo vecino, huraño y racista. Una situación que su 

hermana también identifica cuando en un momento de la película señala 

que ellas, las chicas asiáticas, estudian y van a la universidad, mientras 

que los chicos van a la cárcel. Este marcado horizonte de expectativas, 

junto con la falta de referentes masculinos parece terminar por desubicar 

al joven, haciendo que, inicialmente, pueda no ver un sentido a la relación 

con Walt. Precisamente sobre esto Recalcati (2015) apunta que “[…] Tao 

no sabe qué desea, no sabe qué dirección tomar. Su vida, sin padre, está 

sin rumbo, no quiere crecer, es considerado un marica, un atontado 

(Atontao es, en efecto, el nombre que Walt acuñará para él)” (p. 121).  

Muy distintamente, Maggie se nos presenta como una mujer con una 

convicción clara respecto a su carrera como boxeadora. Movida por ello, 

insistirá en los primeros compases de la cinta para que Frankie se haga 

cargo de su formación. ¿Dónde nos coloca la disposición de uno y otra, 

respecto de la construcción de la relación con Walt y Frankie 
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respectivamente? ¿De qué nos habla el deseo de Maggie y la perplejidad 

de Tao? 

Desde nuestro punto de vista, esta diferencia nos abre la puerta a 

reparar en la construcción de relaciones de autoridad desde la diferencia 

sexual (Piussi, 1999b; Wilson, 2014). Nos referimos a la noción de 

autoridad femenina (Blanco, 2011) que explica Arnaus (2013, p. 82) 

cuando dice que  

 
La raíz de autoridad es augere (‘acrecentar’) y tiene el sentido de hacer 

crecer la confianza en la relación y poner en juego el reconocimiento de 

quien me fío, de quien me da confianza. La diferencia fundamental es que 

el poder se ejerce, se impone; en cambio, la autoridad se reconoce y, por 

tanto, depende de si entrego mi reconocimiento o no según me fíe y 

confíe. 

 

Para Maggie resulta más fácil reconocer la necesidad de una relación 

de autoridad y vivirse en ella, depositando su confianza en la otra persona. 

De este modo, y a diferencia de Tao, ella no vive la relación de mentoría 

como una derrota sino como un reconocimiento libre de la disparidad y de 

la vinculación con otro que sabe más y a quien llega a reconocer como un 

entrenador / maestro. Se puede decir entonces que en Maggie aparece el 

deseo de ser “entrenada por”; algo que podemos comprender mejor si, 

apoyándonos en Chodorow (1984, en Burin, 2003, p. 93), entendemos que 

“mientras que los procesos de subjetivación femenina son relacionales los 

de la subjetivación masculina son posicionales”.  

En cualquier caso, ya sea por el deseo de Maggie o por las 

circunstancias sobrevenidas que vive Tao, los personajes encarnados por 

Eastwood se ven impelidos a atender a los dos jóvenes. Toca ahora pensar 

desde la perspectiva del adulto en relación.  

 

Re-componer la Propia Historia   

 

Según vamos entendiendo, la experiencia de llegar a ser un adulto de 

referencia para otra, para otro, tiene mucho que ver con los modos en que 

cada quien asume y vive la pregunta por la responsabilidad pedagógica. 

En esa asunción hay vacilaciones iniciales y también tensiones internas. 

En Frankie, muy claramente asociadas a la dificultad de encajar la 
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posibilidad de que una mujer pueda abrirse un camino propio, dentro de 

un mundo eminentemente masculino como el del boxeo.  

En ambos personajes adultos (Frank y Walt) observamos una tensión 

interna entre las historias nuevas y las pasadas. Muy concretamente 

respecto de cómo ambos personajes se ponen frente a la pregunta ¿qué 

clase de padre he sido para mis hijos e hijas? Y, además, para el caso 

concreto de Walt, cómo la historia de su pasado en la guerra de Corea, una 

historia que parecía haber concluido, necesita ser repensada como 

consecuencia de la relación con Tao. 

De acuerdo con lo anterior, podemos decir que el camino de llegar a 

ser un padre pasa por ajustar cuentas con la historia que somos. En ambas 

películas el personaje de Clint Eastwood se mueve en una continua ida y 

venida a vivencias pasadas que le sitúan en el lugar presente y que han 

construido su modo de ser actual. Este repensarse interno parece que se 

nos muestra en las escenas de confesiones que mantiene con los curas que 

aparecen, no casualmente, en las dos películas. A medida que avanza la 

construcción de la relación con Maggie y Tao, Eastwood va pasando del 

rechazo al diálogo con los curas a terminar abriéndose y contándoles sus 

dolores en confianza. Algo que interpretamos como una apertura y 

aceptación de sí mismo, de su pasado y que es obligatoria para iniciar un 

proceso de recreación de la propia historia, lo que efectivamente termina 

sucediendo en el devenir de las dos tramas. Veámoslo con la historia de 

«Gran Torino».  

Hacia el final de la película, se nos va revelando la hondura del dolor 

que Walt padece en relación a la traumática experiencia de la guerra, en la 

que disparó a sangre fría a niños indefensos. De alguna manera podemos 

pensar que el cáncer que padece fuera un macabro símbolo del dolor que 

lleva encerrado en él todos estos años, y que ha acabado por abrirse paso. 

Por eso necesita una redención, y será la inesperada relación con Tao 

(quien le pone frente al mundo oriental que está en la raíz de su dolor), la 

posibilidad de reelaborar su historia. En algún momento de esas escenas 

finales se dice a sí mismo que ha tratado de ser un buen padre, el mejor 

que ha podido; sin embargo, estaba pendiente este último episodio que 

necesitaba escribir, como autor de su vida, para morir en paz. Y ahí es 

hacia donde se encamina, como una vía de redención, al dar la vida por 

Tao y cerrar así el círculo.  



GÉNEROS –Multidisciplinary Journal of Gender Studies, 8(2) 172 

 

 

La Adopción y los Lazos de Sangre 

 

Volvamos ahora a «Million Dollar Baby». Hacia el final de esta cinta 

conocemos que toda la historia ha sido narrada por el compañero y amigo 

de Frankie, Eddie "Scrap-Iron" Dupris (Morgan Freeman). Narración que 

tenía el propósito de trasmitir a la hija biológica del primero otra versión 

de quién fue su padre. Esta hija, de quien significativamente no llegamos 

a saber su nombre, rechaza a su padre por algo que hizo en el pasado (algo 

que muestran con la continua devolución de las cartas que el padre le 

escribe a lo largo de la película); y aunque no terminan de revelar de qué 

se trata, sí sabemos que pesa sobre Frankie un profundo sentimiento de 

culpa. 

Esta tensión tan palpable entre la persona que somos en el seno de 

nuestras familias y aquella otra que, por decir así, somos en otros 

contextos, nos invita a pensar en diferentes asuntos. Y podríamos 

preguntarnos, ¿cómo es que Walt y Frankie llegan a convertirse en padres 

de unos extraños, y no alcanzan a serlo convenientemente para sus 

propios descendientes?  

Al contraponer las filiaciones que ambos personajes logran movilizar 

con extraños y las que malogran respecto de sus hijos e hijas, hemos de 

cuidarnos de entender que, aun estando ambas experiencias conectadas, 

no remiten a la misma experiencia de la paternidad. Precisamente lo que 

entendemos que Recalcati propone respecto de la cuestión del Padre, es 

una forma de pensar en las relaciones de autoridad en el seno de nuestras 

formas de civilización. Es decir, no hablan particularmente para cada 

padre respecto de sus hijas e hijos biológicos (aunque con su estudio 

podemos aprender muchas cosas en relación a ello) sino sobre la cuestión 

de las relaciones intergeneracionales y las tensiones que azotan el vivirse 

hoy como adulto y como joven. En este sentido, las películas comentadas 

son una invitación para pensar lo uno (lo familiar) y lo otro (lo social), 

siempre en comunicación fructífera entre ambos mundos que, en 

definitiva, son parte de una misma historia.  

 

Conclusiones 

A lo largo de estas líneas hemos insistido en una perspectiva relacional de 

la paternidad, de las masculinidades y de su trasmisión. Esa perspectiva, 



173 Sierra & Martín-Alonso – Relaciones y Masculinidades  

 

 

tal y como hemos expresado, nos invita no sólo a reparar en la 

responsabilidad de los hombres adultos para reconsiderar, con firmeza y 

sensibilidad, los modos en que encarnamos nuestro ser hombres sino, 

además, el papel que también los chicos jóvenes y los niños juegan en 

ello.  

La obviedad a la que nos dirige una perspectiva relacional necesita ser 

explorada. ¿Acaso el movimiento simbólico de ocupar el lugar del padre, 

para Frankie y para Walt, hubiera sido posible sin entrar en relación con 

Maggie y con Tao? ¿Acaso no son las historias de entrenador y 

excombatiente, las de unos hombres a quienes lo inesperado de la relación 

les desborda y les invita, en la etapa final de sus vidas, a reconsiderar 

quiénes son? ¿Y acaso no son esas relaciones, movidas por el deseo de 

Maggie y por la turbación de Tao, las que acaban educando a adultos y 

jóvenes? Desde esta perspectiva relacional queremos concluir apuntando 

algunas ideas más a propósito de lo que hemos llamado el movimiento 

simbólico de adulto y jóvenes.  

 

Aprendiendo a Ocupar el Lugar del Padre 

El de los adultos es el movimiento de llegar a ser un padre; lo que 

expresado en términos de Recalcati, consiste en convertirse en padre-

testigo. Un movimiento que entraña un dejar pasar el modelo de la 

ejemplaridad, al tiempo que nos interrogamos por el de la responsabilidad.  

Como venimos diciendo para los personajes adultos, en cada relación 

singular, el ejercicio de la responsabilidad les pone frente a sus propias 

historias, empujándoles a hacer un trabajo sobre sí (¿Cómo he llegado 

hasta aquí? ¿Cómo deseo acabar mi vida, con qué gesto?, parece 

preguntarse Walt). Y, además, las historias nos muestran la exigencia de 

lo real, la llamada del otro, frente al que no queda demasiado tiempo para 

pensar, sino ante quien hay que actuar. No es casual entonces que 

Recalcati (2014), para hablarnos del movimiento hacia el padre-testigo, 

señale que “no existe testimonio más que en el acto” (p. 155). Y esto es lo 

que nos muestran muy a las claras las dos películas: las relaciones en las 

que se entreteje la filiación, en las que uno llega a ser un Padre-testigo 

porque se le interpela el deseo y la necesidad del otro, sin haberlo 

buscado. Y en esa relación, sin tiempo para valorar si es o no lo que 
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quiere hacer, se hace cargo: actúa. Un actuar movido por otros dos 

motores simbólicos: la fe y la promesa.  

Respecto a la fe, dirá Recalcati (opus cit. P. 156) que 

 
Es el más profundo regalo de la paternidad. Es creer sin reservas 

y sin intereses en el deseo de los hijos. Es creer sin reservas y sin 

intereses en el deseo de los hijos. Tener fe en los hijos es apoyar 

el poder generativo del deseo del Otro. Es creer confiadamente 

en las visiones, en los proyectos, en la fuerza de nuestros hijos 

(p. 156).  

 

En cuanto a la promesa, dirá nuestro autor (opus cit.) que   

 
La promesa de los padres es promesa de que hay una vida capaz de 

satisfacción humana. Es una promesa de resurrección en esta tierra. 

[…] La promesa es mantener abierto un horizonte del mundo, es ganar 

mundo, es convertir en mundo lo que aún no es mundo. (p. 157)  

 

Lo anterior nos hace pensar concretamente en la trasmisión de las 

masculinidades, ya no como un acto de autogeneración (convertirse en un 

padre nuevo, en un hombre nuevo, como se puso en cuestión al inicio) 

sino de custodia de la posibilidad de llegar a ser en este mundo un 

hombre-otro por el bien de uno y por el de las y los demás. Algo para lo 

que es imprescindible entrar en relación con el hombre que se es: ¿cuál es 

nuestra historia? ¿Y la de los hombres que nos precedieron? Es decir, y 

retomando una idea con la que iniciamos, de lo que se trata es de una 

cuestión de genealogía masculina (Sierra, 2017).  

Toca ahora preguntarse acerca de cómo se aprende a “creer sin 

reservas y sin intereses”, tal y como apuntamos con Recalcati.  

 

Reconquistando la Herencia 

 

El movimiento de los jóvenes es otro al expuesto para los adultos. Por un 

lado, leído y comprendido desde sus singularidades, para Maggie y para 

Tao, con las particularidades que hemos explorado a propósito de la 

diferencia sexual. Por otro, respecto de lo que ilustran como aspectos 

comunes del ser joven hoy, según lo cual nos ponen frente a una cuestión 
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trascendental: el padecimiento de asumir que la subjetivación, crecer y 

llegar a ser un hombre o una mujer singular y únicos, pasa por aceptar la 

deuda simbólica con el otro; pues sólo así es posible trabar una relación 

fructífera con la tradición y solo es posible crecer y vivir como autoras y 

autores de nuestras vidas. Y en este punto se encuentran ambos 

movimientos, a través de qué hace posible la trasmisión del deseo y qué 

su toma de testigo; o expresado de otro modo, ¿qué padre necesitan los 

jóvenes y qué hijo necesitan los padres? 

Si reclamamos una determinada aceptación juvenil de la deuda 

simbólica, la caída del patriarcado lo que nos ha enseñado es que el padre 

debe aceptar también el lugar del hijo como Otro legítimo. Entonces, 

nuestro lugar como educadores, de algún modo, está cerca del actuar 

adulto con responsabilidad y diligencia. Por eso las historias de Frankie y 

de Walt nos hablan del padre dentro y fuera de los lazos de sangre, 

abriendo hilos para reflexionar acerca de por qué la cuestión de la 

paternidad merece ser pensada desde lo singular (¿qué padre deseo ser 

para mi hijo?) y desde lo común (¿qué hombre adulto soy para el mundo, 

para los hijos -también para las hijas- de otros?), haciéndolo político. Y es 

por eso que las relaciones entre entrenador y boxeadora, y entre vecino y 

adolescente, nos pueden inspirar para pensar las relaciones pedagógicas. 

Pues, en definitiva, ¿qué entrañan dichas relaciones si no el pensarnos 

como adultos acerca de qué es lo más adecuado en nuestras experiencias 

con niñas, niños y jóvenes? 
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Notas 
 
1 Este artículo contiene revelaciones cruciales (“spoilers”) sobre las películas «Million 
Dollar Baby» (2005) y «Gran Torino» (2008), ambas dirigidas por Clint Eastwood. 
2 Según datos de IMBD, hablamos de 72 películas acreditadas como actor y 40 como 
director.  
3 «Harry el sucio» (Don Siegel, 1972); «Harry el fuerte» (Ted Post, 1973); «Harry el 
ejecutor» (James Fargo, 1976); «Impacto súbito» (Clint Eastwood, 1983) y «La lista 
negra» (Buddy Van Horn, 1988). 
4 «Por un puñado de dólares» (1964); «La muerte tenía un precio» (1965); «El bueno, el 
feo y el malo» (1966).  
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5 Frankie, veterano entrenador de boxeo que repudia de inicio la mera posibilidad de 
hacerse cargo de la formación de una mujer boxeadora. Walt, obrero de la construcción 
jubilado, hosco y abiertamente racista. 
6 Apuntamos que, en la cinta, y tras el mencionado intento de robo como parte del rito de 
iniciación que le propone la banda juvenil en la que participa su primo, la madre de Tao le 
obliga a servir a Walt durante un mes en los términos en que éste decida. Ese punto de 
inflexión supone reconocer que es la figura femenina de la madre la que, como guardiana 
del orden moral, pone ambos hombres en relación. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

J. Eduardo Sierra Facultad de Ciencias de la Educación. Universidad 

de Málaga, España 

 

Diego Martín-Alonso Facultad de Ciencias de la Educación. 

Universidad de Málaga, España 

 

E-mail address: diegomartin@uma.es 


