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El arte del tiempo. Sobre la película 327 cuadernos (Andrés Di Tella, 2015) 

 
por Fabián Soberón* 
 
 

La noche tiende sus tentáculos 

en la ciudad. Solo duermen mis 

hijos. La ciudad no duerme. 

Nueva York no duerme nunca. 

La pantalla titila en la pieza. 

Veo la película de Di Tella 

sobre los cuadernos de Ricardo 

Piglia. Las imágenes inundan la 

pieza y el silencio y el vértigo 

se apoderan de mi cuerpo. 

Piglia lee un fragmento. Luego 

otro. Su rostro en primer plano. 

Un plano que detecta su lunar 

en el costado de la frente. Los 

anteojos negros. La mirada 

hacia el cuaderno. La hoja con 

rayas finas. La mano apoyada 

y la otra que escribe. Huellas. 

Música de piano. Luego, de pronto, la noticia de la enfermedad. El tono cambia. 

La voz de Di Tella cuenta una historia en tercera persona. Habla de Piglia, de 

las experiencias de Piglia en tercera. Habla de otro, del mismo que está en 

pantalla. Más adelante, Piglia está en silla de ruedas. Mueve la boca con 

dificultad. La voz se altera. Lee con otra voz. Es el otro, el mismo. La música de 

piano se sube a la pantalla. Aparecen los rostros de los amigos, de Germán 

García, Roberto Jacoby, el Tata Cedrón, Gandini, horas antes de la muerte, 

Beba Eguía, su pareja. 
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Hay una escena memorable. Piglia está sentado en la silla. Pregunta si se ven 

sus manos. Está preocupado por eso. Proyectan unas imágenes del golpe del 

55. Piglia habla de lo que ve. Detrás, fuera de foco, esta Andrés Di Tella. Piglia, 

de costado, le habla a Andrés. La enfermedad ha hecho su acto. Se nota en los 

lentos movimientos, en la áspera contextura de su voz, en la dificultad para 

hablar. De pronto, Piglia dice que por ese conflicto se ha hecho escritor. Por 

eso es un escritor peronista. Es un chiste. Todos se ríen. Y Piglia se ríe, 

también. Luego, es de noche. Una luz, una linterna ilumina un arroyo que corre 

en la noche. Alguien hace unos pasos. Veo un rostro. Piglia ilumina su propia 

cara. Busca huellas, dice la voz de Andrés. Los dos hablan, en cierto modo. 

Andrés está detrás de cámara, es la voz en off. Y habla de Piglia. Y Piglia 

camina en la tenue y hermosa oscuridad. Pisa el charco de la experiencia. Pisa 

la noche. 

 

 
 

Los sonidos son cruciales: la lluvia en el techo de un auto, el viento como freno, 

la música inmortal, el piano que titila en la pantalla, los pasos, un cuerpo que 

roza las ramas, los papeles que caen de los edificios, la voz de Perón, el aleteo 

de los pájaros, un motor en la niebla de la ruta, el inicio del fuego. Los sonidos 
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no son sonidos. Son los testigos del lento proceso de demolición. La película 

de Di Tella da cuenta de lo impredecible y a la vez inevitable: la carrera 

imprudente y temible de la muerte. El cine capta lo imponderable. Captura el 

lento proceso de demolición. ¿Hay algo más terrible? El montaje es una 

cuestión moral. 

 

 
 

327 cuadernos es un diario de la irrupción de la enfermedad, de los efectos 

irreparables de la enfermedad. Piglia ya no es el mismo. En el transcurso de la 

película, los sonidos, el rostro, las posiciones, las luces, los objetos cambian. 

La película es un viaje hacia el pasado y hacia el presente. Y es la anticipación 

del fin. ¿Cuál es el tiempo de un diario?, pregunta la voz de Andrés. ¿Cuantos 

tiempos concentra la película 327 cuadernos? La película narra los diversos 

pasados de los diarios, las anotaciones diversas en momentos distintos. El 

tiempo del relato, el puro presente del cine, las voces grabadas, el lento y 

trágico presente de la enfermedad, ese pasado que irrumpe y se convierte en 

futuro. La película es una reflexión sobre el tiempo. Los diarios de Renzi 
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concentran el tiempo. El cine es un arte temporal. Di Tella ha compuesto el 

diario de un diario, un cuaderno cinematográfico sobre el pasado, el presente y 

el futuro. Y la emoción pellizca la carne como el tiempo corroe la vida. 
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